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SYNOPSIS
Cervantes and Tolerance
The treatment of the morisco theme in Don Quixote could be understood as an index — a proof — of 
the philosophical and spiritual differences between Cervantes and the official ideology of his time. In 
his discourse, Ricote (the morisco character in Don Quixote II, 1615) names the ‘freedom of conscience’, 
an important theme in European religious discourse of the 16th and 17th centuries. This article deals 
with the interpretation of that expression in the literary and ideological context of Cervantesʼ novel 
and Cervantesʼ world. It seems that the expression refers to the Peace of Augsburg, and it could be 
interpreted as an appeal for tolerance, in this case regarding the morisco question (the moriscos were 
banned in 1609, before the publication of the second volume of Don Quixote). Yet this is a problem-
atic interpretation: in Spain, the expression was commonly associated with heresy. It is in this sense 
that Lope de Vega uses the expression. This in turn is what allows us to characterize Lope de Vegas̓ 
literary work as conservative and Cervantesʼ as liberal.
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„Men create oppositions, which are not“
Bacon, On Unity in Religion1

I.

Interpretace Cervantesova díla se v průběhu 20. století pohybovala mezi dvěma 
opačnými póly: reformací a protireformací. Podle América Castra a jeho následov-

*	 Studie vznikla v rámci programu Progres Q12 — Literatura a performativita.
1	 „Lidé si vymýšlejí rozpory, kde nejsou“ (Bacon 1985, s. 15).
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níků je Cervantes blízký duchu reformace; podle Ramíreze-Arauja, Descouzise či 
Hatzfelda ztělesňuje ideologii protireformační.2 Pro ty první Cervantes představo-
val okrajový, kritický druh literatury, nesmiřitelný s oficiální ideologií Španělska 
kolem roku 1600. Podle druhých šel naopak s hlavním proudem. Já osobně souhla-
sím spíše s těmi prvními, nepodporuji však příliš radikální názory, například pro-
fesora Osterca, který se domníval, že se v Donu Quijotovi odsuzují rytířské romány, 
neboť symbolizují aristokracii, již Cervantes skutečně napadá (Osterc 1988, s. 32n). 
Dva největší Cervantesovy romány, Don Quijote a Persiles, stejně jako Příkladné novely, 
jsou složité, někdy rozporuplné konstrukce a jejich četba mnohdy vyvolává více otá-
zek než odpovědí.

Nemyslím, že by Cervantes byl „revolucionář“, jak tvrdil Osterc, ale zároveň se 
přikláním k chápání jeho díla jako kritiky — jemné, neideologické, sebereflexivní 
a plné pochybností — něčeho, co bychom mohli pokládat za oficiální ideologii pro-
tireformačního Španělska. Nedá se ovšem s naprostou určitostí říci, co znamená 
„oficiální ideologie“ doby, jelikož ideologie jsou vždy a všude fragmentární a mohou 
existovat pouze v rámci sítě sil a názorů, která je neustále v pohybu. Považujeme-li 
nicméně divadelní hry Lopeho de Vegy za konzervativní systém, jenž odráží pojetí 
světa, které sdílel běžný Španěl doby kolem roku 1600, nachází se Cervantesovo dílo 
na opačné straně.

Proč je v dramatech Lopeho školy ztělesněn konzervativní systém? Protože bez 
kritického zkoumání přijímá společenské konvence své doby. Tato dramata hlásají, 
že láska nade vším zvítězí, že hlavní hrdinové mohou milovat svobodně. Myšlenka, že 
láska je všemocná, že boří překážky, se na jevišti během dvou hodin dobře poslouchá, 
je to však lež. Je to totiž lež v rámci hry samotné, jelikož milenci vždy náleží do téže 
sociální třídy a zachovávají hierarchii, kterou láska nedokáže překonat, kterou se 
dokonce ani zdolat nesnaží: „protagonisté jsou si plně vědomi nesmlouvavých spole-
čenských zásad, jež řídí milostné vztahy; připouštějí je a otevřeně přiznávají“ (Díez 
Borque 1976, s. 70–71).

Aby bylo možné bez porušení konvencí udržet „romantickou“ představu o vše-
mocnosti lásky, uplatňují se typické klamy. Například ve hře Sedlák svým pánem (El 
villano en su rincón) se Otón, maršál francouzského krále, zamiluje do venkovanky 
Lisardy. Možnost jejich sňatku je velmi nepravděpodobná, uskuteční se však, když 
na konci hry král povýší dívčina otce do šlechtického stavu (Lope de Vega 1987, s. 201, 
III. dějství). V Zahradníkově psu (El perro del hortelano) jde o vztah Teodora a Diany, 
hraběnky z Belfloru, jejímž je Teodor sekretářem. Zamilují se do sebe a ona, neboť 
má pevný charakter, prohlašuje, že ji konvence nezajímají: „vždyť zalíbení nespo-
čívá v urozenosti“ (Lope de Vega 1970, s. 224, III. dějství).3 Diana hodně mluví, ale ne-
koná, protože k nerovnému sňatku nemůže dojít. Je to pevný společenský zákaz, vůči 
němuž je láska zcela bezmocná. Tento zákaz však nepřichází zvnějšku: nachází se 
uvnitř postav, je základem jejich dramatické výstavby a podstaty. Na závěr se objevuje 
řešení: jako v nepravděpodobné frašce je Teodor díky lsti svého sluhy považován za 

2	 Castro 2002 (1925); Bataillon 1998 (1937); Márquez Villanueva 1975; Ramírez-Araujo 1956; 
Descouzis 1964, 1966, 1973; Hatzfeld 1972.

3	 Doslovný překlad ze španělského originálu: „que el gusto no está en grandezas“  — 
pozn. překl.
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dávno ztraceného syna význačného neapolského šlechtice Ludovica. Ten tomu uvěří 
a přijme jej, Teodor je tedy již aristokrat: hra může končit happy endem.

Charles Aubrun s ohledem na tyto kličky tvrdí, že proto, aby bylo možné zachovat 
nastolený řád, je funkcí Lopeho dramatu poskytnout divákům důkaz „platnosti jejich 
společenského systému hodnot“, tedy „ospravedlnění jejich způsobu života“ (Aubrun 
1981, s. 84). Divák tohoto typu her chodí do divadla ze stejného důvodu jako dnešní 
divák na komerční filmy: aby dosáhl opětovného potvrzení konvencí, jež dávají smysl 
společnosti, do níž náleží. Takový divák nevidí (či nechce vidět) utrpení, které kon-
vence způsobují; divadelní hra mu dovoluje dál žít bez starostí.

Ideologický systém divadla Lopeho školy má vytvořit iluzi, že lid může dosáh-
nout téhož sociálního významu, jaký má šlechta, a dokonce samotný král — ne však 
tím, že nahradí aristokratické a královské hodnoty jinými, nýbrž osvojením si těchto 
hodnot a jejich upevněním. Skvělým příkladem je již zmíněný Sedlák svým pánem. 
U zatvrzelého sedláka (jmenuje se právě Juan Labrador, tedy Jan Sedlák), jenž nechce 
vidět krále a je „svým pánem“, neboť pohrdá pokryteckým neklidným životem dvora, 
se ukáže, že je dokonalým poddaným, ochotným za panovníka obětovat vše, jelikož, 
jak sám říká, „narodil jsem se / abych mu sloužil“4 (Lope de Vega 1987, s. 156, II. děj-
ství). Král nakonec odměnou za jeho upřímnost a oddanost jmenuje Juana Labradora 
královským majordomem. Tento obrat představuje touhu sdílenou lidmi nízkého pů-
vodu: přestat být neurozený, začlenit se do řad jimi obdivované šlechty.

Klíčovou roli zde hraje pojem cti. Všechny nerovnosti se vyvažují, protože jak nej-
prostší sedlák, tak nejpyšnější šlechtic disponují onou záhadnou hodnotou: ctí, čímsi, 
co je podle Zalamejského rychtáře „dědictví duše“ (Calderón de la Barca 1985, s. 188, 
I. dějství). Můj profesor to nazval „společný kompenzační ideál“ (Díez Borque 1976, 
s. 77). Když se nejutiskovanější poddaný viděl v zrcadle dramatu, mohl ulevit vlastní 
bídě, svému porobení, jelikož na jevišti se mu opakovaně vštěpovalo poselství: záleží 
jedině na cti a ta ti nezadatelně patří, je to dědictví tvé duše. Díky cti měl utisko-
vaný údajně tutéž hodnotu jako jeho utlačovatel. Bohužel to však nebyla pravda. Ve 
skutečnosti nebyla čest dědictvím duše, nýbrž odrazem sociálního a ekonomického 
postavení. Chudáci, vyděděnci, diskriminovaní měli duši, ale neměli čest — a pokud 
věřili, že ji mají, nebylo jim to moc platné.

Ve Španělsku Zlatého věku postrádal čest člověk bez čisté krve, tedy potomek ne-
křesťanů, ať už židů či muslimů (španělsky conversos).5 Tito občané bojovali o to, aby 
se za jakoukoli cenu začlenili do společnosti, která před nimi zavírala dveře. Toto 
téma lze nalézt v pikareskním románu, například v Guzmánovi z Alfarache (1599) od 
Matea Alemána, nikoli však v komediích Lopeho školy, v nichž téměř zcela chybí, 

4	 Překlad je pouze orientační — pozn. překl.
5	 Nepochybně existovaly i jiné případy. Zde se jen přibližuji ke složitému tématu. Čest ne-

měli ani homosexuálové, kacíři, žebráci, nemocní, blázni atd. Na druhou stranu bylo 
i mnoho konvertitů, kteří se začlenili a těšili se „cti“, jako otec svaté Terezie (z Ávily) nebo 
jako Diego Coronel, šlechtic, jenž je vykreslen v Quevedově Životu rošťáka (Pérez 2014, 
s. 11n; Redondo 1977). Ángel Alcalá tvrdí, že „v neustálém a nezastavitelném procesu asi-
milace, v němž nikdy nebylo možno zcela jasně určit, jaké množství lidí a do jaké míry se 
asimilovalo, se konvertité těžko mohou vejít do sociologického konceptu menšiny“ (Alca-
lá 1992, s. 92).
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anebo „se postava nečisté krve objevuje jen jako předmět pohrdání či humorného 
odlehčení“ (Silverman 1971, s. 142–143). To je snadno pochopitelné, bere-li se v úvahu, 
že pro nevzdělaného konzervativního diváka bylo divadlo Lopeho de Vegy novou od-
počinkovou literaturou, která nahradila rytířský román (Morínigo 1957). Není proto 
divu, že se toto divadlo k jednomu z palčivých sociálních konfliktů tehdejší doby ob-
rací zády.

Cervantes se však konvertity zabývá a zdá se, že toto téma je mu velmi blízké. Jed-
nou z nejpozoruhodnějších postav Dona Quijota je právě konvertita: Ricote. Přesněji 
řečeno je moriskem,6 tedy potomkem dávných muslimů na Iberském poloostrově. 
Když v roce 1492 padla Granada, Katolická Veličenstva dovolila muslimům zůstat ve 
Španělsku a ponechat si vlastní víru a zvyky. Nicméně v průběhu 16. století sílil ná-
tlak, aby konvertovali ke křesťanství. Moriskové museli snést vyčerpávající proces 
asimilace, akulturace (Cardillac 1979, s. 44; Domínguez Ortiz — Vincent 1978, s. 22). 
Program církve a státu, jenž se nikdy neuskutečnil s absolutním úspěchem, spočíval 
v tom, aby se nechali pokřtít, opustili vlastní jazyk a způsob oblékání a zapomněli 
svou tradici. Je třeba přiznat, že ti, kteří usilovali o konverzi morisků, v mnohých 
aspektech a v rozličných situacích prokazovali také trpělivost a uplatňovali pedago-
gické metody. Nakonec řada složitých okolností, mezi něž patřila i obava, aby mo-
riskové nespolupracovali s Turky při možné invazi, vedla k tomu, že byli v letech 
1609–1611 vyhnáni. Španělsko 17. století se těmto vyhoštěným Španělům stalo spíše 
macechou než matkou. 

Společnost, v níž musel Cervantes žít, směřovala k uniformitě a odmítala odliš-
nosti. Toto tvrzení se možná dá uplatnit na jakoukoli společnost a jakékoli lidské 
uspořádání. Jak píše Sigmund Freud: „Individuální svoboda není žádným kulturním 
statkem“ (Freud 1989, s. 341).7 Navzdory tomu se ale zdá, že Cervantes v Donu Quijotovi 
klade společnosti tuto otázku: Není ještě jiná cesta? Oproti dílu Lopeho de Vegy, které 
ustrnulo v sociopolitických konvencích barokního Španělska, představuje Cervante-
sovo dílo alternativu. Znázorňuje, jak uvedl Bataillon (1998, s. 782), „ušlechtilejší, chá-
pavější lidství“ a snad i sen, že by mohlo existovat i jiné Španělsko.

II.

O osudu moriska Ricota, Sanchova a Quijotova souseda, který je povoláním kramář, 
vypráví kapitoly 54, 63, 64 a 65 ve druhém dílu Dona Quijota. Jeho příběhem román 
(znovu) opouští intertextualitu a literární témata, aby připomněl skutečný problém 
Španělska kolem roku 1600, stejně jako v případě Roqueho Guinarta (Marešová 2018, 
s. 251). Na základě dekretu o vypovězení morisků podepsaného Filipem III. byl Ricote 
povinen opustit svou vesnici a odejít do exilu. Tomuto tragickému osudu se muselo 
podřídit kolem 300 000 osob (Domínguez Ortiz 1977, s. 370; Lynch 1972, s. 63).

Podle Martína de Riquer (1989, s. 57) v La Manche došlo k vyhoštění nejspíš mezi 
10. a 12. červnem roku 1610. Ale protože byl Ricote prozíravý, už před tímto datem 

6	 Španělský výraz morisco, moriscos (pokřtění Maurové) používáme v počeštěné podobě mo-
risko, moriskové (Sánchez Fernández 2018, s. 19) — pozn. překl.

7	 „Die individuelle Freiheit ist kein Kulturgut“ (Freud 1930, s. 56).
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z vesnice odešel a hledal novou vlast pro sebe, svou ženu a dceru. Obě ženy na něj 
měly čekat, když však nastal neblahý den vyhnání, musely odejít na vlastní pěst, čímž 
se jeho vlastní osudy a osudy jeho ženy a dcery rozdělily; obě ženy se nakonec dostaly 
do Berberska.8

Když čtenář otevře 54. kapitolu Dona Quijota, po dvou odstavcích už vidí Sancha, 
jenž se právě zřekl vlády v Baratarii, protože neunesl břímě moci. Zbrojnoš, šťastný 
z takové volnosti, se náhle setkává s několika žebráky, kteří žadoní o peníze výrazem 
„Guelte, Guelte“, což je deformované německé Geld. Sancho jim nerozumí, proto na 
něj gestikulují a on odpovídá rovněž gesty, že nemá „ani zlámaný troníček“ (II, 54).9 
Jeden z falešných žebráků ho ale nečekaně pozná: je to Ricote, který se po vyhoštění 
ilegálně a tajně vrátil do Španělska. Nacházíme se někde mezi lety 1611 a 1615.

Když Sancho moriska pozná, diví se, že je opět ve Španělsku. Tím se totiž jeho 
soused kramář vydal ve velké nebezpečí. Králův příkaz ze 31. května 1611 odsuzoval 
ty, kteří se vrátili, ke galejím (Hitchcock 2004, s. 184). Ricote nejprve svému souse-
dovi podá předběžné vysvětlení a až po jídle mu vypráví celý svůj příběh. Opustil 
Španělsko, procestoval Francii, kde se jim dostalo, jak sám říká, „dobrého přijetí“,10 
a když prošel Itálii, dostal se nakonec do Německa. A zde Ricote pronáší slova, jež jsou 
cervantisty značně komentovaná a pro tuto práci jsou stěžejní:

[…] do Německa a tam se mi zdálo, že se člověku nějak volněji dýchá, neboť tamější 
lidé nehledí na kdejakou tu maličkost; každý si žije podle své vůle a skoro všude je 
uznávána svoboda svědomí.11

Tvrdí snad Ricote, že v Německu je více svobody než ve Španělsku? Naznačuje se 
v knize vydané v Madridu roku 1615, že v zemi, která vyvolala „luteránskou herezi“, je 
více svobody? Ano, přesně to říká: „zdálo se mi, že je možné žít svobodněji“ (doslovný 
překlad; k tomu se vztahuje Šmídův výraz „volněji dýchá“). Skutečně to vypadá, že 
Ricote prohlašuje, že je více svobody v Německu než ve Španělsku. Zde je však třeba 
se zaměřit na přesný význam slov, zejména na slovo svoboda. Na co Ricote doopravdy 
poukazuje?

Nejprve je nutné vzít v potaz, kde se morisko usadil: „najal jsem si dům v jedné 
obci nedaleko města Augšpurku“, v originále Augusta, tedy bavorské město Augsburg. 
Obvykle se to chápalo jako narážka na slavný Augšpurský mír (1555), podepsaný Fer-
dinandem I., zástupcem Karla V., a protestantskými knížaty. Přestože Karel V. porazil 
luterány u Mühlbergu (1547), kvůli nové válce s Francií od roku 1551 císař nemohl vnu-
tit Německu svou vůli a byl nucen svůj plán náboženského sjednocení opustit (Lutz 

8	 V Cervantesově době se užíval název Berbersko s významem severozápad Afriky.
9	 Pro české citace z Quijota využívám překlad Zdeňka Šmída vydaný v roce 1982. Římskými 

číslicemi je vždy označen díl, arabskými číslo kapitoly. Pro španělské citace je použito vy-
dání Luise Andrése Murilla v nakladatelství Castalia.

10	 Výraz překládáme doslovně; Šmídův překlad zní: „a třeba se k nám pěkně chovali…“ — 
pozn. překl.

11	 Originál: „llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque 
sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en 
la mayor parte della se vive con libertad de conciencia“ (Cervantes 1987, II, s. 451). 

OPEN
ACCESS



30� SLOVO A SMYSL 31

1994, s. 106n). Díky Augšpurskému míru se na německém území skutečně uznává 
svoboda být katolíkem či protestantem. Byla by však chyba si myslet, že každá osoba 
v rámci státu měla svobodnou volbu: „svoboda vyznání je pro svrchované vládce; ne-
existuje pro poddané“ (Lecler 1955, sv. I, s. 257). Svrchovaný panovník tedy rozhoduje, 
jaké náboženství bude vyznávat jeho stát. Poddaný, jenž nesdílel stejnou víru, měl 
právo emigrovat (ius emigrandi) bez újmy na majetku či bezpečí, nemohl však zůstat, 
a pokud zůstal, bylo možné ho donutit, aby přijal státní náboženství (Heckel 1983, 
s. 47−48). Navíc Augšpurský mír povoloval pouze volbu mezi dvěma možnostmi, ka-
tolictvím a protestantismem; anabaptismus (novokřtěnectví) či kalvinismus zůstaly 
zapovězené.

Výraz „svoboda svědomí“, jenž vznikl ze základní myšlenky luteránské teologie, 
proto v Augšpurském míru neznamenal, že každý je zcela svobodný, že existuje na-
prostá náboženská svoboda. Znamenal pouze existenci dohody, že němečtí vládci 
mají svobodu úředně přijmout protestantismus či katolictví a že na vztahy mezi nimi 
a Říší tato okolnost nevrhne stín. Tato dohoda zaručila v oblasti mír do roku 1620. 
Nicméně kvůli tomu, že se ve Španělsku obrat „svoboda svědomí“ dával do souvislosti 
s triumfem protestantismu, výraz získal negativní smysl a stal se jakýmsi synony-
mem pro náboženský chaos, anarchii, zmatek, nejednotnost, pohrdání autoritou atd., 
jak je patrné například v Traktátu o náboženství (1595) Pedra de Ribadeneiry:12

Němec Andrés Erstrembergeth napsal učenou zbožnou knihu, v níž hojně dokazuje, 
že svoboda svědomí je zkáza náboženství a zbožnosti, škodlivá pro přírodu, jdoucí 
proti všem božským i lidským zákonům, proti míru republiky, proti zachování států 
a jistotě víry a Církve: a že nemůže být větší pohroma, než když vládce nechá každého, 
aby věřil, jak chce; a nestará se o náboženství a víru svých poddaných (Ribadeneira 
1595, s. 176).13

Stejné lpění na politických důsledcích problému, jenž je původem striktně nábožen-
ský, nalezneme v Politických symbolech (Empresas políticas, 1640) Saavedry Fajarda: 
„Svoboda svědomí je zkáza státu. […] neboť mezi těmi, kteří smýšlejí o Bohu rozdílně, 
nemůže existovat svornost ani mír“ (Saavedra Fajardo 1999, s. 708). Proto autor za-
stával názor, že křesťanský panovník se má za každou cenu vyvarovat této pohromy 
lidstva.

Politický rozměr záležitosti původně teologické, který je očividně patrný jak v 16., 
tak i v 17. století, nemohl chybět ani ve vztahu k moriskům. Předmětem debat o je-
jich vyhoštění bylo, zda by nebylo lepší jim při plnění křesťanských předpisů (jako 

12	 Plný název zní: Traktát o náboženství a ctnostech, jež má mít křesťanský panovník, aby spravo-
val a zachoval svá území (Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe christiano 
para gobernar y conservar sus estados, 1595) — pozn. překl.

13	 Originál: „Andrés Erstrembergeth, Alemán, escribió un libro erudito y pío, en que prue-
ba copiosamente, que la libertad de conciencia es la destrucción de toda la Religión y pie-
dad, y contraria a la naturaleza, y a todas las leyes divinas y humanas, y a la paz de la Re-
pública, y conservación de los estados, y a la certidumbre de la Fe y de la Iglesia: y que no 
puede haber cosa más pestilencial, que dexar el Príncipe que cada uno crea lo que quisie-
re; y no cuidar de la Religión y creencia de sus súbditos“ (Ribadeneira 1595, s. 176).
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účast na mši, u zpovědi atd.) poskytnout určitou toleranci. Snahy umírněných však 
ztroskotaly kvůli častému obvinění, že moriskové ve skutečnosti chtějí „svobodu 
svědomí“, tedy svobodu vyznání, aby mohli na španělské půdě dále být muslimy 
(Márquez Villanueva 1975, s. 279n). Při čtení Ricotova příběhu je třeba tuto debatu 
brát v úvahu. Výraz „svoboda svědomí“ měl v tomto prostředí pejorativní význam, 
nicméně i existence k moriskům „tolerantního“ proudu je nepopiratelná.

Později ve Španělech třicetiletá válka a náboženský problém Evropy nadále vy-
volávaly představu neblahých důsledků zmíněné svobody, jak to vidíme například 
v tomto úryvku z Pamětí (Memorias) Duque de Estrady:

A bylo to roku 1618, kdy v Praze nastal chaos a město se tak nestoudně vzbouřilo, že 
ztrativše bázeň před Bohem a úctu ke králi Matyášovi, jenž toho času panoval, ozbro-
jeni vtrhli do Královského paláce, svévolně nakládajíce se svobodou svědomí a dokon-
ce odpírajíce poslušnost císaři, a když jim hrabě Jaroslav Bořita z Martinic a sekretář 
Filip odporovali, […] svrhli je z hradních oken (Duque de Estrada 2006, s. 340).14

Ve svém díle, směsi autobiografie a fikce, Diego Duque de Estrada poukazoval na po-
žadavek protestantského tábora stavů, vedeného Matyášem Thurnem, aby byl dodr-
žován Majestát, vydaný Rudolfem II. v roce 1609, podle něhož se v Čechách povolovala 
svoboda svědomí (Polišenský 1970, s. 102n). Majestát na rozdíl od Augšpurského míru 
neustavoval náboženskou svobodu jen pro vládnoucí vrstvu, nýbrž pro každého člo-
věka. Pod nátlakem katolíků z Vídně se tato svoboda postupně vytrácela, a proto — 
také však kvůli zničení protestantských kostelů v Broumově a v Hrobech a zejména 
kvůli lhostejnosti místodržících — se protestanti vzbouřili. Duque de Estrada samo-
zřejmě nevnímal jejich požadavek jako legitimní, nýbrž jako útok proti císařské moci 
a katolické církvi, tedy jako vzpouru („se Praha vzbouřila“).

Ramírez-Araujo s ohledem na dějiny toho výrazu, z nichž jsem zde uvedl pouze 
několik příkladů, ve známé práci o Ricotovi zobecňuje a říká, že ve Španělsku „se 
svoboda svědomí vždy ztotožňuje s kacířstvím“ a že znamená „zhoubu celého ná-
boženství a zbožnosti“ (Ramírez-Araujo 1956, s. 287). Vychvalování svobody svědomí 
podle něj z Ricota okamžitě udělalo kacíře (tamtéž, s. 288) a ze Cervantese zastánce 
vyhnání morisků v proudu oficiální ideologie.

V této interpretaci nicméně cosi nesedí. Podle Arauja Cervantes nechává Ricota 
říkat ta údajně strašná slova o svobodě svědomí, jež znamenají „drzost, opovážlivost, 
nevázanost“, „nepoctivost a neobratnost“ (tamtéž, s. 280–281), aby dokázal, že je kacíř. 
Ricote však ten výraz užívá v pozitivním slova smyslu: svoboda svědomí, jež se podle 
něj vyznává v Augšpurku, je přesně to, co mu umožňuje žít, je to jeho jediná naděje. 
Dobře mluví rovněž o Francii, kde by jeho dcera mohla „žít podle mravu křesťan-
ského“ (II, 62). Jak si bystře všiml již Américo Castro, toto Ricotovo tvrzení mohlo fun-

14	 Překlad je pouze orientační. Originál: „Y fue el año de 1618, aterrándose y aun rebelándo-
se la ciudad de Praga tan desvergonzadamente, que perdiendo el temor a Dios y el respe-
to al César Matías, que a la sazón imperaba, entraron con mano armada en el Real Palacio, 
tratando libremente de la libertad de conciencia y aun de la sujección del César, y contra-
diciéndoles el Conde Vinceslao Martínez y el doctor Filipo […] los arrojaron en los balco-
nes del Palacio“ (Duque de Estrada 2006, s. 340) — pozn. překl.
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govat jako nepřímá kritika Španělska (Castro 2002, s. 272). Jindřich IV. Francouzský 
prostřednictvím dekretu z 22. února 1610 povolil moriskům průchod Francií — pokud 
si přáli, mohli zde i zůstat (Hitchcock 2004, s. 182). Sousední země se těšila toleranci 
(za vlády Jindřicha IV., jenž byl naneštěstí zavražděn), která ve Španělsku nebyla. Ri-
cote vždy poukazuje na přijetí a toleranci v evropských zemích jako na cosi nesmírně 
kladného: je to jeho možnost záchrany. Neužívá stejného výrazu jako Ribadeneira ani 
jako Duque de Estrada či Saavedra Fajardo. Představa svobody svědomí jakožto anar-
chie, zkázy, rozkladu atd. je Ricotovi naprosto cizí (Marešová 2018, s. 255).

Jak tedy může Araujo vykládat text v negativním smyslu? Jelikož věří, že to Cer
vantes, nikoli Ricote, hájí myšlenku, že svoboda svědomí je nevázanost a nemrav-
nost. Implicitně předpokládá, že autor snad vsouval do úst postavy slova, jež postava 
nechce vyslovit. Morisko by tedy byl pouze jakási loutka, která má sdělovat myšlení 
svého stvořitele. To na jednu stranu odporuje skutečnosti, nebotʼ Ricote v celé epizodě 
dokazuje, že velmi dobře ví, co říká, a že je zcela pánem svých slov. Na druhou stranu 
věří-li Cervantes, že je Ricote kacíř, zvrhlý atd., je zapotřebí si položit následující 
otázku: Jak je tedy možné, že ho představuje jako rozumného, dobráckého muže, kte-
rého má Sancho rád a jenž vždy působí dobrým dojmem? Ve skutečnosti bychom mu-
seli Ricotův příběh číst z obzvláštně nesmiřitelné perspektivy, abychom v něm viděli 
kacíře, který je podle Arauja „individuum bez svědomí, jemuž intelektuální pýcha 
zatemnila rozum“ (Ramírez-Araujo 1956, s. 283). Je tohle Ricote? Už Márquez Villanu-
eva se o této práci vyjádřil, že „považovat Ricota za ‚kacíře‘ bez jakýchkoli nuancí je 
nepřijatelné“ (Márquez Villanueva 1975, s. 284). 

Abychom pochopili podstatu problému, je nutné studovat Ricotův příběh ve vztahu 
k bezprostřednímu literárnímu kontextu: od doby, kdy se setkal se svým sousedem, 
až do příchodu Anny Felicie. V 53. kapitole končí dobrodružství v Baratarii: Sancho si 
uvědomil, že nestojí za to žít v neustálém neklidu, jejž s sebou přináší moc. Dává před-
nost svému dřívějšímu prostému životu a předstíranou vládu opouští. Pochopil velmi 
důležitou věc: hodnotu svobody. V proslovu na rozloučenou zazní právě toto slovo: 

Uhněte mi, prosím, z cesty, pánové, a dopřejte mi, abych odjel a znovu užíval staré 
zlaté svobody. […] a raději si lehnu jako svobodný člověk někam do stínu pod dubem 
a v zimě si na sebe vezmu prachobyčejný kožíšek, než abych uléhal — zotročen vla-
dařstvím — na nejjemnější prostěradla (II, 53).15 

Když se s ním setkáme na začátku 54. kapitoly, Sancho je na cestě za vlastní svobodou. 
Nehledá Ricote totéž?

Vzhledem k situaci ve Španělsku je moriskovým plánem najít opět ženu a dceru 
a vzít je „do Německa; tam snad už nějak přečkáme ty zlé časy“ (II, 54). Ve skutečnosti 
se však zdá jasné, že by Ricote radši zůstal ve své vlasti, jelikož se očividně cítí jako 
Španěl, jistě jako mnoho dalších morisků: „Kdekoli teď dlíme, oplakáváme Španěl-
sko, neboť ať tak či onak, je to naše kolébka a otčina“ (II, 54). Kdo je přinucený k vy-
hnanství, hledá svobodu, alespoň nakolik mu to okolnosti dovolí; prostě touží, aby ho 
nechali žít v klidu — a není divu. Bylo by pro něj mnohem lepší zůstat tam, kde má 

15	 Zdůrazněno autorem. Ve druhé větě originál neříká doslovně „jako svobodný člověk“, ný-
brž „en mi libertad“: „ve své svobodě“.
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domov, a ušetřit si všechny nesnáze, to mu však nedovolili. Není těžké si představit, 
že zkušenost a pocity mnoha takových Ricotů byly podobné.

Vypovězení z let 1609–1611 se však dalo také vyhnout. Dadson zaznamenal fasci-
nující případ Alonsa Herradora, úspěšného lamančského moriska, jenž vystudoval 
právo, podařilo se mu zůstat a zemřel ve své vesnici roku 1658; a poznamenává, že 
„tyto případy nebyly tak vzácné“ (Dadson 2004, s. 610). Na závěr Ricotova dobrodruž-
ství díky dobrému dojmu, kterým jeho dcera Anna Felicie zapůsobí na místokrále 
v Barceloně, se místokrál ve spolupráci s donem Antoniem Morenem rozhodne udělat 
vše, co je v jeho silách, aby on a jeho dcera mohli zůstat ve Španělsku, nebotʼ „se do-
mnívali, že nikdo nic nemůže namítat proti tomu, nebudou-li muset opustit rodnou 
zem Ricotova dcera, která je přece křesťanka duší i tělem, a její otec, muž zřejmě 
poctivě smýšlející“ (II, 65). Uvědomuji si, že Antonio Moreno, postava méně sympa-
tická, než se na první pohled zdá, chce možná Ricota zneužít (Lee 2005); a že fakt, že 
se dokonce sám místokrál rozhodne pomoci anonymnímu moriskovi, je spíš literární 
než skutečný (Günter 2007a, s. 173n); a také že nevíme, jak příběh končí, tedy mohou-
-li nakonec zůstat, či ne. Přesto jako by Cervantes vyslovoval otázku: A co by bylo 
špatného na tom, kdyby morisko jako Ricote ve Španělsku zůstal? A v důsledku toho 
také otázku: Jaké by bylo Španělsko, které by vzniklo, kdyby moriskové, Ricotové, 
bývali nemuseli odejít?

Jak objasňuje Carrol B. Johnson, Ricotův případ upozorňuje na ekonomické as-
pekty vyhoštění z roku 1609. V tehdejším Španělsku se rozšířil názor, že pracovití 
moriskové střádají obrovská bohatství, která si přirozeně chtějí vzít s sebou do vy-
hnanství. Myšlenka, že všichni moriskové nebo jejich většina byli bohatí, je absurdní, 
ale jak lze zaznamenat, některým z nich se skutečně podařilo odnést velké obnosy 
peněz, což zejména spolu se ztrátou pracovní síly pro zemi znamenalo „ekonomic-
kou katastrofu“ (Johnson 1988, s.  291). Cervantesovo dílo je ozvěnou stereotypní 
představy, že všichni moriskové byli bohatí: Ricote se vrátil do Španělska pro svůj 
zakopaný poklad. Tento názor byl natolik rozšířený, že dekret o vyhoštění odsuzoval 
k smrti morisky, kteří by zakopali svůj majetek, protože si ho nemohli vzít s sebou 
(Descouzis 1966, s. 168). Je snad Ricote jen další z těch lakotných morisků, kteří ze Špa-
nělska nezákonně odváželi zlato? Na první pohled se zdá, že Ricote jedná se stejnou 
chamtivostí jako falešní žebráci, s nimiž cestuje a jejichž první slovo, které je slyšíme 
říct, je Guelte. Mazaní Němci putují a žadoní o almužnu ve španělských chrámech, jež 
jsou, Ricotovými slovy, jejich „eldorádo“, podle originálu „je mají za své Indie“ (II, 54). 
Čtenář by si mohl myslet, že se morisko vrátil pouze pro svůj poklad a že jediné, co ho 
podobně jako falešné žebráky zajímá, je odnést si zlato a stříbro pryč ze Španělska.

Opravdu nám autor románu říká toto? Podle mého názoru ne. Skutečnost, že Ri-
cote přišel s německými žebráky, jen zdůrazňuje kontrast: oni se opíjejí, on nikoli; 
oni nemluví španělsky, on ano. Je možné, že Ricotův původní plán byl vyzvednout 
své zlato, aby mohl se svou rodinou odejít do Německa. Měli bychom se tomu divit? 
Vždyť je to přirozená reakce někoho, koho přinutili opustit zemi. Ve vývoji událostí se 
však všechno změní. Ricote se v 63. kapitole zázračně shledá se svou dcerou. Díky vy-
právění Anny Felicie se čtenář dozví, že ji ve vyhnanství doprovázel Gaspar Gregorio, 
jenž ji miluje tak opravdově, že je ochoten s ní sdílet její nebezpečný úděl. Byl zajat 
v Alžírsku, kde čeká ve velmi ošemetné situaci. Aby mladík mohl být z Berberska vy-
svobozen, „Ricote hned nabídl, že do věci vloží přes dva tisíce dukátů“ (II, 63). Potur-
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čence a křesťanské veslaře, kteří podstupují riskantní cestu, aby Gaspara zachránili, 
morisko „odměnil opravdu štědře“ (II, 65). Jedná tak hrabivý člověk?

Domnívám se, že nám Cervantes sděluje, že by bývalo mnohem lepší, kdyby mo-
riskové zůstali i se svými penězi, které se mohly využít na chvályhodné účely, na-
příklad zachraňovat křesťany z afrického zajetí (nesmíme zapomenout, že sám Cer-
vantes se v takové situaci ocitl). Když byli moriskové vykázáni ze země, jejich peníze 
možná skončily v Německu, například v Augšpurku, ve městě bankéřů Karla V., Fug
gerů, kteří skutečně měli ve Španělsku své eldorádo. Z logického, čistě ekonomického 
hlediska se zdá, že pokud Ricote zůstane v zemi, všichni tím získají. Vyhostit ho je 
v tomto smyslu opravdový nerozum. Nemůže být obviněn z hamižnosti, protože jak-
mile může uplatnit štědrost, je štědrý. Je-li vyhnán, je také tlačen do situace, v níž 
není možné být solidární. Je absurdní, že se umožňuje odnášet zlato ze země falešným 
žebrákům a zároveň je nuceno k odchodu pracovité maurské obyvatelstvo, které s se-
bou rovněž odnese peníze. Jako by se vládcové zbláznili.

To ale není všechno. Je třeba také vzít v úvahu, kdo je onen Gaspar Gregorio. Jako 
na jiných místech v Donu Quijotovi, například v Cardeniově příběhu, se to čtenář do-
zvídá postupně. V 54. kapitole se objevuje popsán Sanchem jako „ten mladý a bohatý 
prvorozený šlechtický syn“, v originálu „aquel mancebo mayorazgo rico“. Ricote, jenž 
ho zná, tvrdí, že lásku mezi ním a svou dcerou už tušil, byl však klidný, neboť důvě-
řoval počestnosti Anny Felicie. Navíc dodává, že „maurské ženy nezapřádají nikdy — 
anebo snad jen zřídka — milostné pletky s příslušníky starých křesťanských rodin“ 
(II, 54).16 Tuto frázi zajímavě vysvětluje Márquez Villanueva. Výraz „por amores“, 
který Šmíd skvěle překládá jako „milostné pletky“, měl význam mimomanželských 
vztahů, a proto dával na srozuměnou, že chování maurských žen nelze nic vytknout 
(Márquez Villanueva 1991, s. 182). Nakonec se v 63. kapitole čtenář od Anny Felicie do-
zví, že její nápadník je „mladý šlechtic jménem don Gaspar Gregorio, prvorozený syn 
jednoho vznešeného pána, kterému patří celá osada blízko naší vsi“ (II, 63), zkrátka 
syn šlechtice, vlastníka osady a titulu, a proto sám dědic titulu. Jedná se tedy o příběh 
lásky mezi Maurkou bez čisté krve a beze cti a někým, kdo představuje nejváženější 
společenskou elitu, „starým křesťanem“ (cristiano viejo), jemuž navíc bude přidělen 
titul, který ho začlení do řad aristokracie. Není možné si nevšimnout, jak obrovskou 
vzdálenost tento příběh vykazuje vzhledem ke společenským normám divadla Lo-
peho de Vegy, rozebíraným v první části této práce, podle nichž nemohl v přísném 
systému tříd existovat žádný nerovný vztah.

Jaký by mohl být konec jejich historie, ač se ho čtenář nikdy nedozví? Ricote získá 
svolení zůstat v milované vlasti a jeho dcera se vdá za šlechtice, který ji vroucně mi-
luje? Zdá se to příliš optimistické. Autor jejich příběh neukončuje. Podle Márqueze 
Villanuevy se však nejedná ani tak o to, co by se mohlo stát, nýbrž o to, co se již stalo: 
„Cervantes věří, že vyhoštění předčasně ukončilo proces asimilace, jenž byl všude 
patrný“ (Márquez Villanueva 1991, s. 181). Ricote nevzbuzuje nic než sympatie. Když 
Anna Felicie odcházela do vyhnanství, celá vesnice se s ní šla rozloučit a vyjádřila 
s dívkou solidaritu: „Plakala a objímala všechny svoje družky a známé i každého, kdo 
se s ní přišel rozloučit“ (II, 54). Dokonce i Sancho pláče, když vidí tu tragickou podíva-

16	 V originále „que las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos 
viejos“.
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nou. Byla by ve Španělsku roku 1609 tak těžká trocha „svobody svědomí“, aby přijali 
ty, kteří koneckonců byli pokřtěni, ačkoli snad nesli islámskou kulturní stopu? Stát 
a církev bývaly mohly s morisky zacházet tolerantně, stejně jako místokrál a další 
jednali s Ricotem a Annou Felicií, a zjevně to nevedlo k žádné pohromě.

Otázka Cervantesova vztahu k moriskům je ovšem mnohem složitější, než mohou 
tyto stránky obsáhnout (Marešová 2018, s. 256n). V kontextu jak Příkladných novel (No-
velas ejemplares), tak Persilese (Persiles y Sigismunda) je maurská otázka stále otevřena. 
Ricotova osobnost je složitá a autorův postoj je, jak jsme již zvyklí, nejednoznačný 
(Castro 2002, s. 267n; Günter 2007b, s. 195). Podle Márqueze Villanuevy Ricote není 
„idealizovaný Maur“ (Márquez Villanueva 1991, s. 181). To je pravda: je v něm světlo 
i stíny. Nepatří již do pojetí maurského ani byzantského románu (v němž hraje hlavní 
úlohu Anna Felicie). Není tedy postavou v romance, nýbrž v novel. Je rozumný, ne-
dělá si iluze, nenechá se snadno ovládat, umí však také skrýt své myšlenky. Ví, že je 
v nevýhodě, a vynáší své karty, jak nejlépe dokáže, když však přijde na věc, umí říct 
ne dokonce i tomu, u něhož se zdá, že mu chce pomoci. Jeho příběh není pohádka: 
je skutečný. Podle Güntera je Ricote nový člověk, který je závislý pouze sám na sobě 
a patří do světa, v němž už nic není jisté (Günter 2007b, s. 198). Není dokonalý (a kdo 
je?), existuje však přinejmenším tolik důvodů, aby zůstal, jako pro to, aby odešel — 
a totéž by se dalo říct bez rozdílu o celém maurském obyvatelstvu. Klidně by se na ně 
bývalo mohlo uplatnit Sanchovo řešení paradoxu lháře.

Když Sancho přebývá v Baratarii, jako součást žertů, které si z něj tropí vévodovi 
sluhové, je mu předložena hádanka. Je most, za ním šibenice: projít může jen ten, kdo 
řekne pravdu, a kdo zalže, bude popraven. Přijde muž a zeptají se ho, kam jde. Odpoví, 
„že přišel jenom proto, aby skončil svoji pozemskou pouť na té šibenici u mostu“ (II, 
51). Nastává známý paradox lháře (Jones 1986): zabijí-li ho, mluvil pravdu, a neměli 
ho tedy zabíjet; pokud ho nezabijí, lhal, proto měl být oběšen. Sancho vyřeší bezvý-
chodný problém velice snadno: „když mají [soudci] stejně mnoho důvodů k tomu, aby 
jej na hrdle potrestali, jako k tomu, aby jej osvobodili, ať ho jen nechají přejít volnou 
nohou na druhý břeh, neboť chvályhodnější je přece vždycky konat dobro než roz-
množovat zlo“ (II, 51). Škoda, že ti, kteří zosnovali vyhnání morisků, neměli po ruce 
Dona Quijota z roku 1615.

Américo Castro se domníval, že ačkoli Cervantes na některých stránkách morisky 
kritizoval, obdivuhodná myšlenka „jim odpustit“ a přijmout je pro něj byla svým způ-
sobem idealistickou fantazií, podobnou těm dona Quijota. Snem, který by bylo hezké 
uskutečnit (Castro 2002, s. 279). Dokonce i Paul Descouzis, schopný v každém slově 
odhalit ducha Tridentského koncilu, uznává „smířlivý postoj jednorukého vojáka od 
Lepanta“ ve vztahu k Ricotovi (Descouzis 1966, s. 167).17 Araujo si myslí, že vnímat Cer
vantese jako jednoho z těch „filozofů a encyklopedistů 18. století“, obránců moderní 
svobody svědomí, neodpovídá dobovému kontextu (Ramírez-Araujo 1956, s. 286). O to 
se však nejedná. Cervantes samozřejmě není Voltaire, kdo by mohl být přesvědčen 
o opaku? Svoboda svědomí, o níž mluví Ricote, nemá nic společného s volnomyšlen-
kářstvím. Jde o ducha tolerance v rámci křesťanství, a to byl v Cervantesových časech 
myšlenkový proud doložený bez jakékoli pochyby.

17	 V hispánském prostředí je Cervantes známý pod přezdívkou Manco de Lepanto, tedy do-
slova „jednoruký“ od Lepanta.
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Lecler ve velkolepých Dějinách tolerance objasňuje, že humanisté se svým smíř-
livým postojem hledali shodné znaky velkých náboženství, aby nalezli jádro, které 
bude společné všem lidem (Lecler 1955, sv. I, s. 126n, 229n, 259n ad.). Jedním z nejpa-
trnějších příkladů je Morova Utopie, v níž může každý vyznávat náboženství podle 
své volby, pokud to nebude neústupný materialismus (More 1950, s. 112). Na druhou 
stranu mnozí protestantští myslitelé, jako Sebastian Frank nebo Caspar Schwenck
feld, odmítali jakýkoli dogmatismus a chápali víru jako cosi naprosto niterného, co 
nelze přikázat či vtěsnat do společných zákonů (Lecler 1955, sv. I, s. 178n). Z tohoto 
hlediska je svoboda svědomí nejen žádoucí, nýbrž je to jediná možnost náboženské 
zkušenosti. Záhadný Montaignův esej De la liberté de conscience (O svobodě svědomí) 
chválí jednání jedné z postav křesťanstvím tradičně zavrhovaných: Juliána „Odpad-
líka“ (Julianus Apostata). Podle Montaigne tento mravný, inteligentní muž podpořil 
svobodu vyznání právě proto, že vyvolávala nepořádek a anarchii, a tudíž se obyva-
telstvo proti němu nedokázalo sjednotit: „Císař Julián využívá pojmu svobody svě-
domí jako opatření k tomu, aby rozdmýchal zmatek občanské neshody, naši králové 
týž pojem právě využili k tomu, aby zmatek uhasili“18 (Montaigne 1941, s. 393). Otce 
eseje fascinovala možnost ukazovat, že na zdánlivě nesporné pravdy se dá nahlížet 
i jinak. Svoboda svědomí nemusí být pro vládce nutně nežádoucí, nýbrž vhodná: ná-
zorová rozepře totiž může paradoxně zapříčinit i shodu a pořádek, protože znepřá-
telené tábory bojující proti sobě se nemohou sjednotit proti králi. Přibližně v době, 
kdy vznikal Don Quijote, prohlásil Francis Bacon ve svém eseji On Unity in Religion 
(O náboženské jednotě) méně paradoxním tónem, také však podnětným, že vše, co 
v této oblasti vede k roztržce, je založeno pouze na názoru a nestálém mínění lidí, 
a je proto bezcenné. Pokud vznikne nesoulad kvůli maličkosti, konflikt za to nestojí; 
je-li záležitost sice závažná, ale plná přehnaně jemných odstínů a ve své intelektuální 
spletitosti nesrozumitelná, pak je „spíš učená než účelná“. Nejlepší by bylo, kdyby 
společnost tak nedůležité problémy nebrala v úvahu, dělá-li to však, moudrý člověk 
by se měl naučit se nad takové spory povznést: „Kdo má rozum a soudnost, leckdy 
vyslechne, jak se pošetilci přou“ (Bacon 1985, s. 14). Není těžké si představit, že člo-
věk jako Ricote se uprostřed hromadného šílenství po vyhnání morisků musel naučit 
přijímat pře pošetilců.

Tyto postoje vůči otázce svobody vyznání (přirozeně nejde o vyčerpávající, nýbrž 
pouze ilustrační přehled) dokazují, že v přímém vztahu s humanistickou tradicí exis-
tovali myslitelé, pro něž „svoboda svědomí“ neznamenala ani zkázu, ani společenský 
úpadek. Cervantes mnohé z nich zjevně nečetl, například Bacona. Je možné, že znal 
přímo či nepřímo Morovu Utopii (López Estrada 1980, s. 78n; Laviana Ludvíková 2018, 
s. 38–39). To je těžké rozhodnout; Montaigne určitě neznal (Joset 2017; Bikandi-Mejías 
2013, s. 371). Také dosud nedošlo ke shodě ohledně Erasmova vlivu na Cervantese, 
můžeme jej však považovat alespoň za pravděpodobný. Já osobně vykládám epizodu 
s maurským sousedem Sancha Panzy z hlediska humanistického a irénistického. 
Chápu ji jako pacifistickou obhajobu toho, co lidi spojuje, proti tomu, co je rozděluje: 
to byl program křesťanského humanismu v čele s Erasmem. A pokud humanisté při-

18	 Překlad je pouze orientační. „lʼEmpereur Julian se sert, pour attiser le trouble de la dissen-
tion civile, de cette mesme recepte de liberté de conscience que nos Roys viennent d e̓mp
loyer pour l e̓staindre“ (Montaigne 1941, s. 393) — pozn. překl.
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pravili půdu pro osvícenské myšlení, je Cervantes blíže filozofům 18. století než těm, 
kteří ve Španělsku Zlatého věku vnímali svobodu svědomí jako zhoubu.

Rozdíl je očividný, když se porovná s úryvkem z Lopeho de Vegy, v němž se výraz 
rovněž objevuje. V Poutníku ve své vlasti (El peregrino en su patria, 1603) se hlavní hr-
dina také setká s několika poutníky ze severu, kteří jdou zbožně navštívit svatyně. 
Jeden z nich, Němec, komentuje duchovní situaci země, do níž přišli, takto: „tato 
svatá a ctihodná Inkvizice, ustanovená jasnými, přeblaženými a navěky vznešenými 
Veličenstvy, aby mírnila svobodu svědomí a vy jste tak žili klidně, pokorně a v míru 
pod jhem římské Církve“ (Lope de Vega 2016, s. 249). Pro Lopeho de Vegu — stejně 
jako pro Rivadeneiru a mnohé další — znamenala svoboda svědomí téměř totéž co 
kacířství. Naštěstí existovala inkvizice, aby tuto hrozbu omezila. V Lopeho textu se 
nenachází žádná ironie, neklíčí tam žádná pochybnost. Autoritativní řízení církve je 
správné: Němec dokonce závidí. Jaké štěstí, že mohou žít v její pozorné a láskyplné 
péči. Cervantes se nalézá na opačném pólu. Není snadné chápat smysl postavy tak 
bohaté, jako je Ricote. V jeho příběhu je stále určitá nejednoznačnost. Zasévá otázku, 
kterou četba Lopeho de Vegy nevyvolává: Možná se ti, kteří nařídili vyhnání morisků, 
spletli. A také obecnější pochybnost: Neví se, jaký je skutečný význam slov. Co zna-
mená „svoboda svědomí“? Tak se čtenář ve své mysli táže nad stránkou z Montaigne 
stejně jako nad Cervantesem. Lope de Vega se o významovou výstavbu slov nezajímá, 
slova používá ve smyslu, který je jim oficiálně přisuzován.

Představme si Španělsko, v němž by Ricote mohl zůstat a jeho maurská dcera by 
se mohla provdat za křesťanského šlechtice; nebylo by to Španělsko založené na záko-
nech o čistotě krve, na pravidlech cti, systému tříd atd. Ono Španělsko si lze opravdu 
pouze představit. Zdá se, že Ricotova epizoda je sen o takovém Španělsku. Sen, jehož 
cílem není uniknout do světa fantazie, nebotʼ slouží k porozumění skutečnosti. Ne-
chce nás ukolébat, snaží se nás probudit. Když takto sníme, nabýváme poznání toho, 
co se sněním nemá nic společného. Není to proto sen blázna, nýbrž sen někoho, kdo 
si je dokonale vědom své situace a ví, že se tento sen neuskuteční. Ricotův příběh ne-
může mít konec, je to pouze rozloučení s nadějí. Nesmíme zapomínat, že se odehraje 
v téže kapitole, v níž dojde k závěrečné porážce dona Quijota na pláži v Barceloně.

Viděli jsme však, že Ricote bojuje, neboť co jiného zbývá? V 66. kapitole, těsně po 
rozloučení s moriskem, don Quijote naříká nad svou porážkou a Sancho svému pánu 
jako „učiněný filozof “ radí, že je třeba se naučit přijímat rozmary Štěstěny, jež je 
„dáma věčně podroušená a přitom nesmírně vrtkavá“ (II, 66; originál je hovorovější 
a zábavnější: „opilá a vrtošivá žena“).19 Don Quijote odvětí, že ano, že však v jádru 
vše řídí Prozřetelnost, a tehdy dodá cosi, co by z jeho prvního tvrzení dokázal vy-
vodit snad jen teolog: „každý svého štěstí strůjcem“ („que cada uno es artífice de su 
ventura“; II, 56). Tato myšlenka se dá vysledovat i v tradici, pro Cervantese je však 
bezpochyby důležitá. V Persilesovi (1617) Periandro téměř doslovně vyjadřuje tutéž 
víru: „my sami si vytváříme své štěstí“ (Cervantes 2016, s. 161; „nosotros mismos nos 
fabricamos nuestra ventura“, Cervantes 1988, s. 224). Domnívám se, že Ricote si také 
sám vytváří své štěstí, a to již není jen svoboda svědomí, nýbrž i svoboda činu. Být 
svobodný však v tomto kontextu, jediném dostupném lidské bytosti, není totéž co být 
všemohoucí. To je svoboda Stvořitele. Pro stvoření je každá svoboda omezená (připo-

19	 V originále „una mujer borracha y antojadiza“.
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meňme si Freuda). Vytvářet své vlastní štěstí neznamená, že ho můžeme získat svou 
vůlí a bez překážek. Svoboda (ta naše) není nic jiného než schopnost boje za vlastní 
svobodu — nebo volba o ni neusilovat. Ricote se rozhodl bojovat, je tedy svobodný.

Ze španělštiny přeložila Veronika Stašová.
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