

PREMIÈRE PARTIE



DES DIEUX  
ET  
DES HOMMES

1

## GAÏA LA CRÉATION DU MONDE

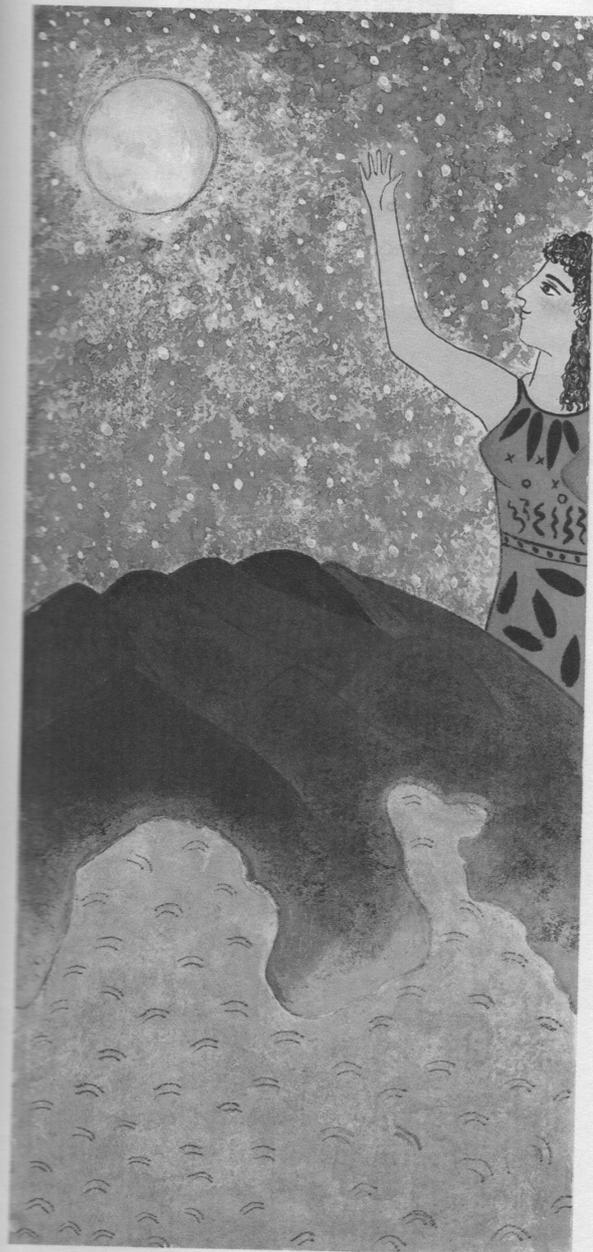
Nous sommes à l'aube des temps. Ni les dieux ni les mortels n'existent. La terre, l'eau, le feu et le vent sont mélangés et forment un énorme magma confus : le Chaos.

C'est du chaos que tout est issu. De lui jaillissent d'abord le Jour et la Nuit. Puis Gaïa, la Terre, se dégage de cet enchevêtrement. Gaïa est la plus ancienne des divinités grecques, la mère de tous les êtres vivants. Elle enfante Ouranos, le Ciel étoilé, la voûte magique qui fait rêver les hommes depuis des millénaires. Elle le fait juste à sa mesure pour que le Ciel et la Terre s'épousent exactement, un peu comme les deux coques d'une noix. À eux deux, Ouranos et Gaïa forment le couple le plus ancien de la mythologie.

### *CRONOS, LE DÉVOREUR D'ENFANTS*

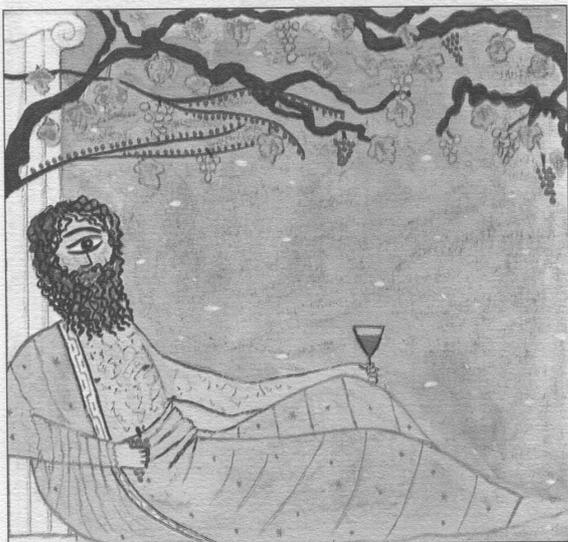
Un couple qui va avoir de drôles d'enfants ! Les premiers-nés sont des créatures gigantesques, les Titans. Puis viennent les Cyclopes, qui n'ont qu'un œil au milieu du front, et les géants Hécatonchires, armés de cent bras et d'une force irrésistible.

8



9

Ouranos n'est pas un père très affectueux. Craignant que ses enfants ne prennent sa place, il les enferme au fond des Enfers, dans une région appelée le Tartare (lire chapitre 6). Mais un jour, ceux-ci se révoltent. Le plus jeune des Titans, Cronos, dont le nom signifie Temps, prend la tête



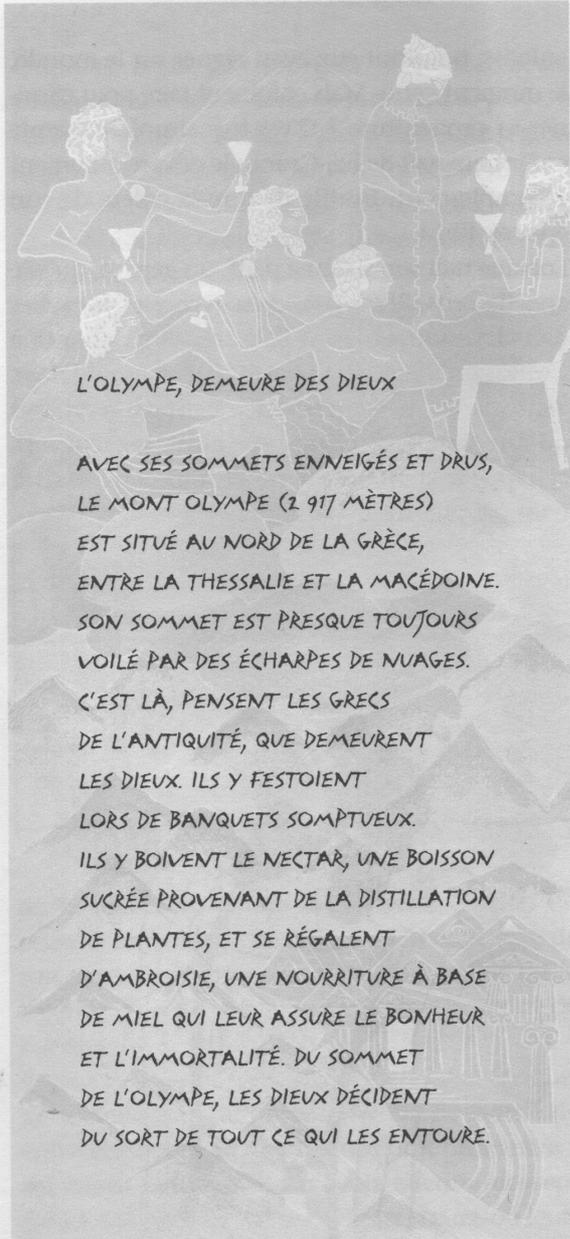
de la rébellion. D'une façon assez cruelle, du reste. D'un coup de faucille, il tranche le sexe de son père, Ouranos – c'est du moins ce que dit la légende. Puis il le tue. Il devient ainsi le maître de l'univers.

Il n'est pas toujours facile, même à cette époque, de se maintenir au poste convoité de maître de l'univers. Pour ce faire, Cronos doit promettre à ses frères et sœurs de n'avoir aucune descendance. De cette façon, ses frères et sœurs, ou leurs

enfants, pourront eux aussi régner sur le monde, le moment venu. Mais comment faire pour éliminer sa progéniture ? C'est très simple. Chaque enfant qui naît de lui, Cronos le dévore purement et simplement. Inutile de dire la colère de son épouse, Rhéa.

Lorsque naît son sixième petit, un garçon, qu'elle appelle Zeus, Rhéa, pour le sauver, part le cacher dans les montagnes. À la place, elle présente à Cronos un long caillou enveloppé dans un linge. Sans flairer la supercherie, Cronos n'en fait qu'une bouchée. Zeus est ainsi le seul qui échappe à la glotonnerie de son père. Mais il n'est pas près de lui pardonner !





L'OLYMPE, DEMEURE DES DIEUX

AVEC SES SOMMETS ENNEIGÉS ET DRUS,  
LE MONT OLYMPE (2 917 MÈTRES)  
EST SITUÉ AU NORD DE LA GRÈCE,  
ENTRE LA THESSALIE ET LA MACÉDOINE.  
SON SOMMET EST PRESQUE TOUJOURS  
VOILÉ PAR DES ÉCHARPES DE NUAGES.  
C'EST LÀ, PENSENT LES GRECS  
DE L'ANTIQUITÉ, QUE DEMEURENT  
LES DIEUX. ILS Y FESTOIENT  
LORS DE BANQUETS SOMPTUEUX.  
ILS Y BOIVENT LE NECTAR, UNE BOISSON  
SUCRÉE PROVENANT DE LA DISTILLATION  
DE PLANTES, ET SE RÉGALENT  
D'AMBROISIE, UNE NOURRITURE À BASE  
DE MIEL QUI LEUR ASSURE LE BONHEUR  
ET L'IMMORTALITÉ. DU SOMMET  
DE L'OLYMPE, LES DIEUX DÉCIDENT  
DU SORT DE TOUT CE QUI LES ENTOURE.

ZEUS, POSÉIDON, HADÈS ET LES AUTRES

C'est en Crète, la grande île de la mer Égée, que Rhéa a caché son fils. Il est élevé par la chèvre Amalthée qui le nourrit de son lait crémeux. Mais, devenu grand, Zeus n'a qu'une idée : se venger de son père monstrueux. Avec sa mère Rhéa, ils mettent au point un stratagème. Ils font avaler à Cronos un breuvage préparé par eux et qui est en fait un puissant vomitif. Encore une fois, la ruse marche à merveille. Cronos régurgite d'un coup toute sa progéniture. Et c'est ainsi que réapparaissent Poséidon, Hadès, Hestia, Déméter et Héra, les cinq grands frères et sœurs de Zeus. Ils deviendront tous des dieux et des déesses de première importance. Sous l'autorité de Zeus, le dieu des dieux, ils vont siéger sur l'Olympe. Là, ils seront rejoints par d'autres divinités : Aphrodite, Apollon, Arès, Artémis, Athéna, Héphaïstos et enfin Hermès. Douze en tout. Ce sont les grands dieux primordiaux de la mythologie, ceux que les anciens Grecs adoreront pendant quelque mille ans. □

## 2

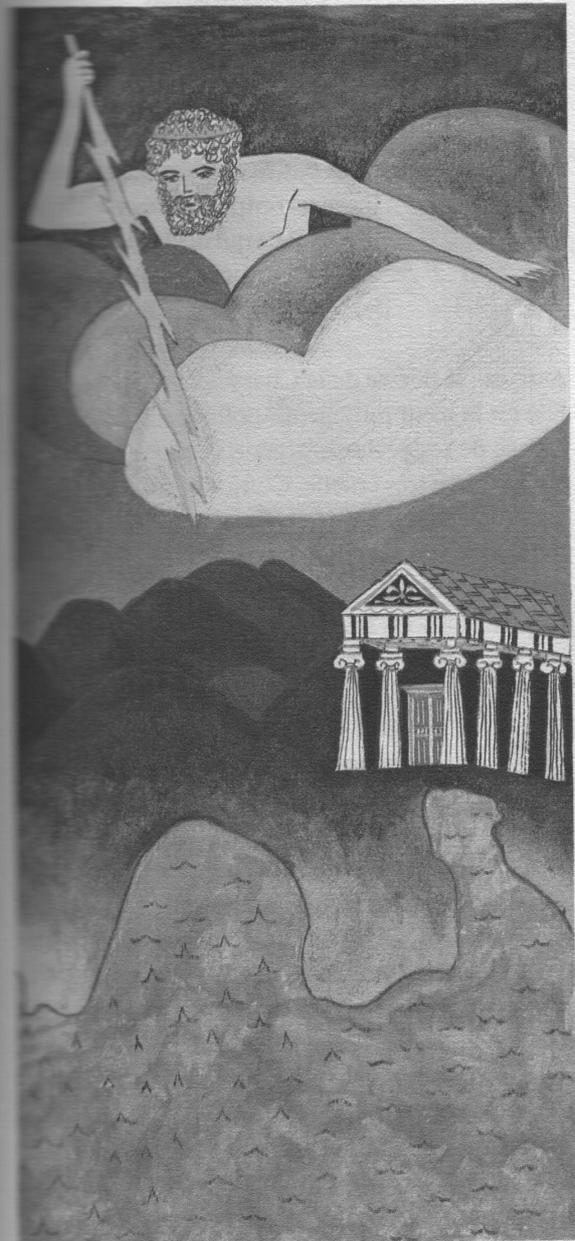
### DOUZE DIEUX SUR L'OLYMPE

Au sommet de la hiérarchie des dieux, Zeus est donc le dieu tout-puissant. Celui qui ordonne au ciel, lance des éclairs et déchaîne le tonnerre. Autour de lui, voici par ordre alphabétique, les autres dieux qui habitent l'Olympe :

**APHRODITE** : la déesse de la Beauté et de l'Amour. Charmeuse, nul ne lui résiste. Zeus lui a donné comme époux le plus laid de tous les dieux, Héphestos le boiteux. Divine, elle peut être aussi redoutable lorsqu'elle insuffle la passion que rien n'arrête.



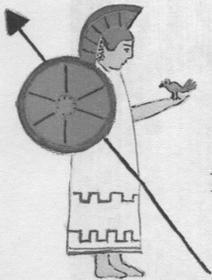
**APOLLON** : le dieu de la Lumière et du Soleil. Fils de Zeus, son nom est devenu synonyme de beauté. Il est l'inspirateur des musiciens et des poètes. Et aussi de la Pythie de Delphes qui habite dans son temple (lire chapitre 8).





**ARÈS** : le dieu de la Guerre. Avec sa taille gigantesque et sa voix tonitrueuse, il est toujours prêt à se battre et à répandre le sang. Il est accompagné de ses écuyers, parmi lesquels Phobos, dont le nom signifie la Terreur et la Crainte.

**ARTÉMIS** : la déesse de la Chasse. Elle est la sœur jumelle d'Apollon. Armée de ses flèches d'argent, il lui arrive d'être très cruelle. Comme avec Actéon, un jeune chasseur qui l'avait surprise nue dans une rivière, qu'elle a changé en cerf et qui a fini sous ses yeux dévoré par les chiens.



**ATHÉNA** : la déesse de la Guerre, des Sciences, des Arts et de l'Intelligence. Son père, Zeus, était amoureux de Métis qui se métamorphosait sans cesse pour lui échapper. Un jour que Métis s'était transformée en mouche, Zeus l'avala. Il en eut de violentes migraines. À tel point qu'il dut demander à Héphestos de lui fendre le crâne à la hache pour le soulager. À cet endroit du crâne, Athéna est sortie, casquée et armée d'une lance. Athéna, la déesse aux yeux pers, est l'enfant chérie de Zeus. C'est la protectrice d'Athènes à qui elle a fait don de l'olivier.

**HADÈS** : le dieu des Enfers. Assis au fond de son royaume souterrain, son sceptre à la main, il règne, impitoyable, sur les âmes des morts. Il porte parfois un casque qui le rend invisible. Dieu redoutable, nul n'aime vraiment le rencontrer, pas même les dieux.



**HÉPHAÏSTOS** : le dieu du Feu et des Forgerons. Fils de Zeus et d'Héra, difforme, il est le plus repoussant de tous les dieux. Ce qui ne l'a pas empêché d'épouser Aphrodite, laquelle lui est peu fidèle. Extrêmement habile, c'est lui qui forge les armes des dieux ou des héros, comme le trident de Poséidon ou la cuirasse d'Héraclès.



**HÉRA** : la plus puissante des déesses de l'Olympe. Belle, fière et orgueilleuse, elle ne pouvait épouser qu'un seul dieu, Zeus. Hélas, ce dernier n'est pas le plus fidèle des maris et Héra, extrêmement jalouse, persécute toutes celles qu'il a aimées.





HERMÈS : le messager de Zeus, dieu des Voyageurs, des Marchands, des Commerçants et des Voleurs. Le plus jeune fils de Zeus et d'une nymphe. Il est le plus rusé de tous les dieux et aussi le plus rapide, car il porte des sandales et un casque ailé. Il est aussi l'inventeur, disent les Grecs, de l'alphabet et des poids et mesures.

HESTIA : déesse du Foyer. Douce et charitable, c'est l'une des déesses les plus aimées des Grecs. Chaque feu brûlant dans la maison lui est dédié et on lui fait une offrande lors de chaque repas.



POSÉIDON : dieu de la Mer. Frère de Zeus, il est le maître de la Méditerranée, respecté et craint de tous les marins grecs. Il déchaîne les tempêtes d'un coup de trident et vit au fond de l'eau, dans un palais de nacre. 



PETITE TABLE DE CORRESPONDANCES

AUTOUR DU VIII<sup>e</sup> SIÈCLE AVANT JÉSUS-CHRIST, DES GRECS ONT ÉTABLI DES COLONIES EN ITALIE DU SUD ET EN SICILE. ILS ONT FONDÉ CE QU'ON A APPELÉ LA "GRANDE GRÈCE". C'EST SANS DOUTE LEUR INFLUENCE QUI A CONDUIT LES ROMAINS, PLUS TARD, À "ANNEXER" LA MYTHOLOGIE GRECQUE. AINSI, CHAQUE DIVINITÉ PORTE-T-ELLE UN NOM QUI LUI CORRESPOND CHEZ LES ROMAINS. VOICI UNE PETITE TABLE DE CORRESPONDANCES :

ZEUS : JUPITER  
APHRODITE : VÉNUS  
APOLLON : PHÉBUS  
ARÈS : MARS  
ARTÉMIS : DIANE  
ATHÉNA : MINERVE  
HADÈS : PLUTON  
HÉPHAÏSTOS : VULCAIN  
HÉRA : JUNON  
HERMÈS : MERCURE  
HESTIA : VESTA  
POSÉIDON : NEPTUNE





20

3

## ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ LA NAISSANCE DES HOMMES

Le monde est créé. Les dieux règnent. Tout est en place pour que commencent les grandes histoires fondatrices de notre culture, les mythes.

PROMÉTHÉE, LE VOLEUR DE FEU

L'un d'eux est celui de Prométhée. Tout est en place, disions-nous, sauf... Oui, au fait, où sont les hommes, les simples mortels ? Les hommes, justement, c'est Prométhée qui va les fabriquer. Avec de l'eau, de l'argile et l'aide de Zeus, évidemment.

Car les dieux finissent par s'ennuyer, seuls sur l'Olympe. Cette nature manque d'animation. C'est pourquoi ils chargent Prométhée et Épiméthée, les deux fils d'un Titan, d'en mettre un peu. Prométhée créera les hommes, tandis qu'Épiméthée inventera toutes sortes d'animaux.

Mais tandis qu'Épiméthée distribue aux animaux des ailes, des poils et tout ce qu'il faut pour se défendre, Prométhée, lui, observe les créatures qu'il a faites. Ne leur manque-t-il pas quelque chose ? Les hommes sont là, nus et sans défense,

21

à grelotter lorsqu'il fait froid. Prométhée a une idée : il va les aider, il va leur faire don du feu.

Or le feu, la flamme magique qui éclaire et qui réchauffe, est justement le privilège des dieux. Comment se le procurer ? Selon une version de la légende, Prométhée se rend sur l'Olympe où il dérobe au char du Soleil une étincelle. Selon une autre version, il va sur l'île de Lemnos dans les forges du dieu du feu, Héphestos. Là, il vole un peu de braise qu'il cache dans la tige d'une fêrule. Mais Zeus ne tarde pas à s'en apercevoir. Quoi ? Des flammes ! Qui a osé ? Ces mortels se prendraient-ils pour des dieux ? Furieux, Zeus médite déjà sa vengeance. Il punira Prométhée, il punira les hommes.

Prométhée a droit à un châtiment célèbre. Par Héphestos, il est enchaîné à un rocher au sommet du mont Caucase. Il ne voit que le ciel, d'où, chaque jour, un aigle gigantesque descend et lui dévore le foie. Celui-ci renaît sans cesse, mais, sans cesse, le rapace revient le déchiqueter de son bec crochu. On dit que ce supplice devait durer mille ans.

#### PANDORE ET SA BOÎTE MAUDITE

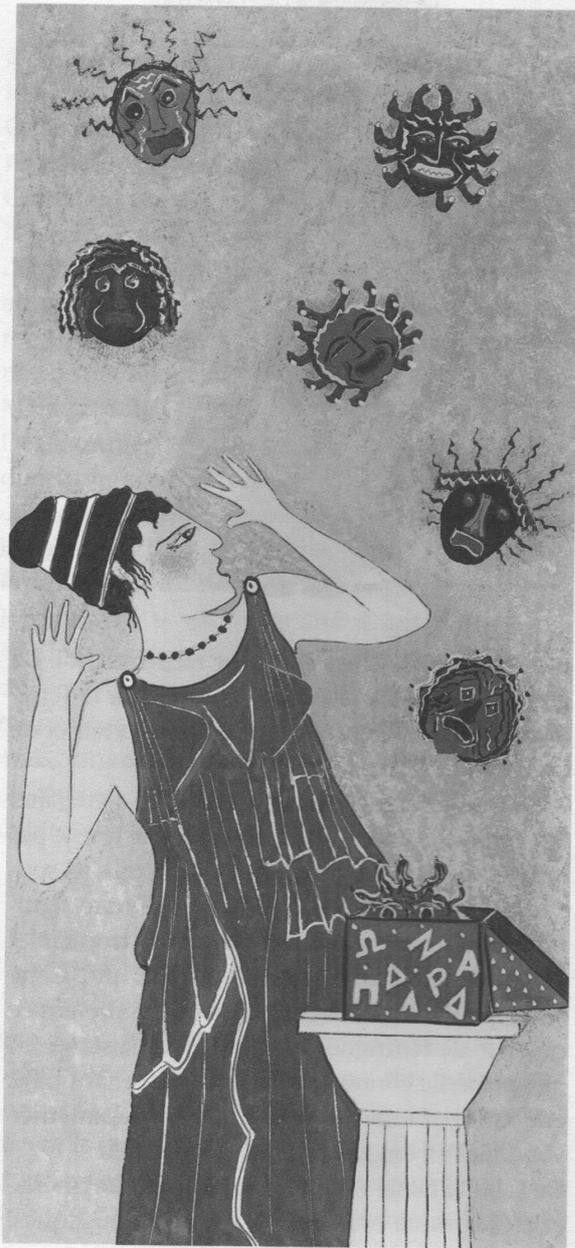
Quant aux hommes, c'est une autre punition que Zeus leur concocte. Il demande à Héphestos de forger une femme sublime, irrésistible. Elle s'appelle Pandore, ce qui en grec veut dire "douée de tous les dons". Elle a reçu tout ce dont on peut rêver : la grâce, le charme, la ruse, la force... Car chacun des dieux lui a fait un présent. Zeus, lui, lui a offert un cadeau inattendu – et empoisonné :



une boîte bien close qu'il lui recommande de garder fermée. Puis il envoie Pandore sur la Terre, avec comme mission de séduire les mortels et de les conduire à leur perte.

Mais Pandore ignore ce pour quoi elle a été faite. Sur Terre, elle épouse Épiméthée qui ne résiste pas longtemps à ses charmes. Épiméthée, on s'en souvient, est le frère de Prométhée et son nom signifie "qui réfléchit trop tard". Pourquoi trop tard ? Parce que Pandore est dévorée de curiosité. Cette boîte que Zeus lui a demandé de maintenir fermée ne cesse de l'intriguer. Elle la tourne, la soupèse : que peut-elle contenir ? Un jour, n'y tenant plus, elle finit par entrouvrir le couvercle. Épiméthée voudrait l'en empêcher, mais... trop tard !

De la boîte fatale s'échappent des créatures menaçantes comme une nuée d'affreux moustiques.



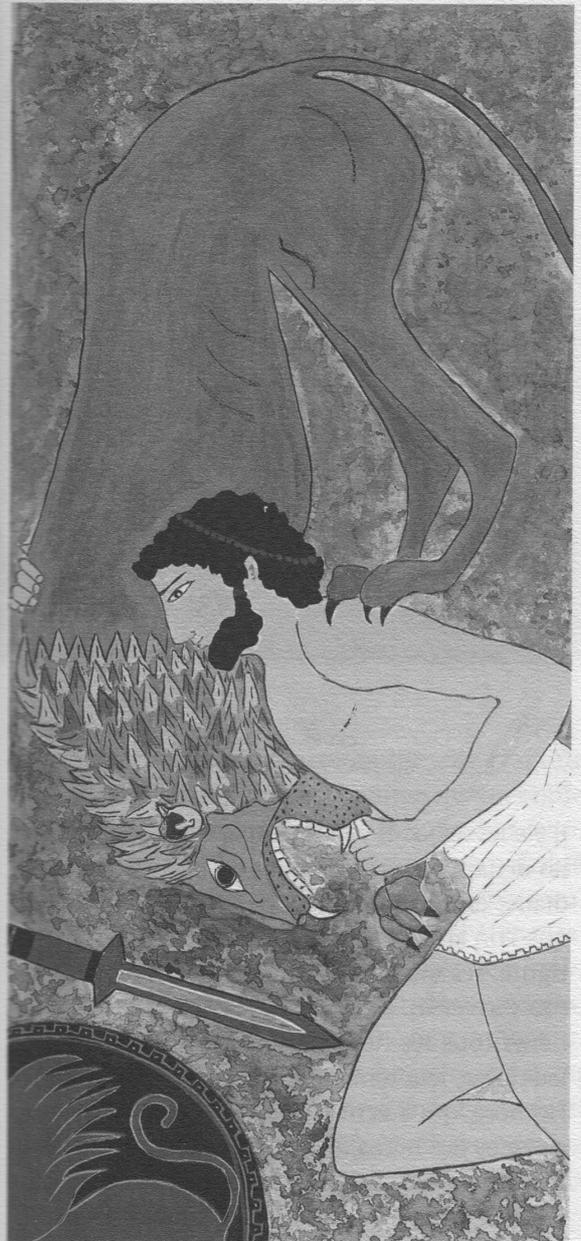
Ce sont tous les maux, toutes les misères et tous les crimes de l'humanité. La violence, la folie, la maladie, la jalousie, l'injustice, le désespoir, le chagrin, la misère, la guerre, le mensonge... Une cohorte de mauvaises passions, de peines, de ressentiments et d'angoisses diverses. Bref, tous ces maux encore inconnus des hommes s'échappent à jamais de la boîte de Pandore. Tous sauf un, qui reste emprisonné, in extremis : l'Espoir.

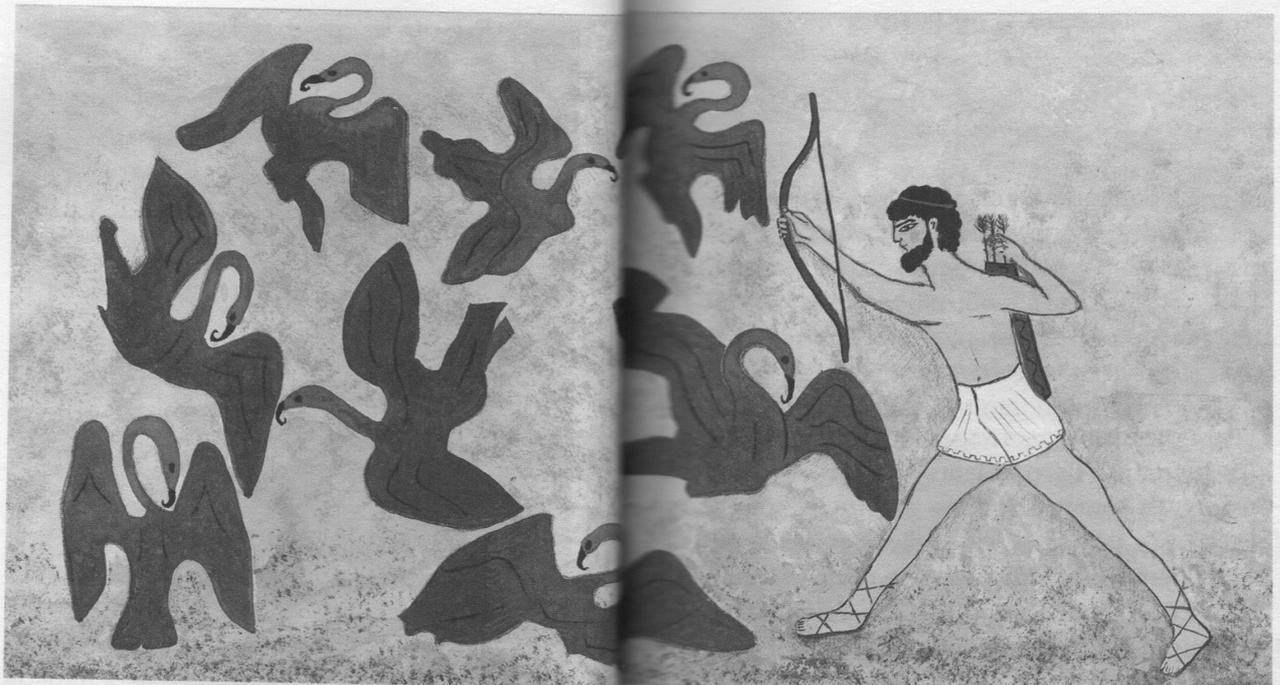
Zeus a envoyé aux hommes tous les tourments possibles, mais il leur a laissé l'espoir, seul capable de leur rendre supportable le cortège de joies et de vicissitudes qui marque leur passage sur la Terre. □

## ΗΡΑΚΛΗΣ AU BON VOULOIR DES DIEUX

Aux douze dieux qui siègent sur l'Olympe, vont progressivement s'en ajouter beaucoup d'autres. Il y a par exemple Pan, le dieu des Troupeaux et des Bergers, un peu difforme avec son torse d'homme et sa tête de bouc. Il y a Éros, fils d'Hermès et d'Aphrodite, le dieu de l'Amour, celui qui invite les choses à se rapprocher pour créer la vie. Il y en a de moins connus comme Hébé, la déesse de l'Éternelle Jeunesse, qui verse aux dieux leur nectar de jouvence. Au fil du temps et des conquêtes, les Grecs vont même accueillir dans leur "panthéon" (le temple de tous les dieux) des dieux étrangers venus d'ailleurs – d'Égypte, par exemple, comme le dieu chacal Anubis.

Bref, les anciens Grecs, comme plus tard les anciens Romains, adoraient non pas une seule, mais de très nombreuses divinités. On dit de leur religion qu'elle est "polythéiste", c'est-à-dire qu'elle admet l'existence de plusieurs dieux.





CES DEMI-DIEUX  
QUI SONT PRESQUE DES DIEUX

Il y a les dieux. Il y a les simples mortels. Et, entre les deux, il y a une troisième catégorie, intermédiaire, en quelque sorte. Ce sont les demi-dieux que l'on appelle aussi les héros, et qui sont, à l'origine, les enfants d'un dieu et d'une mortelle (ou l'inverse). Peu à peu, les Grecs ont appelé héros tous les hommes qui se distinguent par leur force, leur témérité et leurs exploits. Le poète Homère, qui a écrit *l'Iliade* et *l'Odyssée*, a rendu célèbres des héros de la guerre de Troie, comme Achille ou Ulysse (lire chapitre 7). Mais le plus fameux des héros grecs est sans doute Héraclès,

Hercule chez les Romains.

Héraclès est d'une taille extraordinaire et d'une force incroyable. Il mange comme quatre et tue un bœuf qu'il dévore tout entier lorsqu'il a faim. Tout petit déjà, il montre qu'il est de race divine en étouffant deux serpents dans son berceau. Mais la force, parfois, égare le brutal Héraclès. C'est ainsi qu'un jour, dans un accès de fureur, Héraclès tue ses enfants. Pour racheter ses crimes, il doit accomplir douze exploits extraordinaires. Sorti victorieux de toutes ces épreuves, Héraclès deviendra le symbole de la force et de l'énergie. Il accédera aussi à l'immortalité, ce qui montre que lorsqu'on est un héros, on peut quelquefois devenir un (presque) dieu.



DES DIEUX  
À L'IMAGE DES HOMMES

Du reste, les dieux grecs ressemblent étrangement aux humains. Ils ont leurs qualités et leurs défauts. Ils sont passionnés, amoureux, capricieux, rusés, jaloux... Zeus, le dieu des dieux, est particulièrement connu pour ne pas résister au charme des dames. Europe, Io, Lédà, Égine... : on ne compte plus ses conquêtes. Pour séduire ces jolies femmes, il use de tous les stratagèmes. C'est ainsi qu'il se transforme en cygne pour approcher Lédà et en taureau pour enlever Europe. Il change Io en vache et arrose Danaé d'une pluie d'or. Tout cela pour que son épouse, Héra, ne se doute de rien.

Car Zeus est marié. Et Héra est très jalouse. D'ailleurs, elle finit toujours par se venger de ses infidélités. Exemple : la métamorphose de Io ne l'a pas trompée. Elle sait bien que celui qui la convoite n'est autre que Zeus sans doute changé en taureau pour l'occasion. Alors Héra lance sur Io un énorme taon qui la harcèle sans cesse. Cette bête rend Io si furieuse qu'elle l'oblige à galoper à travers la Grèce sans s'arrêter. Voilà ce qu'il vous en coûte d'avoir, même sans le vouloir, offensé la maîtresse de l'Olympe !

TOUJOURS PLUS FORTS  
QUE LES MÔRTELS

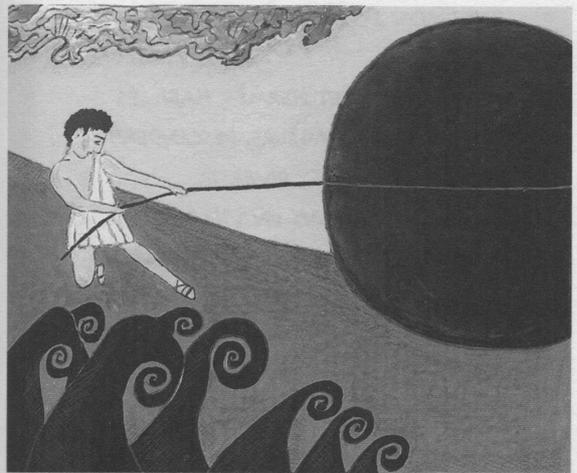
Quoi qu'il arrive, les dieux sont toujours les plus forts. Ils savent tout, entendent tout, voient tout. Encore mieux qu'Argos, ce berger qui a cent yeux et voit dans cent directions à la fois !

Très souvent, les dieux usent de ces pouvoirs pour protéger les héros et les mortels. Ulysse, le héros de l'*Odyssée*, subit de nombreuses épreuves (lire chapitre 7), mais Athéna veille sur lui tout au long de son voyage. Même Zeus peut être attendri par de simples mortels qu'il aide et libère de leurs soucis. C'est le cas de Philémon et Baucis qui s'aimaient si fort qu'ils étaient terrifiés à l'idée d'être séparés par la mort.

Mais que les mêmes mortels s'avisent de désobéir ou de rivaliser avec eux, alors le châtement des dieux est terrible. Un exemple ? Celui de Tantale dont le supplice est aujourd'hui une expression familière. Le roi Tantale, qui avait tout pour être heureux, a voulu avoir encore plus. Il a tenté de voler aux dieux le nectar et l'ambrosie. Ceux-ci ne l'ont pas supporté et la punition de Tantale ne s'est pas fait attendre. Immergé dans une rivière, Tantale meurt de soif. L'eau est douce et transparente, mais chaque fois qu'il approche ses lèvres, elle se retire. Et le désir est toujours plus brûlant. Un autre exemple ? Celui de Sisyphe. Sisyphe a surpris Zeus métamorphosé en aigle enlever une belle jeune fille du nom d'Égine. Or, il n'a pas su tenir sa langue et il l'a dénoncé. Zeus, furieux, le condamne à rouler un énorme rocher en haut d'une montagne. Mais dès que le rocher

## LES DOUZE TRAVAUX D'HÉRACLÈS

- 1 / COMBATTRE LE LION DE NÉMÉE,  
UNE BÊTE REDOUTABLE QUI TERRORISE  
LA VALLÉE DU MÊME NOM.
- 2 / TUER L'HYDRE DE LERNE, UN MONSTRE  
À NEUF TÊTES DE SERPENTS.
- 3 / CAPTURER LE FÉROCE SANGLIER  
D'ÉRYMANTHE.
- 4 / ATTRAPER LES JUMENTS FOLLES  
DE DIOMÈDE.
- 5 / DOMPTER L'INDOMPTABLE TAUREAU  
DE CRÈTE.
- 6 / RAMENER EN GRÈCE LES PRÉCIEUX  
BOEUF DE GÉRYON.
- 7 / CAPTURER LA BICHE DE CÉRYNIE,  
UNE BICHE MAGIQUE AUX CORNES D'OR.
- 8 / TUER LES OISEAUX DU LAC  
DE STYMPHALE QUI SE NOURRISSENT  
DE CHAIR HUMAINE.
- 9 / S'EMPARER DE LA CEINTURE  
DE LA CRUELLE REINE DES AMAZONES.
- 10 / NETTOYER LES ÉCURIES D'AUGIAS  
DONT HÉRACLÈS VIENDRA À BOUT  
EN DÉTOURNANT LE COURS D'UN FLEUVE.
- 11 / RAPPORTER LES POMMES D'OR  
DES HESPÉRIDES.
- 12 / CAPTURER CERBÈRE AUX ENFERS.

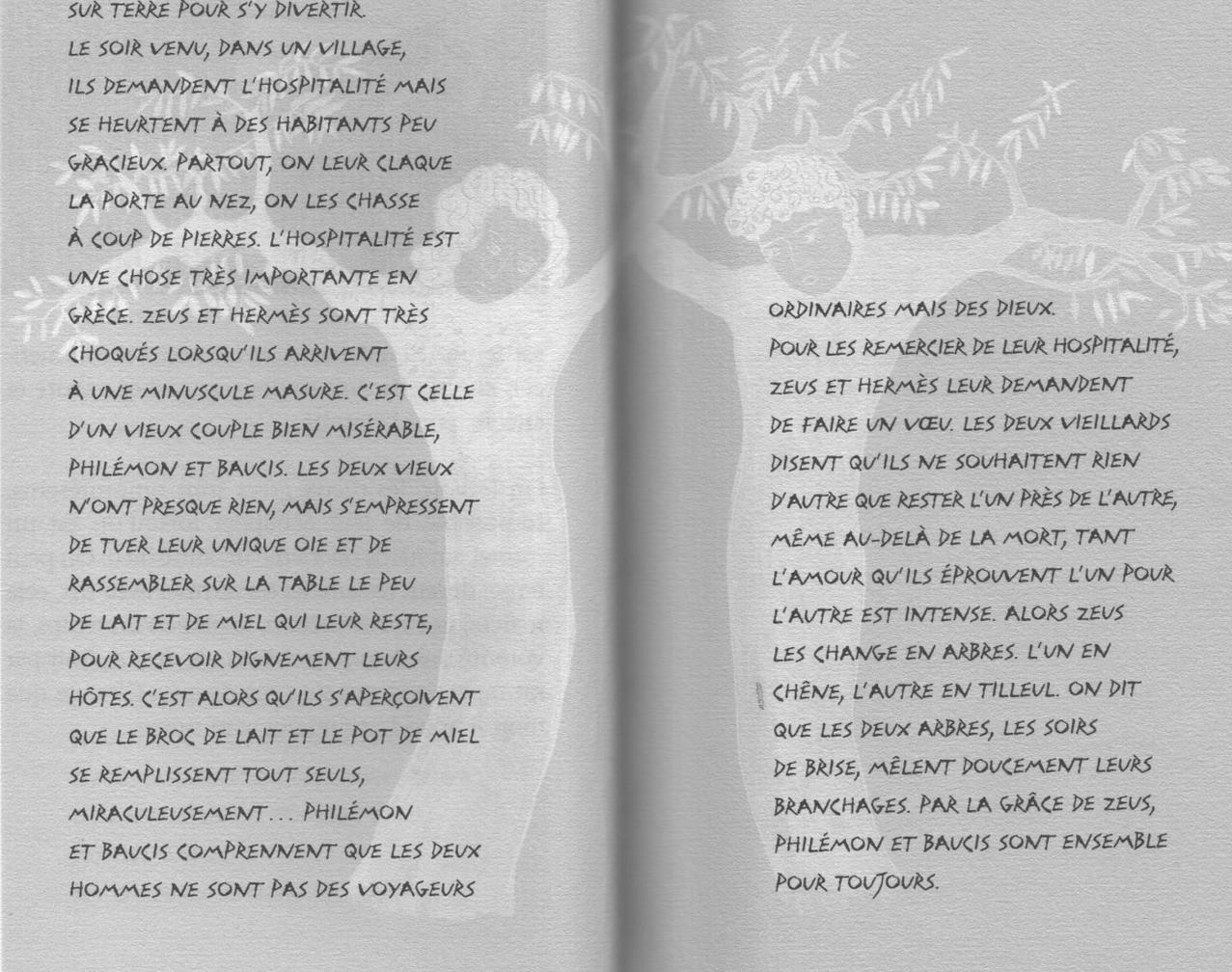


est monté, il redescend, et tout est à recommencer. Et Sisyphé doit rouler son rocher encore et encore, pour l'éternité...

On le voit, les dieux grecs sont omniprésents. Impossible de leur échapper lorsqu'on est un mortel, un héros ou même un autre dieu. On peut tenter de leur ressembler ou de ruser avec eux, cela marche quelquefois. Mais, la plupart du temps, la volonté des dieux, c'est-à-dire le destin, finit par rattraper ceux qui s'y sont risqués. C'est ce que montrent les histoires qui vont suivre. □

## PHILÉMON ET BAUCIS

UN JOUR, ZEUS ET HERMÈS, HABILLÉS  
EN SIMPLES VOYAGEURS, DESCENDENT  
SUR TERRE POUR S'Y DIVERTIR.  
LE SOIR VENU, DANS UN VILLAGE,  
ILS DEMANDENT L'HOSPITALITÉ MAIS  
SE HEURTENT À DES HABITANTS PEU  
GRACIEUX. PARTOUT, ON LEUR CLAQUE  
LA PORTE AU NEZ, ON LES CHASSE  
À COUP DE PIERRES. L'HOSPITALITÉ EST  
UNE CHOSE TRÈS IMPORTANTE EN  
GRÈCE. ZEUS ET HERMÈS SONT TRÈS  
CHOQUÉS LORSQU'ILS ARRIVENT  
À UNE MINUSCULE MASURE. C'EST CELLE  
D'UN VIEUX COUPLE BIEN MISÉRABLE,  
PHILÉMON ET BAUCIS. LES DEUX VIEUX  
N'ONT PRESQUE RIEN, MAIS S'EMPRESSENT  
DE TVER LEUR UNIQUE OIE ET DE  
RASSEMBLER SUR LA TABLE LE PEU  
DE LAIT ET DE MIEL QUI LEUR RESTE,  
POUR RECEVOIR DIGNEMENT LEURS  
HÔTES. C'EST ALORS QU'ILS S'APERÇOIVENT  
QUE LE BROC DE LAIT ET LE POT DE MIEL  
SE REMPLISSENT TOUT SEULS,  
MIRACULEUSEMENT... PHILÉMON  
ET BAUCIS COMPRENNENT QUE LES DEUX  
HOMMES NE SONT PAS DES VOYAGEURS



ORDINAIRES MAIS DES DIEUX.  
POUR LES REMERCIER DE LEUR HOSPITALITÉ,  
ZEUS ET HERMÈS LEUR DEMANDENT  
DE FAIRE UN VŒU. LES DEUX VIEILLARDS  
DISENT QU'ILS NE SOUHAITENT RIEN  
D'AUTRE QUE RESTER L'UN PRÈS DE L'AUTRE,  
MÊME AU-DELÀ DE LA MORT, TANT  
L'AMOUR QU'ILS ÉPROUVENT L'UN POUR  
L'AUTRE EST INTENSE. ALORS ZEUS  
LES CHANGE EN ARBRES. L'UN EN  
CHÊNE, L'AUTRE EN TILLEUL. ON DIT  
QUE LES DEUX ARBRES, LES SOIRS  
DE BRISE, MÉLENT DOUCEMENT LEURS  
BRANCHAGES. PAR LA GRÂCE DE ZEUS,  
PHILÉMON ET BAUCIS SONT ENSEMBLE  
POUR TOUJOURS.

DEUXIÈME PARTIE



LA RUSE

5

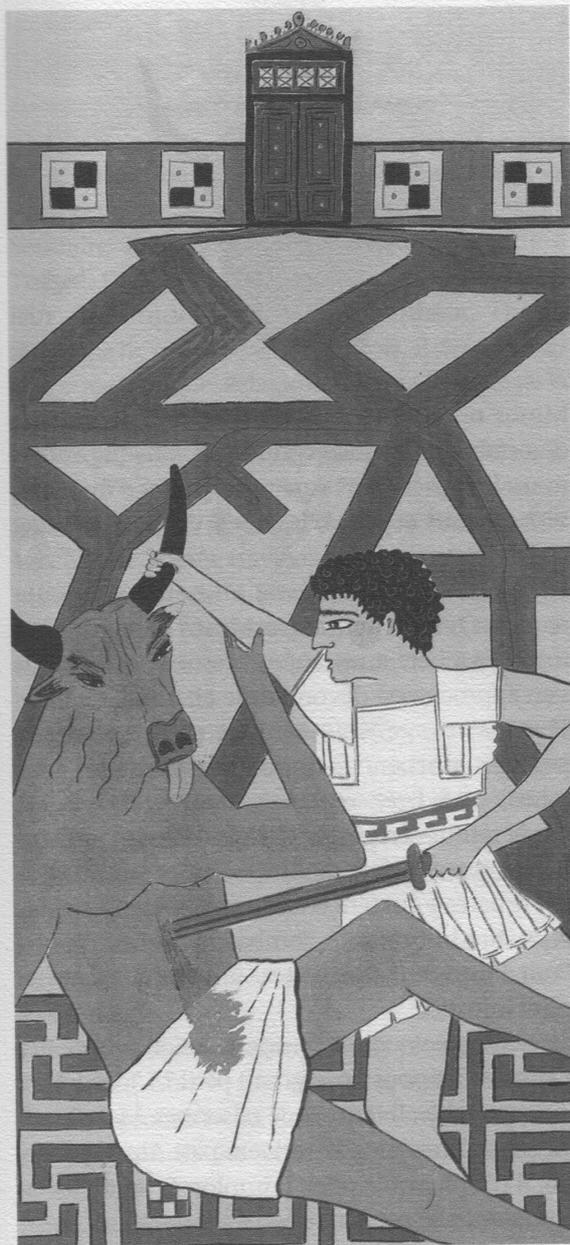
ΘΗΣΕΕΥΣ  
THÉSÉE

On peut triompher de la mort par la ruse, à condition de ne pas se laisser rattraper par son étourderie. C'est ce qu'apprendra Thésée à ses dépens. Fils du roi d'Athènes, Égée, et de la princesse Aethra, Thésée est un héros valeureux. Toujours partant pour braver les dangers, il a combattu les Amazones et les Centaures, triomphé des bêtes sauvages et des Géants. Il a accompli mille exploits. Mais le plus extraordinaire d'entre eux reste sa victoire sur le Minotaure. Voici comment il s'y prit pour tuer ce monstre épouvantable, cette créature à corps d'homme et à tête de taureau, qui se nourrissait de chair humaine.

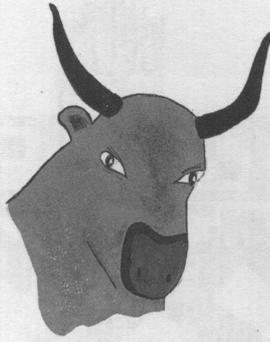
UN MONSTRE MI-HOMME,  
MI-TAUREAU

Un jour, à Athènes, Thésée entend une plainte monter de la ville. Comme un cri de deuil. Il interroge le roi, son père. Que se passe-t-il donc ? Égée est accablé. Il y a quelques années, explique-t-il, Minos et les Athéniens se sont fait la guerre.

38



39



Minos nous a vaincus, dit-il, et il nous impose désormais ses terribles conditions. Chaque année, nous devons lui livrer quatorze jeunes Athéniens, sept garçons et sept filles, qu'il donne à manger au Minotaure.

Le Minotaure, un monstre mi-homme, mi-taureau, est tenu enfermé par Minos dans un labyrinthe. La bête a un appétit féroce : quiconque s'en approche est dévoré sur-le-champ.

Thésée s'insurge : comment accepter pareil destin pour ces innocents ? Comment faire cesser cette injustice ? Si Égée semble s'y résigner, Thésée, lui, ne s'y résout pas.

– Père, je veux être de l'expédition, supplie-t-il. Sur le bateau qui fera voile vers la Crète, je serai le septième homme. Je combattrai le Minotaure. Pour l'honneur d'Athènes, je veux faire cesser cette injustice.

Le vieil Égée voudrait s'y opposer. Son propre fils, s'embarquer pour un si grand péril ? L'idée lui est insupportable. Il tente de le raisonner. Mais il sent bien que Thésée ne renoncera pas. Alors, pense-t-il, il n'a plus qu'à prier. Il implorera les dieux en attendant son retour.

CHAQUE JOUR,  
JE GUETTERAI LA VOILE BLANCHE

En accompagnant son fils jusqu'au bateau qui va l'emporter vers la Crète, Égée est au désespoir. Soudain, il lui vient une idée, qu'il souffle à Thésée. La voile du bateau est noire, c'est la couleur de la mort. Mais si, par bonheur, Thésée réchappe de cette expédition, alors, il devra hisser une voile blanche, éclatante. Ce sera le signe de la victoire.

– Chaque jour, dit Égée, j'irai sur la falaise. Je guetterai ton retour. Et si, à l'horizon, je vois ce gréement blanc, alors je saurai que tu es vivant. Voici donc Thésée naviguant vers le royaume de Minos. Un lourd silence pèse sur l'équipage. Aucun de ces jeunes gens n'arrive à chasser de son esprit la vision obsédante de la créature qui les dévorera tous.

Mais en route, Thésée voit Poséidon, le dieu de la Mer, lui apparaître en songe. Poséidon révèle à Thésée qu'il est aussi son père. Que lui, Poséidon, a pris sa mère de force, la princesse Aethra, le soir de ses noces et que Thésée a donc deux pères, Égée et Poséidon...

Puis il l'invite à plonger dans la mer, le lendemain matin, pour retrouver un anneau d'or que Minos a perdu jadis.

Dès l'aube, le lendemain, Thésée plonge du pont du bateau. Son corps, souple et agile, disparaît dans les profondeurs. Lorsqu'il remonte à la surface, il brandit un anneau d'or, étincelant au soleil.

Ainsi, explique-t-il à ses amis pour les reconforter

et se rassurer lui-même, ainsi Poséidon avait raison. Thésée est aussi le fils d'un dieu. Fils d'un dieu et d'une mortelle, il est un héros. Voilà qui décuple ses forces au moment où, à l'horizon, se profilent les rivages de la Crète.

## LE FIL D'ARIANE

L'équipage est à peine débarqué en Crète que la population s'est massée sur la côte, curieuse de voir le visage des futures victimes. Ariane aussi est venue. Elle est l'une des filles du roi Minos et de sa femme, Pasiphaé. Tandis qu'elle observe les jeunes gens, elle remarque soudain l'élégant Thésée. Bientôt, son cœur bat. Elle voudrait l'aider, l'aider à échapper au Minotaure.

Alors, elle a une idée. Elle propose à Thésée de lui donner une bobine de fil avant qu'il ne pénètre dans le labyrinthe. Avec ses mille et un couloirs, cet endroit est bâti pour perdre quiconque s'y aventure. Mais grâce à ce fil dont elle tiendra une extrémité, Thésée n'aura qu'à se laisser guider pour revenir sur ses pas...

Sensible au charme de la jeune fille, Thésée saisit cette chance sans hésiter. Et s'il réchappe de tout cela, il promet qu'Ariane deviendra sa femme.

Les quatorze jeunes gens disparaissent dans le labyrinthe. Que s'y passe-t-il exactement ? On ne



voit plus rien que les ténèbres. Et l'on entend des mugissements terrifiants, les cris du Minotaure déchaîné. Certainement, Thésée s'est attaqué à lui. Certainement, il y a au fond de ces couloirs un corps à corps sanglant. Ariane est folle d'angoisse. Pourtant, oui, il lui semble désormais sentir le fil bouger. N'en croyant pas ses yeux, elle voit Thésée resurgir du labyrinthe. Sa ruse a fonctionné. Thésée est vivant !

## ARIANE ABANDONNÉE

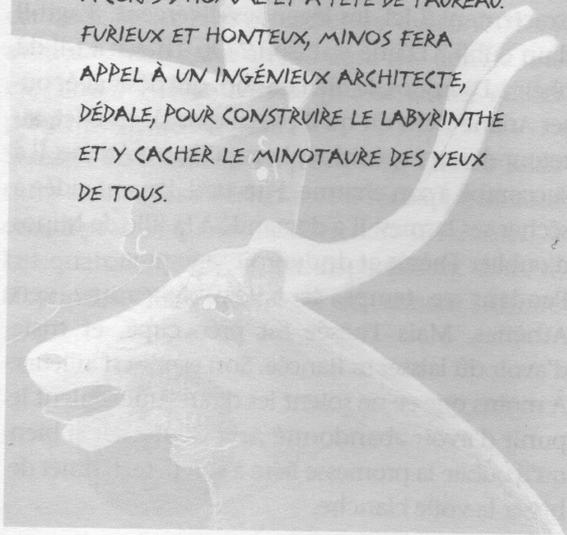
Tous repartent vers Athènes : les treize jeunes gens, Thésée et Ariane. Mais soudain, une tempête éclate. Le bateau doit faire halte dans l'île de Naxos. Ariane, épuisée, s'endort sur la plage.

À son réveil, elle fouille l'île. Rien. Ou plutôt, l'inexplicable. Le bateau est reparti, la laissant seule sur le rivage de Naxos. Que s'est-il passé exactement ? Ici, les légendes divergent. S'agit-il d'un oubli ? D'une trahison ? Ou Thésée a-t-il dû obéir à Dionysos, le dieu du Vin, qui désirait épouser Ariane ? On dit qu'il passait par là, en effet, au retour d'une expédition. Lorsqu'il a vu Ariane, il a succombé à son charme. Plus tard, l'ayant aidée à sécher ses larmes, il a demandé à la fille de Minos d'oublier Thésée et de devenir sa femme.

Pendant ce temps, le bateau fait route vers Athènes. Mais Thésée est préoccupé, et triste d'avoir dû laisser sa fiancée. Son esprit est ailleurs. À moins que ce ne soient les dieux, qui veulent le punir d'avoir abandonné Ariane. Tant et si bien qu'il oublie la promesse faite à son père. Il omet de hisser la voile blanche.

### AMOUREUSE D'UN TAUREAU

LE ROI MINOS A FAIT UN AFFRONT AU DIEU DE LA MER, POSÉIDON. ALORS QU'IL DEVAIT LUI FAIRE UN SACRIFICE, IL LUI A IMMOLÉ UN VILAIN TAUREAU MALADE. POUR SE VENGER, POSÉIDON INSPIRE À PASIPHAÉ, LA FEMME DE MINOS, UNE VIOLENTE PASSION POUR UN MAGNIFIQUE TAUREAU. LA MALHEUREUSE PASIPHAÉ, NE POUVANT RÉSISTER À CETTE ATTIRANCE, FINIT PAR SE DISSIMULER DANS UNE CARCASSE DE VACHE EN BOIS POUR S'UNIR AU BEL ANIMAL. C'EST AINSI QU'ELLE VA DONNER NAISSANCE AU MINOTAURE, UN MONSTRE À CORPS D'HOMME ET À TÊTE DE TAUREAU. FURIEUX ET HONTEUX, MINOS FÉRA APPEL À UN INGÉNIEUX ARCHITECTE, DÉDALE, POUR CONSTRUIRE LE LABYRINTHE ET Y CACHER LE MINOTAURE DES YEUX DE TOUS.



### THÉSÉE



Fidèle à sa parole, le vieil Égée s'est rendu chaque jour sur la falaise, plissant les yeux pour mieux voir l'horizon. Ce qu'il discerne ce jour-là, c'est bien une voile noire, qui revient vers l'Attique. Submergé par le chagrin, Égée se jette du haut des rochers. Depuis ce jour, dit-on, la mer de Grèce porte son nom.

Si tu passes par... la Crète.

La Crète est la grande île allongée, au sud de toutes les îles grecques. Tu aimeras ses cultures d'oliviers, ses monastères et ses chapelles toutes blanches. Et aussi ses cavernes, ses gorges abruptes et ses montagnes où l'on peut skier l'hiver.

N'oublie pas d'aller à Cnossos, le palais du roi

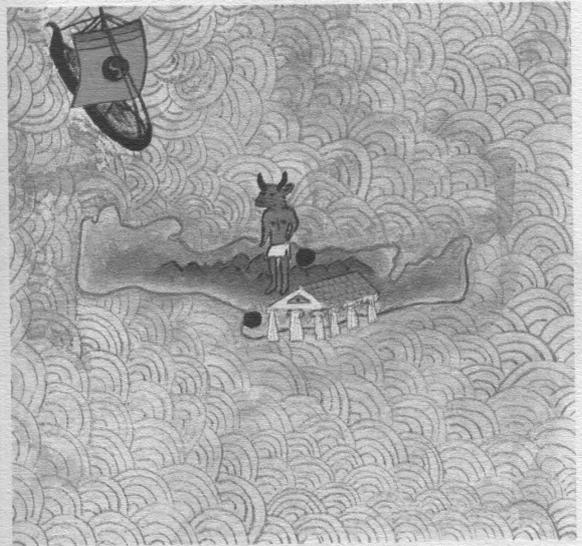
## DÉDALE ET LE LABYRINTHE

ENCHEVÊTREMENT DE COULOIRS  
ET DE SALLES, LE LABYRINTHE  
COMPRENAIT MILLE DÉTOURS  
ET CULS-DE-SAC, SI BIEN QU'UNE FOIS  
ENTRÉ, ON S'Y ÉGARAIT  
À COUP SÛR ET L'ON DEVENAIT  
LA PROIE DU MINOTAÛRE.  
SI L'HISTOIRE DE CE MONSTRE EST  
UN MYTHE, LE LABYRINTHE, LUI,  
A PROBABLEMENT EXISTÉ, CAR IL EST  
REPRÉSENTÉ SUR DES PIÈCES  
DE MONNAIE QUE DES ARCHÉOLOGUES  
ONT RETROUVÉES EN CRÈTE, AU PALAIS  
DE CNOSSOS. AUJOURD'HUI, LES MOTS  
"LABYRINTHE" ET "DÉDALE" SONT  
PASSÉS DANS NOTRE LANGUE.  
ILS DÉSIGNENT UN ENSEMBLE  
DE CHOSES COMPLIQUÉES, CONFUSES,  
EMBROUILLÉES. ON PARLE PAR EXEMPLE  
D'UN DÉDALE DE RUELLES OU D'UN  
DÉDALE DE DIFFICULTÉS.



## THÉSÉE

Minos. On y compte presque un millier de chambres et des couloirs à n'en plus finir. Un vrai dédale ! La civilisation crétoise (dite minoenne) reste encore une énigme ; son écriture, en particulier, "le linéaire", n'est que très imparfaitement déchiffrée. À Phaestos, un autre palais crétois, on a découvert un disque d'argile couvert de cette écriture. Il est vieux de presque quatre mille ans. Mais le message de ses auteurs demeure un mystère. □



6

ΔΗΜΗΤΡΑ  
DÉMÉTER  
ET PERSÉPHONE

Cet été-là, Déméter est très occupée. Les moissons s'annoncent, il faut veiller à ce qu'elles soient fructueuses. En effet, c'est elle, Déméter, la déesse de la Terre, qui fait germer le blé et toutes les



DÉMÉTER ET PERSÉPHONE

céréales. C'est elle qui a appris aux hommes l'art de semer, de cultiver, de moissonner. C'est elle, enfin, qui leur a montré comment faire du pain... C'est dire si son rôle est important dans toute la Grèce antique.

Cet été-là, donc, pour s'assurer que les récoltes suffiront aux besoins des habitants, Déméter doit parcourir le pays en tous sens. C'est pourquoi elle

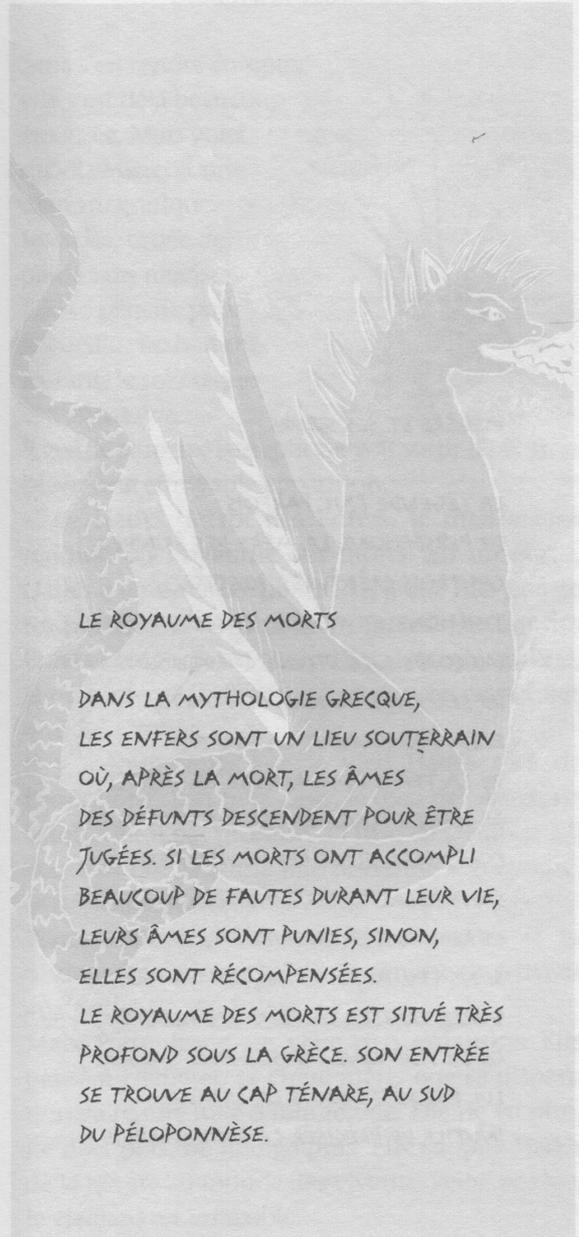
demande à sa fille, Perséphone, de rester à la maison et de l'attendre.

Perséphone est fraîche et ravissante. Les Grecs l'appellent aussi Coré, ce qui signifie simplement "la jeune fille", allégorie de la jeunesse et de la pureté. En l'absence de sa mère, Perséphone aura l'autorisation de jouer avec ses amies les Naiades, les nymphes des fontaines et des fleuves.



L'ENLÈVEMENT DE PERSÉPHONE

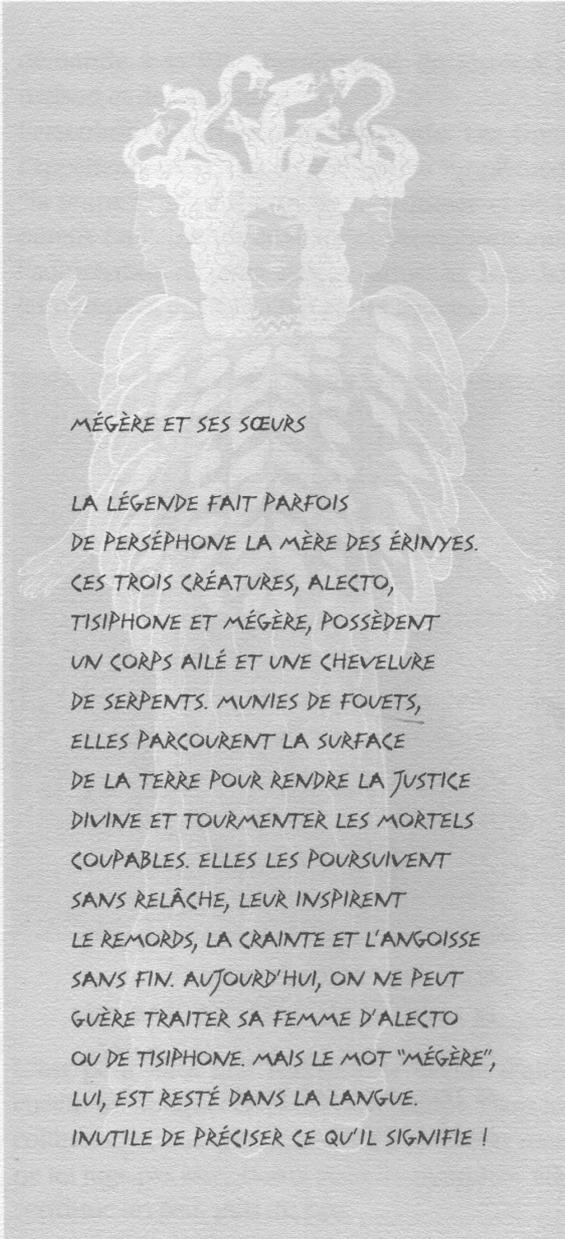
C'est pour elles que Perséphone décide d'aller cueillir un bouquet de fleurs des champs. Dans les collines alentour, elle trouve des coquelicots mais ne les juge pas assez beaux pour les nymphes. Elle continue un peu, puis un peu.



LE ROYAUME DES MORTS

DANS LA MYTHOLOGIE GRECQUE, LES ENFERS SONT UN LIEU SOUTERRAIN OÙ, APRÈS LA MORT, LES ÂMES DES DÉFUNTS DESCENDENT POUR ÊTRE JUGÉES. SI LES MORTS ONT ACCOMPLI BEAUCOUP DE FAUTES DURANT LEUR VIE, LEURS ÂMES SONT PUNIES, SINON, ELLES SONT RÉCOMPENSÉES.

LE ROYAUME DES MORTS EST SITUÉ TRÈS PROFOND SOUS LA GRÈCE. SON ENTRÉE SE TROUVE AU CAP TÉNARE, AU SUD DU PÉLOPONNÈSE.

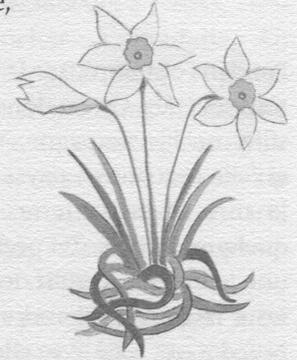


#### MÉGÈRE ET SES SŒURS

LA LÉGENDE FAIT PARFOIS DE PERSÉPHONE LA MÈRE DES ÉRINYES. CES TROIS CRÉATURES, ALECTO, TISIPHONE ET MÉGÈRE, POSSÈDENT UN CORPS AILÉ ET UNE CHEVELURE DE SÉRPENTS. MUNIES DE FOVETS, ELLES PARCOURENT LA SURFACE DE LA TERRE POUR RENDRE LA JUSTICE DIVINE ET TOURMENTER LES MORTELS COUPABLES. ELLES LES POURSUIVENT SANS RELÂCHE, LEUR INSPIRENT LE REMORDS, LA CRAINTE ET L'ANGOISSE SANS FIN. AUJOURD'HUI, ON NE PEUT GUÈRE TRAITER SA FEMME D'ALECTO OU DE TISIPHONE. MAIS LE MOT "MÉGÈRE", LUI, EST RESTÉ DANS LA LANGUE. INUTILE DE PRÉCISER CE QU'IL SIGNIFIE !

#### DÉMÉTER ET PERSÉPHONE

Sans s'en rendre compte, elle s'est déjà beaucoup éloignée. Mais voici qu'elle aperçoit une fleur magnifique. Blanche, ornée de jaune : un narcisse. Elle se penche pour le cueillir, mais, à cet instant, le sol craque et s'entrouvre...



Figée de stupeur, Perséphone voit sortir de ce trou béant une effroyable apparition. C'est Hadès, le roi des Enfers, le maître tant redouté du Royaume des morts. En un éclair, Hadès a enlevé Perséphone. La jeune fille pousse un hurlement déchirant. Trop tard. Le char des Enfers l'emporte vers les profondeurs de la Terre, là où toute vie a disparu et où l'on ne croise plus que des Ombres.

Il y a longtemps que le vieil Hadès rêve de Perséphone. Son frère Zeus, le dieu des dieux, ne la lui avait-il pas promise, à l'insu de Déméter ? Il voudrait que la jeune fille devienne son épouse, et trône aux Enfers à ses côtés.

Toutes ces richesses seront les tiennes si tu deviens ma femme, lui dit-il, comme ils arrivent aux portes de son palais.

Mais Perséphone ne veut rien entendre. Elle pense à Déméter, sa chère mère, que sa disparition va rendre folle d'inquiétude. Elle ne vit plus, ne dort plus, ne mange plus. Elle supplie Hadès de la rendre au monde des vivants. Peine perdue, le vieillard est inflexible.

## LA RUSE DE DÉMÉTER

Pendant ce temps, sur la Terre, Déméter est dans tous ses états. Où est donc Perséphone ? La déesse sillonne la campagne, interrogeant tous ceux qu'elle rencontre : paysans, bergers, divinités de la mer et de la terre... À peine obtient-elle quelques indices. Tel pêcheur a vu, de sa barque, une jeune fille cueillir des coquelicots. Tel berger les a retrouvés, abandonnés sur la colline. Les Nàïades ont joué avec elle avant qu'elle ne disparaisse. Mais tout cela ne l'aide guère. Déméter est désemparée.

Cela fait neuf jours et neuf nuits qu'elle erre à la recherche de sa fille. Au dixième jour, le dieu du Soleil, Hélios, a pitié de son chagrin :

– Ô Déméter, je sais que je vais soulager ta douleur si je te dis où est ta fille. Mais cette révélation risque de décupler ta tristesse. Tu ne reverras pas Perséphone. Hadès l'a enlevée. Elle est au Royaume des morts.

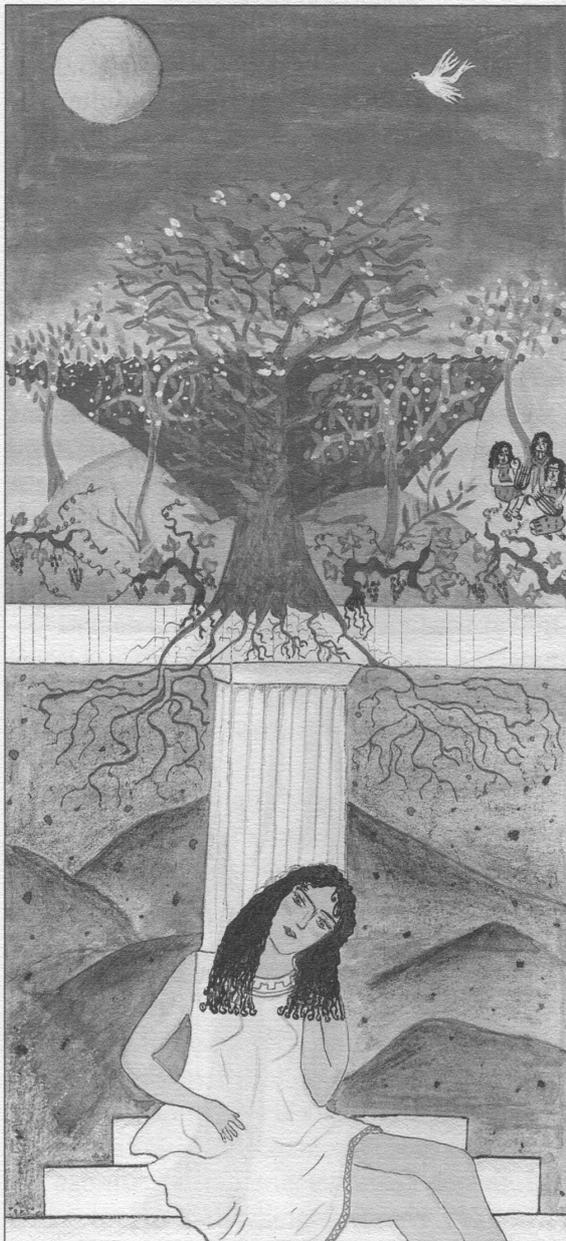
Morte, sa chère enfant ? Comment y croire ? La déesse de la Terre est submergée par la colère. Elle se vengera. Et pour cela, elle a une idée très simple. Plus de moissons, plus de beaux épis dorés : la Terre sera frappée de stérilité. Les sources taries, les mortels seront la proie de la famine et des épidémies.

Alors, dans toute la Grèce, on assiste à un spectacle de désolation. Le sol devient dur et craquelé. Les oliviers jaunissent, la vigne flétrit, les dernières cigales cessent de chanter. Et sous cette Terre qui agonise, Perséphone, elle aussi, dépérit. Elle refuse toujours de manger, tant le chagrin la

tenaille. Elle refuse aussi de céder à Hadès. Non qu'elle ait à lui reprocher sa conduite. Au contraire, Hadès se montre attentionné et prévenant. Si bien qu'elle finirait presque par se laisser attendrir. Mais la pensée de sa mère, des nymphes, du soleil sur la mer, ne cesse de lui serrer le cœur. Comment renoncer au jasmin enivrant, aux oranges gorgées de jus ? Comment se résoudre à quitter le vert jardin de Déméter ?

– Ô Perséphone, accepte de devenir mon épouse, supplie chaque jour Hadès, impuissant à chasser cette mélancolie. Que puis-je faire pour cela ? Y a-t-il une chose, une seule, qui puisse te faire changer d'avis ?





56

## DÉMÉTER ET PERSÉPHONE

Ce jour-là, Perséphone, qui n'a pas mangé depuis dix jours et dix nuits, se remémore les merveilles de la Terre. Elle pense à de beaux fruits. Oh, croquer dans l'un d'eux... Si l'un des messagers d'Hadès pouvait se rendre sur Terre et lui en rapporter un...

LIBRE,  
MAIS PAS TOUT À FAIT



Vous imaginez la difficulté. La Terre étant devenue stérile, l'infortuné messager fouille la Grèce entière à la recherche du moindre fruit. Enfin, il finit par trouver une grenade, juste une, qu'il rapporte en trophée. Perséphone mord dans la pulpe et en avale six grains, lorsque... arrive Hermès, le messager de Zeus.

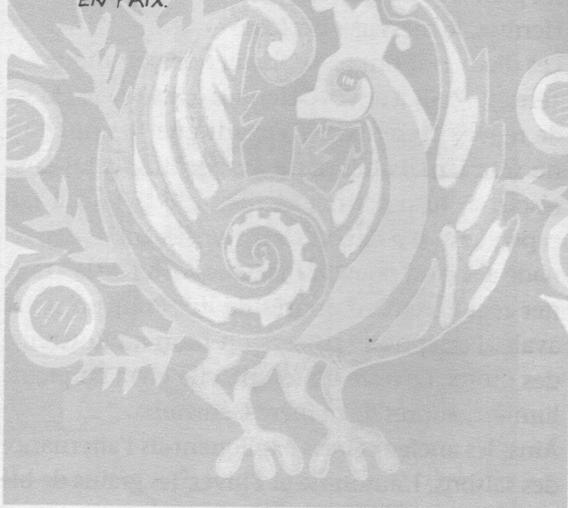
Les dieux ont fini par s'alarmer de voir mourir la Terre. Et Zeus a envoyé Hermès convaincre Hadès de rendre Perséphone. Voyant que la jeune fille ne sera jamais heureuse à ses côtés, celui-ci se résout à lui redonner sa liberté. Pas tout à fait cependant. Il a fait en sorte que les grains de grenade aient un pouvoir magique. Celui de la ramener régulièrement auprès de lui. Pour un grain avalé, Perséphone passera un mois au Royaume des morts. Le reste du temps, elle vivra en pleine lumière, auprès de sa mère Déméter.

Ainsi les anciens Grecs expliquent-ils l'alternance des saisons. L'automne et l'hiver, les grains de blé

57

### DU TARTARE AUX CHAMPS ÉLYSÉES

LE ROYAUME DES MORTS EST DIVISÉ  
EN QUATRE "RÉGIONS". L'ÉRÈBE,  
OÙ ERRENT LES ÂMES INFORTUNÉES  
DES CORPS QUI N'ONT PAS REÇU  
DE SÉPULTURE. L'ENFER DES MÉCHANTS,  
RÉGION AFFREUSE ET ARIDE, OÙ  
LES ÂMES DES CRIMINELS SONT PLONGÉES  
DANS LE SOUFRE OU LA POIX BOUILLANTE.  
LE TARTARE, SORTE DE PRISON POUR  
LES ANCIENS DIEUX CHASSÉS  
DE L'OLYMPE ET OÙ SE TROUVE AUSSI  
LE PALAIS DU ROI DES ENFERS, HADÈS,  
ET ENFIN LES CHAMPS ÉLYSÉES,  
OÙ RÉGNE UN ÉTERNEL PRINTEMPS  
ET OÙ LES ÂMES BONNES REPOSENT  
EN PAIX.



### DÉMÉTER ET PERSÉPHONE

sont enfouis dans la terre. Cela correspond aux six mois où Perséphone séjourne dans l'obscurité du palais d'Hadès. Les six mois du printemps et de l'été, les jeunes pousses sortent de la terre et croissent sous l'œil bienveillant de Déméter : comme Perséphone elle-même, lorsqu'elle retrouve la protection de sa mère.

Tel est le mythe du temps cyclique, de l'obscurité et de la lumière, de la mort et de la résurrection... Le temps des Grecs est une boucle, un grand cercle, quelque chose comme un éternel retour. ☐