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RÉSUMÉ
‘Only Slightly Does the Water Separate Us!’. On Flowing, the Vanishing Point, and Navigation
The topic of our deliberation is resonance as an issue of understanding ourselves and the world, — 
an understanding that is undoubtedly related to speech. Resonance, as an issue, opened by senses in 
the world; an issue opening for senses and in the world; resonance as a matter of senses, whose sen-
sorium commune is the body: becoming of the body (the body-becoming), therefore always a ques-
tion of identity and difference (identifying and identified, marking and marked, differentiating and 
differentiated). The subject of our deliberation is the undulation that shapes cannot be represented 
by the shape of the wave or by the sum of individual shapes of the waves (any confirmation, reassur-
ing of My-self in a shape or by a shape is always seriously threatened by the disintegration of Me). 
So, if Eastern thought says “the shape is empty”, besides the philosopher of being and existence, be-
sides the phenomenologist, besides the metaphysician, besides the philosopher of the body, besides 
the philosopher of significance, in our reflection we also recognize the philosopher of emptiness. 
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Následující úvahy1 se oblasti, jež jim byla výchozím impulzem, dotknou jen okrajově. 
V pozadí osnovy, která tento podnět rozvine a kterou budeme formulovat z filologic-
kého a filozofického zázemí, stojí tázání po hudebním díle, po smyslu hudebního díla: 
tyto úvahy postupně vyvstávaly spolu se snahou postihnout osu souvislosti určitého 
uzavřeného, esteticky radikálně formulovaného díla — díla skladatele Miloslava Ka-
beláče (1908–1979).

1	 Za čas a pozornost, jež mi věnovali vstřícnými rozhovory nad tím, co se pokouším říct, 
srdečně děkuji profesoru Ivanu Vojtěchovi, docentu Danielu Vojtěchovi a docentu Petru 
Málkovi.
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Perspektiva našich úvah je nautická. Tím jsou dány základní figury rozvrhu: voda 
(čirost), vodní hladina (odrazná plocha) a zároveň nevyzpytatelnost, neprohlédnu-
telnost živlu, jež snadno a plynule přecházejí v metaforu skutečnosti samé, a tápa-
jící, hledající, vymezující se subjekt. Nejde o plavectví ve smyslu fyzické zdatnosti či 
nezdatnosti k plavbě, nýbrž o otázku orientace, umění tzv. nabrat dobrý směr. Nau-
tismus bezpochyby směřuje k problematice rozpoznání, jež úzce souvisí s problema-
tikou identifikace a identifikující identity toho, kdo, „protože již vždy stejný, iden-
tifikovat může“ (Lévinas 2014, s. 205; citace mírně upravena): „Sám sebou zavalen, 
pohroužen do zneklidňujícího, hned nepřátelského, hned zase se mnou spolčeného 
světa, číhám na vše, co z něho vyvěrá někdy jako hojivý balzám, jindy jako dráždivý 
jed na ránu, kterou v sobě nosím, která je mým Já“, psal Gabriel Marcel (1971, s. 71). 
Nautismus odpovídá snaze o porozumění sobě a světu. Je hledáním vztahu k té vý-
sadě i údělu zaneprázdnění sebou samým, vyhnanství Já-sebe, jíž je řeč. Hledáním, 
které, zdá se, je osou vlastní Kabeláčovy estetiky, nesenou vědomím, že právě řeč má 
tu co do činění se „zápletk[ou], která naléhá na Já a splétá se v Záhadě mimo cesty 
poznání a odhalování“ (Lévinas 2014, s. 235), respektive že řečí, znovu a znovu na nás 
naléhající v určitých rozličně situovaných žitých momentech a v žitých momentech, 
jimiž k nám promlouvá svět a které se tak samy stávají řečí, se již ocitáme vprostřed 
tajemství, jež nemá vnitřku (tajemství ticha, řekli bychom spolu s názvem Kabelá-
čovy kompozice pro soprán a komorní orchestr z poloviny šedesátých let, kompono-
vanou na vlastní slova, která si nechal přeložit do antické řečtiny: sígé = ticho, mlčení; 
eufémeite = ztište se, zachovejte ticho; eufémiá = posvátné ticho; eufémiás mysté-
rion = tajemství posvátného ticha) a že je to právě tato diskrétní dimenze, „blízkost 
tomu, co je významem, aniž by se zjevovalo, co odchází, ale ne proto, aby se skrývalo“ 
(tamtéž), jež tu otevírá možnost narušení či protržení identity subjektu, skrze které 
je porozumění sobě a světu teprve a jedině myslitelné jako etický vztah. V Kabelá-
čově tvorbě jsou těmito naléhajícími momenty jednak momenty krizové, tragicky 
vyhrocené, jednak momenty hravé, obracející se do světa dětské prostoty a jednodu-
chosti, a konečně momenty meditativní, zdvojující, zcizující a rozostřující vše, čeho 
se dotknou až jakousi exotickou dálkou. Nejde jen o to, že se spolu vzájemně prolínají 
(stačí si nalistovat výčet skladatelovy tvorby) — jde spíše o to, že spolu udržují in-
timní vztah. Ve svém takřka posledním vokálním opusu — Proměnách —, jehož jed-
notlivými částmi (Zrod — Zrání — Vzývání — Zaklínání — Modlitba — Díkůvzdání — 
Smír) osciluje v tomto intimním nastavení jedna z nejstarších domácích památek 
české hudební tvořivosti, píseň Hospodine, pomiluj ny, Kabeláč nekomponuje variace 
na zadané téma — název díla vskutku přechází do vlastní skladebné techniky, ne-
soucí píseň celou kompozicí jako až téměř invariant (melodický průběh či tvar písně 
prochází touto rozsáhlou kompozicí v podstatě beze změny, proměnnou je zde však 
výraz — výraz, modelovaný měnícím se členěním sboru a různou sborovou fakturou, 
vlastní expresivitou hlasu či hlasů, dynamikou časového průběhu do písně uvedené 
rytmické pulzace, a konečně proměňující se hladinou intenzity zvuku), aniž by sem 
zároveň vpustil jakýkoliv tvar jiný.

Není třeba zdůrazňovat, že tázání po tom, co je to vlastně řeč a s ní spojená proble-
matika porozumění řeči coby substanciální události, patří k jedné z nejstarších v ev-
ropské tradici. Římskou adaptaci této mnohotvárné problematiky, čerpající své látky 
z řecké mytologie, nabízejí již Ovidiovy Proměny. Jsou zde dále citovány Gilgamešův 
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příběh, Bible, Shakespearův Prospero (se Shakespearem a s Biblí se již dostáváme do 
okruhu vlastních, Kabeláčem uchopených literárních látek), ale také velcí filozofové 
a myslitelé, jejichž myšlenky naše uvažování orientují mnohdy jen v krátké citaci, 
autoři, kteří se ke zmíněné problematice dostali každý ze svých pozic a které tato 
problematika vrhala do nejtěsnějších souvislostí se stále naléhavější problematikou 
dobra a zla moderního člověka 20. století.

Stejně jako filozofický mýtus idealistické filozofie — Platónovo podobenství o jes-
kyni — se klíčové exemplum našich úvah (Sedm poslů), jež považujeme za obrazné roz-
vinutí nautismu, odehrává na souši. Avšak vede-li nás Platónův mýtus od nepřímého, 
prostředkovaného a prostředkujícího k přímému, jasnému, plnému, nautismus nás 
povede opačným směrem — od přímého k nepřímému, od přímého k prostředku-
jícímu a prostředkovanému, nejasnému, prázdnému. Je-li první příběh rozvrhem 
duality vnitřního a vnějšího, podzemního a nadzemského, cesty vzhůru, je druhý 
rozvrhem povrchů, horizontů a rovin. Je-li první příběhem radikálního obratu, leč 
stále ještě změny pojetí pozornosti, je druhý příběhem její proměny. Nicméně byť 
vzájemně protichůdné, o jednom myslí oba příběhy společně — sama pozornost jest 
příběh. Pozornost není stav, substantivum či adjektivum, vlastnost — pozornost je 
v řádu slovesa. Pozornost je bytostně lidské, intimní dění, týkající se právě toho, kdo 
vržen do času se v čase až příliš překotně a netrpělivě rozvrhuje, časuje, kdo zde říká: 
jsem (jímž si Já až s příliš nepostřehnutelnou rychlostí přivlastňuje čas, vyznačuje zá-
roveň, co si jím hodlá uchovat a spolu s ním též přivlastnit, a sice étos, místo — jejich 
spojení: jsem lidský, purus sum).

Walter Benjamin charakterizoval jednu z Kafkových románových postav (a po-
nechme stranou, zda tomu tak v případě Karla Rossmanna je, či není) jako člověka 
bezcharakterního, průměrného v témže smyslu, v  jakém je průměrnou, všechny 
možné zvláštnosti charakteru stírající postava čínského mudrce, kterého však vy-
značuje něco jiného: „zcela elementární ryzí cit“ (Benjamin 2009, s. 279). Zcela ele-
mentární ryzí cit, to je též elementární ryzí pozornost. Odpovědnost tváří v tvář 
druhému, před druhým a pro druhého. „Eschatologie bez naděje pro sebe“, jak říká 
Lévinas: „Být pro čas, který by byl beze mě, být pro čas po mém čase, […] pohyb bez 
návratu Stejného vstříc Jinému […], liturgie […], jež je úplně nejen nezištná, ale která 
od toho, kdo ji vykonává, vyžaduje ztrátovou investici“ (Lévinas 2014, s. 210). Lévinas 
slovu liturgie odebírá náboženský význam (jako jej již Malebranche odebírá mod-
litbě: „Pozornost [...] je přirozenou modlitbou“, Hledání pravdy 2017, sv. 1, s. 434). Mer-
leau-Ponty pojímá pozornost jako akt primární jedině tehdy, přestává-li být obecnou 
a formální, nezaujatou a indiferentní aktivitou, umožňuje tak ve věcech uskutečnit 
nové učlenění. Učlenění, ve kterém jsou tvary předznačeny pouze jako horizonty: 
„Akt pozornosti […] zpřevrací danosti“ (Merleau-Ponty 2013, s. 60). Což lze říci možná 
též takto: „ve střídání vědomí nacházíme stvoření světa“ (Šklovskij 1973, s. 172, ze slo-
venštiny přel. P. K.).

Pozornost je vždy pozorností k  nadcházejícímu, k  Zítřku. Abychom předešli 
možné domněnce, že to, čemu se říkává pomíjivá přítomnost, idealisticky pomíjíme, 
konstatujeme: akt pozornosti je v pravém smyslu slova skutkem, totiž pozorností ke 
skutečnému: A skutečnost, to je jedna z největších záhad samotného bytí. „Tajemství, 
z něhož [bytí] pochází, je otevřené jako budoucnost, jejíž noc je pouze neprůhlednost 
navrstvených průhledností“ (Lévinas 2014, s. 205). Avšak nepřiblížili jsme se tímto 
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zároveň vlastní povaze snění, nepopisují Ovidiovy Proměny tiše ležící Sny, obklopující 
malátného boha — Spánek — v jeho domě, podobnými slovy („[…] jeví se v různých 
podobách, tolik je jich, co klasů požatých v létě, kolik je listí v lese a na břehu moř-
ském písku“, Ovidius 1969, s. 342).

Otázka identity je tedy vždy otázkou porozumění řeči a skrze řeč, o níž Heideg
ger velice příhodně poznamenává, že pro ni „není podstatný hlasový projev“ (1996, 
s. 301), že je to řeč, v jejíž skladbě se a jejíž skladbu si však člověk zpravidla přivlast-
ňuje, zdvojuje, slovem: sobě přiměřuje, vytvářeje si na fenoménech řeči, oddělování 
mluvení a mlčení, svůj výkaz a alibi. Jak však uvádí jinde, naslouchání, mluvení a ml-
čení mají existenciální základ. Chtít slyšet příliš, mít uši všude a naopak trpět nedo-
slýchavostí (jež není nedoslýchavostí hluchého) je jen jiným způsobem postižení, je 
toutéž nemírou. Stejně tak mnohomluvnost a naopak absence mluvení, mlčení (jež 
není mlčením postiženého němotou). Totiž: „jen v pravém mluvení je možné mlčení 
ve vlastním smyslu“ (tamtéž, s. 192) (a naopak). Jde tedy spíše o to, čemu Merleau-
-Ponty již v názvu klíčové kapitoly svého pojednání Viditelné a neviditelné říká chias-
mus (splétání).

1. „JEN BUDE-LI SÁM SOBĚ NEZNÁM…“

Échó je příkladem té, jež mluvila příliš a v tomto příliš utkvěl klam (klamala samot-
nou Héru, která „kdykoliv už už přistihla Dia s některou z nymf […], Échó ji pou-
tala dlouhou řečí, a nymfa se zatím utekla do bezpečí“ (Ovidius 2001, s. 50), kterážto 
léčka neušla prohlédnutí). Klam, o který nám půjde především, však nehraje o stu-
peň vychýlení z míry — vždyť přechází-li v neutuchávající řeč krása „dvojic[e] hvězd 
[…] oč[í], vlas[ů] hodn[ých] Bakcha či Apollóna“ (tamtéž, s. 52), pro to přílišná není. 
Klam, o který nám půjde, utkvělý klam, který zosobňuje Narcis, jehož životní am-
plituda je stižena osudovým „potud“, totiž v záhlaví výše citovanou věštbou,2 je od-
lišné povahy — tkví v samotném principu měření. Že studánka v tom příběhu je „čirá 
a stříbrných vln“ (Ovidius 2001, s. 52) — doposud ji nejen nezvlnilo smítko (jí „ne-
tkl se pastýř ni kozy, spásající úbočí hor, ani jiné zvíře — žádná šelma, pták ani vě-
tev ji nezkalili“, tamtéž), nikdy předtím se v ní neodrazila, nezvlnila zvířecí či lidská 
duše — a že týž vypravěč o kousek dál hovoří o její „klamné hladině“ (tamtéž), není 
protimluv. Neboť v tom je klamná a čirá zároveň: že vrací klam — že čiře, neklamně 
odráží, co není její.

2	 Třebaže vše je v tomto příběhu neseno povrchy a při povrchu, hrou čistých senzualit, 
upřednostnili jsme překlad Dany Svobodové (s. 49), která latinské sloveso nosco v citované 
věštbě „si se non noverit“ překládá slovesem znát, a nikoliv slovesem poznat („Jestliže ne-
pozná sebe“), v uvedeném kontextu s povrchy lépe splývajícím, bližším vyjádření zachy-
cení optického vjemu — jak je tomu například u Ferdinanda Stiebitze (1969, s. 88) nebo 
Ivana Bureše (1974, s. 95). Je blíže intenci, kterou v našem výkladu sledujeme. Stejně tak 
však na některých místech překlad Burešův či Stiebitzův upřednostníme, neboť právě ten 
či onen verš přináší v jejich podání výmluvnější obraz, příhodnější slovo, příhodnější vý-
znamový akcent či nuanci pro náš výklad. Vlastní text Ovidiův těmito překlady jako by 
křižoval.
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Narcis, to je paradox. Narcis se chvěje, je nejednoznačný, vlní se („chvíli v něm 
převládal hoch a chvílemi jinoch“, tamtéž, s. 49), též okolí po něm touží, chvěje se, 
zvlněno jeho nejednoznačností („Nejeden mladík, nejedna dívka ho chtěli“, tamtéž), 
a přesto Narcis nepodléhá chvění („žádný však, žádná ho nerozechvěli“, tamtéž) než 
pro sebe. Unášen vlastním unášením, vlněn vlastním vlněním, rozechvěn vlastním 
rozechvěním („‚Ten obraz! Mé oči se pasou… Ta pastva mých očí však není k mání: 
miluji klamné mihotání.‘“, tamtéž, s. 53), chvěje-li se Narcis, nechvěje se, nevlní ži-
vot Narcise. Avšak vzhledem k tomu, že jej okamžik sebeidentifikace teprve čeká, 
můžeme též říci: …a přesto Narcis nepodléhá chvění, nemá oči než pro to, co dosud 
nevidí: než pro to, co jej oslovuje, jímá tak, že předjímá, respektive: že jen to jej oslo-
vuje, jímá, co jej předjímá.

V jakém smyslu to, co Narcis vidí, k němu promlouvá? Jakým způsobem Narcis 
to, co vidí, oslovuje? Ten, který již není s to nemluvit než pro sebe, ten, který se již 
předem usídlil ve všech svých (p)ohledech, sám nad sebou u studánky sotva prohodiv 
pár slov, Narcis hlas ztrácí, „vlastním pohledem hyne“ (Ovidius 1974, s. 98), zajíká se. 
Narcis ovládá lʼart de se taire — umění mlčet.

Narcis skutečnost, že by mohl alespoň na okamžik být tím, kým ve svém pohledu 
není, již není s to vůbec připustit. Narcis je již absolutně nezdrženlivý, již není s to 
neodpovídat než sám sobě. Narcis již není s to být jinak než já svého já. Narcis je con-
-formis — je vlastně jen neobyčejně konformní („‚Naděje cíp — tvůj pohled spikle-
necký; že vztáhnu-li ruce, vztáhneš je stejně i ty; úsměvu úsměv pospolitý. A dokonce 
slzy v tvých očích vídám, když slzím. Má gesta mi posíláš zpět.‘“, Ovidius 2001, s. 54).

Narcis se utvrzuje způsobem, jímž se opouští. Stvrzuje, na co patří („‚Tohle jsem 
já! Je to jasné, hru odrazu chápu: láskou sám k sobě jsem vzplál, a pálím i planu.‘“, 
tamtéž), a právě okamžik sebeidentifikace je mu definitivním podnětem k stávání se 
jiným, stávání se tranzitivním. A Narcis nikoliv na své straně — dávno již na straně 
toho, co v odrazu spatřil: na straně obrazu sebe, obrazu, pro který se chce opustit 
ještě dál: opustit a přestoupit! Nic tu Narcis neponechává napospas, bez Narcise. 
Narcis zde hodlá být inter-pretem (vlastníkem) svého překročení a opuštění vztahu 
Já k sobě, interpretem inter-pretace (vlastnění se) Já-sebe. Hodlá vědomě opustit 
a přestoupit své sebe-zalíbení, svého miláčka (své tělo): „‚Ach, své tělo kéž směl bych 
opustit! (Zvláštní, a v lásce zvlášť, chtít miláčka ztratit…)‘“ (tamtéž) pro svého mi-
láčka — obraz sebe — jakožto samo sebe oproštěné, to Jiné, to za-hraniční. Narcis — 
ten, který přestoupiv míru, si žádá přestoupení.

Je to Narcis, který se není s to neztotožnit s obrazem Narcise, obrazem, který by 
tu měl rozhodně žít déle („‚Smrt mi však nebude těžká, smrt skončí můj bol — jen 
miláček můj kéž by pobyl tu déle…‘“, tamtéž), neboť ze všech a všeho je to jistě a jedině 
on, který svému milému nejlépe rozumí. Narcis je konformní způsobem, jakým je 
tranzitivní, a tranzitivní je tak, že je skrz naskrz konformní (a proto by bylo na místě 
říci: spíše než tranzitivní, je Narcis v tranzu). Našemu dřívějšímu tvrzení (Narcis je 
neobyčejně konformní) proto dlužíme rozvedení: Narcis je neobyčejně důsledně kon-
formní — je konformní význačným způsobem. Můžeme-li parafrázovat pozorovatele 
jedné Josefíny, pak „Narcis nechce být pouze obdivován, chce být obdivován přesně 
tak, jak sám určil, na prostém obdivu mu nezáleží“ (Zpěvačka Josefína aneb Myší národ; 
Kafka 2009, s. 213).
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2. LA SCÈNE À L’ITALIENNE

Nyní se pokusíme Narcise a celou scénu pochopit přísně: jako divadelní výstup.
Mezi tím, co Narcis poznává, a tím, co se Narcisovi dává poznat, mezi tím, co Nar-

cis poznává, spatřuje u sebe, a tím, co lze spatřit, poznat u Narcise, již není — pro 
Narcise — žádný stín. Maurice Merleau-Ponty říká: „Vlastní tělo je na světě, podobně 
jako je srdce v organismu: neustále udržuje naživu podívanou, na niž lze patřit, ze-
vnitř ji uvádí do chodu a živí, tvoří s ní jediný systém“ (2013, s. 255). Avšak vlastní 
tělo, není-li než takto tělem, je vždy již tím, jež sobě stíní. Můžeme říci: vidí jen svůj 
stín, a že si stíní, nevidí jej — nevidí se. A tedy: vlastní tělo, není-li než takto tělem, je 
vždy již tím, jež sobě stíní — přibarvuje si, přichucuje. Vlastní tělo je v jistém smyslu 
jen jeden velký, přichucující si orgán při chuti: to, co do našeho těla vchází, je vždy 
poznamenáno tím, co z nás v něm a skrze něj před námi vystupuje — již jsme to 
před-trávili. Jakékoliv Jiné Narcisovi uniká skrze Narcise, skrze způsob jeho trávení, 
a to jej (z)tráví. Uniká, neboť je (Jiné) Narcis nenechá vcházet — svým ustupováním. 
Nepřiznávaje svůj stín, je stínem, jenž se prosazuje, a proto je pouhým — a zároveň 
více než — stínem.

„Identifikace není pouhé ‚opakování‘ sebe sama“, říká Lévinas: „‚A je A‘ jakožto 
charakteristika Já je spíše ‚A znepokojené A‘ či ‚A mající požitek z A‘, každopádně se 
vždy jedná o ‚A napnuté směrem k A‘“ (2014, s. 205). Jinými slovy ten, kterého jsme 
před okamžikem charakterizovali jako já svého já, do sebe vlastně není nikdy uzavřen 
zcela: je zde vždy ještě krůček, jak se do-zacelit lépe. Ale copak zde pro oproštěného, 
otevírajícího se Jinému — a v duchu právě uvažovaného třeba říci: vlastně nikdy zcela 
neoproštěného, jen věčně oprošťujícího se —, copak zde nebude platit totéž pravidlo 
nedosažitelnosti, nedostatku toho, co zde jen hýří, jest přebytkem: života? Živlu, nad 
kterým buď není možné zvítězit, vykázat si život, čehož důkazem je, dle našeho ná-
zoru, Narcis, anebo je možné nevítězit, respektive kráčet mu vstříc po cestách, jež 
a jimiž se již není možné vykázat, poddat se mu tím jediným myslitelným opakem 
výkazu? „Blížení se k Nekonečnu obětí — toť slovo záhady“(2014, s. 235).

„Samotné smysly, které měří blízkost, které zakoušejí přítomnost, jsou [právě 
tím smysly, že] ‚smysly v odstoupení‘ [možno říci též — v podstoupení, poodstavení 
od samotného živlu přítomnosti]. To, co zde potvrzuje nemožnost plnosti, je touha. 
A touha je vždy touhou po přítomnosti. Je-li nenasytitelná, je to tím, že přítomnost 
není nikdy úplná, totální.“3 Narcis je sama metafora touhy, spalující vášně, je nemož-
ností plnosti, a zároveň je Narcis nemožně plný, sebevyplňující a nechce se spálit. 
Chce být všude, vším a všechno a přitom se nerozptylovat, neztrácet.

„Vyjevovat to, co je považováno za tajné (‚pocity‘, ‚situace‘, ‚konflikty‘), a skrývat 
přitom umělost tohoto vyjevování (stroje, malbu, líčidlo, zdroje světla)“, to je princip 
západního divadla, říká Roland Barthes a „italské jeviště je prostorem této lži: vše se 
tam odehrává ve vnitřku pokoutně otevřeném, zaskočeném, špehovaném, vychutná-
vaném ze strany diváka, který se schovává ve tmě“ (2013, s. 98). Scéna nad studánkou 

3	 „Les sens mêmes qui mesurent la proximité, qui éprouvent la présence, sont ‚des sens 
à distance‘. Ce qui atteste l’impossibilité dʼune plénitude, c e̓st le désir; il est toujours désir 
de présence, et sʼil est insatiable, c e̓st que la présence ne̓st jamais totale“ (Dufrenne 1991, 
s. 59, přel. P. K.).
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la scène à l’italienne bezpochyby je: Narcis leží, sedí, „hřeje v trávě stín, […] šťavnatý 
pažit se zelenal kolem a husté stromoví mírnilo žár, který útočil shůry“ (Ovidius 2001, 
s. 53, 52). Špehující i špehované, vychutnávající i vychutnávané, scéna i publikum — 
kde a kým je vlastně Narcis?

Narcis je (kde:) na scéně i mimo scénu — je (kým:) scénou publika i publikem 
scény. Avšak je-li Narcis scénou publika i publikem scény, pak je vlastně scénou scény 
a zároveň publikem publika, což dále znamená: že publikum zde není mimo scénu, 
ale je stále připoutáno k scéně: je scénou ve stínu scény. A proto musíme říci: Narcis 
je (kde:) na scéně i ve stínu scény. A proto též víme, že (kým:) Narcis je stínem scény 
a scénou stínu. Neboť Narcis je především toto: ten, který scénu pozoruje ze stínu 
scény a zároveň ten, který ji pozoruje ve stínu — neboť Narcis ji především pozoruje 
jako stín, jako stín stínu — jako pří-zrak. A jedině takto je možné říci, co jsme řekli 
na začátku, teprve nyní a teprve právě takto je nutné chápat, že Narcis je na scéně, ale 
zároveň zcela mimo scénu, zcela mimo publikum.

A právě takto Narcis zdvojuje scénu, přivlastňuje si ji, neboť je zároveň scénou, 
místem přivlastnění, zdvojení. Narcis — pří-zrak, jenž dí: jsem to, co zračí a co dává 
zračit, jsem sama čirost, bezprostřednost, upřímnost, nepříměs.4 A  právě proto 
Narcis, ta hlava i záhlaví etické komise, ten pro-ná-sledující, jenž sleduje sledované 
(herce i publikum) a sledované ve sledovaném (v herci a v publiku), stín přizná. Při-
zná, že drží opratě, přizná, že nitě vedou k němu, že stojí mezi scénou a publikem. 
A tak Narcis zároveň nitě klidně pouští, zřete: to, co doposud za sebou vláčel, nyní 
popohání, nechť si žije vlastním životem!

3. ABSTRAKCE, POJMOVÁ LUPA

Někdo namítne — nepřeháníme to s tím Narcisem, nedémonizujeme jej? Vždyť bo-
hové jej proměnili — Narcis, a ostatně i Échó byli kosmogoničtí. Ano. Avšak — a v tom 
tkví zásadní rozdíl a již i kus odpovědi — Narcis a Échó byli. Kdo tu není, kdo tu ne-
existuje, je člověk, říká Ortega y Gasset — a ani „chronologický přívlastek ‚časový‘ 
mu nedokáže vdechnout skutečnost“ (Minulost a budoucnost současného člověka; 1993, 
s.  103). Neboť — jde o odlišnost mezi chronologickým a  logickým řádem, a proto 
i o možnost učinit nějaké kroky, jak říká metafyzik, je to čas sám, díky němuž „to-
tiž bytost ještě není; proto nesplývá s nicotou, ale udržuje se v odstupu od sebe sama. 
Není celá najednou. I  její příčina, starší než ona sama, má teprve přijít“ (Lévinas 
1997b, s. 39).

Narcis ví, co má dělat, aby zrál — zraje? „Zahlcen bolem shodil ze sebe šat a dlaní 
svou sošnou hruď začal políčkovat. Jak do té hrudi bušil, celou ji polil nach — jak se 
to u jablek stává, když část mají bledou, zčásti se rdí, jak nezralá réva když purpuru 
vlévá do hroznů různě vybarvených…“ (Ovidius 2001, s. 55). Vykazuje na sobě (dávaje 
na sobě spatřit) barvu zrání, Narcis od sebe zrání definitivně vykázal (odloučil): Nar-
cis proměnou bohů zežloutl („jako ten žlutý vosk dechem ohně jihne“, tamtéž).

4	 K tomu, jak je toto „jak jsem prostý, jak jsem ladný, jak jsem upřímný, jak jsem někdo“ za-
kódováno již v samotném pozdravu západního člověka, viz kapitolu Úklony v Barthesově 
Říši znaků (2012, cit. s. 106).
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Člověk, to je jen „abstrakce, […] pojmová lupa, […] jež umožňuje, abychom nazírali 
věci, jež jsou vždycky velice konkrétní“ (Ortega y Gasset 1993, s. 103). — Co nám dává 
nahlédnout na Narcisovi vypravěč? Co z nás se dává zahlédnout na Narcisovi a co 
z Narcise nám dává nahlédnout nás? V jaké míře, v jaké skladbě, v jaké kom-pozici, 
v jaké spolu-pozici je člověk (s) Narcisem?

Jestliže pro nás počínaje Aristotelem věci představují podstaty a jejich akcidenty, 
tj. nepodstatné změny stojící na neproměnné substanci — a v tom, jak věci jsou, není 
ze strany věcí žádné lsti či zdvojení —, člověk naproti tomu „nemá přirozenost: nic 
na něm není neměnného. Místo toho má historii. […] Nejde o to, že by se měnil, jako 
se mění všechny ostatní věci na světě, ale že je změna, substanciální změna [o několik 
řádek dříve a s blíže nespecifikovaným odkazem na Montaigna: jakási ‚vlnivá a roz-
manitá realita‘]“ (tamtéž, s. 103–104).

Ale člověk se (z)měnit nechce, a proto mění věci, to mimo-něj, Jiné ve věci (a proto 
ani věci nikdy nejsou pouhé věci, substance a jejich akcidenty!). Ale protože ve sku-
tečnosti Jiné nelze měnit, je na místě říci: člověk věci nemění — člověk věci jen při-
-po-změňuje, aby se v těchto změnách a skrze tyto změny vykázal, a přitom se ne-
musel (z)měnit. A tedy: člověk věci zaměňuje, umně zakrývaje své nezměny (a to lest, 
zdvojení bezesporu je). Je proto zjevné, že mezi člověkem a věcmi, pouhými věcmi, 
tkví tajemné pouto — a člověk je nemůže přejít, minout, neboť jak na jiném místě říká 
Ortega y Gasset — „v tomto životě vlastně nejsou žádné ‚věci‘ […] o sobě, nezávisle 
na nás. Pro nás je každá věc čímsi, s čím musíme mít nějaký styk a vypořádání a čím 
se musíme nutně zabývat, dříve či později. Jsou to ‚záležitosti‘, tedy něco, co se musí 
udělat — faciendum. Z tohoto důvodu řecké slovo pro věci znělo pragmata (záleži-
tosti) — od prattein, dělat, jednat“ (K „Darmstadtským rozhovorům 1951“. 4. Pragmatická 
pole; Ortega y Gasset 2011, s. 99).

Člověk se nechce změnit, tj.  nechce ztrácet, skutečně ztrácet, tj.  ztrácet pod-
statu — to, co si vytvořil, aby se nemusel skutečně změnit, přičemž ztráta, opouštění 
sebe, je vjedno opouštěním svého způsobu ztrácení, opouštěním podílu na zisku ze 
ztráty. Je jisté, že s tímto pohybem se zde vždy nepředvídatelně otevírá pól tragický: 
„tragédie […] začíná v okamžiku, kdy záhadné síly z člověka vyhánějí podstatu a nutí 
ho k podstatnosti […]“ (Lukács 1967, s. 29). A Narcis vše již předtrávil — to záhadné, 
to vyhánějící vyhnal a předem přeměnil na sebe. Ovšem jak vlastně Narcis souvisí 
s tragičnem? Přesně tak, že s ním již vůbec nesouvisí a není s ním s to souviset. Narcis 
je spíše směšný.

4. MÍRA NEMÍRNÉHO

Ta trapná, rušivá peripetie s Échó! Ta od počátku polovičatost, narůstající s každou 
půlí! — Ta od počátku poloviční známost, které se Narcis málem dal, ten hlas bez 
tváře, jenž se zprvu zdál být povědomě důvěrný; — a i toho hlasu půl, že nikoliv i bar-
vou hlasu, že byl věrný jen slovy (třebaže „sama od sebe nevydá hlásku, […] tehdy […] 
ještě […] měla tělo ta víla“ /Ovidius 2001, s. 49/, tj. vlastní hlas, zbarvení hlasu); — 
a ten půl-hlas pak zas jenom polovinu Narcisových slov Narcisovi vrací! V okamžiku, 
kdy zamilovaná Échó vystoupí ze stínu lesa, odkud na něj volá, Narcis prchá. Jak jiný 
je výjev nad studánkou! Obraz, do kterého se Narcis zahleděl („‚má gesta mi posíláš 
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zpět, a pokud lze soudit z pohybu rtů, i slova mi oplácíš, jež nemají doletět‘“, tamtéž, 
s. 54), mluví, aniž by rušil.

Říci, že Échó mluvila příliš, nestačí. Échó „neznala mlčet, když hovořil druhý, ani 
však rozhovor začínat sama, […] dovedla opakovat jen poslední slyšená slova“ (Ovi-
dius 1974, s. 95), jinými slovy — Échó neuměla ani přestat a ani začít mluvit, a mluvila 
příliš, když měla mluvit méně, a přitom málo, když měla mluvit více (a to bylo pro bo-
hyni příliš, to Héra potrestala svých „nechť!“: „Tvůj jazyk mě šálil, a teď i tobě bude se 
mást: jen kuse ať zní teď tvůj hlas!“, Ovidius 2001, s. 50). V tomto smyslu je Narcis opa-
kem. Narcis je opakem té, jež „jen blábolila“ (tamtéž, s. 49), té, jež je charakterizována 
jako „žvatlavá víla“ či „žvatlalka“ (Ovidius 1974, s. 95; 1969, s. 88). Jeho mluvení i mlčení 
se vzájemně snoubí. A tato jeho řeč se v odrazu vodní hladiny zase zasnubuje s obra-
zem. Narcis je rozený rétor. Avšak co je to za mlčení v umění mlčet — čeho je to umění 
mlčet umění? A co je to za podivnou souhru smyslů, podivné zásnub zasnoubení?

Narcisovo lʼart de se taire — umění mlčet — je vlastně jen jiný výraz pro jeho lʼart 
de parler bien: umění dobře mluvit, a tedy lʼart… de (savoir) persuader (umění umět 
přesvědčovat), …de regner (umění vládnout), …de faire des compliments (umění li-
chotit). L̓art de se taire zde nepřináleží k ničemu jinému, než k „archeologii taktik“ 
(Courtine — Haroche 1987, s. 53), kde umění mlčet „není uměním tišení (se) [faire 
silence], nýbrž mnohem spíše uměním udělat [působit] něco druhému prostřednictvím 
ticha [faire par le silence]“.5 Zde není stopa Jiného. A navíc — toto umění mlčet, toto 
oddělování ticha a slova, má bytostně dvojí tvář, respektive: pokrývá ticho řeči řečí 
tváře, není ničím jiným, než „vpisováním řeči do vizuálního pole“ (Courtine — Haroche 
1987, s. 54). Neboť v základu je toto: „sama pravda ztrácí svoji autoritu, nejeví-li se 
pravdou být“.6 Má-li být ticho přesvědčivé, musí se tichem především jevit, musí jako 
ticho vskutku vypadat. „Umění mlčet je uměním vzbuzování dojmu [domněnky]. […] 
Ticho mluví řečí tváře. Umění mlčet je tu uměním tváře. Toto umění němé výřečnosti, 
která je uměním mluvícího těla, se podílí na rétorické akci.“7 L̓art de se taire zde vy-
chází z konzervativní politiky (ochrany sebe sama, uchovávání si sebe sama).8

Narcis je šestnáctiletý, je mlád? Odpověď na tuto otázku hledejme položením jiné 
otázky: následuje tlesk po lesku nebo lesk po tlesku? Jedno v horizontu sluchového 
orgánu, ucha, druhé v horizontu zrakového orgánu, oka, jedno s druhým: potlesk. 
Potlesk, to je souhra smyslů, a souhra smyslů, to je Narcisův způsob, jak ovládat jedno 
po druhém a druhé před prvním, jak ovládat minulé i budoucí. Fenomenologie od-
halila oko a ucho jako hmat (takt, kon-takt — taktilitu: ruce), respektive jak je hmat 
kolébkou (a v hmatu kolébka) smyslů, odhalujíc splétání dotýkaného a dotýkajícího 
se, onoho tělo na tělo Já a světa. Že hra smyslů je hrou, hrou plurálu, tušil bezpochyby 
již Lucretius (nejedná se o jejich vzájemné korigování se, smysly neklamou, plurál 
je souhrou smyslů, to člověk koriguje smysly: „Nesváděj [na smysly] omyly ducha 

5	 „Ce ne̓st pas un art de faire silence mais bien plus un art de faire quelque chose à lʼautre par 
le silence“ (Courtine — Haroche 1987, s. 17, přel. P. K., tak i dál).

6	 „La raison même perd son autorité, lorsque̓lle ne paraît pas telle“ (tamtéž, s. 51).
7	 „Lʼart de se taire est ici un art de la présomption […]. Le silence parle le langage du visage. 

Lʼart de se taire est un art du visage. Il participe à l a̓ction rhétorique, cet art de l é̓loquence 
muette qui est un art du corps parlant“ (tamtéž, s. 39, 41).

8	 Tamtéž, s. 37.
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[…]. Podivných úkazů vidíme mnoho […] nejvíc je těch, co nás klamou jen pro to, co 
přidáme sami, domnění ducha, majíce za berný vjem, co nevnímal smysl“, Lucretius 
1971, s. 384, 460–463). A proto existuje též souhra smyslů coby hra nebezpečná, jež 
vlastně ztrácí svou hravou, bezelstnou povahu: souhra rukou, „jež jsou vlastně par-
ními kladivy“. Souhra smyslů, jež vylučuje „kdyby“, a Narcis není žádné „kdyby“. 
Narcis, jenž již není s to být ani na okamžik tím, čím ve svém pohledu není, již není 
s to připustit jakékoliv „kdyby“. Proto též ví, čím není rozhodně: Narcis přece není 
nějaká souchotinářská krasojezdkyně. A proto též neseběhne z galerie dolů. Neboť 
„Kdyby v manéži před neúnavným publikem celé měsíce bez ustání kolem dokola 
kroužila na vrávorajícím koni nějaká sešlá, souchotinářská krasojezdkyně, poháněná 
nelítostným šéfem s bičem v ruce, trylkujíc na koni, posílajíc polibky, pohupujíc se 
v bocích, a kdyby tato hra za nepřetržitého burácení orchestru a ventilátorů pokra-
čovala do šedé budoucnosti, dál a dál se otvírající, doprovázena potuchajícím a znovu 
mohutnícím potleskem rukou, jež jsou vlastně parními kladivy — pak by snad mladý 
návštěvník galerie seběhl dolů po dlouhých schodech skrze všechna pořadí, vrhl se do 
manéže, a do fanfár orchestru, jenž stále drží krok, vykřikl: Stát!“ (Na galerii; Kafka 
2009, s. 117).

Échó i Narcis — míru překročili oba. Míru, kterou však ustanovit (v jakémkoliv 
předem, v jakémkoliv poté a pro jakékoliv předem, jakékoliv poté) nelze. Míra nestojí 
proti tomu, kdo je zde nemírný, jako prostřednost. Je střízlivý, nalezl míru ten, koho 
neohrožuje tělo, silné vášně? Pro řecké myšlení by taková míra, střízlivost byla mírou, 
střízlivostí „z životní chudosti, z pokřiveného života“ (Utitz 1968, s. 22).

Míra nestojí proti tělu, a proto nic neubírá tělu, nepopírá tělo, míra „objímá vše 
v jednotě svého kosmu“ (Utitz 1968, s. 22). Míra se ohlašuje, řekli by Gilles Deleuze 
a Félix Guattari (2010),9 v netělesné události stávání-se-jiným těla, jež si nikdy nebude 
patřit, a proto mu spíše tělo — těla, tělo/a-bez-orgánů, dějící se tělo/a, kosmické/á 
tělo/a přidává.

Míra se ohlašuje netělesnou událostí stávání-se stávajícího-se těla, nesmírným 
tělem (tělem-bez-orgánů, tělem, jež tělu nikdy nebude patřit, tělem stávání-se-kos-
mickým) těla (těla-bez-orgánů, těla, jímž si tělo nikdy nebude patřit, těla stávajícího-
-se-kosmickým). Míra je vpád plurality — přidává, aniž přičte. Pluralita zde není 
čímsi navíc, zduřením, zdvojením těla, pluralita právě jakékoliv zduření, zdvojení 
těla rozbíjí.

Proto je skutečný filozof Středu filozofem decentralizovaného a decentrického, 
a proto může říci: „Nebe a Země netvoří z principu lidskosti […], dokonalý Člověk ne-
tvoří pro princip lidskosti […]!“ (Lao-Cʼ 1993, s. 15, ze slovenštiny přel. P. K.). Všechno 
to stávání-se-jiným, míra, je ne-lidské: stávání-se-ne-lidským.

5. ŘÍKÁ PRAVDY

Vypravěč: „jak pije, do krásné tváře hledí, a zahoří touhou. Chce však něco, co není: 
tělo, ne zrcadlení…“ (Ovidius 2001, s. 52), v jiném překladu: „Zatímco pil, svůj obraz 

9	 Viz zejména kapitoly VI (28. listopad 1947 — Jak ze sebe udělat tělo bez orgánů) a X (1730 — 
Stávání-se-intenzivním, stávání-se-zvířetem…).
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tam uviděl. Okouzlen krásou miluje beztělý přelud, má za tělo to, co je vodou“ (Ovi-
dius 1974, s. 97). Neslyšeli jsme Narcise, takřka stejnými slovy, říkat totéž?: „‚Ten ob-
raz! Mé oči se pasou… Ta pastva mých očí však není k mání: miluji klamné mihotání.‘“ 
(Ovidius 2001, s. 53), v jiném překladu: „‚Cos se mi líbí, co vidím, co vidím však, co se 
mi líbí, nemohu nalézt — tak veliký blud v mé lásce mě šálí!‘“ (Ovidius 1974, s. 98). Ne-
mohli bychom slova vypravěče vložit vlastně přímo do úst Narcisovi? Parafrázujme: 
„‚Chci však něco, co není: tělo, ne zrcadlení…‘“, podobně: „‚miluji beztělý přelud, mám 
za tělo to, co je vodou‘“…

Jestliže se vypravěč nestaví do opozice vůči Narcisovi, jestliže vypravěč nesoupeří 
s Narcisem, nevystavuje proti-tezi, jen zůstává, snad o ten nejnepatrnější pohyb — 
který zde ale může znamenat též: právě o neskutečně mnoho — pozornější (což nás 
ovšem logicky nutí jakéhokoliv stupňování se vzdát, neboť žádný stupeň ani stup-
ňování mírou být nemohou), neznamená to, že vypravěč, který je tu tím, kdo je s to 
nahlédnout, jím může být již jen proto, že je již prostě a vskutku pozorný? Že právě 
pozorným sledováním povrchu, sledováním pohledu, sledováním jejich vzájemné 
hravosti — neboť i pohled je svým způsobem povrch, fólie, a tedy povrch na povr-
chu —, právě skládáním povrchu na povrch a pohledu na pohled dospívá vypravěč 
k nazírání, jehož není Narcis s to?

„‚Chci však něco, co není: tělo, ne zrcadlení…‘“ — to de facto říká Narcis, para-
frázuje nevědomě vypravěče, který vskutku říká: „Chce však něco, co není: tělo, ne 
zrcadlení…“, vyprávěje o Narcisovi, který, maje před očima skutečnost, není ji s to 
zahlédnout: spatřit skutečnost, že vskutku tělo není — je jen zrcadlení; skutečnost, 
že žádné tělo není — že tělo je tělem jen jako (a jen je-li) zrcadlo, zrcadlo v zrcadlení.

„‚Miluji beztělý přelud, mám za tělo to, co je vodou‘“ — to de facto říká Narcis, 
parafrázuje nevědomě vypravěče, který vskutku říká: „miluje beztělý přelud, má za 
tělo to, co je vodou“, vyprávěje o Narcisovi, jenž, prochází-li mu skutečnost jeho vlast-
ními ústy, není ji s to vyslovit bytostně. Není s to skutečnost, že vlastní tělo je přelud, 
skutečné tělo je stávání-se-vodou, jež nám protéká mezi prsty, žít.

Ostatně „‚trocha jen vody nás dělí!‘“ (Ovidius 1969, s. 93; Ovidius 1974, s. 98) — to 
jsou Narcisova slova určená Narcisovi. A Narcis říká pravdy!

Pozornost soustředěná k Narcisovi jako k zosobněnému míjení se pravdy s prav-
divým, k míjení se coby aktu bytostné nepozornosti, přejde v obou následujících pod-
oddílech k otázce po možnosti vzdálit se tomuto míjení, k otázce po možnosti oprostit 
se, zprostit se sebe sama, přičemž toto odpoutávání se od postavy Narcise uvede do 
popředí jiné postavy a spolu s nimi motiv trosečnictví jako součást nautické tematiky.

6. ZA-HRANIČNÍ

Co je to za podivné vlastnictví — království — a jak jeho rozlehlost — hranici — obe-
jít či objet, není-li možné dosáhnout ani bodu hranice? „Vydav se prozkoumat hra-
nice království otce svého, den za dnem se vzdaluji od [hlavního] města […]. Domní-
val jsem se, zpočátku, že za pár týdnů snadno dorazím na hranici království, potkával 
jsem však stále nové kmeny a kraje, a všude lidé mluvili mým jazykem a říkali, že 
jsou moji poddaní“ (Buzzati 1969, s. 60). Čím více zde vzdálenost královského syna 
od hlavního města narůstá, tím naléhavěji („od nějaké doby se ve mně navečer zažíhá 
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jakási nezvyklá úzkost, a není to už lítost nad opuštěnými radostmi, jak tomu bývalo 
v prvních časech cesty; spíše je to netrpělivost užuž poznat neznámé kraje, kam mí-
řím“, tamtéž, s. 64), tím více se nemění jeho vzdálenost od hranice, není náznaku jeho 
zmenšující se vzdálenosti od hranice. Avšak po důkladném uvážení musíme říci: jest-
liže se nemění, nezkracuje vzdálenost královského syna od hranice království (a on 
sám v průběhu cesty vyjadřuje pochybnosti o tom, zda vůbec nějaká hranice existuje, 
zda existují za-hraniční kraje), nijak zvlášť dynamicky se nemění, nenarůstá ani jeho 
vzdálenost od centra (byť 40 mil každý den po celý život — vyrazil mlád, nyní již vy-
hlíží hranici svého života). Co se zde však dynamicky krátí, násobí, to je nepřítomnost 
centra. Již na konci druhého dne své cesty vysílá královský syn svého prvního posla, 
jichž má v družině celkem sedm, do centra, a tento posel se k němu vrací desátý den 
jeho cesty. Druhého posla vysílá hned další, třetí den cesty — vrací se patnáctého dne 
cesty —, třetího posla vysílá čtvrtý den cesty — vrací se dvacátého dne cesty a tak po-
stupně dál, a královský syn zjišťuje další konstantu: že „dny dosud uplynulé stačí ná-
sobit pěti, abych zvěděl, kdy nás posel dohoní“ (tamtéž, s. 61). Toto je konstanta celé 
cesty, a neproměnně zdrávi a konstantního výkonu schopni jsou jak koně s posly tak 
i putující družina (posel ujede vždy za stejnou dobu, jeden den, jedenapůlkrát tolik, 
co královský syn). Co zde dynamicky narůstá, to je počet dní mezi návraty jednotli-
vých poslů. Jestliže se, jak již bylo řečeno, první posel vrací desátého dne, druhý pat-
náctého dne, třetí dvacátého dne cesty […], tedy s rozestupy pěti dní, pak při další je-
jich misi se jejich rozestupy zvýší na pětadvacet dní mezi jednotlivými návraty: první 
posel, jenž se z první mise vrátil desátého dne a okamžitě znovu se zprávou k centru 
vyrazil, se vrátí (násobeno pěti) padesátého dne cesty, druhý posel (jenž se z první 
mise vrátil patnáctého dne a okamžitě zase vyrazil) se vrátí sedmdesátého pátého dne 
cesty syna krále a tak postupně dál. Ve třetí misi (první posel vyráží padesátého dne, 
vrátí se tedy až dvě stě padesátého dne cesty, druhý posel vyráží sedmdesátého pátého 
dne, vrátí se až tři sta sedmdesátého pátého dne cesty atd.) se rozestupy mezi návraty 
zvýší na sto dvacet pět dní. Jestliže tedy dny dosud uplynulé stačí násobit pěti, abych 
zvěděl, kdy nás posel dohoní, pak též o pětinásobek narůstají rozestupy mezi návraty 
jednotlivých poslů mise od mise. Narůstá vlastní nepřítomnost centra, prostředko-
vaná neustále řídnoucí frekvencí zpráv o centru a z centra. „Postupovali jsme dál. 
Marně jsem se pokoušel uvěřit, že oblaka ubíhající nade mnou jsou stejná jako oblaka 
mého dětství, že oblaka nad dalekým městem se neliší od modré kupole, která se nade 
mnou klenula, že vzduch je týž, stejný van větru, identické hlasy ptactva. Oblaka, ob-
loha, vzduch, vítr, ptáci mi vskutku připadali jako věci nové a jiné; a já se cítil cizin-
cem. […] Plných dvacet měsíců ticha a samoty teď vždycky uplynulo mezi příchodem 
poslů. Přinášeli mi kuriózní dopisy zežloutlé věkem a v nich jsem nacházel zapome-
nutá jména, nezvyklé obraty, city, které jsem nedokázal pochopit“ (Buzzati 1969, s. 62).

Již jednou jsme se zastavili u Narcisova věku. Nyní jej znovu učiníme předmětem 
určitého obrazného myšlení, v protihlasu k jiné postavě, již považujeme za orientující 
z hlediska nautické perspektivy. Narcisovi není jednoduše šestnáct — Narcis „k pat-
nácti letům zas jedno léto již přidal“ (Ovidius 1974, s. 95), nejpřesněji: „třikrát pěti už 
jar se dožil a jednoho nadto“ (Ovidius 1969, s. 88). Narcis, není-li již stár, stárne, věk 
se mu navršuje, přičítá — ne tak jinému cizinci ve vyhnanství, jinému urozenému 
Středozemí: ne tak Shakespearovu Prosperovi. Vévoda milánský (pravý vévoda mi-
lánský), odpočítává-li od toho, co jej odčítá, plánuje zpáteční cestu do Milána („kde 
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každá má třetí myšlenka bude patřit hrobu“, Shakespeare 2011, s. 532), mládne, (stává-
-se…), ožívá. Prospero své umění, jež slouží ovládání a vlastnění, označuje za „potent 
art […] rough magic“ — „mocnou vědu, […] hrubé umění“ (Shakespeare 1870, s. 68), 
„umění, […] světská kouzla“ (Shakespeare 2011, s. 524). A Prospero, který vládl v pře-
vleku, s hůlkou a knihou, jedno na konci hry, již zosnoval, odkládá, druhé vyměňuje 
za kord s kloboukem. Ví, že nebyl odevzdanou, oproštěnou duší — sám Prospero je 
bouře —, avšak míru hledal a hledá.

Je známkou absolutní svrchovanosti nepodléhat živlu — vládne, kdo „kráčí po 
hřebenech mořských vln“ (Jób 9, 8) — kdo vládne živlu, vládne bouři, jak známo z bib-
lické obraznosti, avšak kdo vládne bouři, po vlnách ještě nekráčí. Prospero ví, že není. 
Odevzdal, co měl, nyní odevzdá, co má, co mu zbývá — má ještě Prospera: svůj scé-
nář sebe (scénář Bouře). Epilog není ve své stručnosti již než tímto: opouštěním sebe, 
opouštěním se ve svém sobě, jediný způsob, jak být: být sobě neznám, vstříc moři, 
vlnění moře v moři vln, živlu, který sám ze sebe vystupuje, sám sebe kolébá. Není tu 
vlnění sama poiesis života — život sám — není tu kolébkou živých? A nestává se zde 
náhle život přebytkem, jenž se na konci hry rozlévá po všech, darem, jenž v každém 
ožívá (včetně diváka)?

Je-li Poseidón (Neptun) vládcem vln, není pak Hypnós (Somnus) tím jediným, kdo 
dokáže přemoci samotného Dia, není Spánek bohem vlnění? Spánek obrazem a Sen 
poslem vzdáleného — života a živých?: „Bůh [Spánek] stěží pozvedá zraky, sklopené 
malátnou tíhou, a opět a opět zas klesá, přitom se brada mu kývá a nahoře o prsa bije. 
Konečně se sebe střásl se sám a o loket opřen zvídal, proč [Íris] přichází […]. A ona 
mu praví: ‚Spánku, ty poklide světa, ó Spánku, nejlaskavější z bohů, pokoji duší, jenž 
zaháníš starost a těla […] vždy zkonejšíš, […] poruč, by Sen, jenž věrně by zobrazil 
skutečnou tvářnost, v podobě Kéýkově se odebral v herkulskou Tráchís k Alkyoně 
a zjevil jak trosečník před jejím zrakem! […]‘“ (Ovidius 1969, s. 342).

Není tu Spánek obrazem a Sen poslem vzdáleného — života a živých —, které, 
spatřivše se v těle, si v těle nikdy nepatří?10 — Neboť právě toto je tělo: to, co spat-
řivše se v těle, si v něm nikdy nepatří; neboť právě toto je tělo: tělo-bez-orgánů, to, 
v němž „spíme, bdíme, bijeme se, bijeme se a jsme biti, hledáme své místo, pozná-
váme neslýchané štěstí a fantastické porážky, že pronikáme a jsme pronikáni, mi-
lujeme“ (Deleuze — Guattari 2010, s. 171–172). Neboť právě takto je tělo, plurální tělo, 
tělo stávající-se, toužící a tělo stávání-se, tělo toužené: „těla-bez-orgánů nemůžete 
dosáhnout, nemůžete k němu dospět, nikdy ho nepřestanete dosahovat, je to limita“ 
(tamtéž, s. 171).

Nenechme se mýlit, že Sen v jedenácté knize Proměn zvěstuje smrt těla, utonutí 
Kéýkovo, a touto zvěstí pak zároveň jen o chvilku předejde dobrovolný skon Alkyony. 
Život Kéýkův, Kéýkovo stávání-se-jiným, kosmickým, Kéýkovo tělo-bez-orgánů, jež 
mu a jímž si nikdy nebude patřit (a právě proto je jím nikoliv Alkyoné, ve které se je 
ještě sobě možné odrážet, nýbrž): Alkyoné stávající-se-jinou, kosmickou. Podobně je 
tomu s Alkyonou, s životem Alkyony. Dvě pářící se ptáčata, dva ledňáčci — to živoucí, 
v co je bohové proměnili.

10	 Jak se praví v poslední strofě Lermontovovy básně Číše života: „[…] a poznáváme pohle-
dem, že číše prázdná byla, že sladký nápoj v ní byl sen a že nám nepatřila“ (Lermontov 
1978, s. 63; přel. Emanuel Frynta).
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Avšak není zde Prospero — sám bouře — spíše tím, který bouři ukončil a který 
ji ukončil tak, jak ji vedl, a který ji vedl tak, jak ji i započal: jako trosečník? A je to 
Prospero-trosečník, který hodlá knihu kouzel „utopit hloub,̓ než olovo kdy stačilo“, 
„pohřbít do bezedných hlubin moře“ (Shakespeare 1870, s. 68; týž 2011, s. 524, citace 
mírně upraveny).

Živel je člověku absolutní překážkou. V moři nalézá jen smrt. Neboť život není 
v moři — moře je příkrovem tajemství života, růže věčného mládí. Gilgameš ji našel 
tak, že se vzdal bolesti nad její ztrátou, našel ji tak, že opustil sebe — a Gilgameš je 
přece přesně toto: ten, který se trápí ztrátou, ten, kterého trápí ne-moc vlastnění 
věčného života, ne-moc sebe-vlastnění. Růži našel Gilgameš tak, že se vzdal bolesti 
nad ztrátou sebe — tou růží je Gilgameš: moc sebe-nevlastnění.

7. VSTŘÍC MOŘI,

vlnění moře v moři vln, v živlu, který sám ze sebe vystupuje, sám sebe kolébá. Zbývá 
tu v tomto vstříc, dá se tu tímto vstříc ještě myslet nějaké proti? — „Zdá se, že vidi-
telno kolem nás spočívá v sobě samém. Jako by se naše vidění utvářelo uvnitř něj 
a ono viditelno samo se s námi stýkalo tak těsně jako moře a pláž“ (Merleau-Ponty 
2013, s. 127).

Nevstupuje snad neznámé do pohledu urozeného, do očí syna království, jehož 
hranici rozlehlosti není možné postoupit o jediný bod, natož aby bylo možné tuto roz-
lehlost obejít, rozhraničit, nevyvstávají zde neznámé krajiny — neboť ve skutečnosti 
žádné neznámé krajiny nejsou, je jen způsob opouštění toho, co je přivlastněné, co je 
zastíněné, minulé — nevyvstávají jedině tak, že Já přestává být hranicí své rozlehlosti 
(a rozlehlé ve své hranici) a stává se jiným, stává se již jen pouhým bodem krajiny, 
stává-se-krajinou? Stává se v krajině a ke krajině krajně pozorným („[…] A jen proto, 
že v ničem nesetrvává, nic mu neuniká!“, Lao-Cʼ 1993, s. 12, ze slovenštiny přel. P. K.)?

Ten, jenž se objímá ve své minulosti, jíž je a již nemá, Narcis, jenž nikdy ne(o)
pominuv a ne(o)pomíjeje se, minul se. Narcis, který vše minulé i ještě neminulé, te-
prve míjející, vše překvapivé, vše možné, vše tajemné, vše nadcházející přepisuje, 
důsledně diktuje zápis — to minulé — sebe ani minulost mít nemůže. Nepoodstoupiv, 
aby neztrácel, nemá vzpomínky na poodstoupení, na ztráty: je pamětí, jež si pamatuje 
jen sebe. Je věčnou pamětí ve stínu sama sebe.

Stín — má jej svět? Má jej krajina? A mají stín, jsou stínem věci v krajině? Říkáme: 
strom vrhá stín, ale strom nemá a není stín, neboť strom nemá rozlehlost, strom je 
ryzí, nerozlehlý, a jedině takto strom stíní! Strom — to je ta krajnost krajiny, jíž kra-
jinnost kráčí, krajinnost, jež „zmírňuje svůj žár, ztotožňuje se se svým ‚prašným svě-
tem‘. Ach, jak naskrz je prosáknutá, jako by byla doopravdy existencí čehosi!“ (tam-
též, s. 14). A proto: věci nevrhají stín. Stín vrhají jen rozlehlosti v krajině — já-sebe.

Narcis pronásleduje v člověku tu konkrétní událost, jež je v něm nepojmenovaná 
a nepojmenovatelná, anonymní (respektive to „pojmenovatelné, [jež] má-li být po-
jmenovatelným, není nikdy neměnně trvale pojmenovatelným!“, tamtéž, s. 11). A to 
je možná ten největší paradox Narcise: Narcis na jedné straně žárlivě střeží, proná-
sleduje to, co sám tvoří, na druhé straně tvoří tak, že pronásleduje. Žárlivě střeží ni-
koliv to, co (v něm) již je, ale to, co (v něm) ještě není, to krajinné, kosmické dění.
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V kapitole Nautilus a Opilý koráb svých Mytologií podává Roland Barthes jedinečný 
obraz nautické perspektivy, přičemž navazuje tam, kde se loučí pravý vévoda mi-
lánský (ten, který se zříká sebe, zříká se posádky): „Když plul jsem po Řekách, jež 
nelítostně pádí, tu jednou musil jsem dát sbohem lodníkům: křiklaví divoši k nim 
vpadli v lodní zádi a nahé přibili je k pestrým kolíkům. Pak nestaral jsem se už vůbec 
o posádku, jež vezla obilí, sklad bavlny a chmel. Když mužstvo skončilo svou pranici 
a hádku, tu řeky nechaly mne plouti, kam jsem chtěl. […]“ (Rimbaud 2012, s. 133). — 
„Existuje jen jediný prostředek, jak vyvlastnit vlastnickou povahu člověka, nachá-
zejícího se v plavidle: vynechat ho a ponechat jen plavidlo samo; loď potom přestává 
být příbytkem, obydlím, vlastněným předmětem a stává se cestujícím okem dotýka-
jícím se nekonečna; bez ustání produkuje odjezdy“ (Barthes 2004, s. 64). Rimbaudův 
„opilý koráb“ je tu kontrapunktem Verneova Nautila, toho dutého předmětu, toho 
„hýčkaného uzavírání“, toho „kulatého a hladkého univerza“, kde se člověk snadno 
stává jediným vládcem na palubě. „Verne byl maniak plnosti, bez ustání ukončoval 
a zaplňoval svět, neustále ho zakulacoval jako vejce“ (tamtéž, s. 62, 64).

Barthes nemluví proti Verneovi ani proti tajuplnosti jeho „tajuplného ostrova“ — 
naopak, gesto přivlastnění Julese Vernea je zde pravé, hluboké! Všechno to mystické 
dobrodružství, všechno to dobrodružství není „oblíbené u dětí […] kvůli banální mys-
tice dobrodružství, ale naopak kvůli všeobecnému štěstí konečnosti, které nalézáme 
i v dětské vášni k chatkám a stanům: uzavřít se a usadit (tamtéž)“. Je tu „archetypem 
[…], v němž člověk-dítě zvonu vynalézá svět, zaplňuje a ohraničuje ho, uzavírá se do 
něj […]“ (tamtéž). Je tematizací kosmických sil (infra-uspořádání, intra-uspořádání 
a inter-uspořádání, složek směrových, rozměrových a přechodových) skrze síly in-
tra-uspořádání („Teď jsme […] doma. Ale domov napřed neexistuje: bylo třeba kolem 
křehkého a nejistého středu nakreslit kruh, zřídit vymezený prostor“, Deleuze — 
Guattari 2010, s. 350). Je gestem stávání-se, Deleuze a Gauttari by řekli — stávání-se-
-dítětem (a proto mu nikdy neporozumí, kdo si pouze hraje na dítě, kdo je dětský tak, 
že v sobě hledá vzpomínky na dítě a skrze ně vzpomínky na sebe — kdo hledá způsob, 
jak udržet statut věcí a jak si udržet statut sebe).

Jestliže „vznik dějinného uvědomění je pravděpodobně ta nejvýznamnější z re-
volucí, jimiž jsme od počátku moderní doby prošli [a] jeho duchovní dosah patrně 
přesahuje i význam, který přikládáme výsledkům přírodních věd“ (Gadamer 1994, 
s. 7), vnáší pohyb do vlastního vztahu historie a dokumentu: „historie ve své tradiční 
formě ‚memorovala‘ monumenty minulosti, transformovala je v dokumenty […]; avšak 
dnes historie transformuje dokumenty v monumenty“ (Foucault 1993, s. 15). Neboť do-
kument není „příhodným nástrojem historie (jež by tak byla především a zásadně 
pamětí /na jiném místě: „aby /historie/ znovu nacházela svěžest vzpomínek“, tamtéž/, 
zdál-li se jím být v její tradiční formě. Historii je třeba „oddělit od obrazu tisícileté 
kolektivní paměti /…/, který ji tak dlouhou dobu uspokojoval a v němž nacházela své 
antropologické ospravedlnění“, tamtéž).

Kdo tu přeměňuje Jiné, monumentálně Jiné, kdo tu přeměňuje stopu procházení 
Jiného v sebe-dokument? Kdo, respektive koho tato přeměna pojmenovává tak, že ji 
již sám není s to pojmenovat a na okamžik zachytit? Kdo tu nechává při popíjení, vína 
poroučeje, přinést zlaté a stříbrné číše, jež mu nenáleží, jež si přivlastnil jeho otec, 
aby z nich obec pila k oslavě přivlastněného, a tento zde, syn, se s ní nyní v ruce opíjí 
a hodlá opíjet? Byl-li otec ještě obklopován výpravností a výpravnými sny, viděními, 
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varováními, jež vyvstávaly díky interpretaci, respektive interpretací, která z inter-
pretace ještě dělala, ještě byla s to udělat příbytek, okolo dotyčného kruh, co je to nyní 
za slova, jež na zeď píší prsty lidské ruky a ve kterých si již nelze cokoliv poukázat, od-
kázat si, uchovat pro sebe? Co je to za vědění, jež ví ještě dříve, než interpretuje? Bel-
šasar, který varován již nebyl, vše pochopil ještě dříve, než mu byl výklad vyjeven, ale 
toto dříve již v sobě pro Belšasara žádné včas neobsahuje. Oznamuje definitivní konec 
(„Tu se barva králova obličeje změnila a myšlenky ho naplnily hrůzou, poklesl v ky-
člích a kolena mu tloukla o sebe“, Dan. 5, 6). „Mené, mené, tekel ú-parsín“ (Dan 5,25),11 
zde není nic jiného, než, použijeme-li terminologii Barthesovu (2007, kap. Hodnocení), 
absolutně plurální text. Extrémní text extrémního umění vpádu plurality, která zna-
mená konec umění, jež v textu a textem re-prezentuje, odkazuje (v jistém smyslu 
slova znamená zpochybnění, respektive nemožnost jakékoliv idealizující estetiky). 
Plurality, jež rozbíjí přeryv mezi autorem a čtenářem, mezi tvůrcem a konzumentem, 
plurality otevírající „věčný prézens, na nějž se nemůže navrstvit žádná konsekventní 
promluva (jež by ho osudově přeměnila na minulost)“ (tamtéž, s. 12).

Kdo si číši života přivlastňuje, ten nezcizuje jen číši života, nezcizuje jen rozléva-
jící se doušek, nýbrž samotné vlnění se doušku v těle, samotný svátek, svěcení světa, 
vpíjení se těl (opojení, jež není alkoholismem).

8. SLOVO ZÁVĚREM

„Kde jest moudrý? A kde učený? A kde chytrák tohoto světa? Zdaliž Bůh neobrátil 
moudrosti tohoto světa v bláznovství?“ (1 Kor 1, 20).12 Sv. Pavel vlastní událost řeči, 
to zvěstující se, ohlašující se v řeči (to, „jak a co řeč mluví, aby se její mluvení událo“, 
Heidegger 1996, s. 49), vymezuje v Prvním listu Korintským odmítnutím jakékoliv vý-
kazovosti, vynalézavosti řeči (odmítnutím jakéhokoli „vymezení bytnosti řeči [jejími] 
znaky“, tamtéž), respektive zpochybněním tří osob řečí a v řeči se vykazujících a vy-
nalézajících („t[ěch], kdo její bytnost […] stanovují jako výraz“, a tím „vyjadřování 
včleňují jako jednu z činností do celkové ekonomie výkonů, kterými člověk tvoří sám 
sebe“, tamtéž, s. 49–50): moudrého (σοφός — podle Strongovy The exhaustive concor-
dance of the Bible termín používaný buď k označení řeckého filozofa či řečníka, nebo 
židovského teologa, popřípadě křesťanského učitele), učeného (γραμματεύς — ter-
mín, označující písaře, ale též znalce a vykladače písma, zákona), a konečně chytráka 
(συζητητὴς — termín, označující polemika, diskutéra, též řeckého sofistu v úzkém 
smyslu slova). Překlad Kralických je pak rozhodně blíže řeckému originálu Pavlových 
slov, požaduje-li slovo evangelia „kázati ne v moudrosti řeči, aby nebyl vyprázdněn 
[κενωθῇ; synon.: učiněn planým, opuštěným, zpustlým] kříž Kristův“ (1 Kor 1, 17). 
Tento sv. Pavlem zvěstovaný oxymóron (neboť plnění se lidské řeči hrozí v podání 
sv. Pavla být totožno s povážlivým znicotněním živoucí řeči — slova uskutečnění, na-

11	 Na uvedená slova aramejského orákula (v kralickém přepisu: „Mene, mene, tekel, ufar-
sin) Miloslav Kabeláč v letech 1969–1970 zkomponoval 8. symfonii (s podtitulem Antifony) 
pro soprán sólo, smíšená sbor, bicí nástroje a varhany.

12	 Překlad kralických. Ekumenický překlad: „Kde jsou učenci, kde znalci, kde řečníci tohoto 
věku? Neučinil Bůh moudrost světa bláznovstvím?“.
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plnění), tento sv. Pavlem zvěstovaný protimluv (jímž dává najevo své podezření, že 
se člověk řečí ve skutečnosti jen šikovně zajišťuje a zároveň vynalézavě vyhýbá a řeč 
samotná v jeho ústech jen povážlivě zplaňuje, teří), tento vpád zpochybnění, negati-
vity ekumenický překlad oslabuje a zamlžuje: „[…] aby Kristův kříž nepozbyl smy-
slu“. Ostatně vystoupení události řeči zpochybněním toho, kdo tu pracuje, zachází 
s řečí, nachází oporu v přímé promluvě Ježíšově a i zde je Kralických překlad věr-
nější: „Chválím tě, Otče, Pane nebe i země, že jsi skryl tyto věci před moudrými a opa-
trnými, a zjevil jsi je nemluvňátkům.“ Ekumenický překlad slova νήπιος (νή-πιος je 
negativem neutra ἔπος, jež tu má co do činění se slovesem εἶπον — mluvit, říkat) za-
stírá jeho etymologický vztah k řeči: „[…] a zjevil jsi je maličkým“, Mat 11, 25; podobně 
Luk 10, 21).

Třebaže naše uvažování o řeči si vzalo za východisko jiný pramen než výše citovaný 
pramen biblický, nemůžeme jej jako jednu z elementárních opor tradice, která stojí 
v pozadí povědomí o tom, co je to vlastně řeč, a která znovu velice intenzivně přichází 
k řeči s myšlenkovým výkonem Heideggerovým, nezmínit. Není třeba tyto postřehy 
znovu objevovat, jsou známy dostatečně. Předpostižitelností, odkud mluvení řeči vy-
vstává, a zároveň jediným způsobem, jímž je člověk — bytost, bytující člověk — ode-
mykán, jakým a z jakého je mu umožněno předpostižitelně mluvit a vypovídat a jímž 
člověk může vyvstávání řeči umožnit, uvolnit, tím nejryzejším pramenem je Heideg
gerovi básnění: básnicky bydlí člověk. Vyplývá-li z Heideggerových analýz, že (jak 
a proč) řeč není redukovatelná na okolnost, jevovou formu řeči a jejího vypovídání a že 
podstatou události řeči není hlasový projev, souvisí tato skutečnost u Heideggera úzce 
s tím, kdo si tu skrze básnění příbytek zjednává (a ovšem není možné Heideggerovi 
upřít, že on byl tím, s kým se v substantivu „bytí“ radikálně „probudila jeho slovesnost, 
jeho dějovost, to, co znamená, že bytí ‚se koná‘“, Deset rozhovorů s Philippem Nemo v Ra-
dio — France: 2. Heidegger; Lévinas 2009, s. 191). Básnění je vždy úzce spojené s otázkou 
identity, neboť bytostnou otázkou míry („básnění je měření“ Heidegger 2006, s. 67), 
hledání míry pro toho, komu je řečeno: buď člověk. Je to právě tato předpostižitelnost, 
v níž se řeč ohlašuje, volá z rozdílu, ve kterém se rozměřuje odlišnost a zároveň vzá-
jemnost světa, předpostižitelnost, v níž se ohlašuje „vroucnost roz-dílu, […] tento vším 
procházející a vše k jeho bytování vynášející rozvor“ (tamtéž), odkud a zároveň do nějž 
je člověk volán a jemuž je člověku uloženo naslouchat. A tedy: uvolnit se, umenšit se, 
ztišit se, aby člověk svými řečmi vlastní mluvení řeči nepřeslechl, aby je nepřehlušil. 
Člověk může mluvit jen jako naslouchající a v tomto před-naslouchání nápovědi řeči 
řeči odpovídat: „Řeč mluví jakožto souzvon ticha. […] Souzvon ticha není nic lidského. 
Naproti tomu ovšem lidské je ve svém bytování řečové […]: uvlastněn[é] z mluvení 
řeči. […] Toto uvlastňování se děje tím, že bytování řeči, souzvon ticha, užívá mluvení 
smrtelných, aby jakožto souzvon ticha zaznívalo sluchu smrtelníků. Jen potud lidé 
naslouchají a jsou poslušni souzvonu ticha, jsou jako smrtelní svým způsobem mocni 
znělého mluvení“ (tamtéž, s. 75).

Heideggerův výklad byl podroben několikeré kritice, mimo jiné právě i Lévina-
sově. Lévinas nezpochybnil Heideggerovo zpochybnění představ o řeči jako výrazu 
a lidské činnosti (představ, jež jsou dle Heideggera správné jen potud, „řídí[-li se] 
tím, co lze na fenoménech řeči jejich zkoumáním kdykoliv vykázat“, nikoliv však, 
řídí-li též vlastní „tázání, které popis a vysvětlování fenoménů řeči provází“, re-
spektive nikoliv tehdy, ovládají-li vlastní „zamýšl[ení] se nad zvláštní rolí těchto 
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správných představ o řeči“, Heidegger 2006, s. 51). Lévinas však nechává nahléd-
nout, jak si i samotný Heidegger svoji snahu osvětlit to, co v úvahách o řeči dopo-
sud zůstávalo skryté, zastřené, netematizované, svou vlastní řečí zastiňuje. Stručně 
řečeno: Heidegger řeč stále ještě pojímá jako prostředkujícího, třetího člena, okolo 
kterého se shromažďují členové kolektiva: já a ten druhý je u Heideggera stále ještě 
myšleno jako „my“. Heidegger „ideál sociálna hledá […] v ideálu splynutí [tedy]: ve 
svém vztahu k druhému subjekt usiluje o to, aby se s ním ztotožnil, propadaje se 
do kolektivní reprezentace, do společného ideálu“ (Lévinas 1997a, s. 161) — a v tom 
Lévinas vidí zásadní problém. Přichází s rozbitím tohoto „spolubytí, pro něž je pří-
značné ono ‚s‘, a ve své autentické podobě se zjevuje kolem pravdy“ (tamtéž). Lévinas 
přichází s radikalizací členů kolektivitou „my“ doposud neutralizovaných, nivelizo-
vaných: nikoliv odpovídání si „bok po boku“, nýbrž asymetrický vztah — zodpověd-
nost „tváří v tvář“. S rozbitím kolektiva, jehož posledním útočištěm je právě tento 
sjednocený dvojsměrný pohyb: vyvýšení ideálu nad jeho členy a zároveň ponížení 
Druhého na sdíleného (či nesdíleného) člena ideálu, ve kterém Druhý není nahlížen 
než jako alter ego, druhé Já. Lévinas zásadním způsobem zpochybňuje tematizování 
Druhého svou vlastní vykrouženou svobodou. Druhý je zde vždy radikálně a nesou-
měřitelně tím, v němž se již ozývá Jiné, a tento vpád jinakosti vstupuje (rozbíjí) 
vlastní okamžik dostředivé sebeidentifikace: kolektiva zdvojujícího se Já. Já je možné 
(a v tom tkví možnost Já — možnost, tedy pluralita), Já je možné (a tedy: jedině 
možné, v etickém smyslu slova) jen jako nesdílitelný, odložený návrat k sobě. Proto 
v Lévinasově myšlení nacházíme ono rimbaudovské já je někdo jiný. Odtud odvěká 
možnost dialogu Já, plurality solilokvia, Já tvořeného z plurálu. Je to bezesporu toto 
vlnění plurálu („totálně telelivé tělo“ plurálu, Barthes 2012, s. 95), o kterém mluví 
Arnold Schönberg v souvislosti s „nelogikou“ (jež je tu možná jen jiným slovem pro 
„bláznovství“ upřednostněné sv. Pavlem před moudrostí), artikuluje svou představu 
a požadavek na moderní umění: „Žádné stylizované a sterilizované trvanlivé city. Ty 
v člověku nejsou. Pro člověka je nemožné mít současně jen jeden cit. Člověk jich má 
naráz tisíce. A tyto tisíce se sčítají právě tak málo jako jablka a hrušky. Rozcházejí 
se“ (Schönberg 2004, s. 159).

Jestliže jsme v našich úvahách sledovali myšlenku plurality a heteronomie, zpo-
chybňující ideál lidské autonomie a svobody, hájený idealistickou filozofií, je přiro-
zené, že zde zaznamenáme též pohyb v oblasti znamenání, významu (diference), jež 
se odklání od idealistického pojmu Smyslu, totiž Pravdy osvětlené světlem společ-
ného, sdíleného Smyslu (Duše světa). Idealistická filozofie je zde v podezření (a spolu 
s ní též Heidegger), že tento sdílený Smysl je jen způsob, v němž se stále ještě Já vyka-
zuje. Způsob, v němž se Já re-prezentuje, a tedy se ve skutečnosti nejedná o nic jiného 
než o způsob, jakým se Já kryje, pokrývá. Způsob, v němž Já mluvení řeči zaměňuje 
s jednou ze svých ekonomických funkcí. Oporou nám byly úvahy výše zmíněného 
Rolanda Barthese, který jako sémiolog postihl sebestřednost tohoto hledání jednot-
ného Smyslu coby výrazu sebe-hájící, sebe-utvrzující duality vnějšího a vnitřního 
(kde Duši světa nehrozí nic menšího než být oduševnělostí Já, Já fetišem — viz kap. 
Živé/neživé in Barthes 2012), duality, jež je bytostně neplurální. Zcelení-se Já je ve sku-
tečnosti torzí celistvosti života. Podivné připoutání k „Místu se svými bůžky“, které 
u Heideggera vystopoval Lévinas, je podle něj ve své svobodě daleko nebezpečnější 
než jakýkoliv nástroj, technika (Gagarin a my; Lévinas 2009, s. 142).
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Konečně, je-li řeč o identitě, je to vždy řeč o těle. Nechává-li se sv. Pavel v Prvním 
listu Korintským slyšet: „A tak ať se nikdo nechlubí lidmi. Neboť všechno je vaše, ať 
Pavel nebo Apollos nebo Petr, ať svět nebo život nebo smrt, přítomnost nebo budouc-
nost, všechno je vaše“ (1 Kor 3, 21–22), zvěstuje zde podobný oxymorón, jako v případě 
řeči, neboť toto všechno je vaše platí s jedinou výjimkou: „[Vy] nepatříte sami sobě!“ 
(1 Kor 6, 19). To, co je jedním z pilířů tradice ve věci úvah o tom, jak a co řeč mluví, je 
taktéž jedním z pramenů tradice ve věci úvah o tom, co (a jak) tělo jest.

Tato studie vznikla díky institucionální podpoře dlouhodobého koncepčního rozvoje výzkumné or-
ganizace RVO: 68378076.

LITERATURA

Barthes, Roland: Mytologie, přel. Josef Fulka. 
Dokořán, Praha 2004.

Barthes, Roland: Říše znaků, přel. Petr Zavadil. 
Fra, Praha 2012.

Barthes, Roland: S / Z, přel. Josef Fulka. 
Garamond, Praha 2007.

Barthes, Roland: Výbor z díla I. Literárněvědné 
studie, ed. a přel. Martin Ritter. OIKOYMENH, 
Praha 2009.

Buzzati, Dino: Sedm pater. Výbor z povídek, 
vybrala a přel. Alena Hartmanová. Odeon, 
Praha 1969.

Courtine, Jean-Jacques — Haroche, 
Claudiene: Silence du langage, langages 
du visage à l â̓ge classique. In: Joseph 
Antoine Toussaint Dinouart: L’Art de se 
taire, principalemet en matière de religion, eds. 
J.-J. Courtine a C. Haroche. Éditions Jérôme 
Millon, Paříž 1987, s. 13–54.

Deleuze, Gilles — Guattari, Félix: Tisíc plošin, 
přel. Marie Caruccio Caporale. Herrmann & 
synové, Praha 2010.

Dufrenne, Mikel: L œil et lʼoreille. Jean-Michel 
Place, Paris 1991.

Foucault, Michel: Archeologie vědění, přel. 
Čestmír Pelikán. Hermann a synové, Praha 
1993.

Gadamer, Hans-Georg: Problém dějinného 
vědomí, přel. Jiří Němec a Jan Sokol. Filosofia, 
Praha 1994.

Heidegger, Martin: Bytí a čas, přel. Ivan 
Chvatík, Pavel Kouba, Miroslav Petříček jr., 
Jiří Němec. OIKOYMENH, Praha 1996.

Heidegger, Martin: Básnicky bydlí člověk, přel. 
Ivan Chvatík. OIKOYMENH, Praha 2006.

Kafka, Franz: Proměna a jiné povídky, přel. 
Vladimír Kafka. Československý spisovatel, 
Praha 2009.

Lao-cʼ: O Ceste TAO a Jej tvorivej energii TE, přel. 
Egon Bondy a Marina Čarnogurská. HEVI, 
Bratislava 1993.

Lermontov, Michail Jurjevič: Z plamene a jasu, 
přel. Emanuel Frynta, Marie Marčanová, 
Bohumil Mathesius a Hana Vrbová, ed. Jiří 
Honzík. Odeon, Praha 1978.

Lévinas, Emmanuel: Čas a jiné, přel. Zdeněk 
Hrbata. Dauphin, Praha 1997a.

Lévinas, Emmanuel: Totalita a nekonečno (Esej 
o exterioritě), přel. Miroslav jr. a Jan Sokol. 
OIKOYMENH, Praha 1997b.

Lévinas, Emmanuel: Etika a nekonečno, 
přel. Věra Dvořáková a Miloš Rajchrt. 
OIKOYMENH, Praha 2009.

Lévinas, Emmanuel: Objevování existence 
s Husserlem a Heideggerem, přel. Jan Bierhanzl, 
Josef Fulka a Karel Novotný. Pavel Mervart, 
Červený Kostelec 2014.

Lucretius Carus, Titus: O přírodě, přel. Julie 
Nováková, vyd. Svoboda, Praha 1971.

Lukács, Georg: Metafyzika tragédie, přel. 
Eva Hartlová, ed. Růžena Grebeníčková. 
Československý spisovatel, Praha 1967.

Malebranche, Nicolas: Hledání pravdy, v němž 
se pojednává o přirozenosti lidského ducha  
a o tom, jak ho máme užívat, abychom se vyhnuli 
omylu ve vědách, přel. Martin Vrabec a Václav 
Zajíc. Togga – FHS UK, Praha 2017 (2 sv.).

Marcel, Gabriel: K filosofii naděje, přel. Věra 
Dvořáková a Miloslav Žilina. Vyšehrad, Praha 
1971.

OPEN
ACCESS



86� SLOVO A SMYSL 29

Merleau-Ponty, Maurice: Viditelné 
a neviditelné, přel. Miroslav Petříček. 
OIKOYMENH, Praha 1998.

Merleau-Ponty, Maurice: Fenomenologie 
vnímání, přel. Jakub Čapek. OIKOYMENH, 
Praha 2013.

Ortega y Gasset, José: Evropa a idea národa, 
přel. Josef Forbelský. Mladá fronta, Praha 
1993.

Ortega y Gasset, José: Úvaha o technice a jiné 
eseje o vědě a filosofii, přel. Michal Špína. 
OIKOYMENH, Praha 2011.

Ovidius: Proměny, přel. Ferdinand Stiebitz. 
Odeon, Praha 1969.

Ovidius: Proměny, přel. Ivan Bureš. Svoboda, 
Praha 1974.

Ovidius: Proměny, přel. Dana Svobodová. 
BB art, Praha 2001.

Rimbaud, Arthur: Opilý koráb, přel. Vítězslav 
Nezval. Maťa, Praha 2012.

Shakespeare, William: Bouře, přel. Ladislav 
Čelakovský. Museum království Českého, 
Praha 1870.

Shakespeare, William: Dvanáct nejlepších her. 
Sv. 2, přel. Jiří Josek. Romeo, Praha 2011.

Schönberg, Arnold: Styl a idea, přel. a ed. Ivan 
Vojtěch. Arbor vitae, Praha 2004.

Šklovskij, Viktor: Tetiva. O odlišnosti podôb, 
přel. Juraj Klaučo. Slovenský spisovateľ, 
Bratislava 1973.

Utitz, Emil: Dějiny estetiky, přel. Josef Čermák. 
Nakladatelství československých výtvarných 
umělců, Praha 1968.

OPEN
ACCESS




