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FRANZ KAFKA’S FIVE FRIENDS OR THE HIDDEN MESSAGE  
OF THE SHORT STORY „FELLOWSHIP“
The article focuses on one of Kafka’s short parables written in September 1920 and published for the 
first time in 1936. The text tells — from the first person plural perspective — about a group of five 
friends, and a sixth person who vainly seeks entrance into their brotherhood. The article discusses 
Kafka’s “analysis” of the inclusionary and exclusionary dynamics of this group formation, as well 
as the question about the fiction of this community. Confronted with contemporary events and ep-
isodes of Kafka’s life, there will also be a presumption of Kafka’s reflection of racial and national 
tensions with its anti-Semitic and anti-German incidents and demonstrations that disrupted life in 
Prague in 1920.
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„Je nás pět přátel, …“1 — těmito slovy začíná krátký text, který si v podzimních dnech 
roku 1920 tehdy sedmatřicetiletý Franz Kafka zapisuje do jednoho ze svých modrých 
školních sešitů. Je docela možné, že Kafka na těchto pár vět, na tvůrčí práci trvající 
zřejmě jen několik málo minut, v dalších dnech zapomíná. Možná text pokládá za 
dokončený, či naopak marně hledá pointu příběhu, anebo je to hektický sled dobo-
vých událostí, které ho myšlenkami odvádí zcela jinam. Důležité však zůstává, že se 
tento text či textový fragment — až později opatřený Brodovým názvem „Společen-
ství“ — dochová a je spolu se čtyřmi dalšími z tohoto období pocházejícími a struk-
turou obdobnými texty („Návrat domů“, „Městský znak“, „Poseidon“ a „Ponořen do 
noci“) v roce 1936 otištěn ve sbírce povídek a textových fragmentů z pozůstalosti Popis 
jednoho zápasu vydané již zmiňovaným Maxem Brodem.

Kromě sounáležitosti dané časovou posloupností rukopisů těchto textů lze vy-
cházet i z jejich určité exkluzivity — po Kafkově více jak dvouleté tvůrčí pouze jsou 
prvními texty vzniklými ve zcela jiných společenských poměrech, v nově vzniklém 
samostatném státě. Právě předpoklad existence určité míry reflexe této nové skuteč-
nosti v Kafkově životě a tvorbě mě vedly k záměru se na tyto texty podrobněji zamě-

1	 Kafka 1991, s.155.
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řit, nahlédnout na ně (i) ve světle konkrétních dobových událostí a zvážit možnost 
jejich inspirace nejen Kafkovým soukromím, ale — alespoň u některých

Krátký parabolický text „Společenství“ datovaný do října 1920 vypráví o pěti přá-
telích, kteří postupně opustili blíže neurčený společně obývaný dům. Jejich na první 
pohled bezstarostné soužití začíná postupně narušovat blíže neurčená postava šes-
tého, která se stále vměšuje a nepřestává, ačkoliv je zřejmé, že nemá šanci stát se 
dalším členem této skupiny. Pětičlenné partě je na obtíž. Nedělá sice nic zlého, ale 
již jen jeho pouhá přítomnost je dostačující. Oni ho neznají — co na tom, že sebe 
vzájemně též ne — a přijmout mezi sebe nechtějí. Nikdo z nich vlastně ani přesně 
netuší pravý důvod soužití, ale všichni jsou odhodláni zůstat v nezměněném počtu. 
Co jednou vzniklo, říkají, má zůstat provždy. V této situaci by každé další vysvětlování 
znamenalo téměř přijetí šestého. Celá věc má však háček. Čím více našeho „zájemce 
o členství“ odrazují, tím silněji se k nim cítí být přitahován. 

„Společenství“ je tak trochu jiná povídka. Na textu vyznačujícím se pro Kafku ty-
pickou nejednoznačností a otevřeností děje je pozoruhodná především perspektiva 
vypravěče vystupujícího v prvních větách příběhu jako člena této pětičlenné party. 
Zřejmě by se však nejednalo o Kafkův text, kdyby v úvodu jasně stanovené kritérium 
zůstalo neměnné až do závěrečných vět. A tak se vypravěč -zpočátku stylizující se 
zřetelně do role mluvčího tohoto spolku — v průběhu vyprávění perspektivou vidění 
pozvolna uchyluje spíše na území „nikoho“, na dělicí čáru mezi těmito pěti a dotírají-
cím šestým. Zvlášť patrné je to při výčtu jednotlivých členů skupiny — v této pasáži 
Kafka náhle přechází využitím er-formy do role nestranného pozorovatele („… nej-
dřív vyšel jeden, […] pak druhý, […] potom třetí, potom čtvrtý, potom pátý”2). Pozice 
vypravěče — v úvodu textu jednoho z pětice — je v průběhu vyprávění relativizovaná 
též drobnými stylistickými zvláštnostmi; např. částečným stíráním rozdílu v užívání 
činného a trpného rodu (to je patrné především v německém originále), díky nimž je 
nabourávána zdánlivě logická argumentace zdůvodňující odmítající stanovisko této 
pětice vůči šestému: „Er tut uns nichts, aber er ist uns lästig, das ist genug getan.“3 — 
zde lze právě díky pasivu v závěru věty pouhou existenci šestého z pohledu skupiny 
manipulativně vnímat již jako aktivní nepřátelské chování. Co však zůstává neměnné, 
je celým textem se prolínající odmítavé stanovisko všech členů party vůči šestému.

Jiří Stromšík zmiňuje v Kafkových textech na první pohled zřetelné napětí mezi 
realističností detailu a ireálností celku.4 Tento paradox lze vypozorovat i zde. S mno-
žícími se argumenty mluvčího skupiny, ve své jednotlivosti postupně kompletují-
cími zdánlivě logickou obhajobu odmítavého postoje vůči šestému, dochází v jejich 
celistvosti nejen k popření této obhajoby, ale i k zpochybnění existence samotného 
společenství. Argumenty mluvčího skupiny vystavěné na zdánlivě logické kauzalitě 
lze při bližším ohledání demaskovat spíše jako tautologie (např. „… dlouhé výklady 
by skoro už znamenaly přijetí do našeho kroužku, raději nic nevykládáme a nepři-
jímáme ho“5). Rozvíjející se obhajoba odmítání šestého tak paradoxně funguje jako 

2	 Tamtéž.
3	 Kafka 1988, s. 308. „Nic nám nedělá, ale je nám na obtíž, to je až dost.“ Překlad Vladimíra 

Kafky. 1991, s. 155.
4	 Stromšík 2003
5	 Kafka 1991, s. 155.
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mechanismus odkrývání pravé podstaty společenství — podstaty, která v principu 
neexistuje. Chycen v logické pasti, hájí mluvčí v závěru textu tuto existenci již jen 
společným původem všech členů. I to však neobstojí, možná právě díky již zmiňované 
pasáži, ve které Kafka, náhle nestranně, popisuje proces zrodu skupiny — moment 
opuštění kdysi společně obývaného domu. Právě přirovnání tohoto procesu k samo-
volnému pohybu kuličky rtuti („pak vyšel ze dveří, nebo spíše vyklouzl, jako kloužou 
rtuťové kuličky, druhý …“6) nabízí podle Vivian Liska variantu jakéhosi deus ex ma-
china, tedy samotnými členy neiniciovaného spolčení.7 Nakonec zbývá jediné, co je 
udržuje v jednotě — averze vůči šestému. 

Rozuzlení situace se nedočkáme. Kafka ponechává díky otevřenému konci („od-
strčíme ho lokty, jenže ať ho odstrkujeme sebevíc, přijde znovu“8) na každém z nás, 
jak tento širšímu čtenářskému publiku prvoplánově zcela jistě neurčený text, ucho-
píme. „Kafka byl brilantní vypravěč příběhů, zejména v povídkách vycházel ze zcela 
konkrétních osobních zkušeností, hlavně ze zážitků patriarchální rodiny, v níž (ale-
spoň jak to vnímal) se moc otce nepotřebuje ničím zdůvodnit“, uvádí Jiří Stromšík.9 
Pokusme se tedy, stejně tak jako u  povídky „Návrat domů“ (Svět literatury, 2017, 
roč. XXVII, č. 56) z důvodů zcela niterných, ať už je to pouhá lidská zvědavost, pood-
hrnout závěs a vyhlédnout možný motiv vzniku této povídky. 

Kafka nebyl spisovatelem tvořícím na objednávku. Většina krátkých textů zřejmě 
vznikala spontánně, jako akt vyvolaný náhlou inspirací, změnou nálad a velmi prav-
děpodobně i jako autorova reakce na konkrétní podněty zvenčí. Psaní pro něj bylo — 
z dnešního pohledu — určitým druhem dopingu. Nemá smysl znovu zmiňovat již 
mnohokrát citované výroky Kafky o jeho téměř existenciální potřebě psát. Důležité 
však je chápat tuto jeho aktivitu jako stále nutkavou. Existenciální závažnost, již Ka-
fka psaní přikládal, jej odlišovala od jiných autorů podobně formulujících svou celo-
životní semknutost s literaturou. Stromšík k tomu dodává, že časté metafory „fyzio-
logického charakteru“, kterých Kafka užívá k popisu jeho koexistence s literaturou, 
je třeba brát téměř doslova: „on pro sebe považoval psaní za základní životní pro-
jev — za něco, co nesouvisí jen s intelektem, vůlí a city, nýbrž i se somatickou strán-
kou osobnosti.“10 Je pravděpodobné a mnohé studie na to poukazují (srov. Pasley 1995, 
101–11611), že pojetí Kafkova psaní jako téměř fyziologické potřeby stupňuje i míru jeho 
autobiografičnosti. Je též nutné zmínit Kafkův další rys,odlišující jej od ostatních 
autorů — jiná hodnotová škála mezi výsledkem a vlastním průběhem práce. Právě 
moment psaní byl pro Kafku zřejmě tím nejdůležitějším, vše ostatní, tedy i cíl této 
činnosti — hotový text, vznikalo jaksi samovolně, náhodně, vlastní setrvačností. To 
též částečně vysvětluje fragmentárnost Kafkovy tvorby — určitá „rozevlátost myšle-
nek“ daná paradoxně přesností, kritičností a i velkou mírou skepse, se kterou Kafka 
vše pozoroval, bránila vzniku (až na pár výjimek — „Ortel“ či „Proměna“) větších 
uzavřených celků. Kafka byl spíše mistrem malých literárních žánrů. Nelze se u něho 

6	 Tamtéž.
7	 Liska 2012, s. 102.
8	 Kafka 1991, s. 155.
9	 Stromšík 2003.
10	 Stromšík 2014.
11	 Pasley 1995, s. 101–116.
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ubránit příměru se sprinterem na krátké tratě, který, pokoušeje se v nadmíře na-
hromaděné energie zdolat několikanásobně delší trat, si příliš pozdě uvědomí svou 
pošetilost a v marném boji s dechem svůj boj vzdává ještě před cílem. To je příznačné 
právě pro mnohé jeho delší texty, v nichž se úvodní epičnost v průběhu rozvíjení zá-
kladního motivu ztrácí v čím dál zřetelnějším labyrintu úvah a rozjímání. Již jednou 
zde zaznělo, že Kafka byl brilantním vypravěčem, lze doplnit, že snad ještě lepším 
pozorovatelem a spíše „mistrem zkratky“.

Co tedy mohlo být námětem vzniku povídky „Společenství“? Jako první se nabízí 
celou Kafkovou tvorbou prostupující motiv jedince věčně balancujícího na hranici 
samoty a lidského společenství. Proč však Kafka v textu omezuje toto společenství na 
pouhých pět přátel? Je klíčem k odhalení nějakého dalšího motivu jejich počet? Proč 
právě pět? Je to záměr, nebo by stejný smysl dávalo společenství tří, čtyř či sedmi 
přátel? Jistě, v očích zastánců textově imanentní analýzy to nehraje žádnou roli 
a takto viděno je naše pedantství vnímáno jako zbytečná pošetilost, ale vzhledem 
k již zmíněnému prolínání autobiografie a díla, a též ke Kafkovým častým „repor-
tážním“ záznamům běžných situací v denících, zde stále existuje dráždivé podezření 
skrytého významu. Pátráme-li po pětičlenné Kafkovi známé skupince lidí, automa-
ticky se nabízí jedno z jeho klíčových životních témat — rodina. Právě Kafkovi rodiče 
a jeho tři sestry by mohly být tím společenstvím, o jehož členství on marně usiluje. 
Popustíme-li však ještě více uzdu naší fantazie a nahlédneme-li na Kafku i jako na 
bedlivého pozorovatele světa kolem něj, objevuje se vedle komorního rodinného 
dramatu jako další kandidát i jedno téma společenské — ostré národnostní spory 
a xenofobní nálady v nově vzniklém státě tvořeném při opomenutí počtem spíše 
zanedbatelné polské menšiny pěti národnostmi — Čechy, Slováky, Němci, Rusíny 
(Ukrajinci) a Maďary. 

„Je nás pět přátel, vyšli jsme kdysi jeden po druhém z jednoho domu,“ píše Ka-
fka v úvodu povídky.12 Seberme tedy odvahu, vydejme se na tenký led a zkusme při 
zohlednění dobových reálií Kafkův text chápat jako náznak reakce na soužití jed-
notlivých etnik v nově vzniklém státě. Vzhledem k perspektivě vypravěče můžeme 
spekulovat nejen o literárně zpracované reflexi těchto dramatických událostí, ale 
i o osobním stanovisku autora vůči těmto problémům a jeho názorové rozpolcenosti 
ve vztahu k židovství samotnému. 

Dům (monarchii) opouští pět přátel, pět národnostních skupin s různými histo-
rickými a politickými tradicemi: Češi a Slováci (67,3 %), Němci (22,3 %), Maďaři (4,8 %), 
Ukrajinci (3,8 %) a početně nejslabší polská národnostní menšina (0,6 %).13 Günter 
Hartung k tomu dodává, že Kafka zcela jistě chápal Čechy a Slováky jako dvě velmi 
si blízké, ale přesto samostatné národnosti (to zřejmě též dle Hartunga dostatečně 
vysvětluje, proč ten druhý v Kafkově povídce „so leicht wie ein Quecksilberkügelchen 
aus dem Tor ‚glitt‘ und sich unweit vom ersten aufstellte“, protože o německé menšině 
by se to při nejlepší vůli říct nedalo) a s velkou pravděpodobností „zanedbal“ malou 
skupinu slezských Poláků — tím se dostáváme k pětičlennému spolku.14 Jednotícím 

12	 Kafka 1991, s. 155.
13	 Hartung 2006, s. 386. 
14	 Tamtéž. Překlad: „vyklouzl, jako kloužou rtuťové kuličky, druhý a stoupl si nedaleko od 

prvního.“ Kafka 1991, s. 155.
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kritériem je stejná výchozí situace všech pěti „konečně jsme stáli v jedné řadě“.15 Re-
álnost této koexistence silně umocňuje právě pozornost zvenčí („lidé na nás ukazovali 
a říkali: Těch pět právě vyšlo z tohoto domu“16). 

Původní smysl existence této skupiny — daný dřívějším soužitím a následnou kon-
frontací všech pěti s novou realitou — získává v průběhu vyprávění ještě jeden roz-
měr — je to textem stále silněji prosakující společná averze vůči šestému a jeho neví-
taným integračním snahám: „Od té doby žijeme společně. Byl by to spokojený život, 
kdyby se stále nevměšoval někdo šestý.“17 Je tedy Kafka tím šestým? Či lze s ohledem na 
dobový kontext v osobě šestého hypoteticky spatřovat metaforu židovství samotného? 

Kafka není klasický případ jedince izolovaného od vnějšího světa, žijícího a du-
ševně strádajícího v diaspoře. A rovněž schematismus pojetí do sebe neprodyšně uza-
vřených národností žijících v tehdejší Praze (zde se jedná především o dva přátele 
z naší party — Čechy a Němce — společně odmítajících jak německou, tak i českou 
židovskou komunitu) lze dnes již pokládat za překonaný. Koncept viditelně ohrani-
čeného trojího ghetta, tak jak jej formuloval v padesátých letech minulého století Pa-
vel Eisner, je dnešní literární vědou spíše vyvracen.18 Jako jeden z prvních vyjádřil 
nutnost zapracování určitých korektur již v sedmdesátých letech minulého století 
Christoph Stölzl, a po něm např. Kurt Krolop.19 Jedním z argumentů narušujícím 
stěny Eisnerem formulovaného ghetta byl vedle důkazů existence kulturních vazeb 
a obchodních kontaktů i odklon od zúženého chápání pojmu identita dřívější literární 
vědou, která pracovala především s tradičními národními (případně etnickými) kon-
cepty a dostatečně nezohledňovala další roviny tohoto pojmu — např. identitu kul-
turní či státně-politickou. Z pozdějších prací, též revidujících tezi trojího pražského 
ghetta, je nutné zmínit studie G. B. Cohena, H. Bindera či práci K. Čapkové.20 Na četné 
kontakty pražských německých autorů nejen s českými příhraničními oblastmi, ale 
i s Vídní a Berlínem poukazuje i Pazi a Zimmermann.21 Ostatně nutnost revize kon-
struktu trojího pražského ghetta potvrzují v mnohaletém předstihu již slova Roberta 
Weltsche, Kafkova současníka. 

Až podezřele idealistický pohled na tehdejší soužití (minimálně v Praze) posky-
tuje též Max Brod: 

heute sei kaum mehr von einer reinen deutschen und einer reinen tschechi-
schen Nation die Rede […], sondern nur noch von Pragern, Bewohnern dieser 
herrlichen und geheimnisvollen Stadt. Eine Verschmelzung ist eingetreten, 
das Blut hat sich vermischt.22 

15	 Kafka 1991, s. 155.
16	 Tamtéž.
17	 Tamtéž.
18	 Eisner 2001, s. 456.
19	 Srov. Stölzl 1975, s. 27–34, Krolop 1983, s. 173–174.
20	 Srov. Cohen 2000, Binder 2000, Čapková 2005.
21	 Horch 2016, s. 334.
22	 Tamtéž, s. 337. Překlad: „Dnes již se nehovoří o čistě německé a čistě české národnosti, ný-

brž jen o Pražanech, obyvatelích tohoto nádherného a tajuplného města. Došlo ke splynu-
tí. Krev se smísila.“
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K opatrnosti při posuzování věrohodnosti tohoto a jemu podobných dobových výroků 
(např. závěru Werflovy básně „An den Leser“: „daß wir uns, Bruder, in die Arme falle-
n!“23) však nabádá Claudio Magris pokládající Brodovo označení „Verschmelzung“ 
spíše za fikci a do stejné kategorie řadí i všechny ostatní, tehdejší soužití idealizující 
pokusy. Někteří pražští německy píšící židovští autoři (od nichž se zcela zřetelně od-
lišuje Kafkův „kritický realismus“) se dle něj paradoxně pokusili zastřít neřešitelnost 
konfliktu jeho zdánlivým překonáním.24 Při boření pomyslných stěn oddělujících jed-
notlivé národnostní komunity však nelze, jak již naznačuje Magris — ať už v přemíře 
snahy definitivně vyvrátit Eisnerův konstrukt pražského trojího ghetta — upadnout 
do opačného extrému a soužití jednotlivých národností idealizovat. Existenci od sebe 
relativně ostře oddělených národnostních komunit potvrzuje např.  i Egon Erwin 
Kisch, shrnující vztah Čechů a Němců lapidárně do dvou vět: 

Mit der halben Million Tschechen pflog der Deutsche keinen aussergeschäft-
lichen Verkehr. Kein Deutscher erschien jemals im tschechischen Bürgerklub, 
kein Tscheche im Deutschen Casino.25 

Podobně Hans Kohn popisující poměry v tehdejší pražské společnosti s tak explicitní 
dichotomií, jako snad žádný jiný z dobových svědků:

in allen Lebensbereichen herrschte eine freiwillige Segregation, eine Art still-
schweigend anerkannter ‚eiserner Vorhang‘, der zwei Welten trennte, die Seite 
an Seite lebten, jede verschlossen und fast ohne Verbindung untereinander.26 

Shumsky k tomu dodává, že Kohnova zmínka o dobrovolné segregaci se zřejmě vzta-
huje na komunitu pražských německých Židů obecně. Samotný Kafka a stejně tak 
Kohn se díky jednomu respektive oběma rodičům, pocházejícím z venkova silně pro-
syceného českým elementem, museli v pražském prostředí cítit určitě lépe.27 

A jaká situace tedy panovala v Praze v době vzniku povídky „Společenství“? Jed-
ním z hlavních témat se na podzim roku 1920 stává prohlubující se bytová krize. Bez 
přístřeší jsou stovky rodin, další přežívají ve velice nuzných poměrech, a to i přesto, že 
se zde nachází nespočet prázdných bytů. Množí se případy rabování a neoprávněného 
obsazování těchto prostor. Do monitorování celé situace, kritiky tristního stavu a kam-
paně za lepší bydlení se zapojuje též pražský tisk. Čas28 k tomu dodává: „Stát musí ener-

23	 Tamtéž. Překlad: “Abychom si, bratři, padli do náruče!“
24	 Tamtéž.
25	 Kafka 1988. s. 9., úvod od Klause Hermsdorfa. Překlad: „S půl milionem Čechů neměl Ně-

mec kromě obchodního žádný jiný styk. Žádný z Němců se nikdy neobjevil v českém Ob-
čanském klubu, žádný Čech v Německém Casinu.“

26	 Shumsky 2013, s. 79. překlad: „…ve všech oblastech života existovala dobrovolná segre-
gace, jakýsi druh tichým souhlasem uznávané železné opony, která oddělovala dva světy 
existující vedle sebe, každý však uzavřen do sebe, prakticky bez jakýchkoliv vazeb k tomu 
druhému.“

27	 Tamtéž. s. 82.
28	 Deník realistické skupiny kolem T. G. Masaryka, vydávaný v letech 1901–1915 a 1920–1935.
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gicky zasáhnout, protože nebezpečí, které bytová krize plodí, může přerůst do ještě 
hrůznější podoby.“29 Hněv ulice se obrací proti luxusním příbytkům bohatých — ve 
většině případů se jedná o majetek Němců a německých Židů. Ke stupňování xenofob-
ních nálad přispívá i skutečnost, že v Praze hledají útočiště početné skupiny židovských 
uprchlíků z východní Evropy. Příliv migrantů vyvolává otevřené nepřátelské reakce 
některých pražských politiků. Tribuna30 cituje vyhrožování pražského zastupitele 
Dr. Duška: „Když se vláda zdráhá vyhnat židy z republiky, musíme čistku provést sami.“31 

Tribunou je obviňován i tehdejší primátor Baxa, vedoucí údajně intenzivní rozho-
vory s pražským policejním inspektorem o možnostech rychlého odsunu nevítaných 
cizinců.32 S vyhoštěním židovských uprchlíků opatrně souhlasí ústy jejich čelního 
představitele, Dr. Singera, i pražští sionisté: „Východní židé jsou většinou nebezpeční 
cizinci a demarše vůči nim je v tomto ohledu oprávněná. Na druhou stranu však je 
nutné udržovat s těmi pokojnými z nich přátelské vztahy.“33 

Samozřejmě, že Kafka tyto události pečlivě sledoval. Je známo, že kromě Prager 
Tagblatt — novin pražských Němců a německých Židů — četl i Tribunu, Selbstwehr 
(německy psaný sionistický týdeník) či Národní listy, v korespondenci s Milenou Je-
senskou zmiňuje též štvavé články Venkova, deníku Agrární strany. Patrně ne náho-
dou v tomto období vzniká krátká próza „Městský znak“, kde jsou na pozadí biblic-
kého příběhu o babylonském zmatení jazyků vylíčeny problémy podezřele podobné 
těm současným a  především pražským  — kromě v  té době velmi úporně řešené 
otázky jazykové kompetence jako klíče k národnostní identitě je tu i zcela zřetelná 
zmínka o jakési bytové krizi („Každý krajanský spolek chtěl mít to nejkrásnější by-
dlení, z toho vznikaly rozepře, jež vedly až ke krvavým půtkám.“34). To, že Kafkovi 
nebyl osud židovských uprchlíků lhostejný, dokládá i jeho korespondence s M. Jesen-
skou — 7. září píše: 

… und dann um 12.30 in der Nacht sah ich sie alle dort schlafen, einen neben 
dem anderen, auch auf Sesseln schliefen sie ausgestreckt. (…) Und solche 
Jungen liefen dort genug herum, kletterten über die Matrazen, krochen unter 
den Stühlen durch und lauerten auf das Brot, das ihnen jemand — es ist ein 
Volk — mit irgendetwas — alles ist essbar — bestrich.35 

V uvedeném úryvku Kafka zmiňuje zážitek jedné z jeho častých nočních procházek, 
kdy oknem židovské radnice krátce pozoroval skupinu židovských uprchlíků. Lze se 

29	 Čas, 8. 9. 1920.
30	 Česky psaný politický a hospodářský deník iniciovaný Svazem českých pokrokových Židů, 

1919–1928.
31	 Tribuna, 5. 10. 1920.
32	 Tamtéž.
33	 Tamtéž.
34	 Kafka 1991, s. 151.
35	 Kafka 1986, s. 258. překlad: „a pak o půl jedné v noci jsem je tam viděl všechny spát, jedno-

ho vedle druhého, také spali nataženi na židlích.[…] A takoví chlapci tam běhali, lezli přes 
matrace a plazili se pod židlemi a číhali na chléb, který jim namazal kdovíkdo — je to je-
den národ — kdovíčím — všechno se dá jíst.“ (Kafka 1993, s. 179–180.)
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domnívat, že v další krátké říjnové próze „Ponořen do noci“ tento a jemu podobné zá-
žitky částečně nabývají literárního zpracování. 

V době zrodu Kafkova „Společenství“ jsou již Židé ústavně považováni za rovno-
právnou národnostní menšinu. Ernst Pawel připomíná, že v evropské historii jde 
o první případ, kdy moderní parlamentární demokracie přistoupila k židovskému 
obyvatelstvu tímto způsobem. Zásluhu na tomto úspěchu Pawel připisuje sionistic-
kému hnutí a především Masarykovi, jehož realistická strana byla v očích západních 
mocností reprezentantem a zároveň garantem demokratického vývoje mladého čes-
koslovenského státu.36 

V této situaci očekávalo židovské obyvatelstvo zcela logicky postupné zlepšování 
vztahů ve všech společenských oblastech. Odrážela však tato očekávání tehdejší 
realita? Řadu dokreslujících informací a odpovědí lze opět nalézt v dobovém tisku. 
Např. v květnu 1920 pod společným názvem „Židovská otázka“ otištěná série tří kon-
troverzních článků redaktora Josefa Hudce sice nepopírá ústavní zakotvení Židů, po-
dává však nebezpečně zjednodušující pohled — již jen vzhledem k vzrůstající nejed-
notnosti židovského hnutí — na otázky konfesní a národnostní: „ jsou obdivuhodným 
příkladem věrnosti sobě samým, svému národu a víře svých otců. Ne internacionali-
smu, ale nacionalismu můžeme se učiti od židů.“37 Agresivnějším tónem, dokládají-
cím tehdy existující frustraci části české společnosti v otázce majetkových poměrů, 
je komentována židovská dominance v politické a hospodářské sféře: 

„více než rovnocenný národ. V mnohém jsou u nás dokonce vládnoucí vrst-
vou, […]. Jejich hospodářská, společenská a finanční nadřazenost, jejich poli-
tický a žurnalistický vliv je velký nejen v Československu, ale i v celé Evropě.38 
Nebezpečný alibismus vůči sílícímu antisemitismu pak projevuje Hudec v po-
známce o přehnané imunitě Židů: „O národech lze mluvit, našemu národu do-
konce i spílat, ale byť jen zmínka o Židech stačí někdy k tomu, aby byl autor 
považován za antisemitu.“39

Nejostřejší útoky vůči židovskému obyvatelstvu pocházejí od již zmiňované Agrární 
strany. Např. v krátké Venkovem publikované studii Antonína Holuba „Náš vztah k Ži-
dům“ je již v úvodu zřejmě z důvodu autorovy snahy o navození té „správné atmo-
sféry“ — dle mého soudu dosti sporně — citován z položidovské rodiny pocházející 
Julius Zeyer: „Podivný to národ, podivný jeho osud a zvláštní od jiných národů se li-
šící proud jejich dějin. […] a mezitím, co my buď sníme, nebo se škorpíme, zmocňují 
se židé statků našich vezdejších.“40 Poté již Holub pokračuje ve svých vlastních ana-
lýzách, jejichž cílem má být zřejmě zodpovězení otázky, proč jsou právě Židé největ-
šími nepřáteli Slovanů. Zcela jasno má autor již po několika málo řádcích: „Neexis-
tuje žádný jiný národ, v němž by Židé měli větší svobodu a materiální zabezpečení,  
 

36	 Pawel 1994, s. 41.
37	 Tamtéž.
38	 Tamtéž.
39	 Tamtéž. 
40	 Holub 1920, s. 13.
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než jaké mají u nás. […] Židé nepřekonatelně nenávidí národy, v nichž žijí jako trpěná 
menšina. Naopak před národem, který je ničí, se sklánějí.“41 

Svou protižidovskou kampaň Venkov systematicky stupňuje; 26. září vyhrožuje: 
„V naší republice není nikdo nadšen pro pogromy. Nikdo židům nic zlého nedělá. Ale 
kdyby měli tuto svobodu zneužít k otřesení stávajících poměrů, museli by se připravit 
na to, že si to náš lid nenechá líbit.“ 42 

V ještě silnějších útocích pokračuje Venkov v říjnu: „Jestliže nám bude kvůli zahra-
ničním Židům zkřiven byť jen vlas na hlavě, rozdupe český lid v pravém slova smyslu 
všechny židovské a položidovské vůdce a v celé republice vypuknou pogromy, jaké 
svět ještě neviděl.“43 

Antisemitské štvaní Venkova vzbuzuje otevřenou nevoli některých novinových 
redakcí. V již zmiňované Tribuně vychází na podzim celá řada s agrárním Venkovem 
polemizujících článků redaktora Ferdinanda Peroutky. „Antisemitismus má jednu 
velkou výhodu: nevyžaduje vzdělání a není třeba se starat o pravdivost informací 
a výběr prostředků.“ shrnuje svůj pohled na redakci Venkova Peroutka 8. října.44 Do 
sporu Venkova s Tribunou se postupně vměšuje Večer, orgán národních socialistů v čele 
s Václavem Klofáčem, ostře napadající Tribunu. Peroutka k tomu poznamenává: „Jak-
mile si Tribuna vezme na mušku někoho z Venkova, odplatí se jí za to Večer ještě větším 
štvaním.“45

V  listopadu propukují řadu měsíců trvající nepokoje v mohutné antisemitské 
bouře: „Am Abend des 16. November 1920 stürmten die Massen das Jüdische Rathaus, 
verwüsteten das jüdische Archiv, zertrampelten die Thorarollen auf der Straße“, po-
pisuje situaci Ch. Stolzl v knize Kafkas böses Böhmen a pokračuje citací ze Selbstwehru:46 
„Prags Gassen waren erfüllt von wüsten Drohungen gegen die Juden, die Menge im 
Begriffe, in die jüdischen Wohnungen zu dringen.“47 

Zajímavé je, že podle Tribuny z 18. listopadu 1920 nebyl židovský archiv zpustošen 
a ani židovským uprchlíkům, kteří byli ubytováni v sále Židovské radnice, se údajně 
nic nestalo. Tyto informace však popírá redakce brněnského Jüdische Volksstimme vy-
týkající většině českých novin zlehčování celé situace: 

Die tschechische Presse hat die Tumulte überhaupt und ganz besonders die 
Ausschreitungen gegen die Juden bagatellisiert. Wenn silberne Leuchter oder 
Thoraschmuck entwendet werden, so sind das eben Beweise, daß die Mentalität 
der Prager Gasse und ihrer Führer seit dem Mittelalter sich nicht geändert 
hat. Aber das jüdische Rathaus, an dem hat sich selbst der roheste Pöbel des 

41	 Tamtéž. 
42	 Venkov, 26. 9. 1920.
43	 Venkov, 5.10. 1920.
44	 Tribuna, 8. 10. 1920.
45	 Tamtéž. 13. 10. 1920.
46	 Německy vydávaný deník Židovské strany, vycházející v Praze v letech 1907–1938.
47	 Stölzl 1975, s. 99. Překlad Jaromír Povejšila: „16. listopadu večer vtrhly masy na židov-

skou radnici, zpustošily židovský archiv a na ulici rozšlapaly svitky tory“; „Pražské uli-
ce byly plné výhrůžek vůči Židům, dav byl připraven vtrhnout do bytů židovských ro-
din.“ (1999)

OPEN ACCESS



jaroslav březina� 31

Mittelalters nicht vergriffen, das war erst dem erleuchteten 20. Jahrhundert 
behalten.48 

A jak vnímal tuto vypjatou společenskou situaci Kafka? V jednom z dopisů Mileně Je-
senské píše: 

Každé odpoledne jsem v ulicích a koupu se v nenávisti k Židům. „Prašivé ple-
meno“, slyšel jsem teď jednou nazývat Židy. Nerozumí se samo sebou, že člověk 
odejde odněkud, kde je tak nenáviděn? Cožpak to není samozřejmé, že člověk 
prchá z místa, kde je nenáviděn? (Sionismus nebo pocit národní příslušnosti 
k tomu vůbec nejsou zapotřebí.)“49

Kafkův údiv a zděšení nad přirozeností a až stoickou lhostejností, s níž přijímá ži-
dovské obyvatelstvo výpady druhé strany, dává do širšího kontextu charakteristika 
vztahů v tehdejší židovské společnosti podaná Arthurem Schnitzlerem: 

Die Tragikomödie des heutigen Judentums, deren ewige Wahrheit es sei, daß 
ein Jude vor dem anderen nie wirklichen Respekt hat, Neid, Haß, ja manch-
mal Bewunderung, am Ende sogar Liebe […], Respekt niemals. Denn alle 
Gefühlsbeziehungen spielen sich in einer Atmosphäre ab, in der Respekt er-
sticken muß. „Es ist der Haß der geschlossenen Gesellschaft, deren Mitglieder 
sich so gut kennen, daß sie sich tiefere Wunden beibringen können als irgend-
ein Außenstehender.50 

Schnitzlerem zmiňovaná společenská izolovanost funguje jako past, z níž není úniku. 
Tato mizérie, tento život v jedné ze zásuvek Kafkova prádelníku, nahlodává již tak 
křehké vztahy Židů samotných. Téměř pikantně v tomto ohledu působí poznámka 
Selbstwehru pocházející z roku 1910: „Und wenn man gar hört, wie sie untereinander 
sich über ihre Glaubensgenossen unterhalten, könnte man meinen, in bester antise-
mitischer Gesellschaft zu sein.“51 

48	 Jüdische Volksstimme, 1920, Jahrgang XXI. Nr. 48. : „ Český tisk tyto nepokoje bagatelizo-
val, zvláště pak útoky proti Židům. Pakliže jsou odcizeny stříbrné svícny, svitky tóry, pak 
jsou to zřejmé důkazy toho, že se mentalita pražské ulice a jejích vůdců od středověku ne-
změnila. Ale na židovskou radnici se neodvážila zaútočit ani ta nejhorší lůza středověku. 
To zůstalo vyhrazeno až osvícenému 20. století.“ 

49	 Kafka 1993, s. 199.
50	 Stölzl 1975, s. 109. Překlad Jaromíra Povejšila: „Věčnou pravdou tragikomedie dnešního ži-

dovství je, že Židé vůči sobě nikdy nechovají vzájemný respekt. Závist, nenávist, někdy 
obdiv, dokonce i lásku […], ale respekt nikdy. Protože všechny citové vztahy se odehrávají 
v atmosféře, v níž se respekt musí zadusit. Je to nenávist ‚uzavřené společnosti‘, jejíž čle-
nové se znají tak dobře, že si mohou přivodit těžší rány, než by jim byl schopen způsobit 
kdokoliv jiný, stojící stranou.“ (1999)

51	 Tamtéž, s.  111. Překlad Jaromíra Povejšila: „A  když člověk slyší, jak se mezi sebou 
baví o svých souvěrcích, mohl by myslet, že je v té nejlepší antisemitské společnosti.“  
(1999)
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Na paradox směsice výsměchu a hněvu směřované do vlastních řad poukazuje 
i rakouský spisovatel Rudolf Hans Bartsch, jehož literární začátky byly antisemitis-
mem silně ovlivněny. 

Die aber, die ich angegriffen und befehdet habe, die Juden, die lasen mein 
Buch. Sie […] ließen mir sagen, ich hätte sie ergriffen, gerüttelt und sei ein 
Dichter. Juden und Juden ohne Ausnahme bildeten meine erste Gemeinde. 
Mein arisches Buch wurde von den Ariern verachtet, und geliebt von solchen, 
die es schmähte.52 

Většina z nás by jako židovskou odpověď na nenávist zvenčí předpokládala semknu-
tost a  jednotnost. Realita je však zcela odlišná: sionisté neskrývají pohrdání vůči 
starší generaci více či méně asimilovaných Židů, západní Židé ohrnují nos nad Židy 
východními, v konfliktu jsou též čeští a němečtí Židé. Krizi vztahů v židovské komu-
nitě prohlubuje též paradox tlaku oficiálních míst volajících po zrychlení integrač-
ního procesu provázeného stupňujícím se nepřátelstvím české a stále více i německé 
části společnosti. Antipatie Čechů přiživovali nemalou měrou i samotní němečtí Židé 
hrdě se považující již od dob Tolerančního patentu za přirozeného spojence Němců. 
Představitelé židovské kulturní elity (např. Oskar Wiener, Friedrich Adler či Hugo Sa-
lus) se otevřeně prohlašovali za apologety německé kultury. O jednu generaci později 
Hugo Bergmann staví v otevřeném dopise německou kulturu nad českou a vyslovuje 
jí bezmeznou podporu, pokud to nebude ohrožovat židovské zájmy.53 Samozřejmě, že 
Češi vnímali tyto výpovědi velmi pozorně a v citlivé atmosféře národnostních sporů 
stále častěji přestávali rozlišovat mezi Němci a německými Židy — obojí byl pro vět-
šinu z nich nepřátelský element.54 Našli se i němečtí Židé, kteří se naopak — zřejmě 
z důvodů spřízněnosti v národnostním boji — stavěli na stranu Čechů. Stupňující 
se averze vůči židovskému obyvatelstvu je počátkem dvacátých let zřetelná i u praž-
ských Němců, což lze zcela jistě uvést do souvislosti s agresivním nástupem expan-
zivní militantní politiky v tehdejším Německu. 

Ve vzdělaných židovských kruzích tato situace logicky vyvolávala rostoucí obavy 
z budoucnosti. Jak se bránit? Může to být již zmiňovaná semknutost a odhodlanost 
(snaha zřetelná snad pouze u sionistů), anebo — a to je náš případ — stále urputnější 
hledání viny za vzniklou situaci. Ale když se vina stále nenachází, může takto způso-
bená frustrace pozvolna přerůstat v pocity nenávisti směřované do vlastních řad — 
vůči ostatním souvěrcům i vlastní osobě. 

Hledáme-li zakódované signály židovské sebenenávisti v povídce „Společenství“, 
pak je to především úhel pohledu, jakým je příběh vyprávěn. Právě stylizace vypra-
věče do role mluvčího skupiny jakoby charakterizovala vnitřní Kafkovu rozpolcenost 

52	 Tamtéž, překlad Jaromíra Povejšila: „Ti však, které jsem napadal a s nimiž jsem bojoval, 
Židé, moji knihu četli. Sdělili mi, že jsem je uchvátil, otřásl jimi a jsem jejich básníkem. 
Židé tvořili téměř bez výjimky mou první čtenářskou obec. Má árijská kniha byla Árijci 
opovrhována, ale milována těmi, jež haněla.“ (1999)

53	 Horch 2016, s. 330.
54	 Tamtéž.
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v otázce židovství. Ač Žid — v povídce ten šestý — přesto se Kafka staví na stranu pě-
tice přátel odmítajících šestého. Kafkovu zjevnou příslušnost k této skupince lze chá-
pat právě jako určitou zlobu obrácenou vůči svým vlastním — vůči komunitě, z níž 
dotyčný pochází a z níž se snaží uniknout, nebo sám sebe přesvědčuje, že již unikl. 
A proč ta zloba? Připomeňme si ještě jednou Kafkova slova: „Nerozumí se samo se-
bou, že člověk odejde odněkud, kde je tak nenáviděn? Cožpak to není samozřejmé, že 
člověk prchá z místa, kde je nenáviděn?“55 

Důležité je též zmínit, že původní rukopis povídky obsahoval později škrtnutou 
větu: „Die Leute zählen uns und sagen: Früher waren es fünf, jetzt sind es sechs. Nein, 
sagen wir und stampfen mit dem Fuβ, wir sind nur fünf “,56 větu evokující atmosféru 
tehdejších oficiálních proklamací o rovnoprávném postavení židovské komunity, jež 
stály v ostrém kontrastu s odmítavou reakcí všech národnostních menšin. Proč je tato 
věta z textu vyňata, lze vysvětlit Zimmermannovým postřehem o škrtání právě těch 
textových pasáží, které Kafkovi připadaly příliš jednoznačné.57 

Samozřejmě, že Kafka vnímal stupňující se agresivitu protižidovských nálad. Díky 
Selbstwehru měl dostatek informací i o sílícím německém antisemitismu v pohranič-
ních oblastech a o válkou rozdmýchaném antisemitismu na polských a maďarských 
hranicích. Též Max Brod informoval Kafku v důsledku své prohrané kandidatury 
za Židovskou stranu na Slovensku o tamních protižidovských náladách.58 A Kafka 
sám byl konfrontován s antisemitismem kromě již zmiňovaných pražských událostí 
i během svého letního léčebného pobytu v Meranu. Patrně intenzita tohoto prožitku 
byla též příčinou vzniku krátkého srpnového textu připomínajícího Kafkovým posto-
jem povídku „Společenství“. O tom, že Kafka s velkou pravděpodobností píše právě 
o událostech v Meranu, svědčí podle Güntera Hartunga malá korektura ve druhé 
větě textu, kde místo původního „na úpatí hor“ stojí „na břehu řeky“: „Es war eine 
politische Versammlung. Merkwürdig ist es, daβ die meisten Versammlungen auf 
dem Platz der Ställe stattfinden, am Ufer des Flusses.“59 S tím lze souhlasit, dostihové 
závodiště se v Meranu nachází u řeky na okraji města a v roce 1920, kdy se ještě závo-
dilo na původním menším závodišti, se právě zde („am Ufer des Flusses“) nacházelo 
volné prostranství poblíž dostihových stájí („am Platz der Ställe“), které bylo hojně 
využíváno k různým společenským akcím. Vlastní text zachycuje průběh jakéhosi 
protižidovského shromáždění. Zajímavější než samotný popis této demonstrace je 
však pasáž, ve které se Kafka coby náhodný svědek svým souhlasem s názory de-
monstrujícího davu opět dostává do roviny Žida distancujícího se od svých souvěrců: 
„Auch waren alle einig, eine vollständigere Einigkeit habe ich nie gesehen, auch ich 
war völlig ihrer Meinung, die Sache war allzu klar.“60 Názor stejný jako četné Kafkovy 

55	 Kafka 1993, s. 199.
56	 Hartung 2006, s. 387. Překlad: „Lidé nás počítají a říkají: Dříve jich bylo pět, teď je jich šest. 

Ne, říkáme my a dupneme si nohou, je nás pět.“
57	 Zimmermann, 1992, s. 7.
58	 Hartung 2006, s. 386.
59	 Hartung 2006, s. 383. Překlad: „Bylo to politické shromáždění. Pozoruhodné je, že většina 

shromáždění se koná u dostihových stájí na břehu řeky.“
60	 Tamtéž, překlad: „Všichni byli také názorově jednotní, větší jednotu jsem nikdy neviděl, 

také já jsem byl plně jejich názoru, ta věc byla příliš jasná.“
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poznámky známé z dopisů Mileně Jesenské vyjadřující odmítavý vztah k asimilují-
címu se (nejen) pražskému židovstvu, názor téměř totožný s odmítavým postojem 
mluvčího pětičlenné skupiny v povídky „Společenství“: „my už jednou pohromadě 
jsme a taky zůstaneme, ale nějaké nové družení nechceme […] Ať si jak chce špulí rty, 
odstrčíme ho loktem, jenže ať ho odstrčíme sebevíc, přijde znovu.“61

Právě ze závěru povídky lze částečně vycítit též autorův kritický postoj vůči 
tzv. „asimilační židovské politice“. Kafka byl silná osobnost a měl i svou hrdost. Fy-
zickou slabost — a i to je u něho pojem dosti relativní — nelze zaměňovat za slabost 
psychickou. Četné výlevy zoufalství a stavy vnitřních nejistot známé z deníků a ko-
respondence stojí v rozporu nejen s dojmem příjemného a spíše usměvavého společ-
níka, kterým Kafka na veřejnosti byl, ale i s jeho příkladným přístupem k profesnímu 
životu. Známé je též Kafkovo korektní, ale přitom značně sebevědomé vystupování 
při jednáních s vydavateli jeho povídek. Hrdost může být katalyzátorem Kafkovy kri-
tiky těch proudů židovské politiky tvrdošíjně usilujících o získání přízně tam, kde 
o to viditelně nikdo nestojí. 

Kafkovy antipatie vůči těmto — v jeho očích nedůstojným — asimilantským sna-
hám lze vypozorovat nejen z mnoha často šifrovaných narážek v prozaickém díle, 
ale i ze zcela otevřených zpovědí v soukromé korespondenci. V době vzniku povídky 
„Společenství“ píše Kafka Mileně Jesenské:

spíše bych ti mohl vyčítat, že máš o Židech, které znáš (mne v to počítaje) — 
jsou i jiní — příliš dobré mínění. Někdy bych je chtěl, právě jako Židy (mne 
v tom počítaje) nacpat třeba do tamtoho prádelníku, pak počkat, pak zásuvku 
trochu vytáhnout, a podívat se, jestli už se všichni udusili, pak zásuvku zasu-
nout a pokračovat až do konce.62

A jak tedy uzavřít naše pátrání po motivu této povídky? Je jím opravdu rozjitřená at-
mosféra národnostních sporů počátku dvacátých let? Smí být těchto pár Kafkových 
řádků s notnou mírou nadsázky bráno jako literárně zpracovaný komentář kon-
krétních historických událostí? Velmi rád bych na tomto místě odpověděl ano. Zmí-
nil jsem řadu argumentů, které tuto domněnku podporují. Též takto vzniklý obraz 
Kafky jako aktivního glosátora dané situace, jedince zřetelně se vyhraňujícího vůči 
tomu, s čím nesouhlasí, a ne zase jen (již pokolikáté!) jako životního ztroskotance 
utápějícího se ve svých problémech, Je sympatický a Kafku svým způsobem osvěžu-
jící i rehabilitující. Lze tedy vyslovit definitivní ano? Poetická konstelace povídky se 
sice zdá být díky výše uvedeným skutečnostem doložena konkrétními událostmi, též 
v Kafkově korespondenci z tohoto období nalézáme četné narážky na společenská té-
mata, to vše ale neznamená, že o těchto věcech text skutečně pojednává. Přes všechny 
indicie vedoucí v této povídce k dobovému kontextu je velmi důležité zohlednit ještě 
jedno kritérium — ne novináře (!), ale básníka Kafku, bytost, která své prožitky ještě 
před jejich zanesením na papír automaticky přeměňovala na realitu literární — tedy 
na obrazy žijící svým vlastním životem a možná bez jakýchkoliv námi tak úporně hle-
daných vazeb ke konkrétním historickým událostem. Nenuťme se tedy do ukvape-

61	 Kafka 1991, s. 155.
62	 Kafka 1993, s. 47.
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ných závěrů, nepokoušejme se krkolomnými analýzami vědět o textu více než autor 
sám, nepřekračujme lehkovážně hranici dělící literaturu od jiných žánrů. Zůstaňme 
v nádherném světě Kafkových povídek, ale zároveň, máme-li potřebné argumenty, 
směle obhajujme existenci možnosti (ne skutečnosti), že Kafkovu ruku při psaní to-
hoto či jiného textu vedly události nanejvýš konkrétní a skutečné.
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