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MUSLIM LITERATURE IN THE UNITED STATES
In its introductory part, the present article traces the development of a distinct genre of Muslim 
American literature (MAL) both within and outside of the overlapping categories of Arab-American 
and African-American literature. Having introduced two MAL representatives of Syrian and Paki-
stani origin, Mohja Kahf and Ayad Akhtar, the article focuses on the comparison of their acclaimed 
debut novels — exemplary Muslim American bildungsromans — The Girl in the Tangerine Scarf and 
American Dervish. These coming-of-age tales are set in the Midwest in the 1970s and 80s, where both 
writers grew up. They draw sharp, earthy portraits of Muslim characters, young heroes struggling to 
reconcile the faith with their secular adoptive country, religious expatriate community and parents. 
The two characters seek to strike a delicate balance between the integration into a pluralistic society 
and the awareness of their ancestral traditions, thus developing from devout teenagers to more com-
posed young adults. Addressing the general issue of minorities within mainstream cultures, both 
MAL authors show outsiders what it means to be a Muslim in a secular society, expanding their nov-
els’ universal reference scope to overcome the clichés of the after-9/11 national trauma literature.

KLÍČOVÁ SLOVA
muslimská americká literatura (MAL) — Mohja Kahf — literatura národního traumatu — bildungs
roman — přistěhovalectví
Muslim American literature (MAL) — Mohja Kahf — national trauma literature — novel of forma-
tion — immigration

I. MNOHO HLASŮ, JEDNA VÍRA

Edward Said doporučoval číst americkou literaturu na pozadí historie kolonizace, 
odporu a nacionalismu. Národní příběh Spojených států, jak ho od konce 18. století 
zaznamenávala literatura přistěhovalců, narazil na „odpor“ postkoloniálních spiso-
vatelů. Jejich „kontra-vyprávění“ vyrostla z půdy zavlažované od sedmdesátých let 
minulého století migračními vlnami, které odplavily ideály evropských osadníků za-
kládající anglo-protestantskou, asimilacionistickou Ameriku. Po „křížovém opylení“ 
americké mytologie a přistěhovaleckých subkultur uzrály plody nadnárodních kul-
turních identit, jak se obrazně vyjádřila čínsko-americká spisovatelka Maxine Hong 
Kingstonová. Namísto jednosměrné asimilace nebo oboustranného kulturního sbli-
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žování posilují interaktivní vazby na diasporu i přijímající zemi. Vznikají nové me-
zikulturní a mezijazykové vztahy a způsoby existence „v překladu“, umožňující „tlu-
močit“ mezi oběma světy. Tento vývoj odráží menšinová literatura — od etnické přes 
feministickou k současné hybridní, transnacionální fázi. 

Globální migrační vypuzování a  přitahování dalo vzniknout „kosmopolitním 
metavyprávěním“, konstatovala filipínsko-americká autorka Jessica Hagedornová. 
Migrující spisovatelé píšící široce srozumitelnou, demokratizující angličtinou mají 
ideální předpoklady stát se světoobčany. Mnozí jsou absolventy amerických a brit-
ských univerzit a cestují — fyzicky i literárně — mezi zeměmi původu a USA či Vel-
kou Británií. 

Literatura „mnoha azimutů“ vytváří druhotné problémy se zařazením autorů 
(především těch s tzv. migračním pozadím) a problematizuje samotný koncept „ná-
rodní literatury“. „Neexistuje nic takového jako ‚americký spisovatel‘“, zato „exis-
tují nekonečné způsoby, jak být spisovatelem v Americe“, soudí mexicko-americký 
esejista Ilan Stavans. Životopis a občanství autora vede jen k zavádějícímu nálepko-
vání. Za určující je nepovažuje ani literární teoretička Caren Irr. Do šířeji definované 
americké literatury řadí díla, která prokazatelně oslovují severoamerické čtenáře 
a revidují „národní“ témata z nadnárodní perspektivy. (Příkladem jsou „geopolitické 
romány“ literárního „křížence“ Mohsina Hamida. Pákistánský spisovatel, absolvent 
amerických škol a dílen tvůrčího psaní žije momentálně v Láhauru. Ačkoli je v jeho 
prózách pohlíženo na USA jako na „zahraničí“, lze je podle výše zmíněných hledisek 
řadit i do americké literatury, neboť je v nich patrný vliv kanonických děl a vystupují 
v nich důležité postavy Američanů.) 

Menšinoví spisovatelé opravují sebeobrazy svých společenství. Ve Spojených stá-
tech začali „zevnitř“ demontovat stereotypy autoři jako Ralph Ellison, Rudolfo Anaya, 
N. Scott Momaday nebo Isaac Bashevis Singer. Pokud jde o arabské, potažmo muslim-
ské společenství, poskytl v celosvětovém měřítku tuto „ďábelskou službu“ Salman 
Rushdie tím, že začal o světě islámu pochybovat a ne vždy lichotivě psát. Spisovatelé 
původem z muslimských zemí v této introspekci pokračují a přispívají k navázání 
dialogu mezi islámem a náboženstvími Západu. 

MUSLIMOVÉ V AMERICE 

Prvními vyznavači islámu v Americe byli afričtí otroci. Jejich muslimští potomci od-
povídali na rasový útisk zakládáním emancipačních hnutí; islám měl neblahé dů-
sledky otroctví neutralizovat. Protirasistický étos se však postupně vyčerpal proti-
bělošskými a antisemitskými výstřelky. Rasismem naruby, černým nacionalismem 
a separatismem se vyznačovalo hnutí Islámský národ, které vzniklo ve třetí dekádě 
20. století a později se pro něj vžil název Černí muslimové.1 

Cíle různých muslimských skupin shrnul nejdůsledněji Malcolm X, spolu s LeRoi 
Jonesem nejradikálnější literárně činný konvertita. Islám přijal ve vězení a po cestě 
do Mekky se přimkl k jeho umírněnější variantě. Než byl na popud Černých muslimů 

1	 Na tento sektářský, protizápadní proud svým způsobem navazují současné fundamenta-
listické výhonky islámu ve světě. Dodnes je islám vnímán radikály nejen jako nástroj spá-
sy, ale i politického vzdoru a iluzorního osvobození.
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za odpadlictví zavražděn, stačil dovyprávět novináři Alexi Haleymu svůj tragický 
příběh, známý pod názvem Autobiografie Malcolma X.2 Hlavní proud hnutí se v sedm-
desátých letech transformoval do politicky zdrženlivé Americké společnosti muslimů 
sdružující zejména Afroameričany.3 

Ve Spojených státech je etnicky pestrá muslimská menšina složena ze zástupců 
všech regionů islámského světa. Od konce 20. století se zásluhou přistěhovalectví 
vzdělaných muslimů z arabských zemí proměnilo sociální složení této komunity, 
která tvoří ekonomicky úspěšnou, politicky pasivní součást střední třídy. Přes rela-
tivně hladkou, byť déle trvající integraci,4 si podržela kulturní a jazykové rysy své-
bytné minority. Simultánní existencí ve většinové a menšinové kultuře však vzniká 
dvojí identita a migrace muslimů do diaspory vyvolává potřebu nově promýšlet tra-
dice v hostitelském prostředí i procesy uvnitř islámu. 

Agresivní islamismus podmínky dramaticky zhoršil. V atmosféře po 11. září 2001 
se zdálo, že zkušenosti z amerikanizace přestaly pro muslimské přistěhovalce platit. 
Teroristický útok však vyvolal nejen strach, ale také zájem Západu o arabský a mus-
limský svět včetně jeho současné kultury a — zejména anglicky psané — literatury.

LITERATURA AMERICKÝCH MUSLIMŮ

Literární teoretikové hovoří o svébytné muslimské americké literatuře (MAL) v šir-
ším slova smyslu. MAL je „menšinová“ podle Deleuzova a Guattariho vymezení jako 
literatura, kterou „menšina vytváří ve většinovém jazyce“. Spisovatelé již nepíší v ja-
zycích svých předků — arabštině, urdštině, perštině apod. Jejich výpověď v „deteri-
torializované“ angličtině je spíš než individuálně intimní přirozeně politická. Reflexí 
historické, sociální a kulturní situace, v níž se přistěhovalecká minorita nachází, při-
pomíná formování MAL raný vývoj americké židovské literatury. Autoři MAL se ov-
šem rekrutují z různých etnik. Nejčastěji se jedná o Američany arabského původu 
a Afroameričany. Jejich díla proto bývají řazena pod hlavičkou afroamerické nebo 
arabsko-americké literatury. 

Zakladatelská newyorská Liga spisovatelů přezdívaná Arabská diaspora (Al-
-Mahdžar) reprezentovala v letech 1915 až 1932 především básníky-imigranty, kteří 

2	 Před svou násilnou smrtí připravoval Malcolm X žalobu na USA za porušování lidských 
práv Afroameričanů. V „Dopise z Mekky“ doporučuje islám jako lék na chronický rasis-
mus Ameriky.

3	 Jejich krajní odnož vedená Louisem Farrakhanem přiživuje představy o neodvratném stře-
tu civilizací.

4	 Adaptace muslimů na nové prostředí trvá déle než u jiných imigrantských menšin, upo-
zornil již Samuel Huntington. Zatímco u přistěhovalců první generace převažuje loajalita 
vůči zemi původu („přistěhovalecká kultura“ — odhodlání a charakter — hraje menší roli 
než výchozí kultura), u muslimů narozených v Americe jsou postoje opačné. (Hunting-
ton odkazoval na výzkum provedený v losangeleské islámské komunitě v devadesátých 
letech, podle kterého jsou přistěhovalci první generace překvapivě méně loajální k přijí-
mající zemi než k zemi původu, zatímco jejich v Americe narození potomci jsou vstřícněj-
ší ke svému rodišti. Nejsou tak snadno radikalizovatelní jako druhogenerační muslimo-
vé v Evropě, kteří se cítí vykořenění a jejichž rodiče jsou naopak vděční za přijetí, jehož se 
jim dostalo.)
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psali převážně v arabštině, spolupracovali s překladateli a publikovali v antologiích. 
(Nejvýraznější představitelé této „společnosti pera“, všestranný tvůrce Chalíl Džibral 
a básník Amín ar-Ríhání, původem ze Sýrie respektive Libanonu, propojovali arab-
skou poetiku s whitmanovskou tradicí volného verše.) Od čtyřicátých do osmdesátých 
let udržovala spojení mezi arabsko-americkým písemnictvím a literárním kánonem 
USA silná básnická generace (reprezentovaná například autorkami libanonského 
původu D. H. Melhemovou a Etel Adrianovou). Za „etnického procitání“ v sedmdesá-
tých letech poutali spisovatelé arabského původu na Západě menší pozornost a jejich 
práce byly zařazovány do výborů ženské a postkoloniální literatury.5 

Dříve marginální arabská komunita v USA nelpěla ve fázi „těhotenství“, jak ji cha-
rakterizoval E. Said, na svém etnickém původu ani kulturním dědictví. „Plášť arab-
sko-americké identity si navlékla“ až později, v devadesátých letech, poté co prošla 
kulturní „renesancí“, poznamenala spisovatelka a  teoretička Elmaz Abinaderová 
v souvislosti s novými publikačními možnostmi a rostoucím zájmem o díla součas-
ných muslimských autorů — „dětí Al-Mahdžaru“. Jedná se zejména o spisovatelky. 
(Ve sdružení arabsko-amerických autorů RAWI se angažují například básnířky, dcery 
palestinských uprchlíků Naomi Šihab Nye a Suheir Hammadová. Prosadily se také 
prozaičky, dcery arabských otců Diana Abu-Džaberová6 a Mona Simpsonová.) Na pře-
lomu století se objevují kulturní časopisy (například Mizna), feministické a básnické 
„post-džibrálovské“ výbory (první antologii publikovaly muslimky z Aliance islám-
ských spisovatelů v roce 2005) a rozbíhají se kurzy na univerzitách.

TYPOLOGIE AUTORŮ MAL

Arabský původ sám o sobě k zařazení autorů do muslimské americké literatury ne-
stačí, pokud není dílo ovlivněno autentickou kulturní (ne nutně spirituální) zku-
šeností s islámem. Toto „muslimské autorství“ uvádí literární teoretička a spisova-
telka Mohja Kahf jako první rámcovou podmínku k začlenění do MAL. Nemusí jít ani 
pouze o spisovatele-muslimy. Patří sem také autoři s rozvětvenými etnickými kořeny 
a rozostřenou muslimskou identitou, a dokonce i odpadlíci od víry, kteří islám vyzná-
vali v určitém období svého života (například Sonia Sanchezová nebo LeRoi Jones); 
změny vyznání jsou ostatně běžné i dnes, především v afroamerické komunitě. Dal-
ším měřítkem pro klasifikaci anglicky psané MAL je vědomé navazování na islámem 
ovlivněnou estetiku, především afrocentrický kánon Černošského uměleckého hnutí 
(BAM), které kulminovalo mezi roky 1965 a 1975. Třetím kritériem je tematické zamě-
ření. Samotné „psaní o“ muslimech nestačí.7 Na základě těchto parametrů rozdělila 
Kahf tvůrce muslimsko-americké literatury do čtyř kategorií. 

5	 Zájem povzbudila Nobelova cena za rok 1988 pro Egypťana Nagíba Mahfúze — jediného 
Araba, kterému byla udělena.

6	 Arabský jazz (Arabian Jazz), prvotina Abu-Džaberové z roku 1993, je považována za první 
arabsko-americký román.

7	 Uvedené znaky pro zařazení do MAL nesplňuje například dystopie Roberta Ferrigna o is-
lamistech, kteří ovládnou Spojené státy. Tematická nesourodost vylučuje rovněž autorku 
s arabskými kořeny Monu Simpsonovou.
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První díla MAL vznikala na vlně občanské a lidskoprávní revolty šedesátých let 
v okruhu Černošského uměleckého hnutí. Autoři, (1) „proroci nesouhlasu“, psali s vi-
zionářským patosem z pozice „na okraji“ kriticky vůči americkým hodnotám. (Po 
smrti Malcolma X přijal muslimské jméno Amiri Baraka básník, dramatik a politický 
aktivista LeRoi Jones a přidával k němu titul Imamu, „duchovní vůdce“. Inspiroval 
se islámskou teologií a postavou kouzelníka Yakuba ztělesňujícího černošský původ 
všech náboženství. Mezi nekonformní „disidenty“ uvnitř BAM ovlivněné islámskou 
estetikou patří také básníci a esejisté Marvin X a Askia Muhammad Touré. K poetice 
BAM se později vztahují také Suheir Hammadová a Sonia Sanchezová, básnířky pa-
lestinsko- a afro-amerického původu.) 

Etablovanou podmnožinou americké muslimské literatury disponující nakla-
datelstvími, webovými portály, periodiky i akademickými programy jsou (2) „mul-
tietnické zástupy“. Jde o autory etnicky smíšeného původu. Kromě Afroameričanů 
jsou to nejčastěji spisovatelé s indickými, palestinskými, íránskými, pákistánskými 
a afghánskými kořeny.8 (Vedle tradičně silné básnické generace, například Agha Ša-
híd Alí a Naomi Šíhab Nye, se prosazují prozaici jako Mustafa Mutabaruka, Samina 
Alíová, Michael Muhammad Knight, Khaled Hosseini a Ayad Akhtar; díla posledně 
dvou jmenovaných jsou dostupná i v českých překladech. Do této skupiny lze zařadit 
i Mohju Kahf.) 

Multietnickou skupinou spisovatelů jsou také (3) „noví američtí poutníci“. Islám 
je pro ně spirituálním odrazištěm a referenčním rámcem. Na rozdíl od ostatních pod-
skupin MAL (a podobně jako puritánští otcové poutníci) píší v ortodoxně nábožen-
ském módu. Pohybují se na vícežánrové škále od muslimsko-americké sci-fi (Pamela 
Taylorová) přes islámské romance (Iman Yusuf) a poezii (portál MuslimPoet.com) až 
po prózy o dilematech multireligiózní a multirasové Ameriky (například románová 
trilogie z pera dcery konvertitů používající pseudonym Umm Zakiyya). 

(4) „Noví američtí transcendentalisté“ jsou naproti tomu etnicky poměrně ho-
mogenní skupinou. Tvoří ji především básníci ovlivnění konzervativní estetikou 
v rozpětí šesti století, od v Americe hojně čteného perského učitele súfismu, básníka 
Rúmího k americkým transcendentalistům 19. století. (Například Daniel Abdal-Hayy 
Moore, původně beatnický básník, přestoupil k súfismu a začal psát poezii v duchu 
„muslimsko-americké simultaneity“.) 

LITERATURA NÁRODNÍHO TRAUMATU 

Vyhlášení fatvy nad Salmanem Rushdiem a především 11. září zostřilo černobílý „ci-
vilizační“ kontrast a orientalistické zkreslení obrazu muslimské komunity. Reakce na 
Rushdieho aféru a 9/11 se pohybují v rámcích souboje západního světa s radikálním 
islámem, feministickými klišé „utiskované muslimky“ a povrchní kritikou multikul-
turalismu. Nejen mediální, ale i umělecká reflexe nese stopy posttraumatického šoku 
a stereotypizace. Politické zkratky a paternalistické předsudky nepoznamenaly jen 

8	 Nečernošští muslimové, zejména Američané arabského původu, nechtějí být porovnává-
ni s Afroameričany. Anti-arabský rasismus nedosahuje srovnatelné intenzity. Přesto mají 
muslimové arabského původu, podobně jako Afroameričané, sklon stylizovat se do pozice 
obětí a reagovat podrážděně na — domnělá i skutečná — příkoří.
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dokumentární, ženskou a memoárovou literaturu, ale i společenské romány. I reno-
movaní spisovatelé reagovali převážně, jako kdyby šlo o huntingtonovskou kulturní 
válku s islámem9. 

Na přeryv, který nastal v pohledu na muslimy v prózách vydaných před a po 9/11, 
upozornil profesor anglické literatury na Ontarijské univerzitě Abdus Salam Khalis. 
Rozdíly demonstroval na „kontrastních“ knihách Mohsina Hamida a Ralpha Peterse. 
V románu Kouř můry (Moth Smoke) publikovaném v roce 2000 se Hamid se satiric-
kým nadhledem věnoval osudům indické muslimské dynastie na širokém historickém 
půdorysu od předkoloniálního období k současné rizikové promiskuitní společnosti. 
Zatímco v této próze jde podle Khalise o „globální střet zájmů“, ve Váhavém fundamen-
talistovi (The Reluctant Fundamentalist), bestselleru z roku 2007, se již jedná o otevřený 
střet dvou světů. (Autobiografický autorský vypravěč Pákistánec Čengiz je liberální 
muslim ze vzdělané střední vrstvy. Jeho píle a talent ho vynese mezi příslušníky „vzo-
rové menšiny“. Sociální komplex z diskriminace, které čelí ve Spojených státech, kde se 
cizinec na úspěch „nadře“ mnohem víc než rodilý Američan — náročnější „přijímačky“ 
na univerzitě i v lukrativním zaměstnání —, mu nebrání splnit si svůj americký sen. 
Po 11. září z něj ale tvrdě procitá. Majoritní společnost ho přeřadí zpět do kategorie „ci-
zinců“ a jeho „já tady žiju“ mu není nic platné. Opouští zářivou kariéru a vrací se do Lá-
hauru. Zraněná, pomstychtivá Amerika si ho ale najde i tam. Tradiční přistěhovalecký 
ideál převrací Mohsin Hamid v literárně vycizelovaném formátu do děsivé reality.)10

Edward Said stihl v nadsázce poznamenat, že na muslimy a Araby všeobecně je 
pohlíženo „buď jako na producenty ropy nebo potenciální teroristy“. Schematismem 
netrpí jen sci-fi konstrukce, populární romance a filmoví „záporáci“. Stereotypem 
„muslimského protagonisty“ se vážně zabývala konference muslimských spisovatelů 
pořádaná Kolumbijskou univerzitou v roce 2011. Potřebu autentického psaní o spolu-
věřících připomněl i dramatik, esejista a autor sborníku osobních zpovědí desítek ame-
rických muslimů Wajahat Alí: „Nejsme vtělení dokonalosti ani katalyzátory světové 
války. Jsme normální lidé s vadami na kráse a chybami, kteří jedí sekanou a biryani.“ 

Z literatury národního traumatu vybočují romány autorů syrského a pákistán-
ského původu Mohjy Kahf a Ayada Akhtara — Dívka v mandarinkovém šátku (The Girl 
in the Tangerine Scarf, 2006) a Americký derviš (American Dervish, 2012; česky v témže 
roce). Ačkoliv vyšly po 11. září 2001, vyhnuly se prvoplánovému zneužití „muslimské 
otázky“. Osobitě navázaly na tradici rodinného dramatu a vývojového románu. 

9	 Schematismem jsou poznamenány nejen postavy nedospělých teroristů, jakými jsou ame-
rický rodák, radikál Ahmad v románu Johna Updikea Terorista (Terrorist, 2006) nebo pilot 
Abbad v románu Let (Flight, 2007) od Shermana Alexieho, který narazí letadlem do bu-
dovy v Chicagu, ale i postavy muslimů v románu Dona DeLilla Padající muž (Falling Man, 
2007) a v krátkých prózách Druhé letadlo (The Second Plane, 2008) od „nejlepšího americ-
kého autora narozeného v Anglii“ Martina Amise.

10	 Střet civilizací probíhá v obou knihách vydaných před a po 9/11 publicistou Ralphem Pe-
tersem. V letech 1991 a 2009 sepsal tento penzionovaný důstojník dva futuristické ro-
mány — Válka v roce 2020 (The War in 2020, 1991) a Válka po Armagedonu (The War after 
Armageddon, 2009). Muslimové jsou v nich vylíčení jako krvežízniví divoši a váleční dob-
rodruzi. Zatímco v první knize je islámský Orient jedním z více agresorů, ve druhém ro-
mánu napsaném s odstupem po 11. září jsou muslimové sami s to zničit celý svět.
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II. VÝCHOVA MUSLIMŮ V AMERICE: DVA UKÁZKOVÉ BILDUNGSROMANY

Od Crèvecoeurových Dopisů amerického farmáře (Letters from an American Farmer, 
1782) a Franklinova Vlastního životopisu (The Autobiography; vydáváno mezi roky 1791 
a 1818) se mělo zato, že podmínkou amerikanizace přistěhovalců je odstup od minu-
losti, potlačení resentimentů a jednosměrná orientace na budoucnost. Postavy sou-
časné migrační literatury se však často ohlížejí zpět a jejich dosavadní životy vrhají 
dlouhé stíny do přítomnosti. Rozptýlit nostalgii po minulém dokáže podle teoretičky 
postkolonialismu Isabel Hovingové „mezní pohyb“, přechodový stav mezi nehybností 
a mobilitou, potažmo migrací. Neruší sice vzpomínku, ale zároveň nebrání aktuálním 
ani budoucím změnám. Tento hraniční pohyb je předpokladem Bildung — procesu 
(a produktu) růstu a zrání jedince. Dospívající hrdina, jak upozornil Michail Bachtin, 
vstupuje do prahových pásem, v nichž se uvolňuje napětí mezi jeho touhou a reálnou 
socializací. V těchto meziprostorech interakcí a spojení dochází k rušení protikladů. 
Vyprázdněné dichotomie (buď/anebo) uvolňují místo smíšeným, hybridním identi-
tám (jak/tak). Diasporické paradigma, jež lpělo na jednoduchých protikladech („buď 
Američan, nebo Číňan“) ustoupilo transkulturnímu kříženeckému modelu. Odpovídá 
zkušenosti migranta, bikulturnímu „tahu do dvou stran“, dostředivé přináležitosti 
k novému domovu a odstředivé jinakosti, příslušnosti jak k „menšině“, krajanské ko-
munitě, tak k občanskému „národu“. Určujícím znakem amerického Bildung je neu-
stálá mobilita v prostorovém, časovém, společenském a názorovém smyslu. Vývoj po-
stavy nekončí prostou asimilací a dosažením „osobního štěstí“.

Prozaické prvotiny Dívka v mandarinkovém šátku a Americký derviš autorů Mohjy 
Kahf a Ayada Akhtara jsou pozoruhodnými ukázkami post-etnického výchovného 
románu s částečně autobiografickým pozadím. Líčí dospívání potomků středostavov-
ských muslimských přistěhovalců na Středozápadě USA v poslední třetině 20. století. 
V témže čase a místě prožili formativní roky i oba autoři, „děti Ameriky“ z angažova-
ných muslimských rodin. 

Přistěhovaleckou ságu Dívka v mandarinkovém šátku propojuje postava Khadry Šá-
myové, muslimky narozené v Sýrii a vyrůstající v Indianapolis. Autorský vypravěč 
druhé knihy, syn pákistánských imigrantů Haját Šáh, popisuje dětství a dospívání 
své přítelkyni. Khadra smiřuje víru a ambice se životem v ne vždy vlídné hostitelské 
společnosti, Haját usiloval o totéž v rodině liberálně smýšlejících „světských mus-
limů“ z Milwaukee. Oba příslušníci druhé přistěhovalecké generace se vymezují vůči 
rodičům, kteří si islám buď „přivlastnili“, nebo ho naopak zavrhli.

JSME VŠICHNI JEDNA RODINA

Rodiče v Damašku narozené Mohjy Kahf11 spojili studium a exil ve Spojených státech 
v roce 1971, kdy se stal prezidentem Háfiz Asad. Kombinace studijních a politických 
důvodů vede k vystěhování i rodinu Šámyových z románu Dívka v mandarinkovém 
šátku. Zbožná, společným údělem stmelená rodina původně nechtěla v Novém světě 
zůstat. Amerika jim připadala nepřátelská, dychtivá „pohltit“ jejich děti. Po obstruk-

11	 Mohja Kahf (1967) vystudovala komparativní literaturu, kterou vyučuje na Arkansaské 
univerzitě. Kromě vědecké monografie vydala po dvou básnických sbírkách a úspěšných 
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cích syrské ambasády jim však soud přiznal americké občanství. Návštěv příbuzných 
v Americe mezitím ubývá kvůli výslechům po návratu do Sýrie (tehdy přijímající 
uprchlíky ze sousedních zemí), kde sílí odpor vůči „diktátorovi“ Asadovi. 

Khadra byla vychována v prorocké tradici, kterou pochytila od zbožných rodičů 
a v indianapoliském islámském středisku Dawa založeném „k domovu hledícími“ při-
stěhovalci a studenty.12 Kontext a smysl předepsaných praktik a modliteb se během 
dívčina mentálního vývoje proměňuje. V šestnácti letech zakusila středoškolskou ši-
kanu a prodělala fázi „černého šátku“, kdy chtěla šířit „čistý, revoluční islám“ v opo-
zici k umírněné víře rodičů. Jak dospívá, zbavuje se naivních očekávání a její postoje 
jsou poučenější, vkrádají se pochybnosti i „hříšné“ myšlenky. Je „příliš religiózní pro 
sekularisty a příliš vlažná pro pravověrné“; nesouhlasí kupříkladu s fatvou, ale ne-
schvaluje, jak Rushdie píše o Mohamedovi. 

Výspou islámu v Indianapolis byla černošská mešita Salam otevřená „poutníkům“ 
pronásledovaným v domovských zemích, která zároveň tlumila sektářskou zášť. Is-
lám je ale esencí „arabského dědictví“, domnívá se teenagerka Khadra. Afroameri-
čané „podědili“ méně než arabští imigranti, kteří jsou proto autentičtější ve víře než 
její černošské kamarádky. Jejich nemuslimské chování (poslech jazzu, tanec apod.) 
přičítá Khadra africkému původu. Také ve druhé a třetí, často etnicky smíšené při-
stěhovalecké generaci se vyskytují politováníhodní „asimilovaní McMuslimové“. 
(Khadra je sama později kárána manželem, který jí vytýká „neislámské“ manýry — 
například jízdu na kole nebo účast na politických demonstracích.) Dospívající Khadra 
nicméně odmítá kádrování muslimů podle politických, estetických a sexuálních ori-
entací, když ke konci románu přibývá „ztracenců v Americe“, kteří podle rodičů ne-
praktikují „správný“ islám (muslimů „sekulárních“, progresivních, konzervativních, 
extremistických a umělecky zaměřených — básníků, rockerů a raperek). 

„Jsem Arabka, stejně jako vy,“ šokuje Khadra arabsko-americké vrstevníky, odmítá 
brát s nimi drogy a sundat si hidžáb. Šátek symbolizuje tradici. „Spojuje mne s lidmi 
v rodině, v mešitě, ze které pocházím, s mým dědictvím,“ svěřuje se Khadra, „tělo 
se v něm cítí doma“. Černý školní hidžáb postupně vymění za šátky různých barev. 
Odkládat je začne, paradoxně, na návštěvě Sýrie, kde jí příbuzní připomenou, že po-
litikum udělali z hidžábu „disidenti“ jako ona. Při příletu do Ameriky ho však hrdě 
oblékne. Chodí zahalená na veřejnosti (stejně jako autorka románu) a šátek odkládá 
v restauracích a za horkých dnů.

Většinová společnost redukuje muslimskou identitu na rasu či národnost. O za-
vražděné muslimce keňského původu Zuhuře referuje místní tisk jako o „černošce“, 
„cizince“ a „zahraniční studentce“. Byla však znásilněna a její hidžáb byl potrhaný. 
Otázka, zda ji zabila rasová, genderová či náboženská nenávist, zůstává nezod-
povězena. Vše ale nasvědčuje tomu, že ji o život připravili „křesťanští teroristé“ 
z Ku Klux Klanu. Pohřbu Zuhury se zúčastnila nejen celá islámská komunita, ale 

	 románech. Její teoretické a literární dílo i veřejné aktivity vycházejí z autentického poro-
zumění muslimsko-americké identitě a interkulturní, postkoloniální a genderové proble-
matice.

12	 Jak tomu je u podobných dobrovolnických středisek i ve skutečnosti, jejich služby se po-
stupně profesionalizují. (Na provoz románového centra Dawa přispívají od devadesátých 
let bohatí mecenáši ze Saudské Arábie, Pákistánu, Nigérie a dalších muslimských zemí.)
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i mnoho studentských přátel. Trauma spojené s lokalitou Středozápadu je však pří-
liš bolestné. Dospělá Khadra se stěhuje na východ USA a do Indianapolis se vrací 
jen za prací. 

ISLÁMSKÁ BÁRKA NA SEKULÁRNÍM MOŘI A PADLÁ DÍVKA V ŠÁTKU

„Lháři,“ rozlítil Khadru poutač u silnice hlásající, že „obyvatelé Indiany Vás vítají“. 
Vyrůstala mezi nimi a ztratila všechny iluze. Byli „hodní i zlí“ Američané. Muslimy 
většinou ignorovali. Věřili, že jednotlivec je důležitější než rodina a dávali rodiče do 
útulků, když zestárli. Vedli „mělké, plýtvavé životy“ a „následovali falešné proroky“. 

Arabští krajané odmítají životní styl a zahraniční politiku hostitelské země,13 avšak 
oceňují demokratické kvality a efektivnost sekulárního systému a užívají si svých zá-
konných výsad — navzdory rasistickým, antiislámským a sexistickým předsudkům 
bělošského, protestantského Středozápadu. Otec Khadry je Americe vděčný za svobodu 
slova; v Sýrii by ho za kritické články poslali na převýchovu do pouště. Náboženské 
svobody, zákon a pořádek přitom dospívající Khadra ztotožňuje s charakteristikami 
samotného islámu — včetně ideálů, které dříve odmítala jako západní a „imperialis-
tické“ (například přirozených a ženských práv a osobního vztahu s Bohem). Zatímco 
v arabských zemích („nemocných, zkorumpovaných domovech“) žijí „muslimové bez 
islámu“, Spojené státy přirovnává k „islámu bez muslimů“. Islám mohl vyřešit mnoho 
společenských neduhů Američanů, „jen kdyby to tušili“, uvažuje Khadra. 

Světská společnost vykazuje islám do mešit a soukromí. Khadra však instinktivně 
odmítá rozlišovat mezi vírou jakožto bytostným přesvědčením a veřejně demon-
strovanou terapeutickou kulturní praxí. Oddělování náboženství jako ryze privátní 
záležitosti od veřejného života (modlitba pětkrát denně a pak návrat do světského 
„veřejného prostoru“) je v rozporu s tím, co jí vštěpovali rodiče a spoluvěřící v centru 
Dawa — „statečné loďce“ na vlnách „bouřlivého moře nevíry“. 

Představy o náboženské principiálnosti berou překvapivě za své při cestách na 
Blízký Východ. Na rodinné pouti do Mekky (haj) pronikne pod kůži i feministický os-
ten, když Khadra zjistí, že tamní ženy jsou vyloučeny ze společných modliteb, protože 
pro ně „není v mešitě místo“. „Jsi zvyklá na Ameriku“, připomene jí otec na zpáteční 
cestě.

V dospělosti Khadra potkává nejrůznější muslimské partnery — od studentského 
manžela přes „sekulárního muslima“, s nímž se seznámila na filmové škole, k rozve-
denému imámovi. Během univerzitních studií se Khadra vdala a otěhotněla. Mateř-
ství v tak mladém věku by ale omezilo její duchovní rozlet a účast na občanském ži-
votě. Těhotenství, které její okolí vnímá jako poslání manželky a matky, je pro Khadru 
pohřbením zaživa, průnikem parazita, který „obsadil její tělo“. V Americe však může 
o svém těle rozhodovat sama. Není pasivní obětí „utlačovatelského náboženství“ a její 
vzdor se koncentruje v aktech potratu a vyvolání rozvodu (khula). Svoboda volby je 

13	 Ačkoli jsou arabští imigranti prozápadně orientováni, odsuzují pokrytectví Spojených stá-
tů, které pragmaticky podporovaly tyranského šáha v Íránu. (Rozčarování z vůdců íránské 
revoluce a hněv Američanů po zadržení rukojmích v Teheránu v roce 1979 místní musli-
my těžce zasáhne a vandalské útoky se nevyhnou ani středisku Dawa.)
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sice omezena teologickými argumenty,14 odporem rodičů a ambivalentností americ-
kého rodinného práva, avšak ochota označit se veřejně za „padlou“ je výrazem nezá-
vislého rozhodování o vlastním životě.

I když se vrací na místa, kde „není vítána“ a s většinovou Amerikou se nikdy zcela 
nesmíří, Khadra dobře ví, že jinde žít nemůže. Cizinecké schizma prožívané v lho-
stejné adoptivní zemi s rodiči, kterým se stýská po rodné Sýrii, má nakonec Khadra 
i díky dobrým americkým přátelům vyřešené — je „jinou“ Američankou.

Z PÁKISTÁNSKÉ NOČNÍ MŮRY DO AMERICKÉHO SNU

Bikulturní zkušenost Ayada Akhtara15 formovalo soužití s obyvateli typického ame-
rického předměstí. Jeho rodiče byli dlouho jedinými muslimskými přistěhovalci na 
periferii Milwaukee, hlavního města státu Wisconsin. V novinovém rozhovoru při-
pomněl spisovatel náboženskou vášeň svého dětství, jež mu pomohla vzdorovat rodi-
čům, „sekulárním humanistům“, a uvědomit si, v čem a proč je „jiný“. 

V románovém debutu Americký derviš nevedli k víře syna Hajáta ani pákistánští 
přistěhovalci Navíd a Munír Šáhovi. Navíd se stal agnostikem přesvědčeným, že „víra 
je pro blázny“, pod vlivem zážitků z dětství, kdy ho tyranizovala fanaticky zbožná 
matka. S Munír se seznámil na univerzitě v Láhauru a společně odjeli na lékařskou 
praxi do Milwaukee, kde se také usadili. Navídovy drsné výchovné metody a neklidné 
manželství rodičů poznamenaly Hajáta v období jeho duchovního a tělesného pro-
bouzení. (Ztrátu nevinnosti evokuje miltonovský název první knihy románu „Ztra-
cený ráj“.) 

V deseti letech dělil Haját svůj čas mezi školu, basketbal a videohry. Jednotvárný 
předměstský život rozčeřil příjezd „tetičky“ Míny Alíové, matčiny pákistánské přítel-
kyně, a jejího synka. K vystěhování ji přiměly dusivé rodinné poměry a domácí násilí; 
prchá z manželství se zbohatlíkem z Karáčí, před diktátorskou tchyní a z problema-
tického vztahu s vlastními rodiči. Inteligentní přitažlivá Mína zasvěcuje Hajáta do 
tajů islámu. Okouzlí ho příběhy o derviších a četbou koránu v duchu osobní inter-
pretace, která však zamlžuje, co znamená být poslušný Boží vůli. Haját volný výklad 
nechápe a čte korán doslovně. 

Autor obrací generační konflikt syna rebelujícího proti otci. Haját má naopak 
o bezbožného, nevěrného, alkoholu holdujícího otce strach. Memoruje verše, aby im-
ponoval Míně a zachránil otce před zatracením; příbuzní háfize (toho, kdo zná korán 
zpaměti) budou totiž spaseni. Informace, že recitace v angličtině „neplatí“, chlapcův 
svatý zápal zchladí. Haját odloží korán na deset let do školní knihovny, kde si ho vy-
půjčil, poté co mu vlastní výtisk otec spálil.

14	 V islámském právu jsou názory na potrat redukovány na problém, kdy zaniká duše v dů-
sledku poškození plodu.

15	 Ayad Akhtar (1970) prokázal literární talent již na studiích religionistiky, divadelní a fil-
mové vědy a zejména herectví a režie. Je autorem několika oceňovaných divadelních her 
a scénářů o islámském přistěhovalectví, fundamentalismu a islamofobii. Americký derviš je 
první částí zamýšleného multižánrového cyklu tří románů, tří — již dokončených — dra-
mat a jednoho filmu s muslimsko-americkou tematikou.
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Titul románu obsahuje zdánlivý protimluv. Derviš — súfijský mystik oddaný Allá-
hovi — je v Americe cizorodý prvek. Autor si pohrává s aliterací sousloví „American 
dervish“ — „American dream“, přičemž dervišem z názvu může být jak nedospělý 
Haját, tak Mína Alíová. Ta si skutečně plní svůj americký sen. Rychle se přizpůsobuje, 
osvojuje si kvalifikaci, je finančně soběstačná. Ukotvená ve víře, která učí, že žena má 
být zdrženlivá, ztělesňuje Mína kulturní paradoxy. Obdivuje americkou literaturu, 
ale nepohrdá ani seriálovou popkulturou. V účesu a líčení se podobá Američankám, 
jejich „kosmetickým trikům“, ale životnímu stylu však nepodléhá. Kouzlem a silou 
osobnosti proměnila rutinu domova své adoptivní rodiny, připouští i skeptický Navíd. 

JOYCEOVSKÉ VARIACE NA TÉMA POKÁNÍ

Ayad Akhtar, autor s arabskými kořeny, se poučil u amerických židovských spisova-
telů (Bellow, Roth, Allen) a autorů anglické literatury (Milton, Dickens, McEwan). Nej-
výraznější je vliv Jamese Joyce. Název třetí části románu Portrét antisemity jako chlapce 
odkazuje k Joyceovu autobiografickému Portrétu umělce v jinošských letech (A Portrait 
of the Artist as a Young Man, 1916), který líčí vývoj Štěpána Dedala od útlého dětství 
do odchodu z Dublinu. Oba „portréty“ zachycují zrání chlapců v cyklech revolty a ka-
jícnosti — od dětství přes školní šikanu a krizi víry, kdy je náboženské vzrušení vy-
těsňováno vzrušením tělesným, až po léta univerzitní. Paralely vedou od úzkoprsé 
výchovy (u Joyce v katolickém, u Akhtara v islámském duchu) a jejího rouhavého boj-
kotu (motiv odpadlictví) přes komplikovaný vztah k rodičům (ambivalence „mučivého 
pohrdání“ a lásky k otci) až k odporu přecitlivělého jedince („osobní“ náboženství).16

Štěpán i Haját se snaží milovat bohy svých vyznání, ale odmítají jim „sloužit“. Ne-
jsou odpadlíky, ale spíš revizionisty, kteří podvracejí strnulý systém zevnitř. Štěpá-
nův rozchod s náboženstvím inspirovala touha po jiném posvátném vytržení — „es-
tetické rozkoši“, a urychlil jej ponižující fyzický trest uštědřený jezuitským páterem. 
Hajáta trestá vlastní milovaný otec také kvůli víře, ale z opačného důvodu — za noční 
četbu koránu; lyrika koránských veršů kontrastuje s Navídovou „sekulární“ hrubostí. 

Ortodoxní víra v souběhu s romantickou touhou po ženě přivede oba chlapce 
k „prvotnímu hříchu“ a revoltě svého druhu. (U Joyce jsou výčitky, strach z trestu 
a pokus o účinnou lítost reakcí na kázání o ohni pekelném. Štěpán však odmítne 
„odejít z církve zadními vrátky hříchu a vrátit se světlíkem pokání“, nestane se kně-
zem, nýbrž umělcem.) V Hajátově případě lze mluvit i o jistém pokání. Náboženské 
poblouznění postupně vytěsňované tělesným vzrušením provází strach ze zavržení. 
Hajátovým hříchem je dětská, avšak zákeřná žárlivost, která ho dovede ke „zradě“ 
Míny ve snaze překazit její sňatek s židovským lékařem. Pod jiným jménem pošle 
do Pákistánu telegram o chystané svatbě s káfirem, jinověrcem.17 Joyceovskou triádu 
modlitba — zpověď — rozhřešení (Štěpán se vyzpovídal a „Bůh mu odpustil“) absol-
vuje i dospělý Haját. Po letech se znovu začal modlit, tentokrát s kritickým vydáním 

16	 V obou prózách lze najít i historické analogie. Irsko a Pákistán byly pod nadvládou Anglie 
a z obou zemí lidé emigrovali do USA. Napětí vznikalo mezi protestantismem původních 
amerických kolonizátorů a katolickou, respektive islámskou vírou přistěhovalců.

17	 K průniku do pubertálního světa inspiroval Akhtara román Iana McEwana Pokání (Atone-
ment, 2001).
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koránu. Později se Míně i Nathanovi „vyzpovídá“ a je mu „odpuštěno“ — díky prozí-
ravé Míně, která ho naučila poslouchat svědomí, „vnitřní hlas ukrytý pod dechem“. 

V PEKLE MUSLIMSKÉHO ANTISEMITISMU

Západní člověk si svou totožnost volí a přizpůsobuje podmínkám. Akhtar zkoumá 
vztahy „napříč vyznáními“ a naznačuje, že východiskem z konfliktu pravověrného 
a alternativního způsobu života je „mezináboženský dialog“, ruka vztažená k jinak 
věřícím. (Muslimka Mína se sblíží s neortodoxním židem Nathanem, a také Haját se 
seznámí s židovskou studentkou Rachel, nedbaje matčina varování, aby si nezadal 
s „bílými ženami“ jako jeho záletný otec.) Nejprve je ale třeba absolvovat léčbu anti-
semitismu, atavismu zakořeněného v islámské tradici a oživovaného palestinsko-iz-
raelským nepřátelstvím.

Šáhovi těžce nesou hodnotový a mravní rozpad krajanské pospolitosti — „stáda 
ovcí“ splašeného odchodem z Pákistánu a náboženskou horlivostí maskujícího nená-
vist k lidem jiné víry. Navíd a Munír reprezentují svobodomyslnou, osvícenou část 
komunity schopnou nadhledu a životodárné ironie. Mezi smrtelně vážnými, pra-
vověrnými krajany nemají přátele. Nejbližším, byť v mnohém protikladným člově-
kem je pro Navída kolega z neurologické laboratoře Nathan Wolfsohn. Pragmatický, 
k úspěchu tvrdě pracující Navíd pochází ze skromných venkovských poměrů, za-
tímco Nathan je společensky založený, sečtělý městský liberál. Přitahující se protivy 
jsou i Nathan a Mína. Kvůli vzájemnému citu se Nathan dokonce chystá konvertovat 
k islámu. „Opouští své vlastní lidi“ a riskuje, že se stane vyděděncem pro obě konfese. 
Zatímco u amerických židů nejsou sňatky mimo vyznání výjimečné, pákistánští při-
stěhovalci, natož rodiče Míny, svazek s nemuslimem neschvalují.

„Prověrka“ Nathana v místní mešitě se zvrhne v divokou protižidovskou seanci. 
Diagnózu islámského antisemitismu předkládá Akhtar čtenářům v joyceovské pa-
ralele s kázáním o ohni pekelném. Imám přednáší kázání khutbah přizpůsobené na-
ladění posluchačů. Káže o „nenávistné sebelásce“ židů a Alláhově hněvu z jejich zrad 
a mamonářství. „Směřujeme do středověku“, konstatuje Navíd, zatímco posluchači 
podléhají pogromistické atmosféře.18 

Adolescent Haját uvěřil protižidovské agitaci, přestože se v jeho krátkém životě 
vyskytlo několik „kladných postav“ židovského původu a sám se stal vyděděncem, 
když se zastal spolužáka, kterého uráželi antisemité („kvůli židovi“ žaloval). Anti-
židovské pověry tlumí Hajátova matka. Připomíná, že židé porovnávají vědecké 
poznatky s tórou, zatímco muslimové jen memorují a v mešitách učí, že vědomosti 
svádějí z cesty k Bohu. (Její obdiv má i přízemnější rovinu, když nakupuje chutnější 
maso v židovském „košer řeznictví“.) Islámská pravověrnost se střetává s pragmatic-
kým uvažováním arabských usedlíků. (Pákistánští podnikatelé například využívají 
úrok — hříšný „židovský vynález“. „Nikdy nedokážeme změnit systém, dokud se do 
něho nezapojíme. Ale až to tady ovládneme, … potom si můžeme promluvit o ban-

18	 Podobnými antisemitskými extrémy se vyprázdnil protirasistický étos, jehož nositeli 
byli potomci afrických otroků — prvních vyznavačů islámu v Novém světě. Na sektářství 
a protizápadní směřování černošského nacionalismu, který se v USA šířil od třicátých let 
minulého století, navazují také současné radikální výhonky islámu.
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kách, které nabízejí úvěry bez úroků“, formuluje majitel řetězce lékáren „program“ 
a netají se sympatiemi k fašismu.)

IDENTITA JEDINCE A SPOLEČENSTVÍ V BEZBOŽNÉ AMERICE

Z islámského dětství vyrostl Haját na střední škole. Hrál si na amerického kluka, který 
se nenechá omezovat „potřebou bolesti“. Teprve na univerzitě, kde židovský profesor 
„bušil do všeho“, co Haját dříve pokládal za svaté, se islám oddělil od „obskurní meta-
fyziky“. Poznání, že korán má vědecky prokázaný historický původ, je osvobozující. 

Román je uveden Mohamedovým epigramem (hadís qudsí) „Jsem s těmi, jejichž 
srdce je rozpolcené“. Také Haját Šáh pokročil na cestě ke scelení své nevyrovnané 
osobnosti. Podobně jako Joyceův Štěpán vzlétl ikarovsky „ke slunci umění“, jež mu 
splývá s úplností a svobodou, opustil i Haját ideál náboženské čistoty a přijal jednotu 
v mnohosti složitého světa. Ke „zkompletování“ jeho já a definitivnímu překročení 
tabu dojde, když se zamiluje do židovské dívky a poprvé ochutná vepřovou klobásu 
(zákaz konzumace vepřového je společný muslimům i židům). Symbolickým sarkas-
mem uzavírá Akhtar místy melodramatický příběh viny a usmíření. 

Přes satirické a patetické tóny není Americký derviš protináboženský pamflet. Vy-
znění románu je humanistické, ne předsudečné ani islamofobní. „Skutečná“ pravda 
není odvozená z konkrétní víry, je uložena v tichém a pravidelném tlukotu lidského 
(Hajátova) srdce. Různá náboženství „možná nemají vždy nejlepší odpovědi, ... ale 
zpravidla kladou ty největší otázky“, poznamenal spisovatel v rozhovoru a přemýšlí, 
jak žít zbožný život v sekulárním prostředí. 

Muslimové mají v multireligiózních Spojených státech dobré vyhlídky na začle-
nění do společnosti, avšak postupující amerikanizace náboženský svorník rozvol-
ňuje. V obou románech si krajané stěžují na „bezbožnost amerického života“. Ani 
prozápadně zaměření pákistánští přistěhovalci v Akhtarově příběhu „nepovažovali 
Ameriku za zemi blahobytu a neomezených možností, ale spíš za místo hříchu, kde 
přílišná svoboda … ničí duše.“ Také přemýšlivá Khadra Šámyová z románu Dívka 
v mandarinkovém šátku váhá, zda lze v sekulární kultuře pěstovat „skutečný“ islám 
a její matka přemítá, jak uchránit děti před jeho „nesprávným“ praktikováním. 

Mohja Kahf a Ayad Akhtar jsou „kulturní muslimové“ ovlivnění spíše než raci-
onálním výkladem koránu mystickou a estetickou interpretací v súfismu. Uznávají 
formativní vliv islámu v jeho „úžasné kráse a moudrosti“ a současně jsou kritičtí vůči 
jeho zneužití k bigotnímu zaslepení a násilí. Bez oponentury vůči radikálním výstřel-
kům uvnitř muslimské obce nedokáže ani demokratické pluralitní prostředí (expli-
citně oceňované u Kahf) neutralizovat autoritářské excesy islámu. 

V Americkém dervišovi vzdorují netoleranci jen „sekulární muslimové“. Akhtar je 
nekompromisní vůči středostavovským krajanům, schopným a úspěšným, avšak zko-
rumpovaným a tmářským. Uvězněni mezi prvotním hříchem a Božím hněvem, plaší 
zlé svědomí lpěním na dogmatu. „Žerou“ imámovi jeho „hloupá“ kázání „plná islám-
ského ohně a pekelných muk“. Mešita se proměnila v semeniště náboženského šovini-
smu. Středisko Dawa v románu Mohjy Kahf naproti tomu poskytuje „službu lidskosti 
k potěše Boha“. Shromažďuje peníze na bohulibé účely, posílá děti do nedělních islám-
ských škol, organizuje osvětu a vyjížďky za souvěrci po Americe. Uskutečňuje da’-
wah — Alláhovo pozvání muslimů i nemuslimů k modlitbě, životnímu stylu a dialogu.
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Předání víry garantuje arabština; memorování koránu v angličtině se „nepočítá“, 
jak se trpce přesvědčil Haját Šáh. V románu Dívka v mandarinkovém šátku učí rodiče 
děti recitovat korán a příbuzní jim posílají ze Sýrie arabské čítanky. Khadra zůstala 
přirozeně bilingvní a když zatouží vrátit se ke kořenům, může sáhnout po originálních 
textech. Zároveň je „občankou světa“ vládnoucí kosmopolitní angličtinou. (Kompletní 
jazykovou konverzí neprošli ani prvogenerační přistěhovalci v obou románech, ang-
ličtina nevytěsnila zcela jejich mateřštinu. Šáhovi v Americkém dervišovi mluví doma 
paňdžábsky a jejich krajané se dorozumívají směsicí angličtiny a rodné urdštiny.) 

VZDĚLANÉ MUSLIMKY V MUŽSKÉM SVĚTĚ

Oba autoři narýsovali s až sociologickým zaujetím světonázorové a etnické mapy is-
lámské diaspory (súfijští konzervativci, tradicionalisté, nenávistní fundamentalisté 
a ateisté u Akhtara; muslimové arabského, afroamerického, afrického a čínského 
původu i bělošští konvertité u Kahf ). Současně vyhledávají „linie úniku“, hraniční 
zlomy, které otevírají stávající struktury a objevují možnosti „reteritorializace“, no-
vého uspořádání složek (muslimské pospolitosti, rodiny, školy, mešity) a jejich pro-
pojení prostřednictvím výrazných ženských postav. 

Manželé Šáhovi v Akhtarově románu odešli ze společnosti, v níž „není místo pro 
ženy“. Moudrá Munír učí syna respektu vůči ženám: „Budeš výjimka. Dobrý mus-
limský muž, který si váží ženy.“ Její trpělivost při výchově Hajáta vyvažuje otcovu 
prchlivost. Navzdory dominantní roli mužů v muslimské společnosti je to matka, kdo 
udržuje rodinu pohromadě. Také hrdinka Mohjy Kahf čelí misogynním předsudkům 
v rodině a společenství (překvapivě i v Asociaci muslimských studentů). Memoruje 
korán v arabském originále, ale z recitační soutěže je stejně jako Haját vyřazena — 
protože je dívka. Khadřin manžel zdůvodňuje své manipulativní chování příkazy 
víry. Oproti despotickým mužům v Americkém dervišovi s manželkou alespoň disku-
tuje a neubližuje jí.

Charaktery pákistánských mužů jsou schematicky modelové — slabošské, žárlivě 
násilnické a citově vyděračské. Postavy muslimek jsou psychologicky a světonázorově 
odstíněnější — od židy fascinované Munír přes islámu oddanou Mínu k fundamenta-
lismem indoktrinované manželce místního podnikatele. Munír, Mína i Khadra patří 
do galerie postav svobodomyslných, silných žen přistěhovalecké literatury. Vzdorují 
tradičnímu rodinnému patriarchátu a neodříkají se svodů emancipovaného života. 
Khadra se pře s mužem o svém „neislámském“ chování a sama navrhne rozvod jejich 
studentského manželství — na rozdíl od osvícené, odvážné, ale nakonec odevzdané 
Míny, která sice utekla od pákistánského manžela, ale na zrušení dalšího sňatku 
domluveného v Americe už nemá odvahu. Marně jí Munír připomíná freudovské 
„mlčení zabíjí“ v narážce na feministické hledání „vlastního hlasu“. Do Akhtarova 
románu nakonec pronikl paternalistický typ „utlačované muslimky“. Svůj úděl ale 
Mína přijímá jako „způsob, jak se [jí] Bůh rozhodl zjevit“. Sílu vzdorovat jí stejně jako 
Khadře Šámyové dodává studium súfijské mystiky.19 V jejím světle dostává jiný smysl 
i bolest, kterou oběma ženám způsobili muži.

19	 Podle súfijské tradice je božský stvořitelský čin ženské povahy. Boží atributy — „milosrd-
ný“ (Rahmán) a „slitovný“ (Rahím) — mají základ ve výrazu pro ženské lůno (rahim).
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ARABSKÁ HUDBA NA AMERICKÝCH NÁSTROJÍCH

Výchovný román využívá napětí mezi touhou a realitou, které se během puberty a so-
cializace zostřuje a v dospělosti transformuje do produktivních činností a vztahů. 
Haját a Khadra, na konci románů zralí dvacátníci, využívají k činorodému naplnění 
života — psaní, fotografování, milování — „americkou svobodu“. Vyvažují ji s povin-
nostmi a očekáváními rodiny a komunity. Odmítli žít podle pravidel, která jim pře-
depisují jiní, nedají se manipulovat lidmi ani náboženstvím. Jejich povahy se v ame-
rickém tavicím kotli zakalily „v dobrém i ve zlém“. Nepochlebují Americe, nepřijímají 
slepě její světský narativ, který odmítá „nemoderní“ islám. Zároveň ztělesňují naději 
muslimského společenství. Nesoudí, ale kultivují systém zevnitř. I když bojují „ztra-
cené bitvy“, nevzdávají se a alespoň „to zkoušejí“ — stejně jako velké postavy ame-
rické literatury, jimiž se oba autoři inspirovali. 

Dovršením jejich evoluce není proměna v amerikanizované občany. Menšinový 
bildungsroman se posunul od přímočaré asimilace hrdinů k  hybridnímu stavu, 
z něhož se vynořuje dvojohnisková totožnost „nových Američanů“ umožňující „pře-
kládat“ mezi světy a vést je k vzájemnému smíření. Krajané v Akhtarově románu 
nakonec „hráli arabskou hudbu na americké kytary“ a  epilog naznačuje možné 
pokračování Hajátovy studentské romance se židovkou Rachel v jiném čase. Dívka 
v mandarinkovém šátku končí na koncertu „multireligiózní“ skupiny nazvané Střet 
civilizací; ironickým odlehčením uzavírá své vyprávění také Mohja Kahf. 

Ayad Akhtar, který studoval filmovou režii, má sklon „předepisovat“ postavám 
dramatická gesta. Přesto došel dál než — věcnější a ve výrazu uměřenější — Kahf 
svým akcentem na mnohost cest k celistvosti a pokoře, ačkoli je jeho zobrazení mus-
limské pospolitosti přehnaně temné. Americký derviš byl přeložen do více než dvaceti 
jazyků a podle kritika Marka Athitakiho je kandidátem na titul Velkého muslimsko-
-amerického románu. Také Dívka v mandarinkovém šátku vynesla autorce literární 
ocenění. Obě prózy přesahují „muslimský román“ univerzálnějším pohledem zevnitř 
komunity do vlastních řad i směrem do majoritní společnosti a komplexnějším po-
jetím hlavních hrdinů. Oslovují většinové čtenáře i přemýšlivé muslimy důrazem na 
roli tradice v moderním světě a varováním před slepou uličkou fanatismu. 

Literatura pomáhá „transformovat metropoli, měnit její kulturu a dělat ji spraved-
livější“, domnívá se teoretička postkolonialismu Sadia Abbasová. Spravedlnost pro 
muslimku Khadru z románu Mohjy Kahf ale hodnoty liberální Ameriky samy o sobě 
nezaručují. Integraci komplikuje stále znovu se aktivující (většinový i menšinový) ra-
sismus a „kulturní imperialismus“. Islámské doktrinářství přistěhovalců pak inkluzi 
prakticky znemožňuje, jak napovídá i román Americký derviš, který lze číst jako stu-
dii zmařeného amerického snu.

V eseji „Americký snílek“ popsala spisovatelka s indickými kořeny Bharati Muk
herjeeová ideální symbiózu „domácích“ a „hostů“, v níž Amerika proměňuje své men-
šiny a ty ji zároveň vedou k pokoře a kulturní sebereflexi. „Moje literární agenda 
začíná uznáním, že Amerika proměnila mne. Nebude dokončena, dokud neukážu, že 
já a spolu se mnou stovky tisíc mně podobných imigrantů minutu po minutě promě-
ňují Ameriku. Tato proměna je obousměrný proces: ovlivňuje jak identitu jedince, 
tak kulturu národa.“
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Přijímající společnost očekává, že jí budou přistěhovalci prospěšní a loajální. Zdr-
cující ránu tomuto idealismu zasadilo 11. září. Odpovídajícím zlomovým momentem 
v literatuře je „sobecké potěšení“ pákistánského Američana Čengize při sledování zá-
běrů padajících věží WTC v románu Mohsina Hamida Váhavý fundamentalista. Větši-
nová společnost vrátí Čengize do kategorie „cizinců“ a jeho skandálně upřímné „proč si 
část mne přeje vidět, jak se Americe ubližuje?“ přehlušuje zoufalé „já tady přece žiju“. 
Akhtarův Americký derviš nedosahuje literární úrovně Hamidovy prózy, ale implicitně 
klade podobnou otázku. Co když schází pokora naturalizovaným Američanům? 

Recepci muslimské literatury ovlivňují mediální klišé. Z nekonečných diskusí 
o terorismu a „zahalování“ se vynořily orientalistické obrazy vyznavačů islámu (na 
škále od „modelové menšiny“ k teroristům) a muslimek (buď asimilovaných feminis-
tek, nebo zakřiknutých putěk). Zneužívání náboženství k mocenským cílům a po-
litizace tématu migrace a integrace bude pokračovat. O to významnější jsou hlasy 
etnických spisovatelů píšících o imigrantech na třecích plochách tradice a modernity, 
posvátného a světského. Přispívají k proměně sebeobrazu muslimů jako obětí dějin 
v jejich pozitivní aktéry i k transformaci sekulární společnosti v duchovnější místo 
zbavené cynismu, vylučování, ale i naivních „multikulturních“ nadějí. 
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