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Abstrakt: 

Tato disertační práce se zabývá autobiografickými formami, a to jak obecnou 

charakteristikou, tak interpretací tří českých děl, která ukazují, nakolik je ona obecná 

charakteristika problematická a jakých podob mohou autobiografické formy nabývat. 

Cílem práce je rozšíření perspektivy, jíž lze na autobiografické formy nahlížet, a analýza 

prostředků, které jsou v autobiografických knihách využívány.  

V úvodní části definujeme pojem autobiografie, případně autobiografická forma, 

z hlediska literárněhistorického i literárněteoretického se zvláštním přihlédnutím 

k českému uvažování nad daným fenoménem. Věnujeme pozornost žánrovému 

vymezení autobiografických forem, opozici „literární“ a „neliterární“, případně 

„autentický“ deník, spojení „autobiografický pakt“ zavedeném Phillipem Lejeunem a 

různým modelům autobiografického vzpomínání představeným Jamesem Olneym. 

Klíčovým pro naše zkoumání je popis autobiografických forem pomocí stylu subjektu a 

jeho ilokučního postoje, jak je definují John Searle, Jean Starobinsky či Paul de Man. 

Z širokého pole uvažování o autobiografii se soustředíme na popis konstrukce 

autobiografického Já, především nás zajímá jeho jazyk, styl a využívané motivy, paměť a 

vztah k dalším osobám a textům. 

Komplexní povahu autobiografických forem demonstrujeme na příkladu tří prací 

autobiografického charakteru. Jde o Přestupný rok Jiřího Koláře, Disiecta membra Jana 

Zábrany a Let let Bohumily Grögerové a Josefa Hiršala. Všechny texty spojuje přítomnost 

autobiografického subjektu a zároveň zde existuje i spřízněnost historická, respektive 

společenská. Textová Já se totiž buď explicitně, nebo implicitně vyjadřují k politické 

situaci daného časoprostoru. Na základě narativně-motivické analýzy pozorujeme, jaké 

různé podoby může Já autobiografické formy mít, jakých motivů může využívat pro svou 

charakterizaci a konstrukci narativu, jakým jazykem mluví a ke komu promlouvá. Byť se 

přítomné subjekty svou povahou liší, texty mají řadu styčných bodů na rovině tematické. 

Jedná se zejména o témata jako jazyk, vlastní tvorba a paměť osobní a kolektivní. V této 

části práce využíváme předchozí ryze teoretické kapitoly jak k samotné interpretaci, tak 

k poukazu na mnohdy hraniční charakter autobiografických forem, jejich významovou 

ambivalenci a záměrné využívání nedourčenosti při popisu subjektu.  

V závěru srovnáváme tyto tři texty v bodech vytyčených úvodní teoretickou 

kapitolou a zároveň se snažíme ukázat, že definice autobiografických forem a 
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autobiografické formy jako takové mohou být částečně mimoběžné, aniž by se ztratilo 

určující téma autobiografických forem, tj. vyprávění příběhu o sobě samém.  

 

Klíčová slova: 

Autobiografie, deník, memoáry, epistolární román, stylizace, ilokuční postoj, autenticita, 

autobiografické Já, literární deník, neliterární deník, autobiografický pakt, paměť, 

weaving, rummaging, Přestupný rok, Disiecta membra, Let let 
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Abstract: 

This doctoral thesis is concerned with autobiographical forms, their general 

characteristics as well as with three examples of Czech works of art that prove how 

difficult it is to make that general characteristics and show various kinds of 

autobiographical narrative. It aims to show the often heterogeneous character of the so-

called autobiographical genres, and present some approaches in their study. 

In the opening chapter, we define the term autobiography or autobiographical 

form in regard to literary history and theory, and special attention to Czech research in 

this field. We concentrate on the genre specifics of autobiographical forms, the 

opposition of „literary“ and „authentic“ diary, the term „autobiographical pact“ coined by 

Philippe Lejeune and several patterns of autobiographical memory introduced by James 

Olney. The key aspect of our study is the nature of autobiographical form derived from 

the subject’s style and illocutionary acts, i. e. stylization as defined by John Searle 

followed by Jean Starobinski or Paul de Man. Out of the wide spectrum of issues 

connected with autobiography we focus on the description of the subject’s narrative 

structure, mainly on its language, style, frequent motifs, its memory and relationship to 

other characters in its text. 

The complexity of the very nature of autobiographical forms is demonstrated on 

three works, all of which bear some autobiographical traits: Přestupný rok by Jiří Kolář, 

Disiecta membra by Jan Zábrana and Let by Bohumila Grögerová and Josef Hiršal. They 

are interrelated by the presence of an autobiographical subject and a socio-historical 

bond. The autobiographical I of all three works comments explicitly or implicitly on the 

political circumstances of his/her timespace. Based on the narrative and motif analysis 

we study the image of the autobiographical I, the imagery used for its characterization 

and way of narration, what language is being used and who is the implied addressee of 

the text. The autobiographical subjects of the present works differ substantially, yet the 

texts share several important topics. These are especially the language and work of art 

as such and collective as well as individual memory. In this chapter, we make use of the 

previously introduced theoretical concepts in order to interpret the texts, but moreover, 

to show the often transgressive nature of autobiographical works, their semantic 

ambiguity and intentional use of uncertainty during the construction of the subject. 

In the final chapter, we compare the three texts regarding to the points discussed 

in the opening theoretical part and attempt to show that the definitions of 
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autobiographical forms and autobiographical forms per se do not always have to match, 

and yet these forms can still bear their essential characteristics, i. e. tell a story of 

oneself. 

 

Key words: 

Autobiography, diary, memoir, epistolary novel, stylization, illocutionary act, 

authenticity, autobiographical I, literary diary, fictive diary, autobiographical pact, 

memory, weaving, rummaging, Přestupný rok, Disiecta membra, Let let 
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Na úvod 
 

Tato práce se zabývá autobiografií v literatuře, přičemž se zaměřuje na vymezení tohoto 

fenoménu a jeho využití ve třech českých dílech druhé poloviny 20. století – v 

Přestupném roku Jiřího Koláře, Disiecta membra Jana Zábrany a Letu let Josefa Hiršala a 

Bohumily Grögerové. Jejím záměrem je rozšířit perspektivu, jíž je možno na tzv. 

autobiografické žánry nahlížet, především na základě charakteru textového subjektu. 

V první kapitole jsou představeny různé definice autobiografie a klíčové rysy, jimiž 

je popisována, a to v domácím i zahraničním literárněteoretickém prostředí. Podrobně 

se zaměříme na označení „literární versus neliterární autobiografie“, „autenticita“, 

vymezení autobiografie v systému žánrů a dále na prostředky konstrukce 

autobiografického Já – styl, procesy paměti, dále na práci s časoprostorem a konečně na 

vztah k cizímu. Vhledem k tomu, že není naším záměrem obsáhnout fenomén 

autobiografie jako celek a předložit absolutní výčet děl či přístupů, soustředíme se na 

témata, která jsou relevantní ve vztahu k následujícím kapitolám monografickým. Byť je 

každý text jedinečný, snažili jsme se při interpretaci vycházet právě z výše zmíněných 

otázek. 

Tři analyzované texty byly vybrány z několika důvodů. Prvním z nich je očividný (a 

teoreticky ověřený) nárůst autobiografií v totalitním období, všichni čtyři autoři jsou 

zjevně spojení větší či menší publikační nesvobodou, jejíž reflexe je jedním z témat (byť 

vyjádřených implicite) jejich textů. Druhým důvodem je jistá transgresivnost všech děl. 

Přestupný rok, označený paratextově jako Deník, se na první pohled vzpírá 

chronologické dataci a ve velké části celého textu mizí Já. Disiecta membra je tematicky 

sevřenější kolem ústředního Já, avšak též zde hrají velkou roli texty cizí a časoprostor 

mimo reálný čas fabule. Let let využívá dvě Já, opět mnoho cizích textů a nadto je 

konstruován zpětně. Autobiografie zde tak nabývá různých podob, naším úkolem je 

ukázat, kde leží jejich styčné body. 

Naší metodou při interpretaci je důkladná motivicko-formální analýza primárních 

textů, přičemž závěry monografických kapitol v jednotlivých dílčích oblastech jsou 

následně usouvztažněny a provázány s úvodní teoretickou kapitolou. Zde se ukazuje, 

nakolik přítomné texty v lecčems teorii vzdorují a definice autobiografie problematizují. 
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Pracujeme pouze s publikovanými vydáními všech tří děl, ač jsme si vědomi, že 

podoba jednotlivých knih (zejména u Disiecta membra) byla editory vydání pozměněna. 

Nicméně se domníváme, že interpretace Já je možná a platná i z přítomného stavu. 

 

 

Teorie 

 

Autobiografie literární a neliterární 

 

Literární historie předkládá mnoho definic autobiografie v závislosti na době a pojetí 

autora či vypravěče. Obraz takzvaných „literárních autobiografií“1 se však opakovaně 

pojí s negativními charakteristikami. Zaměřme se proto stručně na vývoj použití 

samotného termínu „autobiografie“ ve smyslu označení několika různých žánrů – 

deníku, konfesí, memoárů, dopisů a autobiografií – a zejména na vztah k pravdivosti 

daných žánrů. Důvodem je nejen časté hodnocení děl ve vztahu k „autenticitě“ v českém 

literárněteoretickém prostředí, ale především fakt, že všechny tři texty interpretované 

v této práci stojí v tomto ohledu na jistém rozhraní. 

Americká teoretička Laura Marcusová uvádí, že již první použití slova 

„autobiografie“ (autobiography) v angličtině bylo negativní. William Taylor z Norwiche 

je pronesl roku 1797 v recenzi textu Miscellanies Isaaca d’Israeliho následovně: „Není 

zvykem vytvářet v anglickém jazyce slova napůl řecká a napůl saská, nicméně 

autobiografie (selfbiography) by působilo pedantsky“ (Marcusová 1994: 12). Zdá se, jako 

by autobiografii, tedy alespoň její teoretické zkoumání, provázely problémy od samého 

počátku. Felicity A. Nussbaumová k tomuto problému – konkrétně o deníku – píše, že 

navzdory mnohým kritickým hlasům je třeba žánr chápat jako „reprezentaci reality, ne 

nepodařenou verzi čehosi strukturovaného a jednotného“ (Nussbaumová 1988: 137). 

Deníky totiž svou grafickou podobou mohou budit dojem, že jde o záznamy 

fragmentární, nahodilé – dokázání opaku je jedním z cílů tohoto textu. 

Autoři autobiografií na rozdíl od svých kritiků s touto formou nakládají velmi 

svobodně. Autobiografie se vzpírá jasným žánrovým pravidlům i podmínkám hodnocení. 

Jedním z takových klíčových prubířských kamenů je otázka stylizace či naopak 

                                                 
1 Tento termín užívají shodně např. Gustav René Hocke, Phillipe Lejeune, Georg Misch, Georges 
Gusdorf, Roy Pascal, Laura Marcusová. 
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pravdivosti autobiografických forem. Byť žádný teoretik v dnešní době nepožaduje, aby 

byly tyto formy absolutně ověřitelné, mnohdy se uvádí, že zárukou poctivosti autora je 

jeho úmysl říkat pravdu, přičemž se ještě dodává důraz na charakter pisatele.  

Roy Pascal například tvrdí, že „první podmínkou je vážnost autora, vážnost jeho 

osobnosti a záměru jeho psaní“ (Pascal 1960: 60). Laura Marcusová ve své monografii 

Auto/biographical Discourses dále uvádí příklady podobných tezí u Georgese Gusdorfa a 

Georga Mische, kteří „literární autobiografii“ vyčítají nejen stylizaci a literární 

konvenčnost, ale dle Gusdorfa navíc i komerčnost, což slovy Marcusové „odporuje 

originálnímu a autentickému aktu ‚autobiografie řádné‘ (autobiography proper)“ 

(Marcusová 1994: 6). Autorka tento antagonismus k pragmatismu a obchodním 

záměrům tvůrců autobiografií vysvětluje historicky, zdůrazňuje evropskou tradici 19. 

století, v níž podmínkou vzniku autobiografických textů byly rysy geniality, význačnosti 

autora. Spisovatelé se tudíž obávali obvinění z přílišné pýchy a egoismu, jež by logicky 

poškodilo obraz autora jakožto osoby, která je hodná sebezobrazení. Slovy A. O. 

Prickarda a jeho eseje Autobiography z roku 1866: „Autor autobiografie si musí být jist, 

že v příběhu, který hodlá vyprávět, leží něco za hranicí zkušenosti běžných lidí, co 

ospravedlní připoutání pozornosti k němu samému“ (Marcusová 1994: 38). Proto se 

v daném období cení autobiografie „velkých mužů“, přičemž jejich zájmem mohla být 

zejména filosofie či politika.  

Text takové autobiografie byl chápán jako vzor života a nezpochybňovala se jeho 

obecná platnost, pravdivost, šlo o emblémy viktoriánské idey úspěšného života. 

Z žánrového hlediska zde Roy Pascal upozorňuje na spřízněnost autobiografie a 

bildungsromanu (Pascal 1960: 162). Subjekt se v průběhu narativu vyvíjí, dospívá a i 

přes omyly vede jeho cesta k úspěchu. 

Autobiografie v devatenáctém století souzněla na filosofické rovině 

s pozitivistickou vědou a jejím objektivizujícím zkoumáním obecných zákonitostí 

společnosti a jejího vztahu k člověku. Jeden z prvních teoretiků autobiografie, sociolog 

Wilhelm Dilthey, ji řadí k historickým disciplínám a považuje ji za „nejvyšší životní 

formu pozorování a poznání“ (Dilthey 1989: 2). Chápe ji jako způsob osmyslnění 

individuálního života pomocí skládání jednotlivých životních událostí do souvislostí. Na 

základě toho pak lze vyhodnotit negativní i pozitivní události lidského života, a tím 

samozřejmě porozumět též vnější skutečnosti. Coby příklady autobiografií, které sdílejí 

jako ústřední téma prolnutí individuálního života s obecnou realitou a schopnost 
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kontemplace „žité skutečnosti“, uvádí Dilthey texty J. W. Goetha, J. J. Rousseaua a sv. 

Augustina.  

Georg Misch, žák a zeť Wilhelma Diltheyho, podobně jako Dilthey při analýze 

autobiografie vychází z historie, jeho monumentální monografie Geschichte der 

Autobiographie z počátku minulého století měla zachytit obecnou proměnu ducha 

v západní kultuře. Zamítá však koncept pravdivosti jakožto korespondenci historických 

fakta i propojenost části a celku, podstatnější je pro něj pravda individuální, byť by 

nebyla propojena s obecným. V rozboru antické literatury poukazuje na sokratovskou a 

platónskou tradici zkoumání sebe sama, jež se podle něj odráží v křesťanském myšlení 

zosobněném Augustinem. Toho označuje přímo za „prvního moderního člověka“, 

v návaznosti na něj poté vyzdvihuje v osmnáctém století schopnosti autorů 

autobiografií, deníků a dopisů kategorizovat, ale především reflektovat svou existenci 

(cituje zde slavné Descartesovo „Cogito ergo sum“). Devatenácté století je podle Mische 

obdobím, kdy autobiografie nabývá jistých protéovských rysů – zajímají se o ni nejen 

vědy historické, ale i psychologické. Nicméně Misch ji stále definuje jako „popis života 

skrze já“, nemluví se zde o aspektech estetických. Misch tvrdí, spolu s Kierkegaardem, že 

„pravda je subjektivní, nikoliv objektivní“ (Misch 1989: 53), což je krok k uznání jisté 

autorské svobody vyprávějícího, avšak strukturní aspekty či problematizace autorského 

Já, tedy svoboda narativu, v Mischově definici ještě nemají své místo. 

Co se konkrétně deníku týče, posun v hodnocení – od funkcí mimoestetických 

k estetickým – je zcela jasně patrný v osmnáctém století. Felicity A. Nussbaumová 

(shodně s Beatrice Didierovou či Philipem Lejeunem) poukazuje na to, že mezi 16. a 18. 

stoletím se deníková forma využívá především k záznamům neuměleckého a 

neprivátního charakteru. Jde o nejrůznější záznamy o návštěvách (diáře), účetní knihy, 

námořní deníky, avšak potřeba intimity se rodí později, na přelomu 17. a 18. století, a 

vydávání deníků je třeba zasadit až na počátek století devatenáctého (Nussbaumová 

1988: 134). Potřeba soukromí je vyjadřována i v užitém umění, kolem 18. století se 

začínají prodávat deníky s klíčkem a v módě jsou sekretáře s mnoha tajnými zásuvkami, 

miniaturními zrcátky či zámečky.  

Tento motiv můžeme zřetelně vidět v epistolárním románu, hrdinka Clarissa 

eponymního románu Samuela Richardsona z roku 1748 neopomene zmínit útěšnost 

svého pokoje, paraván, sekretář a potažmo papír jsou její jedinou jistotou a útočištěm 

před nebezpečím přicházejícím zvnějšku. Postavy Nebezpečných známostí Choderlose de 
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Laclose z roku 1782 zase vymýšlejí, jak co nejnenápadněji předat milostný dopis (po 

blízkém příteli, ve strunách harfy), a samotné předání se stává motivem. Vedle toho se 

zde dopis z metaforického přítele, nejbližšího Ty, mění i v pomocníka v boji. Na 

korespondenci vikomta de Valmont a markýzy de Merteuil je patrná změna stylu 

v okamžiku, kdy se jejich pouto začne narušovat. Oba váží slova, zbavují se konvenčních 

lichotek a dopisy se zkracují – jejich smyslem není adresáta pobavit, ale zasáhnout.  

Nussbaumová dále poukazuje na to, že spolu s potřebou soukromí se rodí i nový 

pocit, typický i pro deníky moderní, a to jest, že subjekt lze pochopit jedině tehdy, když 

se vyjádří na papír – a to jak z hlediska sebe sama, tak z pohledu vnějšího, těch druhých. 

Nemohu si porozumět, pokud o sobě nebudu psát, a druzí mi porozumí lépe, budou-li si 

o mně číst (Nussbaumová 1988: 130).  

Až koncem 19. a počátkem 20. století (zejména v prostředí britského modernismu) 

se stále častěji objevují v autobiografii metafory rozpadu těla biografického subjektu, 

využívá se motivu fragmentu, torza, zájem se přesouvá do nitra subjektu. Paralelně 

s tím, jak tvrdí Laura Marcusová, se autobiografie i biografie na rovině estetické blíží 

románu. Marcusová uvádí hodnocení Virginie Woolfové (jejíž otec Leslie Stephen byl 

symptomaticky autorem klasických literárněhistorických monografií např. o Samuelu 

Pepysovi, Thomasu Hobbesovi, George Eliotové), jež pregnantně vyjadřuje posun 

v hodnocení autobiografického subjektu: „Autor biografie si vybírá, shromažďuje, 

zkrátka přestává být kronikářem a stává se umělcem“ (Marcusová 1994: 92). 

I přes kritický zájem o psychologii Já a subjektivní pravdu však ani ve 20. století 

nemizí nedůvěřivost vůči autobiografiím takzvaně literárním. Elias Canetti, jakožto 

literát a zároveň sám autor privátního deníku, v eseji Dialog s krutým partnerem tvrdí, 

že: „V deníku mluvíme sami k sobě. Kdo to nedokáže, kdo před sebou vidí posluchačstvo, 

třebas i budoucí, třebas i po své smrti, ten podvádí. O takových falšovaných denících zde 

nebude řeč […] na těch je zajímavá jen míra podvodu“ (Canetti 1992: 60). Canettiho 

hodnocení nemá z žánrové podstaty eseje status odborného hodnocení, ale přesto se lze 

ptát: Koho a proč podle něj deník podvádí? Čtenáře? Pokud na ně autor deníku myslí, 

stejně jako autor kteréhokoliv jiného literárního díla, pak proto, že jeho cílem je dostát 

jejich očekáváním a nárokům. Vedle toho je otázka, zda vůbec lze na čtenáře nemyslet. 

Za prvé, slova jsou kladena na papír s rozmyslem, a to i v případě, že jde o deník 

nepublikovatelný, určený jen oku autora. Autor mluví ze sebe a zároveň k sobě, „počíná 

si jako vnímatel, a že toliko ze stanoviska vnímatelova projevuje se směřování 
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k významové jednotnosti“ (Mukařovský 2007: 361). Canetti přiznává dialogický 

charakter deníku, a dokonce připouští, že skrze deník hovoří autor i k ostatním (Canetti 

1992: 60). Nemusí však jít o reálné čtenáře, ale čtenáře modelované samotným textem, 

jeho implikované adresáty. Neustálá konfrontace mezi Já a oni je například zásadní pro 

deníkové záznamy Jana Zábrany ze sedmdesátých let, tvoří jeden z hlavních, důsledně 

konstruovaných motivů. Je zřejmé, že ztotožnit touhu po vydání či čtení s „podváděním“ 

a privátnost s „upřímností“, má řadu úskalí. 

O jistém druhu závazku mezi autorem deníku a čtenáři hovoří ve slavné eseji 

Autobiografický pakt (citujeme z německého překladu pod názvem Die 

Autobiographische Pakt) francouzský teoretik autobiografie Philippe Lejeune. „Pro 

autobiografii (a veškerou intimní literaturu) je třeba prokazatelná identita mezi 

autorem, vypravěčem a postavou. […] Čtenář může pochybovat o podobnosti, ale nikdy 

ne o identitě. Dobře ví, kdo stojí za jménem“ (Lejeune 1989: 217). Lejeune podobně jako 

Canetti uplatňuje při hodnocení žánru kritéria morální (zodpovědnost vůči čtenáři, 

důvěra čtenářů v autorovu činnost) i literární. Literárnost, respektive konstruovanost 

žánru Lejeune důrazně odmítá a ohrazuje se i vůči publikování deníkových knih.  

Ve výboru Lejeunových statí On Diary se v eseji Deník před soudem (Diary on 

Trial), v níž primárně zpochybňuje námitky literárních vědců vůči deníku, explicitně ruší 

obraz deníku jako žánru s vědomou kompozicí. „Ale deník je text či literární žánr až 

druhotně. Stejně jako korespondence je deník především reference. Vést si deník 

znamená žít spíš než psát. […] Deník je jako krajka, síť volnějších a hustších vláken, která 

obsahuje víc děr než pevné tkaniny“ (Lejeune 2009: 153).  

V témže se v textu Souvislé a nesouvislé (The Continuous and Discontinuous) opět 

objevuje nárok na autora a kritika deníkového románu – „Autor deníku nesmí 

konstruovat ani opravovat. Musí to říct správně napoprvé.“ Lejeune však vzápětí 

dodává, že „skladba a opravování jsou nezbytnou součástí budování struktury, autor se 

tak musí naučit provádět je okamžitě“ (Lejeune 2009: 182). Deník opravdu svou 

průběžností reflektuje běh života, nicméně jakákoliv úprava, byť seberychlejší, 

okamžitá, zvětšuje distanci mezi fabulí a syžetem ve prospěch syžetu. Byť by v krajce 

byla volnější oka, musí je její tvůrce umět pospojovat v celek i za cenu toho, že čas 

deníku se nebude překrývat s časem dění.  

Podstatný argument však Lejeune uvádí ve srovnání deníkového románu a deníku 

ve stati Tvorba deníku (Composing a Diary). Autor poukazuje na to, že „deníkový román 
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vždy vede ke konci“, zatímco u deníku není jasné, jak a zda vůbec bude završen (Lejeune 

2009: 170). Jeden z důsledků, který z této skutečnosti plyne pro četbu deníku, je rozpor 

mezi vědomím konce na straně čtenáře a nevědomostí na straně autora. Tento motiv, 

jistá dramatická ironie, tvoří nepochybně jednu ze specifických rovin deníkového žánru. 

Pokud Jan Zábrana na jaře (v období od 23. března do 1. května) roku 1984 píše o 

úkolech na následující desetiletí, čtenář dobře ví (třebas i na základě pouhého fyzického 

vjemu z počtu zbývajících stran), že konec je mnohem blíže. V tu chvíli je zřejmé, že 

každá další stránka nebude přispívat, jako je tomu v románu, k rozuzlení zápletky, ale 

naopak k nedořečenému prostoru života a textu. 

Polemicky se k Lejeunově eseji Autobiografický pakt staví současný americký 

teoretik James Olney. Ve své monografii Memory and Weaving o motivu paměti 

v autobiografických formách při analýze Rousseauova Vyznání tvrdí následující: „Autor 

je Rousseau, to můžeme tvrdit s klidným svědomím. Ale je vypravěčem Vyznání 

Rousseau, nebo ‚Rousseau‘? A co teprve hrdina – Rousseau, nebo ‚Rousseau‘? To jsou 

otázky, na které nelze odpovědět snadno, a už vůbec ne s čistým svědomím“ (Olney 

1998: 153). Odmítá tak jednotu subjektů spojených s dílem prezentovanou Lejeunem a 

problematizuje i jejich počet a schopnost čtenáře je od sebe oddělovat.  

Jako východisko zde vidíme odmítnutí samotného požadavku po dosažení 

identičnosti autora a subjektu díla. Pokud bychom na ní trvali, pak nutně přistupujeme 

k textu s předporozuměním podobným, o němž mluví Laura Marcusová v souvislosti 

s 19. stoletím a snahou považovat autobiografie za prostředek historického, případně 

sociologizujícího popisu. Nebudeme se v takovém případě při čtení soustředit na vlastní 

narativní prostor tvořený subjektem (konkrétně vypravěčem), ale na vztahy 

mimotextové, budeme na dílo klást požadavky, jež mu z jeho vlastní podstaty slovesného 

– uměleckého díla nepříslušejí. Navrhujeme namísto tohoto postoje uvažovat o různé 

míře stylizace autobiografických subjektů. 

Paul John Eakim v knize Fictions in Autobiography rezolutně říká, že „Já, které je 

středem celého autobiografického narativu, je nutně fiktivní strukturou“ (Eakim 1988: 

27). S tím nelze než souhlasit, je ovšem nepochybné, že pokud si autor deníku zvolí zcela 

odlišné deníkové/autobiografické Já, čtenář tuto skutečnost nemůže nevnímat. S mírou 

vypravěčské stylizace roste souběžně odstup čtenáře od samotného narativu, neboť část 

čtenářského potěšení a ocenění plyne právě z vědomí prostupné hranice mezi 

skutečností a čirou fikcí. V posledku je možné mluvit o deníku, který však přejímá znaky 
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deníku pouze formální (datování záznamů, ich-forma), z hlediska dějové kompozice však 

připomíná spíše román. Ruší se časová bezprostřednost (záznamy jsou konstruovány 

s vědomím toho, přijde, co se mluvčímu přihodí, spějí k určitému klimaxu), mluvčí se 

záměrně vyvíjí, potkávají ho záměrně vytvořené fiktivní události, tvůrce má svůj život 

v textu plně pod kontrolou včetně samotného konce. Kontrolu má tvůrce samozřejmě i 

nad textem, jenž je stylizován méně, zde ale běží spíše o kontrolu nad textem, nikoliv pak 

životem. 

Za příklad stavu, v němž je vztah subjektu a autora problematizován na nejvyšší 

míru, lze považovat Knihu neklidu portugalského básníka, kritika a překladatele 

Fernanda Pessoy (1888–1935). Text, jenž vznikal mezi léty 1913 a 1934, ale vyšel až 

roku 1982, je předkládán jako dílo účetního Bernanda Soarese. Toho sám Pessoa 

označuje ve svých dopisech za „poloheteronymního autora“ (Lidmilová 2007: 280), 

jednu ze svých mnoha literárních osobností.  

Obraz subjektu je zde charakterizován neustálou roztěkaností, přechody mezi 

snem, realitou a ideály jeho duše. Snová krajina, jíž prochází, je krajinou podzimu, 

uvadání, ale přesto místem absolutní krásy. Paradoxně ji subjekt líčí skrze personifikaci, 

jako by ostych z lidí vedl k nahrazování lidí přírodními elementy. Subjekt na mnoha 

místech tvrdí, jak ho přítomnost lidí zraňuje a jak ani v naprosté samotě se osob kolem i 

uvnitř vlastní duše nelze zbavit – „Znám se jen jako symfonii“ (Pessoa 2007: 40).  

Tento obraz trpícího Já je ale paralelně rozrušován metatextovými komentáři o 

povaze samotné knihy. „Zpovídej se z toho, co necítíš“ (Pessoa 2007: 15) a dále „…proto 

píšu tuto knihu, abych lhal sám sobě, abych zradil svou vlastní teorii. A nejskvělejší na 

tom všem je pomyšlení, má lásko, že to možná není pravda, že ani já tomu nevěřím“ 

(Pessoa 2007: 37).  

Tímto způsobem v podstatě sám autor vznáší pochybnosti o charakteru knihy i o 

pravdivosti jejího mluvčího a pravdivostí deníků vůbec. Na příkladu tohoto textu si však 

lze uvědomit, že přesvědčivost textu nezáleží plně na tom, zda bolestné hledání ideálu 

krásy a klidu je nakonec hledáním Fernanda Pessoy či Bernarnda Soarese, ale především 

na mnohovrstevnatém vykreslení subjektu (subjektů) a zároveň i na výzvě, jež je 

kladena čtenáři. Výzvě, která plyne z neustálého přiznávání nespolehlivosti mluvčího i 

formy samé, a nutí čtenáře, aby o této hře uvažovali.  
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Autobiografie – žánr, nebo motiv?  

 

I když opustíme dělení na autobiografie literární a neliterární, přestaneme zkoumat 

hranice stylizace a přijmeme jako fakt, že stylizace se v různé míře a s různými 

implikacemi uplatňuje ve všech případech slovesných (a tudíž i autobiografických) 

forem, stále není vyřešena otázka, zda vůbec můžeme hovořit o autobiografii jako žánru 

s určitým souborem obecně platných pravidel. Je možné deníky, konfese, dopisy i 

autobiografie shrnout do jedné skupiny? 

Paul de Man ve své analýze autobiografie této oblasti žánrový status odmítá 

přiznat, tvrdí, že „autobiografie […] není žánr nebo modus, ale figura čtení či 

porozumění, která se do určité míry vyskytuje ve všech textech“ (de Man 1984: 72–73). 

Důvodem je podle něj nemožnost definovat každou jednotlivou autobiografickou formu 

dle stejných žánrových pravidel, což odpovídá i třem dílům zkoumaným v této práci. 

Figura, o níž hovoří De Man, je jinými teoretiky vyjadřována pomocí teorie mluvních 

aktů. John Searle v článku Logický status literárního diskurzu (The Logical Status of 

Fictional Discourse) jasně říká, že neexistuje sémantický ani syntaktický prostředek, 

který by dílo určil jakožto fikční. (Searle 1975: 319–322). Pokud by tomu tak mělo být, 

museli bychom se naučit dvě různé sady slov. Tudíž to, co z textu vytvoří dílo fikční, je 

„ilokuční postoj, který k němu autor zaujme. Tento postoj je záležitostí komplexních 

ilokučních záměrů, které autor má, když píše nebo tvoří.“ Ilokuční postoj v případě 

autobiografie je vyprávět příběh o sobě samém, ať už retrospektivně ve formě 

životopisu, dopisu, deníků či konfese. To je základní motiv autobiografických forem, byť 

by jeho provedení mělo různé podoby na rovině stylu, syntaxe, sémantického obsahu či 

sebezobrazení (a je nutné si uvědomit, že tato řečová figura se může objevit i ve 

struktuře jiných žánrů). Pokud tedy Philippe Lejeune tvrdí, že identita autobiografického 

subjektu je doložena mimotextovými i strukturními prvky (cit. dle Marcusová 1994: 

256), lze se tázat, zda ony mimotextové prvky je možné chápat jako skutečně 

mimotextové, zda nejsou vytvářeny a určovány samotným subjektem. Jsou tedy součástí 

jeho identity, ale pouze v podobě deformované přítomným Já. Tato teze se v podstatě 

navrací k dobře známému tvrzení Oscara Wildea, že literatura nekopíruje skutečnost, ale 

právě naopak. Příkladem autobiografie, která se demonstrativně staví proti požadavku 

naplnění autobiografického paktu, je antiautobiografie Rolanda Barthese Roland Barthes 

o Rolandu Barthesovi z roku 1975 (Barthes 2015). Barthes zde uznává pouze psaní jako 
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nekončící akt, individuální tělo zaniká ve prospěch znaků – ať už jazyka nebo vybledlých 

fotografií předků. 

Searlova teze o ilokučním postoji mluvčího – vypravěče odpovídá naší představě o 

autobiografické stylizaci. Ilokuční postoj neznamená závazek či pakt autora, postoj je 

dobrovolný, svobodný, záleží pouze na konkrétním subjektu, nakolik bude ztotožněn se 

svým autorem nebo nakolik bude tento obraz problematizovat. Vyprávění příběhu o 

sobě samém totiž neznamená vyprávět historii sebe sama, nejde o fakt, nýbrž o artefakt. 

To připouští i Georges Gusdorf, jenž nicméně zastává dělení autobiografií literárních a 

neliterárních, když tvrdí, že v autobiografii je „pravda faktů podřízena pravdě člověka a 

dílo může být nazváno klamem, ale jeho umělecká hodnota je skutečná“ (Gusdorf 1980: 

43). 

 

Literární prostředky autobiografie 

 

Prostředkem k vyjádření jedinečnosti subjektu je styl. Jean Starobinski v eseji Styl 

autobiografie (The Style of Autobiography) poukazuje na to, že styl je základem fikce a 

deformace autobiografie a že spíše než realitě slouží narativu. Jde podle něj o „způsob, 

kterým ten který autor uspokojuje podmínky daného žánru“ (Starobinski 1980: 75). Byť 

na rozdíl od de Mana uznává žánrovou specifičnost autobiografie, shodují se v tom, že 

právě stylová jedinečnost, a tudíž textový obraz konkrétního subjektu je znamením dané 

formy, včetně jeho pojetí času i prostoru. Tedy nejde jen, Starobinského slovy, o 

explicitní autoreferenci, ale též implicitní výpověď o způsobu projevu, a tedy charakteru 

subjektu. To je v podstatě prostředek, který nadevše určuje podobu Já, protože cokoliv 

subjekt chce vyjádřit, je řízeno možnostmi jeho média. 

Beatrice Didierová se v monografii Journal intime věnuje v druhé části detailní 

analýze a interpretaci jednotlivých motivů, figur a obrazů Já, jak se vyskytují v deníku. 

Jako nejčastější metafory užívané pro popis deníku z pera jejich autorů jmenuje útočiště, 

samotu, ale i – neboť tvrdí, že většina „deníkářů“ trpí narušeným vztahem k matce – 

dělohu, kam se Já neustále snaží vracet. S tímto momentem spojuje i konkrétní textové 

projevy – repetetivnost a především neschopnost si vybrat ze slov a událostí, což vede 

k monotónnosti a také prohlubování tvůrčí nejistoty Já (Didierová 1976: 101–103). Pro 

naše uvažování bude text Didierové podstatný u deníků Jana Zábrany, v němž téma 
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dětství, a především jeho nevratné ztráty tvoří jednu z podstatných linií celého díla, a při 

zkoumání motivu snu v Letu let. 

Philipe Lejeune se ve svém zkoumání věnoval především deníkům neliterátů, 

neboť právě u nich vyzdvihoval jejich bezprostřednost. Je opravdu rozdíl, pokud je 

autorem deníku spisovatel, jemuž se připisuje jistý specifický styl? Respektive, nakolik 

se liší míra stylizace u deníku literáta? Je možné schopnost psát oddělit od spisovatelovy 

osobnosti při psaní? Je natolik součástí jeho přirozenosti, že píše jistým stylem, že se to 

nutně projeví v deníku? Jeremy D. Popkin tvrdí, že „když si pisatelé deníku sednou ke 

stolu, vezmou pera do rukou nebo uhodí prstem na klávesnici, jsou k nerozeznání od 

romanopisců, básníků nebo životopisců, neboť také provozují alchymii, která přetváří 

jejich vnitřní myšlenky do slov“ (Popkin 2009: 2). Je nepochybné, že samotný proces 

převádění myšlenek do slov probíhá v obou případech stejně a že nelze provádět přesný 

statistický průzkum všech autobiografických forem, nicméně domníváme se, že o 

„alchymii“ lze mluvit především u literátů. Vědomí pravidel „převádění myšlenek do 

slov“ je jim vlastnější, byť jistá míra stylizace patří všem deníkům. Je ovšem zřejmé, že 

samotné využití autobiografie jako prvku výstavby textu má na podobu Já vliv u 

kteréhokoliv autora. Beatrice Didierová tvrdí, že až s vědomím možné publikovatelnosti 

se Já začne chovat jako autor, oslovuje čtenáře a formuje text, aby lépe vyhovoval jejich 

očekáváním (Didierová 1976: 145). Lze zde však namítnout, že apostrofy jsou typické i 

pro promlouvání k sobě, v němž se Já stává zároveň i recipientem. 

Zaměříme-li se však na konkrétní díla Jiřího Koláře, Jana Zábrany a Josefa Hiršala 

s Bohumilou Grögerovou, tedy Přestupný rok, Disiecta membra a Let let, jsme 

přesvědčeni, že je na nich možné postřehnout určité stylové postupy či motivy přítomné 

i v jejich textech neautobiografických. U Zábrany lze například v deníku, povídkách i 

rané poezii nalézt neustálé odkazy na Humpolec, křivdu spojenou s odsouzením rodičů, 

perspektivu toho, kdo nikdy nesplyne s okolím, ale i využívání jednočlenných vět 

infinitivních, jež jsou pokračováním variace nedokončené skladby Havran. V posledním 

jmenovaném případě se jedná o přímo reflektovanou referenci vlastní básně, neustálou 

potřebu ji upravovat, domýšlet, rozvíjet, čímž prostor deníku funguje jako určitá 

pracovní dílna. Jiří Kolář pracuje s intertextualitou a autointertextualitou podobně jako 

v Prométheových játrech (Kolář 2000) a jeho téma v Přestupném roce je zkoumání světa 

a jeho zákonitostí ve všech dějinných obdobích, především těch, která neukazují lidstvo 
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v tom nejpozitivnějším světle. Apokalyptické motivy lze najít už v Limbu a jiných básních 

(Kolář 1992) nebo rukopisné sbírce Rudý havran.  

Podnětná pro naše zkoumání specifických prvků autobiografie, byť spíše z 

literárněhistorického než teoretického hlediska, je poznámka Gustava René Hockeho o 

rostoucím počtu deníků obecně v dobách krize – třicetileté války, Velké francouzské 

revoluce, druhé světové války (Hocke 1963: 26). Hocke dosvědčuje, že rysem 

autobiografických děl není jen výrazné „jak se píše“, ale i obecně sdílené „kdy“. V českém 

prostředí je toho dokladem (krom nevydaných deníků, jejichž počet nelze odhadnout) i 

rostoucí počet autobiografických děl z rukou neliterátů v padesátých letech dvacátého 

století – například Deník 1955 muzikologa Jana Rychlíka, deníky režiséra a scenáristy 

Pavla Juráčka z let 1951–1972 či Deník 1952 Vladimíra Fuky, jenž dějiny zachycuje skrze 

vztah kresby a citátů oficiálních zpráv. Totožný poznatek o sepětí deníku a o určitém 

stavu nouze lze nalézt i ve stati Philippa Lejeuna Soukromý deník: záznam vyšetřování 

(The Practice of the Private Journal: Chronicle of an Investigation), byť zde se namísto 

socio-historické perspektivy spíše pracuje se zaměřením na krizová období lidského 

života – dospívání, ženská emancipace, ztráta blízkého člověka (Lejeune 2009: 29–50). 

Karl Weintraub tento rys převádí na autobiografické formy obecně, když tvrdí, že 

nemohou existovat bez určitého milníku v životě subjektu, určité klíčové změny: 

„Autobiografie může vniknout jen v okamžiku krize nebo po zážitku či zážitcích, které 

mohou jako krize fungovat“ (Weintraub 1975: 825–826). Jako příklad logicky uvádí text 

Augustinův, na němž vyzdvihuje citlivé zkoumání vlastní konverze a schopnost jeho 

převedení v řeč.  

S tezí o sepětí autobiografických forem s určitou formou nesvobody nebo osobní 

krize souvisí nepochybně i vzrůstající teoretický zájem o prvky autobiografie (zejména v 

deníku) ženských autorek v 70. letech dvacátého století, za všechny jmenujme například 

Kate Millettovou (Marcusová 1994: 279). Ta se především zabývá texty, jež v sobě 

obsahují určité sebeodhalení, zpověď osob na okraji majoritní společnosti. Hybridní 

charakter autobiografie zrcadlí nové identity žen, případně nové budované identity 

příslušníků a příslušnic minoritních etnik.2 

                                                 
2 K příkladům takto laděných autobiografií patří The Woman Warrior od čínsko-americké prozaičky 
Maxine Hong Kingstonové nebo Borderlands/La Frontera původem mexické autorky Glorie 
Anzaldúyové. 
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Pro Beatrice Didierovou není krizovým okamžikem, nutným pro existenci deníku, 

ani tak historická situace jako spíše vnitřní rozpoložení autora. Jde podle ní o texty, které 

vyrůstají z osobního pocitu tvůrčí neschopnosti a pocitu, že subjekt mrhá svými silami 

(Didierová 1976: 51). I to je jeden z podstatných motivů sebeobrazu Já v Disiecta 

membra. 

Domníváme se, že není možné hodnotit deníky, dopisy, životopisy jakožto jednu 

skupinu autobiografických žánrů, neboť na to jsou příliš rozdílné. To, co je spojuje, je 

přítomnost oné „řečové figury“ definované Paulem de Manem, byť má různé stylové i 

motivické podoby. Jako vhodnější se nám proto jeví použití termínu autobiografická 

forma, které dovoluje větší svobodu provedení. Lze sem pak kromě deníků, konfesí, 

životopisů řadit i díla, která žánrově vykazují různé znaky – například již zmiňovaná 

Kniha neklidu může být čtena jako deník, báseň v próze, literární kontemplace, avšak 

nadto se zde výrazně pracuje s autobiografií jakožto jistým postojem subjektu ke svému 

dílu. 

 

Autobiografické Já a jeho paměť 

 

Z předchozí úvahy plyne, že svorníkem autobiografických forem je příběh Já, jenž je 

oním Já vyprávěn, přičemž tento příběh autor ze svého „ilokučního postoje“ různým 

způsobem stylizuje (ovšem nulová stylizace není možná). Dalším podstatným rysem, 

přítomným na rovině sémantické, je motiv proměny vyprávějícího subjektu a jisté 

pozornosti k vlastnímu chování. (Pro námi zkoumaná díla pak platí i teze o existenci 

jedince v období krize.) Jak je toto Já konstruováno a jak zároveň samo konstruuje svou 

historii? Lze vůbec psát sebe? A kde se toto Já nachází? 

Jak již bylo mnohokrát řečeno, autobiografie neznamená fotografii života, 

autobiografie dává subjektu možnost o tomto životě vyprávět. Autobiografické Já tedy 

zároveň mluví a zároveň je tím, kdo prožívá3. Autobiografické Já vyprávějící má nad Já 

prožívajícím navrch, zná důsledky jeho činů a může proto snadno zastávat roli 

hodnotitele, jakési morální autority. Jinou pozicí a velmi plodným motivem je zpětné 

                                                 
3 Tato dualita je však například v epistolárních románech Samuela Richardsona Pamela (1740) a 
Clarissa (1748) záměrně potlačena. Dochází zde pak ke komickým situacím, v nichž dívky v nesnázích 
dokázaly psát ještě v okamžiku svého zneuctění. Oproti tomu Moll Flandersová (1722) Daniela Defoa 
má ve svém vyprávění dvě Já, to starší je výrazně kritické k činům mladšího, má odstup od jeho 
chování i od času příběhu. 
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pokání (typické pro memoáry a konkrétní autobiografie), přítomné například výrazně u 

J. J. Rousseaua. Právě na základě přítomnosti těchto dvou já považuje Georges Gusdorf 

autobiografii za „fenomenologickou analýzu“ spíše než za popis historie a tvrdí, že 

„autobiografie je druhé čtení zkušenosti a je pravdivější než první, protože ke zkušenosti 

přidává vědomí o ní“ (Gusdorf 1980: 38). Tuto schopnost reflexe vlastního života 

považuje ve 20. století za klíčovou a podobně jako Roy Pascal hovoří o tom, že zkušenost 

moderního člověka je stále těžší zachytit, neboť na rozdíl od předcházejících století zde 

dochází k rozkolu mezi historickou univerzalitou a vnitřním světem individua. 

V kompozici autobiografických forem je pak toto vyjadřováno subjektivním pojetím času 

(ruší se lineární chronologie), experimentem se slovy a stylem, případně vytvářením 

záměrně matoucích Já. 

James Olney při charakteristice autobiografického subjektu a jeho paměti využívá 

dvě podnětné metafory – proces vyhrabávání (rummaging) a proces tkaní (weaving). 

První z nich je charakteristický pro autobiografii Augustinovu a Rousseauovo Vyznání 

(byť sám Augustin o spřádání ve svém díle mluví). Olney jej nazývá archeologickým 

modelem paměti, pro nějž je typická představa fixní a stabilní mysli, z níž je možné 

dolovat vzpomínky z „vrstev, stupňů, skrýší“ (Olney 1998: 20). Paměť se zde podřizuje 

vůli subjektu, který je schopen události zpětně nahlédnout a hodnotit. Na druhé straně, 

zejména v souvislosti s Beckettovou trilogií Murphy, Molloy a Nepojmenovatelný a s jeho 

pozdními texty Company a Poslední páska ze sedmdesátých let, hovoří Olney o metafoře 

paměti vhodnější pro mysl člověka dvacátého a jedenadvacátého století. Oproti 

vyhrabávání zde stojí spřádání, jež je odvozeno ze samotného etymologického původu 

slova text. Texo jakožto příst, contexo jakožto spřádat, textum jakožto to, co je spřádáno. 

Spřádání odpovídá jak procesu paměti, tak narativnímu spojování motivů, události jsou 

simultánně interpretovány a reinterpretovány. Olney o tomto procesu tvrdí, že „paměť 

se stává nepostradatelným nástrojem k odhalování, vytváření nebo znovuvytváření 

narativního vzorce implikovaného během života“ (Olney 1998: 410). Podobně jako 

v látce se neustále tvoří nové a odlišné vzory, nelze zde hovořit o zachycení minulosti, 

ale pouze o prezentování a spojování vzpomínek na ni. Přítomnost se tak pevně proplétá 

s minulostí, neboť se vzpomíná právě tady a teď (jde o jakousi přítomnost věcí 

minulých).  

Barrett J. Mandel se ve svém uvažování o autobiografickém Já též dotýká jak otázky 

pravdivosti textu i obrazu Já. Ve shodě s Paulem de Manem tvrdí, že v autobiografických 
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formách vždy existuje „úmysl vzbudit zdání pravdivosti“, a zároveň, že nelze Já 

považovat za „vymyšlené, ale zkušenostní“ (Mandel 1980: 53–55). Z toho plyne, že ani 

minulost ve své skutečné podobě už ve vyprávění nemůže povstat, protože jde vždy 

pouze o iluzivní prostor, představu stvořenou myslí Já – látku, o níž mluví Olney. Pokud 

Já přemýšlí o sobě, nemá dost odstupu k tomu, aby nahlédlo čas vlastního života přísně 

lineárně a zbavilo se toho, co je definuje – své subjektivní mysli. 

Dalším rysem metafory spřádání, jenž plyne z deníkem proklamované proměnlivé 

existence Já, je podle Olneyho současné vznikání a zanikání. „Analogie s Penelopiným 

předením není vůbec nepatřičná, Beckett představuje své předení jako akt života i smrti: 

vyprávění naráz tvoří i ničí, požírá život, jejž zaznamenává, zatímco požírá zbývající listy 

zápisníku a tužku, kterou píše“ (Olney 1998: 21). Jak již zde bylo řečeno, pokud je deník 

přerušen smrtí a text zůstane neuzavřenou otevřenou strukturou, vzniká zde na straně 

čtenáře dramatická ironie, situace, kdy čtenář zná na rozdíl od subjektu podstatný 

kompoziční prvek díla, byť nezáměrný. Nicméně i v případě, kdy text skončí dle záměru 

subjektu, víme, že slova vyprávějícího Já neúnavně pohlcují Já vyprávěné, zmocňují se ho 

a že zároveň samotný akt vyprávění ubírá analogicky čas Já vyprávějícímu (což lze 

zřetelně vidět na ubývání oné tužky z citované pasáže). 

Olney při definici autobiografického Já poukazuje i na situaci, v níž je Já 

problematizováno, respektive se do vyprávění dostávají i další osoby. Stejně jako Laura 

Marcusová (Marcusová 1994: 212) vychází z úvah lingvisty Émila Benvenista, který 

zkoumal sémantickou funkci osob singuláru ve vyprávění. Já je „ten, kdo mluví“, Ty je 

„ten, k němuž se mluví“ a On je „ten, který chybí“ (Olney 1998: 245). První dvě osoby 

jsou pozoruhodně provázané, Já vždycky implikuje Ty a navíc ono Ty se ze své 

perspektivy stává Já. Oproti tomu je však třetí osoba pouze „slovesná forma, jejíž funkcí 

je vyjadřovat neosobu“ (Olney 1998: 246). Třetí osoba může být kdokoliv, nemá ve 

vyprávění specifičnost typickou pro první nebo druhou osobu a chybí jí důvěrnost 

spojená s těmito osobami. Polem, kde je možné tyto proměny vztahů reflektované 

využitím různých gramatických osob sledovat, jsou v našem případě zejména knihy Let 

let Josefa Hiršala a Bohumily Grögerové a deníky Disiecta membra Jana Zábrany. Ačkoliv 

zde tato situace není tak komplikovaná jako u Beckettova textu Company, kde se střídavě 

využívá první, druhé i třetí osoby, které se během textu navzájem pohlcují (dochází zde 

přesně k posunu od Ty k Já, k nabývání a ztrácení identity či vypravěčské funkce), i zde 

se vztahy postav, důvěrnost či odstup značí právě uplatňováním různých osob, přičemž 
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oproti angličtině zde má ještě významnou roli vykání. Sebeobraz autobiografického 

subjektu tak lze postihnout i na základě toho, jak se ke komu vztahuje, jak na koho 

nahlíží. Hodnocení implicitně vyjádřené gramatickou osobou je podstatným motivem 

v denících Jana Zábrany, jedná se především o opozici Já versus Oni. 

Olney uvádí i situaci – opět na příkladu Beckettovy Company –, v níž Já přestává být 

možné. „Když se nějaká postava uchýlí k ne-Já, je to proto, že Já z nějakého důvodu po 

nějakou dobu není možné (což je něco jiného, než že je to složité) nebo protože věří, že 

skrz ne-Já se dobude Já“ (Olney 1998: 266). Pro naše zkoumání je tato situace podstatná, 

neboť se vyskytuje explicitně v Přestupném roce Jiřího Koláře. Já jakožto gramatická 

osoba zde v určitých částech knihy zcela mizí, avšak jeho vliv a následně i jisté 

sémantické charakteristiky plynou ze způsobu, jak se vztahuje k cizím materiálům, 

textům druhých (těch, co z Benvenistovy definice nejsou přítomni), a zároveň z toho, co 

sděluje implikovanému Ty – čtenáři. To, že celý text je plodem autobiografického 

subjektu, lze v podstatě soudit jen z paratextového označení „Deník“ v podtitulu. 

Nicméně, domníváme se, že toto označení nelze opomíjet, je třeba se v průběhu celého 

díla ptát, kdo zde mluví, jak a proč. 

 

Autobiografické formy v českém literárněkritickém myšlení 

 

Jak bylo řečeno výše, autenticita či pravdivost je termín značně problematický 

především proto, že samotné slovo s sebou nese různé konotace a různé výklady. 

V českém literárněvědném prostředí se označení „autenticita“ či „autentický“ však 

používá při úvahách o autobiografii hojně, a proto považujeme za podnětné jednotlivé 

výklady uvést a vztáhnout je k našemu zkoumání. 

K dané otázce se podrobně vyjadřuje sborník textů z opavské konference nazvaný 

Autenticita a literatura (Křivánek 1999). Pavel Janoušek v příspěvku Autenticita jako 

protipól literární tradice načrtává dichotomii mezi fiktivním, tj. vědomě 

zkonstruovaným, a autentickým. O autenticitě tvrdí, že je „protipólem literárnosti a 

literární tradice, vybočením z normy“ (Janoušek 1999: 16), cílem autentické literatury 

pak je podle něj „fikci a fabulaci zcela zrušit“ (s. 17). O zachycování dění v těchto 

žánrových typech dále na téže stránce prohlašuje, že „událost se nevypráví, událost se 

zachycuje a reflektuje, událost je součástí nekonečného toku bytí, který nelze spoutat do 

myšlenkových parabol.“ Janoušek tedy chápe autobiografické žánry (ač používá termínu 
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„privátní“) jako protipól literárního díla, avšak jeho teze o nulové fabulaci a 

nepřítomnosti vyprávění považujeme za velmi spornou. Deník je prozaický útvar, jehož 

mluvčí nemůže nevyprávět a svým podáním událost nezprostředkovat. I kdyby 

autentické žánry, jak tvrdí tamtéž Janoušek, nesloužily čtenáři, i sám pro sebe si je 

mluvčí, resp. autor vědom konstruování díla. Volí určitý styl, syntax, metafory, symboly, 

využívá prostředky pro tvorbu literárního díla. Vytváří skrze text a za pomoci 

narativních prostředků svůj obraz. Peter Zajac ve stati Autentickosť jako rétorická figura 

(Zajac 1999: 21–28) uvedené ve sborníku připomíná Paula de Mana – ten v Ideologii 

estetiky označuje touhu po „autenticitě“ jako svébytný typ rétorické figury, jež svým 

vymezením určitě funkce v textu navazuje na Šklovského a Jakobsona. Podle něj jsou 

autobiografické žánry specifickým případem autobiografičnosti. Potřeba 

autobiografických subjektů mít jméno pro ně znamená zůstat v paměti, neupadnout do 

zapomnění a anonymity, být podobný druhým, ale zároveň se od nich lišit.  

Zajac nejprve hodnotí Lopatkovo pojetí autenticity jako neodvozené zkušenosti a 

jeho usouvztažňování autobiografických, nefiktivních žánrů, s autentičností a zejména s 

deníkem. Lopatka však na rozdíl od Janouška netvrdí, že deník je v opozici k fabulaci. 

Nad deníky Jana Hanče (a potažmo i deníkovými knihami Jakuba Demla a texty 

Bohumila Hrabala a Vasilije Rozanova) Lopatka spojuje autentičnost s pravdivostí vůči 

sobě, existenci i čtenáři. Pro Lopatku je tedy autenticita kategorií spíše ontologickou než 

literární, přiznává (stejně jako později Janoušek) autobiografickým dílům nižší míru 

záměrnosti, nicméně mnohem jasněji definuje její kritéria filosofická či ideologická. 

Lopatka tvrdí, že pravdivě podaný svár, jehož protagonistou je vypravěč, se může objevit 

v různých žánrech, ale že nepředvídatelnost, kterou před autora autobiografického 

žánru (nejvíce deníku) klade sám život, tyto žánry povyšuje co do autentičnosti nad jiné. 

Pro autobiografické texty je pak typický jasný zápas o každodenní přežití zachycený 

jakoukoliv dostupnou formou – „Je-li Hančovo dílo především důsledným přesunem 

váhy literárního textu z fabulace, konstruování na digrese, je-li přesunem digresí 

z periférie do centra textu […] pak je možné hledat obdoby a příbuznost u autorů, u 

nichž se tyto náznaky objevují, byť polovičatě a jen v některých momentech díla“ 

(Lopatka 2010: 93).  

Dobrým příkladem prolínání autobiografie a jiných žánrů při zachování tohoto 

typu autenticity je Let let Josefa Hiršala a Bohumily Grögerové. Napínavý milostný 

příběh, jenž se zde rozvíjí, je skutečný, nicméně samotný záznam je konstruován zpětně. 
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Peter Zajac v dané souvislosti prohlašuje, že „texty sebereferenční jsou nejvíce 

stylizované“ (Zajac 1999: 26), a to proto, že neustále odkazují ke svému tvůrci, potřebě 

jeho prezentace, vytváření si určitého obrazu. 

Minimální rozdíly mezi díly autobiografickými a „fiktivními“ obhajuje Růžena 

Grebeníčková v textu O tzv. autenticitě a fiktivní literatuře. Vysvětluje oblibu 

autobiografických žánrů neproniknutelností dnešní skutečnosti a obratem k prožitku, 

k osobní zkušenosti. Nicméně neodlišuje mezi kompozicí např. románu a autentické 

prózy, neboť v obou případech jde především o „věc prozaické umělecké formy“ 

(Grebeníčková 1997: 9–10).  

Skeptická je k pojetí autentičnosti jakožto kvality pramenící z výjimečnosti 

zobrazovaných osudů subjektu bez ohledu na kompoziční stránku i Sylvie Richterová. Ve 

stati Etika a estetika literárního deníku tvrdí, že „hranice mezi subjektem v díle 

vyjádřeným a psychofyzickou osobou autora se zde neustále problematizuje“ 

(Richterová 2004: 36–49), a dále v odpovědi na anketní otázku revue Prostor věnované 

autobiografickým žánrům své tvrzení týkající se deníku rozvádí: „…bylo by naivní 

pokládat jej za útvar ‚autentický‘, upřímný, prostý literárních triků“ (Richterová 1993: 

27). 

Teze Grebeníčkové a Richterové souzní s pohledem Petra Fidelia. Ten v kritice 

Teorie spolehlivosti od Ivana Diviše zamítá autentičnost, jež neplyne z literární 

kompozice a jasného básnického záměru. Ve stati Iluze spolehlivosti odmítá představu 

deníku jako čehosi pravdivého a těžícího své kvality ze vztahu k realitě. Jako příklad 

k potvrzení omylnosti takového požadavku mu slouží metafora s literárním a výtvarným 

autoportrétem. Fidelius tvrdí, že „není žádný podstatný rozdíl mezi beletrií a literárním 

deníkem. Ani zde autor neopisuje přece svou podobu podle předem dané předlohy, 

dívaje se do zrcadla, nýbrž musí sám sebe teprve stvořit, i s tím zrcadlem! A záleží pouze 

na síle jeho fikce, vyjde-li mu z toho živoucí autentická postava, nebo zda bude sám sebe 

prezentovat jako tuctovou neživotnou figurku“ (Fidelius 2000: 237). Přirovnání deníku 

k autoportrétu nacházíme i u Didierové, ta nadto rozvíjí svou úvahu o opozici fotografie 

– autoportrét. Tvrdí, že na rozdíl od fotky má Já na „obraze“ deníku vždy mnoho podob, 

že Já „nikdy není jedno“ (Didierová 1994: 114). Fidelius poukazuje na to, že vyžadujeme-

li od obrazu jistou kvalitu, a ne věrnost předloze, není důvod, proč tak nečinit i při 

interpretaci děl literárních.  
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Hodnota „autentičnosti“, tj. pravdivosti, dle Fidelia nehraje při interpretaci žádnou 

roli, protože dílo je ze své podstaty stylizováno užitím určitých jazykových prostředků. 

„Uvažujeme-li o deníku jako o určité literární formě, stojíme pak před otázkou, proč by 

měla být forma přiznaně autobiografická a priori považována za autentičtější než formy 

jiné. To by předpokládalo slepou víru, že při autobiografickém psaní si autor jednak 

nevymýšlí. Jednak že taková tvorba je ‚bezprostřednější‘, než když autor přiznaně básní. 

Avšak v umění (jakož ostatně i v životě) je jakákoliv bezprostřednost iluzorní: 

nezapomeňme, že cokoliv básník říká, včetně toho, co říká sám o sobě, je vždy už – nutně 

– zprostředkováno (tzn. stylizováno, ‚přetvořeno‘) samotným médiem jazyka“ (Fidelius 

2000: 226).  

Fidelius ruší dichotomii děl fiktivních a autobiografických a obhajuje dichotomii 

tvůrce deníku a jeho mluvčího. Autor je zde chápán v Mukařovského pojetí „básníka, 

jakožto původce určitého díla, a to díla jazykového, tvořeného se záměrem uměleckým“ 

(Mukařovský 2007: 299). Pro Fidelia je kritérium přítomnosti či nepřítomnosti 

básnického, tj. uměleckého záměru i kritériem uznání díla jako literárního. Nezáleží na 

záměru text vydat, tedy na jeho soukromém či veřejném charakteru, ale pouze na 

směřování ke kompozici. Tento přístup pak dovoluje autorovi deníku využívat všech 

prostředků, lži i literárních triků, aby stvořil dílo dle svých představ. Pravdivost 

umělecká se klade nad pravdivost výpovědi. Tento přístup považujeme za shodný s naší 

koncepcí autobiografických forem, respektive jejich hodnocením. Podobně jako můžeme 

hovořit u románu o nosném tématu, ale nepodařeném pojednání, lze v deníku odlišit byť 

jímavý osud mluvčího (a je jedno, zda pravdivý, či smyšlený) a jeho funkční zpracování. 

Pokud Pavel Janoušek ve výše zmíněném textu tvrdí, že „snáze je jako autentický přijat 

text, který napsal disident […], než text napsaný kupříkladu náměstkem ministra vnitra“ 

(Janoušek 1999: 19), pak je zde nutné klást podmínku, aby disident uměl psát lépe než 

náměstek. Není-li to zaručeno, pak je zcela možné, že autentičtější bude pro čtenáře 

deník z prostředí ministerstva.  

Fideliovo ztotožnění děl fiktivních a autobiografických je nepochybně v mnoha 

ohledech platné (nevyhnutelná stylizace veškerého slovesného materiálu, hodnota 

deníku závislá na kvalitách kompoziční výstavby, tvůrce deníku versus jeho mluvčí, 

problematičnost bezprostřednosti). Označení „autentické“ proto budeme v této práci 

využívat spíše ve významu lopatkovském či heideggerovském, tedy jako označení kvality 

ontologické. 
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Za jistý protipól Fideliovy stati, především v otázce tvůrce a kompozice textu, 

považujeme text Přemysla Blažíčka Deník jako literární útvar (Blažíček 2002: 318).4 

Blažíček tvrdí, že „deník není pouhým dokumentem, zároveň však platí, že se podstatně 

liší od fiktivního světa běžných literárních děl“, a dále že „v deníku sled toho, co se 

s autorem děje a co na něj působí, není v jeho tvůrčí moci, a co víc: autor v mnohém neví, 

co se bude dít, v jaké bude situaci a co si oproti svým nynějším názorům bude myslet za 

rok, za měsíc, zítra.“ Domníváme se, že přiznání nepředvídatelnosti jako specifické 

kvality deníků platí, ovšem nemyslíme si, že tato nepředvídatelnost zároveň omezuje 

fikčnost deníku či „tvůrčí moc“. Autor sice nemusí vědět, co ho potká, nicméně ať jej 

potká cokoliv, má možnost tyto události svobodně stylizovat v literárním díle stejně jako 

stylizuje fiktivní motivy.  

Blažíček ztotožňuje autora s mluvčím deníku a hovoří o něm jako o „neustále 

přítomné reálii“, což naznačuje faktičnost sdělovaného. Možnost, že autor by vědomě 

vytvářel stylizovaný obraz mluvčího, zde chybí. Zdá se však, jako by pro Blažíčka byl 

v jistých případech umělecký záměr automatický, když tvrdí, že „lze a je třeba 

spisovatelův deník pojímat jako dílo umělecké“ (Blažíček 2002: 317). Tato představa je 

nepochybně platná, nicméně ono spojení „přítomná reálie“ implikuje i jiné funkce než 

pouze estetické. Deník, a pro deníky z období českých dějin po roce 1948 to platí 

bezesporu, je zároveň i zdrojem fakt a informací. Byť musí mít čtenář neustále na 

paměti, že perspektiva mluvčího je vždy omezená. 

 

Otázka tedy je, co vlastně „autenticitou“ myslíme. Pomineme-li význam slova přítomný v 

textech Jana Lopatky (autenticita jako reflexe pravdivého zápasu, boje, snahy uchovat si 

svoji integritu ve střetu s cizím) a Přemysla Blažíčka (autor je v autobiografickém díle 

jeho reálií, tj. reflektuje se zde jeho život, důležité nacionále a data probíhající 

skutečnosti), pak zbývá často užitý pojem autenticity ve smyslu „opravdový, 

nefalšovaný, ryzí ve své subjektivitě“. To je ale problém. Není snad vše, co napíšeme, již 

z podstaty stylizací? Lze zkušenost či pocit formulovat skrze slova, aniž by zůstala 

zachována jejich bezprostřednost? Jazyk není schopen postihnout emoce „doslova“, vždy 

zde zůstává propast, v níž se ztrácí něco z bolesti či radosti prožitku. Domníváme se 

                                                 
4 Je třeba poukázat na to, že text v přítomném výboru statí má základ v odpovědi na anketní otázku 
ve zmíněném čísle časopisu Prostor zaměřeném na otázky autobiografičnosti. Proto je logicky 
rozsahem i obsahem omezenější než analýza Fideliova. 



29 

proto, že neexistuje nic jako deník autentický v protikladu k deníku stylizovanému. Jak 

totiž bylo řečeno, literárnost, ve smyslu základní konstruovanosti, je vlastní všem 

deníkům i autobiografickým formám obecně. 
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Praxe 

 

Přestupný rok  

 

Úvod 

 

Přestupný rok – Deník z roku 1955 není prvním Kolářovým deníkem. Po druhé světové 

válce vycházejí Dny v roce, publikace Roků v dnech je z cenzurních důvodů pozastavena a 

text vychází až v nakladatelství Odeon roku 1992. Očitý svědek: deník z roku 1949 byl 

přichystán k vydání v roce 1969, ale náklad byl zabaven, knižně vyšel s doslovem Jana 

Vladislava v Mnichově v nakladatelství Arkýř roku 1983. Jásající hřbitov – výbor z deníku 

tvoří část Prométheových jater, sbírky, jejíž rukopis byl v roce 1950 nalezen při domovní 

prohlídce u Václava Černého a na základě Kolářova jména ve 3. oddílu básně Věk 

náboženství byl autor zatčen. Roku 1969 se v Československém spisovateli připravovalo 

knižní vydání, část nákladu byla zhotovena, ale poté zmakulována, stejně jako byla 

zničena sazba a text vyšel až roku 1985 v torontském Sixty-Eight Publishers.  

Přestupný rok byl poprvé publikován v Díle Jiřího Koláře jako 6. svazek roku 1996 

v nakladatelství Mladá fronta. Jako deník lze chápat i sbírku Psáno na pohlednice (vydáno 

ve dvou svazcích v Mladé frontě roku 1999 a Pasece roku 2000) a Záznamy (Paseka 

2002). Záznam je pro Koláře klíčovým žánrem, ať již jde o záznam řeči, události nebo 

myšlenky subjektu.  

Tato kapitola zkoumá Přestupný rok z perspektivy naratologické i žánrové. 

Budeme interpretovat jednotlivé motivické i tematické složky díla, intertextové 

souvislosti, a především jejich smysl v celém deníku. Klíčovým tématem, z těchto 

poznatků plynoucím, je pak charakteristika autobiografického subjektu. 

 

Členění zvěrokruhu 

 

Vzhledem k tomu, že Přestupný rok obsahuje řadu na první pohled nesouvisejících textů, 

rozhodli jsme se je kategorizovat dle několika kritérií. Celek je rozdělen na tři části – od 

21. 3. do 20. 6. (Skopec, býk, blíženci), 21. 6. do 20. 9. (Rak, lev, panna) a 21. 9. až 20. 12. 

(Váhy, štír, střelec). Odhlédneme však od členění chronologického (jak by nás mohl nutit 
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žánr deníku) a texty budeme hodnotit ve vztahu k autorství, případně ve vztahu 

k proměnám, jimiž prošly. Důvodem k takovému kroku je to, že nahlížíme-li obsah 

sbírky touto perspektivou, nalezneme souvislosti tematické i stylistické u textů cizích i 

Kolářových (autorských), z nichž některé se navíc objevují společně ve sbírkách 

vydaných v šedesátých letech.  

Na základě těchto kritérií vydělujeme tedy a) překlady a přebásnění cizích textů 

později vydaných knižně, b) texty cizích autorů citované beze změny, c) texty cizích 

autorů se změnou, d) texty vlastní (resp. nevyužívající pretextu). Tyto čtyři oddíly budou 

postupně interpretovány, přičemž se budeme primárně soustředit na narativní postupy 

a téma fikce, obraz mluvčího a adresáta a i na možný výklad svébytnosti či závislosti 

textů v prostoru jedné sbírky. 

 

Přestupný rok ve vztahu k pozdějším Kolářovým sbírkám 

 

Při srovnávání básní objevivších se ve více Kolářových sbírkách nebudeme předkládat 

různočtení, ale zaměříme se na převládající konstrukční principy v jednotlivých sbírkách 

– Černá lyra, Návod k upotřebení, Marsyas, Z pozůstalosti pana A., Vršovický Ezop, Česká 

suita5 a Nový Epiktet6. Nejvíce textů z Přestupného roku lze nalézt ve sbírce Černá lyra, 

která podle Kolářových slov v Dovětku autora ke třetímu svazku Spisů „měla být 

dějinami lidské podlosti, ukončenými svědectvími z koncentračních táborů“, formálně 

pak „autentickou poezií“ (Kolář 1993: 245), vytvořenou především pro uchování 

svědectví, bezprostředního zážitku a osobní zkušenosti.  

Texty cizích autorů z Přestupného roku jsou v Černé lyře téměř zbaveny udání 

zdroje, jejich autoři jsou uvedeni pouze v obsahu v závorce za titulem. Navíc jsou 

převáděny dle tématu do prostoru jediné básně, a touto kondenzací pak vytvářejí ještě 

naléhavější výpověď než v Přestupném roce (např. texty 1942 a Mluví Bohumil Šmolka 

založené na knize Václava Kočky Lidice – historie a poslední dnové vsi jsou v Černé lyře 

spojeny jako části 1. a 2. do textu s názvem Poslední dnové, podobně v případě textů 

Bartoloméa de Las Casas, Ralpha Korngolda a Tacita). Změn na rovině metrické či 

lexikální je zde minimum. 

                                                 
5 Sbírky jsou v daném pořadí obsaženy v: Dílo Jiřího Koláře. Svazek třetí. Praha: Odeon 1993. Všechny 
citace vycházejí z tohoto vydání. 
6 Sbírka je obsažena spolu se sbírkami Mistr Sun o básnickém umění, Návod k upotřebení a Odpovědi 
ve čtvrtém svazku Kolářova Díla (1995). Všechny citace vycházejí z tohoto vydání. 
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Sbírka Návod k upotřebení (původně zamýšlený název byl Jak se vám líbí) využívá 

jedenáct textů Přestupného roku, spojených především tématem tvorby a vztahem k 

folkloru. Více se zde pracuje s volným veršem (např. báseň Modlitba k poezii) a 

osamostatňováním výpovědi na jedné veršové řádce (např. Návod k upotřebení nebo 

Pohádka o smrti). Dalším rysem je ústup subjektivní perspektivy – již zveršováním 

úvodní pasáže v Modlitbě k poezii se ruší přechod mezi „já ne-tvůrcem“ a „já-tvořícím“, 

stejně tak se v básni Nemoc poezie jméno Jiřího Koláře nahrazuje obecným „Toho a 

Toho“ (s. 143). 

Marsyas je až na jedinou báseň (Král Lear) tvořen texty objevivšími se již 

v Přestupném roce. Jde hlavně o díla cizích autorů (Pascal, Horatius, Theofrastos, 

Shakespeare) upravené na rovině stylistické. Podobně jako v Černé lyře je zde 

zkomplikováno vědomí o jejich původu. Texty mají tituly, uvedené i v obsahu, ale chybí 

označení autora – v Přestupném roce je situace částečně převrácená, texty mají titul i 

autora, ale titul chybí v obsahu. Druhou skupinou jsou variace pověstí nebo naučení (O 

Libuši a Přemyslovi, Vršovický Epiktet). Jejich podoba těchto se liší pouze vyšší mírou 

obecněčeských prostředků ve sbírce Marsyas, např. O moudrém Šalamounovi: 

„když/dyž, povídá/vysypala, krkavčí/krkafčí, prosim/sim“ (s. 197).  

Pokud se zamyslíme nad využitím básní ve sbírkách Černá lyra a Marsyas, zjistíme, 

že je lze vyložit již z názvu té či oné sbírky. Je-li obsahem první z nich zlo páchané lidmi, 

pak druhá obsahuje texty propojené využitím hovorovosti a z ní plynoucí přízemností 

vyjadřování. V Lyře se zpívá ve verších, jazyk je důsledně spisovný, ale to, co se 

zobrazuje, jsou scény z nejčernějších snů. Oproti tomu ve sbírce Marsyas se mluví bez 

obalu, využívá se hovorovosti nebo obecné češtiny, ať se mluví o vážném i posvátném. 

Názvy obou sbírek lze interpretovat ve vztahu k řecké báji o hudebním souboji satyra 

Marsya a samotného Apollóna. Marsyas boha vyzval k soutěži, byť mu nebyl svým 

původem roven. Po svém vítězství Apollón poručil dát Marsya stáhnout z kůže – tento 

motiv, jenž kontrastuje s jeho vrozenou uměnímilovností, připomíná řadu krutostí 

z Černé lyry. 

Vršovický Ezop obsahuje patnáct textů z Přestupného roku, ale u sedmi z nich 

dochází k posunům obsahovým i formálním. Vedle osmi textů monologického 

charakteru, v nichž jsou změny zanedbatelné (např. Móda Noe v Přestupném roce proti 

Óda Noe ve Vršovickém Ezopovi), jsou zde uvedeny básně, které navazují na Kolářovo 

přebásnění Ezopových bajek. Avšak příběhy jsou aktualizovány do podoby moderních 
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historek vesměs o trpících ženách (např. známá bajka Beránek a vlk uvedená 

v Přestupném roce jako „Vlk a beránek pili v potoce. / Beránek pil dole a vlk daleko 

nahoře“ má ve Vršovickém Ezopovi formu rad, které udílí jedna žena druhé – ženě – 

beránku). Jde o svébytnou variaci zažitého ponaučení, o nový poukaz na nespravedlnost, 

jež může mít mnoho podob. Oproti univerzálnosti bajky je příběh aktualizován do jedné 

konkrétní situace, konkrétního lidského osudu. 

Ve sbírce Z pozůstalosti pana A. lze též nalézt texty z Přestupného roku, mají však 

odlišný titul a některé jsou pospojovány. Vzácný pane a nejdražší příteli z 19. 4. se zde 

objevuje pod názvem Marco Polo panu A., Budiž mu země lehká z 19. 5. jako Prolog – 

epitaf pana A. a několik textů s názvem À Leonardo z 26. 9. – 30. 9 je spojeno v text 

nazvaný Neznámému adresátovi. V této textové podobě je jasnější, kdo je pan A., navíc 

Kolář sám přidává v již citovaném dovětku komentář k Leonardově dopisu: „Kdybych 

psal dějiny poetična, zařadil bych na přední místo Leonardův dopis Sforzovi. Jsem 

přesvědčen, že to, co v něm Leonardo nabízí svému vzácnému příteli, by měl dokázat ze 

svého oboru každý umělec svému divákovi nebo čtenáři. Pak by nebylo omylu, kdo co 

umí a kdo ne“ (Kolář 1993: 246). Motiv vztahu umělce (či obecně osobnosti) k někomu 

jinému je přítomen i ve věnování básně Hlas trub nezazněl – Památce Františka Tichého. 

Na rovině formální se v této sbírce opět objevuje osamostatňování jmen na veršových 

řádcích (např. Budiž mu země lehká) a častější užití volného verše (např. Pegasovo 

poučení). 

Česká suita, inspirovaná myšlenkou „jít za tím, jaká vlastně byla skutečná vnější a 

vnitřní autobiografie těch, po nichž jsem přišel s tak bláhovými myšlenkami a s tak 

trapným osudem já“ (Kolář 1993: 246), obsahuje pět textů Přestupného roku. Všechny 

jsou založeny na reálných dopisech, přičemž oproti Přestupnému roku se zde neuvádí 

původce ani adresát (autor jen v obsahu). Podstatný je vztah mezi oběma osobami, což 

je například ještě zdůrazněno v textu Máš v balíku z 9. 12. (text je zbásněným dopisem 

Boženy Němcové jejímu synovi) – v České suitě (s. 209) je vynechána pasáž o literárních 

úspěších Němcové, jako by se dávalo přednost ryze důvěrnému a osobnímu před 

veřejným. Jistou výjimkou je dopis Máchova bytného bratru Michalovi z 10. 12. nazvaný 

V neděli minulo čtrnáct dní (v České suitě s. 195), líčící Máchovu smrt na následky 

cholery. Ten je v Přestupném roce i v obsahu České suity označen jako M. V. Mácha, tedy 

jménem adresáta, nikoliv autora. Česká suita také důsledně pracuje s veršovou formou – 
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prozaický text dopisu E. Krásnohorské označený v Přestupném roce jako Vrchlický (17. 

5.) je zde transformován do podoby volného verše.  

Nový Epiktet, básnický traktát založený na Rukověti mravních naučeních a 

Rozpravách stoika Epikteta, vyšel v Mladé frontě v roce 1968 a je dle slov editora 

čtvrtého svazku Spisů Vladimíra Karfíka tematicky spojen se sbírkou Mistr Sun o 

básnickém umění z roku 1957 (Karfík 1995: 298). Vladimír Karfík v monografii věnované 

Kolářovi zdůrazňuje, že „vztah Kolářova Nového Epikteta k Epiktetovým Rozpravám je 

vztahem vzájemného napětí“ (Karfík 1994: 53). Oproti Epiktetově myšlence neulpívání 

na věcech, jež nemůžeme změnit, představuje Kolář v Přestupném roce (v úryvcích 

z budoucí sbírky Nový Epiktet) poezii jako element, který sice není v naší moci jakkoliv 

ovlivnit, ale jejž se musíme neustále snažit proniknout. „Leží-li podstata poezie v tom / 

Co není v naší moci / Čeho se musíme úporně a často marně domáhat / Nemá v ní místo 

závislost podřízení / a snadná koupě / Nýbrž svoboda a zákonitost // K tomu vede jen 

jedna cesta / Opovrhnout vším co není v moci a z moci poezie“ (s. 220). To, co pretext a 

Kolářovu sbírku naopak spojuje, je podle Karfíka výrazný obrat na posluchače. „Proto je 

text obou autorů tak naléhavý, výklad neplyne souvisle a klidně, stále se v něm užívá 

jako základní figury dotírající otázky, jež burcuje posluchačovu aktivitu, otázky jdou 

jedna za druhou, v celých sériích. U Epikteta jsou odstavce, v nichž není jediná věta bez 

otazníku. Agresivita Kolářova je větší, ale vyjádřena rafinovaněji, je víc ukryta v textu. 

Častěji než otázkami projevuje se v požadavcích a příkazech“ (Karfík 1994: 60). 

Univerzální mravní gesto, tedy neomezené na básníky a umělce, vyzdvihuje též Miroslav 

Červenka a tvrdí, že u Koláře jde o „požadavky, jaký má být básník, a co básník, jaký má 

být tvůrčí člověk, odevzdaný svému poslání, odhodlaný převracet naruby tradiční 

představy ve svém oboru a pátrat po novém. Nový Epiktet je všechno, jen ne záležitost 

profesně a cechovně omezená“ (Červenka 1996: 246).  

Citované charakteristiky mohou osvětlit též smysl zařazení částí Nového Epikteta 

do Přestupného roku. Podobně jako u předchozích analýz nebudeme uvádět kompletní 

různočtení textu z Přestupného roku a později vydané podoby, ale soustředíme se na tři 

kompoziční rozdíly mezi knižním vydáním Nového Epikteta a původními verzemi textů v 

Přestupném roce.  

Prvním je absolutní užívání kapitál na počátcích všech veršů (jde-li o celky 

polovětné či větné). Oproti verzi z Přestupného roku je zde takto zvýznamněn každý 
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verš, jako by každá řádka představovala nezávislý významový celek, jemuž je třeba 

věnovat odpovídající pozornost.  

S touto vlastností souvisí i druhý rozdíl, a tím je (podobně jako v Návodu 

k upotřebení) osamostatňování slov, především pak jmen na jedné veršové řádce. 

Příkladem budiž úryvek z části XXXII, nejprve uvedeme verzi v Přestupném roce a poté 

verzi v samostatné sbírce. „Holý rozum nebo nahý cit / když bychom jimi chtěli 

postihnout / její platnou podstatu / jsou stejně bezmocnými prostředky / jako jen čistá 

inspirace / vybujelá fantazie maso snů / nebo dar samotného věštění [...]“ (s. 257). „Holý 

rozum nebo nahý cit / Když bychom jimi chtěli postihnout její platnou / podstatu / Jsou 

stejně bezmocnými prostředky jako jen / čistá inspirace / Vybujelá fantazie maso snů 

nebo dar / samotného věštění [...] (Kolář 1995: 170). Kolář zde využívá nejen smyslu 

verše jako minimální významové jednotky, ale též možností grafických. I vizuálně působí 

jediné slovo na řádku významněji než ve shluku slov dalších. Mluví-li Karfík o 

rafinovanosti Kolářova přístupu ke čtenáři, pak lze tuto metodu chápat jako jeden ze 

způsobů, jak čtenáře přinutit k myšlení nad slovy a jejich smyslem v kontextu jedné 

básně a i celé sbírky (nadto jde-li o slova sémanticky zatížená, několikrát v textu 

opakovaná).  

Třetí rozdíl mezi Novým Epiktetem a čísly v Přestupném roce je významový. Kolář 

zařadil na počátek sbírky Nový Epiktet citát ze spisu Tao Te-ťing: ,,V tomto okamžiku 

vzalo na sebe tvoření / dvě podoby: / Vymezenou a nevymezenou / zjevnou a utajenou / 

vystižitelnou a nevystižitelnou“ (Kolář 1995: 126). Dává tím v podstatě návod, jak sbírku 

interpretovat, a zdůrazňuje téma polarity mezi běžnou skutečností a poezií, tj. 

nadpřirozenem. Avšak, jak bylo řečeno, nejde pouze o poezii jako soubor děl a autorů, 

ale spíše o abstraktní koncept, jehož rysy mohou být vztaženy na cokoliv, o co který 

jedinec usiluje. To může být chápáno jako důvod k vyřazení odkazů na skutečné básníky, 

časté ve verzi v Přestupném roce. Nejde tu tolik o vědomí tradice a intertextuality vlastní 

Přestupnému roku, ale převládá zde spíše snaha oslovit každého člověka bez rozdílu. 

Příkladů takových změn (buď vynechávek bez náhrady, nebo nahrazení jinou pasáží) je 

řada (část XXIX, XXX, XLV aj.), na tomto místě uvedeme dvě strofy z části XXIV. Přestupný 

rok: „Neviděl sem nic samozřejmějšího / než je Seuratův rukopis / tak jedinečný 

neopakovatelný a tak šílený / Lautrecova kresba a vidění je blíž hudbě / než bych se 

odvážil vyslovit / Úder Goghova štětce ke mně mluví řečí / sochaře tesajícího obrazy 

z barev / A přeci každý z nich říkal jen to co byl / co uměl a co na sebe dokázal vzít // Jak 
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bys nemohl být někým ty / jenž máš být něčím jedině v tom / co chceš na sebe vzít co 

umíš a co jsi?“ (s. 232). Nový Epiktet: „Ani ten sebevětší a sebeodvážnější před tebou / 

Neříkal nic jiného než to co byl / Co uměl a co na sebe dokázal vzít! / Jak bys nemohl být 

někým ty / Jenž má být něčím jedině v tom / Co chce na sebe vzít co umí a co je?“ (Kolář 

1995: 153). Verze Nového Epikteta zcela opomíjí samotné (konkrétní) umělce, ale i 

osobní hodnocení autora/mluvčího, pasáž tak dostává obecný ráz, mluví se zde o 

výjimečných charakterových vlastnostech, aniž by však nutně muselo jít o schopnosti na 

poli uměleckém. Co je však společné, je nabádavost až imperativnost obou verzí, 

v Novém Epiktetovi ještě zdůrazněná vykřičníkem.  

Závěrem můžeme říci, že vztah Přestupného roku a uvedených sbírek není jen 

vztahem náčrtků a konečné verze. Všechny texty a části v Přestupném roce jsou 

významově provázány, ale fungují i později samostatně, akcentují jiná témata a jsou 

případně upraveny i formálně. Deník též slouží jako zdroj odkazů na původ textů, 

hledáním a porovnáváním se naplňuje Kolářem mnohokrát zdůrazňovaná potřeba 

uchování historického vědomí, potřeba uvědomění si smyslu textů v různých 

souvislostech.  

 

 

Poezie města a velkoměsta 

 

Do této skupiny textů jsme zařadili přebásnění Ezopových bajek (Ezop a Hollar 1957), 

překlady ze sbírky C. Sandburga Lid, ano (Sandburg 1959) a úryvky ze sbírky E. L. 

Masterse Spoonriverská antologie (Masters 1957). 

Rozhodli jsme se, že nebudeme detailně porovnávat texty přítomné v Přestupném 

roce s jejich pozdější knižní podobou (jako samostatná díla). Důvodů je několik – 

provedených změn není mnoho a není možné zjistit, nakolik byly iniciovány samotným 

Kolářem, tj. nelze sledovat možný autorský/překladatelský záměr v té či oné verzi. 

Druhým důvodem, který s prvním souvisí, je provázanost textů v Kolářově díle. Pokud se 

v Přestupném roce objevují básně později uvedené např. v Černé lyře, pak při srovnávání 

verzí můžeme uvažovat o různých funkcích v té či oné sbírce, o inklinaci k různým 

typům verše v různých časových obdobích, zkrátka můžeme přemýšlet o proměnách 

básně jako o stupních tvůrčího procesu určitého autora. Překlad zde bude spíše chápán 
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jako prvek tematický a bude nás též zajímat jeho vztah k ostatním básním, případně 

celku Kolářova díla, ne jeho vztah k oficiálnímu vydání. 

Kolářovo přebásnění ezopských bajek (Ezop a Hollar 1957: 281) vychází ze tří 

zdrojů. Jde o vydání Jana Albína Ezopovy Fabule a Brantovy rozprávky vydané v Praze 

roku 1901 (předlohou zde byly texty ze Sborníku prostějovského z roku 1557), Bajky 

aisópovské vydané v Jičíně roku 1881 (překlad František Lepař) a Ezop Václava Hollara 

(Praha, 1936). Již samotná šíře, z níž se vybírá, poukazuje na Kolářovu potřebu 

neomezovat se pouze jednou podobou věcí, ale snažit se získat co největší oporu ve 

zdrojích. Otázkou je, proč právě žánr bajky. Publikační možnosti během padesátých let 

(zejména na počátku) se pro Koláře v podstatě omezují na překlady a adaptace. Jde 

jednak o dětskou literaturu (Kocourkov, příhody barona Prášila, obojí zmiňované i 

Josefem Hiršalem a Bohumilou Grögerovou v Letu let) a poezii Walta Whitmana či Carla 

Sandburga a Edgara Lee Masterse.  

Máme za to, že bajky či příběhy z Kocourkova nepředstavují jen využití možnosti 

cosi vydávat a na něčem pracovat, ale že povaha daných textů souvisí s Kolářovou 

poetikou rozvíjenou i nadále v šedesátých letech. Bajka jakožto žánr pololidový je 

vyprávěna jazykem s prvky hovorovosti, zobrazuje obecné lidské vlastnosti, zejména 

pak ty negativní, a obsahuje v sobě ponaučení (zcela explicitní, s výrazným univerzálním 

obratem na každého jedince). Zařazením bajek do Přestupného roku Kolář zdůrazňuje 

důležitost mravnosti lidského počínání a apeluje na čtenáře. Činí tak mimo jiné 

prostřednictvím cizích textů, jde o další hlasy v Přestupném roce, jež vedle subjektu 

hovoří o tématu etiky. 

Vztah Jiřího Koláře k dílu Carla Sandburga má hluboké kořeny. Již v roce 1946 

vychází ve společném překladu J. Koláře a J. Kotalíka výbor ze Sandburgovy sbírky Ocel a 

dým (originální titul Smoke and Steel je z roku 1921). Kniha je věnována „přátelům ze 

Skupiny 42“ a srovnáním motivů, témat i využitím volného verše lze snadno 

postřehnout styčné body mezi Skupinou 42 a poezii tzv. Chicago Renaissance.7 Toto 

označení se používá především pro poezii C. Sandburga, E. L. Masterse a V. Lindseyho 

v období přibližně první čtvrtiny dvacátého století, v níž se výrazně objevuje tematika 

města jako živelného, věčně se proměňujícího organismu v protikladu k rigidním a 

vyčpělým poměrům amerického venkova. Prototypem takového centra bylo Chicago, 

                                                 
7 Tento vztah detailně rozebírám ve své diplomové práci Skupina 42 a Chicago Renaissance – Kolář, 
Sandburg, Masters (1914–1948 ) obhájené roku 2007. 
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město, které na přelomu devatenáctého a dvacátého století prošlo radikální proměnou 

architektonickou i společenskou, což vedlo k jeho nebývale častému zobrazování v próze 

(Sinclair Lewis, Sherwood Anderson, Theodor Dreiser) i poezii. Město zde opravdu 

ožívá, ale nikdy neumírá, protože je živí krev jeho obyvatel. Oproti poměrně 

pesimistické perspektivě románů je však poezie města radostnější. (Příkladem může být 

román Sestřička Carrie Theodora Dreisera z roku 1900, v němž se mladá Carrie dostává 

do Chicaga, prožije deziluzi z jeho anonymity a odlidštěnosti a po několika 

nevydařených pokusech uspět ve vztazích či kariéře skončí jako sice úspěšná, ale citově 

otupělá žena bez smyslu vlastní existence.)  

Oproti tomu u Sandburga každý obyvatel města představuje jednu buňku jeho těla 

s různou funkcí, každý hlas pak jeden tón ve společné melodii lidí, aut a strojů. Lidé 

kterékoliv sociální vrstvy tu mají možnost mluvit a jsou sledováni se stejným zaujetím. 

Cílem básní není poukazovat na rozdíly, ale sjednocovat, přičemž je třeba zdůraznit, že 

Sandburg i Masters si mnohdy neutěšených poměrů ve městě byli dobře vědomi. 

Sandburg psal až do konce dvacátých let společenské kritiky do mnohých deníků, např. 

Chicago Unity, Chicago Daily News, New York Daily News, a v posledním z nich byl 

kriminálním zpravodajem (Durnellová 1963: 12–18) a Masters byl od roku 1904 

zaměstnancem známého chicagského advokáta dělnických organizací Clarence Darrowa, 

kde podrobně poznal problémy chicagských chudých (Vančura 1957: 10). Jazyk poezie 

Chicago Renaissance je podobně jako jazyk Skupiny 42 co nejvíc přiblížen běžně 

mluvené řeči, různost stylů pak přispívá k obrazu města jako kompaktního, ač 

heterogenního celku. Zcela po právu je zde třeba připomenout důležitý zdroj tohoto 

hnutí, a tím je poezie Walta Whitmana. Je-li mluvčí Whitmanovy sbírky Stébla trávy 

dítětem, mužem i ženou, pak podobný mnohohlas je slyšet i v Sandburgových sbírkách 

Ocel a dým či Chicago Poems (1916). Jako motto celého hnutí použijme citát z předmluvy 

k antologii The New Poetry sestavenou H. Monroeovou a. Corbin Hendersonovou: „Chtěli 

jsme se zbavit nejen rétoričnosti, ale i básnické dikce. Pokusili jsme se strhnout vše 

umělé a získat styl řeči prostý jako je nejprostší próza, prostý jako výkřik srdce“ 

(Durnellová 1963: 20).  

Ačkoliv sbírka The People, Yes (česky Lid, ano, lid! v překladu Arnošta Vaněčka, 

Praha 1945) pochází až z konce třicátých let, je zde patrná návaznost na poezii Chicago 

Renaissance (a potažmo podobnost s poezií Skupiny 42), a to zejména tematizací 

prostoru, překonáváním vzdáleností (doslovně i metaforicky) a obrazem lidstva jako 
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jednoho organismu. „Lid, to je každý, všichni. / Všichni jsou ty a já a ostatní. / Co každý 

říká, říkáme všichni. / A co že všichni říkáme?“ (s. 469 v Přestupném roce). Oproti slangu 

raných sbírek je zde na rovině lexikální blíže k Whitmanovi a jeho inklinaci k mytičnosti. 

Jazyk je spisovný, důraz je kladen spíše na zodpovězení obecných otázek o životě 

každého z lidí. Objevuje se zde často apostrofa čtenáře, všeobecné „ty“, ale i konkrétní 

příběhy jedinců s univerzálním posláním (např. Lid, ano č. 7, č. 8, s. 446, 448). Pro 

Přestupný rok je též důležitým prvkem využití volného verše a odkazy na umělecká díla 

různých dob a zemí. Konstruuje se zde další z několika intertextuálních rovin Kolářova 

textu. Podobně jako u bajek i úryvky z překladu posilují univerzální smysl této sbírky. 

Spoonriverská antologie (1915) od Edgara Lee Masterse je souborem monologů, jež 

se ozývají na hřbitově ve vesnici Spoon River. O mrtvých se má mluvit jen dobře, ale jak 

mají mluvit mrtví, naštěstí nikdo neurčuje. Všichni mluvčí zde mají naprostou volnost co 

do obsahu i stylu, který volí, zaznívají zde nejtrapnější zážitky, nejtrpčejší vzpomínky i 

nejbolestivější odhalení. Z ospalého městečka se najednou stává scéna plná malých 

osobních tragédií, mnohdy zaviněných snahou neprovinit se proti společenským 

konvencím. Jde v podstatě o obhajobu i kritiku malých měst v poměru k metropolím 

typu Chicaga či New Yorku, je vidět, že i zde lidé žijí naplno, ale mnohdy nejsou svobodní 

tak, jak by chtěli. Takovou svobodu lze najít až po smrti, v promluvě, která není svázána 

ani studem, ani ohledy na to, co se sluší a patří.  

Rebecca Westová staví vedle sebe literaturu Středozápadu a literaturu ruskou, obě 

podle ní neustále tematizují hledání místa člověka v rozsáhlé společnosti (a krajině), 

která ho obklopuje. ,,Vnějším projevem je pak pozoruhodná výřečnost, osobnější i 

neosobnější než kterákoliv upovídanost, se kterou se člověk setkává v Evropě. Lidé [...] 

mohou bez sebemenšího podnětu začít vyprávět příběh svého života a pokusit se z něj 

nakonec odvodit užitečné, univerzálně platné moudro“ (Westová 1926: 18).  

Kolář do Přestupného roku zařadil ze Spoonriverské antologie texty dva – Hannah 

Armstrongová (s. 375) a Constance Hatelyová (s. 497). První z nich, označená jako 2. 

říjen, slouží jako paralela k následujícímu dennímu záznamu s textem Prosba J. Holého 

z roku 1908. V obou je hlavním motivem žena prosící za mladého muže na vojně, u 

Masterse je příběh vyprávěn retrospektivně, u Holého má formu dopisu. Báseň 

předkládá obraz žen pro Koláře typický již například ve sbírce Limb a jiné básně, kde 

ženy představovaly až abstraktní princip odvahy a oběti. Zpověď Constance Hatelyové, 

označená jako 30. listopad, je tematicky usouvztažněn s textem Karla IV. z předešlého 
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dne i básní Boženy Benešové bezprostředně předcházející. Mluví se zde o vztazích mezi 

národy, konkrétně zde mezi Čechy a Němci. Životopisný úryvek Karla IV. je podán 

vznešeným plurálem majestikus a mluvčí prosazuje vzájemnou úctu mezi národy, 

Benešové báseň je naopak silně expresivní, hlas mluvčí se odmítá podřídit Němcům 

(„zaťatými zuby, a třeba pod šibenicí, / sykáme jediné slovo: / všemu navzdory!), text 

Mastersův sem poté vnáší v podstatě omluvu toho, kdo byl nadřízený („Ale nevynášej 

moje sebeobětování / a neodsuzuj jejich pohrdání; / vychovala jsem je, vystarala, 

pravda! – / Ale otrávila jsem svoje dobrodiní / ustavičným předhazováním jejich 

závislosti“). Opět se zde objevuje zmnožení perspektivy a nejednoznačnost výkladu 

světa, což je jeden z klíčových motivů celé sbírky. A nadto ještě jeden prvek – svědectví o 

historii podané ústy přímého svědka či účastníka události, také důležitý pro konstrukci 

celého deníku. 

 

Historie, korespondence a folklor 

 

Tato námi vydělená část obsahuje dohromady 118 záznamů a je tvořena především 

původními texty historického charakteru, díly folklorního rázu, ukázkami tvorby 

tehdejších mladých autorů (Václava Havla, Bohumila Hrabala, Violy Fischerové) a 

především uměleckými texty autorů převážně z devatenáctého století.8 Skrze různá 

témata a vypravěčské potupy se zde prezentuje obraz historie osobní veřejné i osobní 

cizí, přičemž je zřejmé, že i historie veřejná je konstrukt těch, kdo vybírají důležitá data 

či díla. Příkladem může být text z 5. 11. – stručný úryvek z Intimního deníku K. H. Máchy 

pojednávající o všednodenních starostech divadelníka, ale i milostných potížích i 

radostech s Lori Šomkovou (s. 438). Samotný text není nijak výrazný, avšak to, co jej 

ozvláštňuje, je ukotvení v čase.  

Kolář totiž v rámci daného měsíce (listopad) použil totožný princip propojení data 

úmrtí či narození konkrétní historické osobnosti a dne v daném měsíci v Přestupném 

roce (v případě Máchy či V. V. z Mitrovic jde o dvojité provázání založené na osobním 

záznamu z určitého dne, jenž o určitý počet let předcházel dni jejich úmrtí). Tímto 

způsobem se Přestupný rok stává nejen deníkem roku 1955, ale ukazuje se, že každý den 

může být podstatný i retrospektivně či prospektivně. Nikdo si nemůže být jistý, zda 

právě přítomně žitá chvíle nenabude měřena smrtí vyšší hodnoty. Navíc tato technika 

                                                 
8 K těmto textům beze změny Kolář řadí vlastní komentář či někdy samostatnou textovou variaci. 
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připomíná rébus, který, je-li vyřešen, dovede čtenáře k řešení předložené kompoziční 

hádanky.  

Stejně zásadní je v této skupině motiv paměti a svědectví. Texty uveřejněné 

v listopadu vzbuzují otázku, kdo o čem vypovídá. Příkladem může být text Elišky 

Krásnohorské z 26. 11. O Nerudovi (s. 487). Krásnohorská zde líčí postoje Nerudových 

přátel včetně své cesty k němu, spisovatelovu povahu a nakonec cituje z rozhovoru, 

v němž Neruda označuje Jungmannův slovník za zdroj svého slovesného umění.  

Text takto mluví o Nerudovi a Grégrovi, ale způsobem podání se konstruuje i obraz 

samotné Krásnohorské, takže výsledkem je v podstatě zdvojení výpovědi. Kolář tak 

nechává promlouvat skrze reálné texty nejen jejich autory, ale i ty, již se objeví v jejich 

dílech. Interpretačním vodítkem k takovému jednání může být nekomentovaný záznam 

z 18. dubna: „[...] hrob Lindův byl pravděpodobně po tlecím termínu zrušen a použit ku 

pohřbení osoby jiné, a zanikl právě tak jak hroby básníků K. Chmelenského a 

Puchmajera, matematika Vydry a jiných, a není naděje, že by se někdy zjistily (Ústřední 

úřad zádušní a hřbit. hlav. m. Prahy 29. srpna 1931)“ (s. 64). Kolář nenechává díla a 

jejich tvůrce upadat v zapomnění, ale snaží se i pozměnit zažité hodnocení, jehož se jim 

v literární historii dostává.  

V komentáři k reportáži J. Malého o Umělecké výstavě roku 1841 stojí: „Mezi 

našimi spisovateli druhé poloviny minulého století je jen málo těch, kteří na Malého 

neplivli, ale zaslouží si toho ještě dnes? [...] Nechci psát obranu Malého, ale mohl by 

zemřít Jakub Malý v takové bídě za života Boženy Němcové, aniž by mu nepodala ruku, 

jako zemřel za života Nerudy, Čecha, Vrchlického a mnoha jiných?“ (s. 414). Řečnická 

otázka je ze své podstaty nezodpovězená, jako by zde bylo na čtenáři, aby se rozhodl dle 

svého uvážení. Tento autorský dialog je posílen přítomností textu samotného 

Vrchlického o finančních potížích libretisty ve spojení s téměř obdivnými dopisy 

Krásnohorské a Hermanna samotnému Vrchlickému (všechny tři pod názvem Vrchlický 

ze dne 17. května, s. 124) a zveršovanými dopisy Němcové Dušanu Lamblovi a synu 

Karlovi. Znovu se vynořuje požadavek propojování textů, ať již uměleckých či 

neuměleckých, aby mohl člověk co nejpoctivěji hodnotit nejen umělce, ale hlavně 

pochopil relativní podobu dějin, skutečnosti i vztah mezi mravností lidskou a 

uměleckou. Řečeno slovy záznamu z 8. listopadu (J. Vodák) v odpovědi na otázku Kdo je 

nejlepší čtenář: „Ten, který nedbá vždycky jen vnějšku a zdání, nýbrž dívá se pod povrch 

a do všech i nejvzdálenějších vztahů“ (s. 445). 
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Historické texty (Benjamin Franklin, Jan Beckovský či Příklad božské pokuty) jsou 

spojeny s osobním – Kolářovým – komentářem, což je druhý rys, kterým se tato skupina 

odlišuje od textů cizích se změnou. Zjevné zaujetí tématem zla vysvětluje texty tvořící 

později sbírku Černá lyra, v níž se však již komentář neobjevuje. Vztah záznamu a 

komentáře je podobný jako u bajky a jejího poslání, Kolář zde vystupuje jako člověk, 

který hodnotí z odstupu a je schopen příběh interpretovat v širších souvislostech. 

Přitom je ale stejně věcný a lakonický jako mluvčí daných textů. Společným motivem 

všech záznamů je vina a trest, všechny tři pak obsahují velmi podrobný a objektivní 

popis. Rozdíl mezi texty českými a Franklinovým je v důrazu na určitý motiv. Zatímco 

první dva se soustředí na utrpení, jimž si hříšníci museli projít, Franklin zmíní mrskání 

jen mimochodem, jako by následoval výčet důležitějších věcí nebo jako by šlo o zcela 

běžnou věc. „Dnes ráno vyvedli našeho kuchaře na záď lodi a tam jej zmrskali za to, že 

dal do nákypu příliš mnoho mouky, a ještě za jiné přestupky. Dnes bylo úplné bezvětří a 

velmi horko“ (s. 36). Dále se věnuje až vědeckému rozboru žraloků a jejich vlastností. 

Kolář ve funkci glosátora reaguje na tutéž pasáž a odvozuje z ní ponaučení o „lidských 

žralocích“. U českých textů přímo předpovídá svůj záměr věnovat se podobným 

událostem ve vlastní tvorbě: „Napsat rub této historie: Zločincům se vede dobře a 

umírají v pokoji a slávě. Naopak trpící odcházejí v strašlivých bolestech atd.“ (s. 122). 

Zdůrazňuje tak i kompoziční princip celého deníku, využitý již dříve, variace 

založené na událostech holocaustu totiž tento záznam ve sbírce předcházejí. Uvedené 

záznamy představují i polemiku s textem Dalibora Plichty o Janu Zrzavém z 24. září. 

Plichta rozebírá rozdíl mezi povahou přírody a povahou lidstva a tvrdí, že ,,přece jen 

člověk, přestože nezná a empiricky nikdy nemohl poznat stav spravedlnosti, vytvořil si 

svou inteligencí a veden mravním citem pojem a ideu spravedlnosti“ (s. 365). 

Beckovského pasáž o tom, kterak „okolo každého kůlu hojné hromady řežavého uhlí 

obložené byly, aby ti zlosynové poznenáhlu se pekli“ (s. 39) odporuje Plichtově ideji 

člověka jako bytosti od přírody mravně i citově nadřazené ostatním, tím spíš, že ve 

sbírce bude takových důkazů ještě celá řada. 

Další skupinou textů jsou ukázky lidové tvorby, hlavně pohádky, snáře či modlitby. 

Řada z nich později posloužila jako pretext k variacím uveřejněným v Návodu 

k upotřebení, sám autor v Dovětku ke Svazku tři Díla J. K. říká, že na rozdíl od výboru 

Láska a smrt (uspořádaného Vladimírem Holanem a Františkem Halasem) by „nový 

zdroj inspirace v lidové poezii měl být hledán také někde jinde než v písních, snad ve 
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snářích, věštbách, lžích, měsíčnících, návodech, pověrách, výpovědích, v humoru, 

litaniích, pošklebcích atd.“ (Kolář 1993: 245). Opět se požaduje na čtenáři, aby tyto texty 

vnímal nejen jako významově svébytné celky, ale aby je četl i s vědomím nově utvořené 

variace. (Právě kvůli tomuto pevnému sepětí pretextu a variace zmiňujeme obé pospolu, 

neb variace je textem autorským, ne cizí nezměněný text.) Přítomnost obou celků, 

pretextu i autorského textu, v jedné sbírce podněcuje k opakovanému čtení, jímž se 

výpovědi aktualizují a ukazují v novém světle. Tento vztah je zřejmý u čísel Čeněk Zíbrt, 

Abeceda snáře (26. 4., s. 81) s variací Abeceda osudu (27. 4., s. 86), Krištofka (26. 4., s. 

81) s variací Modlitba k poezii (2. 5., s. 95) a Pláč nad utopenou myškou (1. 8., s. 267) 

s variací Pláč nad nešťastnou básní (2. 8., s. 271). Na prvním textu oceňuje Kolář 

„přítomnost básnického osudu“ (s. 83). Vytváří obraz poezie jako nevyhnutelného údělu, 

jako faktu, který není možno rozumově pojmout, ale jež vyžaduje absolutní odevzdání 

se. Abeceda snáře se stejně jako Abeceda osudu obrací univerzálně ke komukoliv, ale je 

věcnější a méně imperativní. Vztahuje se k jedinému dni a její funkcí je popis a 

interpretace dne („A – Velikou čest a přátelství máš míti.“), zatímco Abeceda osudu platí 

všeobecně na celý život a promlouvá se v ní v rozkazech, hrozí se v ní, varuje („A – Varuj 

se jednostrannosti / ať neutoneš v klamu a jalovosti.“).  

Krištofka, prozaická modlitba ke sv. Krištofu, je formálně založena na 

mnohočetném opakování, apostrofách a dlouhých souřadných souvětích. Slovo zde má 

magickou rituální moc, čím víckrát je vysloveno, tím větší vliv by mělo mít na skutečnost. 

„O svatý Krištofe, já prosím tebe a volám k tobě ponejprv skrz tu silu a moc a také při 

tom kvaltě u Boha nebeského Otce, já volám k tobě, sv. sv. sv. Krištofe, podruhé skrz 

moc, silu a kvalt Boha Syna Ježíše Krista, já volám k tobě, o sv. sv. sv. Krištofe, potřetí 

skrz tu moc, silu a kvalt Boha Ducha Svatého“ (s. 85). V navazující veršované variaci se 

subjekt s touž naléhavostí obrací k poezii. Jde o opačnou perspektivu než v Abecedě 

snáře/osudu – ten, kdo nařizuje, oproti tomu, kdo prosí. Druhá osoba a rozkaz se mění 

v prosebnou litanii, v níž se opět objevuje opakování a v níž je poezie metaforicky 

ztvárněna jakožto spojení všech elementů: „mateřskou jako země / otcovskou jako 

vzduch / lhostejnou jako voda / nevinnou jako ptáci / věřící jako já v tebe / Královno 

slunce“ (s. 97). 

Pohádku o smrti a Pláč nad utopenou myškou můžeme dle Vladimira Proppa 

charakterizovat jako kumulativní pohádky (Propp 2008: 283–289). Obě jsou vystavěny 

na principu expozice – kumulace – finále, Pohádka o smrti představuje pohádku epickou, 
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Pláč pak pohádku formulovou, využívající komiky opakování stejných syntaktických 

celků. Obě pohádky začínají nehodou a končí v podstatě tragédií – dochází k ní proto, že 

lidé neposlouchali, co jim kdo radí, a jednali hloupě. Ve svém konání nepřevyšují 

moudrostí personifikované věci a oživlá zvířata (např. hospodář si v Pláči jako projev 

smutku vyvrtá nebozezem větší díru do krku), ba dokonce naopak. Proto ve variaci Pláč 

nad nešťastnou básní figuruje celý svět umění včetně přírody a vesmíru, ale člověk zde 

nemá místo, jako by ve své malosti neměl právo účastnit se smutečního řetězení za 

pohaněnou báseň. I zde je tedy, ač ne explicitně, vyjádřeno ponaučení o nutné pokoře 

člověka před přírodou a vlastním osudem.  

V této skupině textů se mnohokrát objevuje téma čtenáře a umělce, přičemž někdy 

je vyjádřeno pouze textem cizím, jindy je připojen i Kolářův komentář. Vedle již 

zmíněného mravního apelu na čtenáře se zde formou odkazů mluví i o poetické 

kompozici, jež výrazně připomíná tvar Přestupného roku. V komentáři k textu I. Hálka 

(Zápisky lékaře) z 14. dubna Kolář sděluje, že „Formu záznamů neopravňuje jen exotické 

trmácení lékaře v pustině, ale životnost každého detailu a každé tváře“ (s. 56). Dále, v 

textu P. B. Shelleyho z 8. 5., se říká, že: „Básnická řeč musí být skutečnou řečí lidí vůbec, a 

ne řečí některé zvláštní třídy, ke které spisovatel náhodou patří“ a „Kdyby bylo možné, 

aby někdo podal věrně dějiny své bytosti od nejranějších dob, kam sahá jeho paměť, 

ukázal by takový obraz, jaký svět nikdy předtím nespatřil“ (s. 111).  

Domníváme se, že všechny tři tyto citované požadavky jsou v Přestupném roce 

průběžně naplňovány – kombinací stylově i žánrově různých útvarů, všedních záznamů 

s uměleckými texty a nadto pokusem vytvořit z textů (autobiografických, historických či 

uměleckých) různých autorů mozaiku odrážející co nejvýstižněji celé dějiny lidstva.  

 

Etika a svědectví   

 

Přestupný rok není prvním dílem, v němž Kolář využil cizí text ve struktuře vlastní sbírky 

či básně. V roce 1950 se v deníku Mladá fronta objevil článek s básní, do níž byla 

zašifrována špionážní zpráva, což vedlo Koláře k vytvoření cyklu Rod Genorův 

inspirovaného prózou Ladislava Klímy Skutečná událost zběhnuvší se v Postmortalii. 

Podstatou této skladby mělo být spojení dvou textů tematicky odlišných, Kolář se 

později rozhodl použít povídku Žofie Nałkovské U trati a jednu z připravovaných básní 



45 

pro Rod Genorův. Skladba se objevila v Prométheových játrech pod názvem Skutečná 

událost s vročením srpen až září 1950.  

Skladba má tři části, první z nich je v podstatě záznam hovoru dvou mužů (ač, 

typicky pro Koláře, je zaznamenán jen jeden z nich), v obecněčeském stylu, druhá část je 

zveršovaná a upravená próza Nałkowské a v části závěrečné se oba texty prolínají – do 

první scény se skrze prózu dostává více popisu, úvah, zásadní posun se však odehrává 

na rovině tematické. Triviální, až odpudivé prvky prvního textu kontrastují s krutostí a 

smutkem druhého, při čtení se pak obě emoce neustále prolínají. Zároveň, podobně jako 

při kontrastu básní z Černé lyry a Marsya, se zde vyskytuje jazykové různořečí, 

vulgarismy z hospody se prolínají s pozorováním umírající ženy, polopřímou řečí 

využitou k zachycení emocí a strachu. Nejde o pouhé mechanické formální cvičení, sám 

Kolář v Doslovu, jenž je součástí Skutečné události a reprezentuje tvůrčí stanovisko 

umělce, tvrdí: „Od prvního verše jsem se nepřestával dotazovat po smyslu své práce, 

dotazovat, kde jsem v sobě nalezl právo toto činit s cizím životem (vše se mně stalo čímsi 

živým, báseň přestala pro mne být básní, stala se bytostí), s životem tak vznešeným a 

osudem tak bolestným. [...] Ještě nikdy jsem nepochyboval tolik o svém rozumu, srdci, 

duši, svědomí, mravnosti a cti jako tenkrát“ (Kolář 2000: 35). 

Domníváme se, že stejnou motivaci má i Kolářova práce s transformovanými texty 

v Přestupném roce, to, že nesou stopy podobných úprav, je dáno jejich tématem. Jak tvrdí 

Vladimír Karfík, „veršová forma není vyprázdněná, má své obsahové a emocionální 

dějiny a ve čtenáři probouzí básnickou paměť“ (Karfík 1994: 65) a dále „Kolářovo tvůrčí 

gesto zde spočívá ve využití aktivity básnické formy“. Nicméně domníváme se, že nejde o 

jediný prostředek tvůrčího gesta.  

Objevuje-li se v Přestupném roce Whitmanův volný verš, můžeme nalézt souvislosti 

mezi jednotlivými básněmi a Whitmanovou poezií i na rovině tematické. Některé fungují 

jako přitakání Whitmanově představě harmonicky uspořádané mase lidstva (např. 

Whitmanovské variace z 11. října, s. 388), většina z nich však s whitmanovskou 

představou polemizuje (texty s tematikou holocaustu, kolonizace).  

Kompozici Skutečné události se též věnuje Miroslav Červenka a poukazuje na 

téměř totožný počet slabik na veršových řádcích (14). Básnické počínání Jiřího Koláře 

vztahuje ke známému výroku Theodora Adorna o nemožnosti psát poezii po Osvětimi, 

s tím, že „cílem je obnažit hrůznost básníkovy akce, a vyzkoušet tedy moderní poetičnost 

tváří tvář Osvěčimi naprosto doslova“ (Červenka 2001: 130). Poezie po Osvětimi je 
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v Kolářově tvorbě tématem konstantním, avšak musí být psána nově, aby dokázala 

vyslovit válečnou hrůzu, pro niž dosud neexistují odpovídající estetické prostředky. 

Nejde jen o formu verše, je třeba interpretovat i výběr daných upravovaných textů a 

částečně i jejich vztah k originálu. Červenkovo tvrzení se vztahuje pouze ke sbírce Černá 

lyra a logicky proto opomíjí význam upravených textů pro kompozici Přestupného roku. 

Začleněním do struktury celé sbírky skladby nabývají dalšího intertextuálního významu, 

rezonují ve vztahu k ostatním textům a přispívají k pokusu zachytit dějinnost. Slovy 

Emanuela Frynty: „Vytrženě a z jediné perspektivy lze utvářet zpěv o hrdinovi, legendu, 

mýtus, Kolářovi jde ale o něco docela jiného – o hluboké a nezjevné, nevnímané a 

popírané společenství životů, o tajemné spojení a společenství žitých hodnot, o 

souvztažnost tragična v osudech sebenepodobnějších, sebevzdálenějších“ (Frynta 2013: 

267). 

Naše dělení mnohdy obtížně odlišuje cizí texty s určitou změnou od vlastních – 

ryze autorských – textů, neboť je těžké určit, kdy pretext přestává být pretextem a stává 

se jen jedním z prvků nové struktury. Nejvíce patrnými změnami jsou úpravy na rovině 

motivické, stylistické a veršové. Rozhodli jsme se proto při dělení mezi textem cizím se 

změnou a vlastním řídit dvěma kritérii, za prvé, udáním původního zdroje, a za druhé, 

přítomností zjevně přiznaného procesu změny (např. Epiktet – Nový Epiktet). Podobně 

jako u předchozího oddílu jsme zanedbávali rozdíl mezi uměleckými a neuměleckými 

texty a řídili se spíše hlediskem tematickým. Srovnání s originálem bude uvedeno 

explicitně pouze v případech, u nichž má změna vliv na významové vyznění textu a 

souvisí s kompozičním záměrem Přestupného roku.  

První z témat, jimiž se v této souvislosti budeme zabývat, je téma umění. Kolář 

v této vydělené skupině využívá především textu Epiktetova, Aristotelova spisu O poezii, 

dále díla Pliniova a Montesquieho. Všechny texty převádí do formy volného verše při 

zachování stylu a smyslu (s výjimkou Nového Epikteta) původních textů, oproti textům 

z předchozího oddílu (texty cizí beze změny) zde však chybí jakýkoli komentář. Můžeme 

se tedy ptát, jakou axiologickou povahu uvedené pasáže mají, zda vyjadřují autorské 

stanovisko či zda jde o gesto podobné Novému Epiktetovi – příkaz, jak jednat v otázkách 

umění. Tato nedourčenost – vlastní celému dílu – souvisí s deklarovaným žánrem 

deníku. Každý jednotlivý text může čtenáři sloužit jako prostředek k charakterizaci 

mluvčího deníku (o čem ne/mluví? v jakém časoprostoru? jakého jazyka užívá?). 

Nepřítomnost komentáře pak nutí čtenáře chápat místo záznamů v prostoru sbírky 
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v širších souvislostech, hledat jednotící konstrukční princip ve smyslu „sémantického 

gesta“ (Jankovič 1991: 23–59).  

Podobně jako v Novém Epiktetovi se v záznamech s titulem Aristoteles (spadají 

především do dubna, např. s. 64) mluví o poezii jako o elementu, který není postižitelný 

jedinou definicí, lze zde snáze poukázat na to, čím poezie není, než na to, co je její 

podstatou. Kolář v parafrázi antického textu tvrdí, že poezie má na rozdíl od pouhého 

snění určitý cíl, ale nikdy neslouží žádnému vnucenému účelu. Podmínkou její síly je 

svoboda (což se projevuje i formou volného verše), podmínkou umělcovy práce pak 

absolutní oddanost a poctivost. Na rozdíl od básní inspirovaných folklorem (Modlitba 

k poezii, Svatební smlouva) je však u Aristotela patrná systematičnost a racionalita, 

snaha poezii nejen vnímat, ale i pochopit („Není moudrost poznat / že báseň je dobrá / 

ale je moudrost vědět / proč je dobrá“, 9. duben, s. 45). Vztah umělce k poezii nemá tak 

být postaven jen na citu a neopodstatněné víře, ale i na vědění a znalostech. Umělec se 

nemá dle Aristotela (a potažmo Koláře) spoléhat jen sám na sebe, ale měl by se snažit 

využívat i cizí, zejména starší zdroje. Nově se zde objevuje i téma kritiky, zejména ve 

vztahu k poezii. Je-li charakter poezie nekonečně proměnlivý, pak jádrem kritiky je 

rozum, neupírá se jí ale tvořivost. Kolářovo Já vždy hodnotí poezii ve vztahu k lidskému 

životu, opět se potvrzuje neoddělitelnost umění a života. 

Další tematický okruh tvoří texty založené na prozaických záznamech 

nejrůznějších druhů tyranie a utlačování. Kromě textů o starém Římě (Tacitovy Letopisy) 

zde autor čerpá především z knihy biskupa Bartolomea de las Casas (O zemí indijských 

pustošení a vylidňování zpráva nejstručnější, Praha 1954) a záznamů o holocaustu 

Václava Kočky (Lidice – dějiny a poslední dnové vsi, Ústí nad Labem 1946), Oty Krause a 

Ericha Kulky (Továrna na smrt, Praha 1946) a Ladislava Šímy (Ležáky, Praha 1947), 

přičemž zdroj uvádí na konci básně. Texty jsou převedeny do veršové podoby, čímž se 

zvýznamňují jednotlivé skutečnosti událostí, větší naléhavosti se dosahuje i častou 

enumerací děje bez formálního ukončení celku a vypuštěním interpunkce uvnitř 

syntaktických celků („Comendador de Lares / vládl v Nikaragui devět let / Vylidnil 

města / vyplenil vesnice / rozdával na práci ve zlatých dolech / muže ženy starce děti i 

šestinedělky / Kdo se zdráhal pracovat a odporoval / nebo byl chycen na útěku / byl 

ubit lanem namočeným ve smole / nebo zaživa upálen“, s. 134). Jediným členícím 

prvkem zůstává zachování kapitál na počátku větných celků.  
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Forma přebásnění souvisí s obrazem mluvčího a potažmo i s podobou originálu. 

Jak bylo řečeno, Jiří Kolář pracoval s myšlenkou tzv. autentické poezie a básně později 

obsažené v Černé lyře měly být „dějinami podlosti“. Jakožto takové si pak zachovávají 

rysy dokumentárního záznamu, je zde zřetelný emocionální odstup od sdělovaného (a to 

i u textů předkládaných v ich-formě, např. Mluví Bohumil Šmolka z 24. května, s. 137, či 

Pardubice dne 24. června 1942 z 25. května, s. 138). Častou figurou je zde přesný výčet – 

ať již mrtvých, přeživších či počtu dní trvající likvidace. Lidé se zde stávají jednotkami, 

čímž se v podstatě přejímá perspektiva tyranů, pro něž jsou lidé pouhým materiálem 

k pohřbení či prodeji. Styl je spisovný, vědecky věcný, s minimem expresivity.  

Poměrně výmluvné zde je srovnání s originálem, pro ilustraci uvedeme zápis z 25. 

května nazvaný Pardubice dne 24. června 1942 (označený jako „Z deníku Jaroslava 

Charypara, řidiče pohřebního auta pardubického pohřebního ústavu, Ladislav Šíma: 

Ležáky, 1947“) a jeho originální prozaickou podobu. „Do ústavu přišel jeden z Němců a 

nařídil: / Připravte se / budete jezdit do rána / ať máte dost benzinu // V určenou 

hodinu večer jsem čekal s vozem / v lese u Zámečku / prorývaném třeskotem výstřelů / 

V houstnoucí tmě pobíhaly mezi kmeny stíny / Náhle / jakoby vyrostl ze země / objevil 

se můj průvodce a pravil: / Komm, Kamerad, est ist schon fertig. / Für heute genug 

Arbeit. / Wir haben 33 Stück“ (s. 138). Verze původní zní následovně: ,,Dostavil se jeden 

z těch německých vrahů a nařídil: ,Připravte se, budete jezdit až do rána, ať máte dost 

benzinu.‘ V určenou hodinu jsem stál v ztemnělém lese u Zámečku, kde třeskaly ještě 

výstřely katů a pak nastalo hrobové ticho. S hrůzou jsem sledoval stíny, které se 

pohybovaly mezi stromy. Náhle, jako by ze země vyrostl, se objevil vedle mne můj 

průvodce a tou proklatou němčinou spustí: ‚Komm, Kamerad, est ist schon fertig. Für 

heute genug Arbeit. Wir haben 33 Stück.‘ Práce – to svaté slovo smějí zneužívat pro své 

vraždění?” (Šíma 1947: 77).  

Oproti originálu se v Kolářově verzi vypouštějí slova emocionálně zabarvená, 

omezuje se projev subjektu, nejen jeho pocity, ale i reflexe. Děje jsou osamostatňovány, 

podobají se sekvenci filmových záběrů. Nadto jsou ale tyto na veršové řádce rozčleněny 

na rovinu vizuální, zvukovou a verbální. Nejen skutečnosti, ale i slova si zde znovu 

uvědomujeme – „náhle“ je v linii tohoto příběhu prvkem, jenž nás překvapí, zarazí a 

varuje před tím, co přijde. Oproti hodnotícím výrazům originálu („s hrůzou“, „proklatou“, 

„katů“) se napětí dosahuje pomocí rytmizace a kondenzací textu do verše. 
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Faktografické záznamy v Přestupném roce nejsou přejímány doslovně. Příkladem 

jsou texty z 23. a 24. května, 1942 (s. 135) a Mluví Bohumil Šmolka (s. 137), založené na 

knize Václava Kočky Lidice – dějiny a poslední dnové vsi. Omezuje se v nich historie 

vyšetřování souvislosti atentátu na Heydricha s rodinami Horákových a Stříbrných, 

kompletní abecední soupis popravených a vylíčení toho, co se stalo s územím Lidic a 

zbylými obyvateli po dvou exekucích (Kočka 1946: 73–87), všechny pro Koláře 

podstatné skutečnosti jsou vloženy do jedné strofy – „Po marné prohlídce obce / bylo 

zatčeno šestadvacet osob a popraveno / Nejstaršímu muži bylo padesát sedm / 

nejmladšímu patnáct / nejstarší ze sedmi žen padesát sedm / nejmladší devatenáct“ (s. 

135) […] Bylo popraveno 172 mužů / nejstaršímu bylo osmdesát a nejmladšímu patnáct 

/ mezi nimi 62 hutníků a třiasedmdesátiletý farář / 96 usedlostí s kostelem svatého 

Martina / ze 14. století a hřbitovem / srovnáno se zemí a rybník zavezen / Na celém 

místě vzniklo rozsáhlé jednolité pole / vesnice vymazána z katastrální mapy / a majetek 

v pozemkových knihách připsán říši […]. Originál: „ Zastřeleno bylo 172 mužů, mezi nimi 

73letý farář Josef Štemberka, který tu působil 33 roky, učitel Petřík a starosta obce 

Hejma“ (s. 136). 

(Kolář v této básni čerpá z pasáží roztroušených na čtrnácti stránkách, proto 

záměrně necitujeme originál celý.) V básni jsou kontrastem zvýznamněny počty a věk 

obětí, nikoliv jejich jména. Pro Kolářovo Já není podstatné, kdo je obětí, protože každý 

má hodnotu. To se týká i pachatelů, Kolářův zápis se zmiňuje o kancléři Frankovi a 

Hitlerovi, ale již bez pomocníků. Nezajímají ho však pouze lidé, věnuje pozornost i 

prostoru. Záznam je záměrně dokumentární, tj. zaměřený na fakta, proti vymazání 

z katastrální mapy jsou postavena čísla, data, detail.  

Následující záznam, Mluví Bohumil Šmolka, je na rozdíl od 1942 svědectvím 

přímého účastníka zničení vsi (první báseň jako by představovala úvodní scénu 

založenou na historii veřejné, tato pak na historii osobní). Avšak podobně jako u básně 

Pardubice dne 24. června 1942 i zde je popis věcný, omezuje se prominentní pozice 

subjektu, vypouštějí se jména méně důležitých členů gestapa a fakta o samotném 

Šmolkovi. Popis konkrétní scény je ale detailní, každé místo, každý metr pohřební jámy 

jsou ve verších postaveny zvlášť, stejně jako u zmiňovaných textů o kolonizaci a 

citovaném Z deníku Jaroslava Charypara. Opomíjí se však kauzalita souvětí, výpověď je 

záměrně strohá, šetří se slovy. „Nevěděli jsme, kam jedem / a zastavili jsme u obce 

Středokluky // Náš vedoucí obergruppenführer dr. Seidl / obklopený četníky / nás 
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odvedl do hořící vesnice / a vykázal místo před stodolou / kde jsme měli vykopat / od tří 

hodin odpoledne do svítání / jámu tři metry hlubokou / dvanáct dlouhou a deset 

širokou.“ Originál: „Jako vedoucí jel s námi Obergruppenführer Dr. Seidl, kat Vostřel, 

Hauptsturmführer Bergel a několik četníků. U Středokluk jsme zastavili. Dr. Seidl vedl 

nás do hořící vesnice a označil nám místo, kde máme vykopati jámu 12 m dlouhou, 10 m 

širokou a 3 m hlubokou. Do rána jsme měli být hotovi, ač byli již tři hodiny odpoledne“ 

(s. 83). 

Uvedené texty jsou zbaveny odkazů i na širší politické kontexty9 a mění se též 

pojetí adresáta. Některé z původních textů misionáře Bartolomea de las Casas jsou 

určeny „Jeho Veličenstvu“ Karlu V. Las Casas zde chápe svůj text jako zprávu s cílem 

omezit vyhlazování ve španělských koloniích. Apeluje na panovníka, snaží se v něm 

vzbudit soucit, což se v Přestupném roce mění. Vyprávěcí styl originálu je zestručněn, 

činy jednotlivých dobyvatelů jsou poskládány v mozaiku z různých let a míst.10 Společné 

jim je pohrdání původními obyvateli, využívání jejich schopností a zneužívání jejich 

naivity. Ve srovnání se záznamy o holocaustu zde lidská zrůdnost ještě graduje, hodnota 

člověka je zcela minimální, lidé se doslova pojídají navzájem. S tím kontrastuje zdánlivá 

neadresnost textů, nemluví se zde k nikomu, kdo má moc tyto zvrácenosti zastavit. 

Popisované události u Koláře už nemají možnost být změněny (proto se také absolutně 

používá perfekta oproti prézentu v originále), namísto toho se proměňují v univerzální 

zprávy o člověku a jeho povaze. Neběží zde již o konkrétní bezpráví, ale důkaz, že 

podobně nelidské chování (dokonce i podobné způsoby mučení) se objevovalo 

v různých dobách a na různých místech Země, a implicitně i varování, že se takové 

chování může objevit znovu.  

S tématem těchto textů souvisí úzce i téma spravedlnosti, legality a legitimity. 

V této skupině textů s pretextem lze nalézt řadu zápisů, jež se tohoto tématu dotýkají. 

Každá z uvedených forem vlády (protektorát, kolonizace, římské císařství, čínská 

dynastie) byly uzákoněny, stejně tak tresty, jež byly používány. Ve srovnání s motivy 

brutálních činů vládců se zřídka objevuje motiv vzpoury. První se vyskytuje v textu 

První císař dynastie Čchin z 8. září, druhý v textu Přísaha zběhlého poddaného z 25. 
                                                 
9 Další příklady uvedené analýzy, jež pro jejich rozsáhlost neuvádíme v úplnosti, lze nalézt i při 
srovnání záznamů V noci na 8. březen 1944, Devětačtyřicet srpnových hodin a 1944 (s. 115, 116, 120) 
a originálu (Kraus – Kulka 1946: 157–158, 168–169, 170–176).  
10 Příklady lze nalézt při porovnání záznamů z Přestupného roku Alvarado, Roku 1527, Léta Páně 
1510, Comendador de Lares (s. 127, 131, 132, 134) a originálu (de las Casas 1954, s. 58, 64–65, 74, 
124–129).  
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října. V prvním z nich stojí: „Jen učenci nežijí podle nových zásad / hloubají v minulosti 

aby mohli / podrývat přítomnost“ (s. 335), následně jsou páleny knihy, učenci 

popraveni, ale po císařově smrti je město zničeno při obecné vzpouře. Znovu se 

tematizuje souvztažnost lidského života a umění, význam historického vědomí a význam 

svobody, jež je tímto vědomím zajišťována – text Přestupného roku pak jako takové 

vědomí funguje. Přísaha zběhlého poddaného tvoří jakýsi zrcadlový text 

k předcházejícímu Ortelu na Juru Charváta (a potažmo třeba i na již citovanou Poselkyni 

starých časů J. Beckovského) z 24. října a Kouřimskému hrdelnímu právu z 5. prosince. 

Představuje perspektivu toho, kdo je podřízen zákonům, porušil je, ale má odvahu nést 

trest. Mluvčí neprosí o odpuštění, ale zdůrazňuje váhu a platnost svých rozhodnutí. Svou 

formou je podobný textům o vztahu básníka a poezie. Stejně jako se ve Svatební smlouvě 

přísahá absolutní oddanost poezii, tak se zde přísahá věrnost vlastní volbě, ať již 

s jakýmikoli následky, text využívá rétorických figur, performativních sloves, opakování. 

„A pravím / jestli kdy výše psaná slova nedodržím a opět uteču / znamená to že se 

zříkám užívat země vody / ohně a vzduchu / že nechci víc spatřit slunce měsíc hvězdy / 

že nemám právo až do odpuštění hříchů užívat očí / a odevzdávám své tělo i duši moci 

pekel“ (s. 416).  

U skupiny textů spojených původní formou dopisu (s označením odesílatele i 

adresáta) je zřetelný přechod od motivu utrpení kolektivního k utrpení osobnímu. 

V Přestupném roce je próza převedena do verše, dle významu daných skutečností, tzn. 

hranice verše se nekryje absolutně s hranicí syntaktického celku. Všechny dopisy spadají 

do devatenáctého století, jsou tu však i patrné souvislosti tematické. V Říšské ul. č. 169 

(6. prosince, s. 503), V neděli minulo čtrnáct dní (10. prosince, s. 507) i Samuel Pepys 

v Čechách (11. a 12. prosince, s. 510–511) se mluví o nemoci, z perspektivy blízké i 

vzdálené. V dopisech B. Němcové (Máš v balíku z 9. prosince, Přicházeli staří mladí muži 

ženy z 8. prosince a Milý hochu ze 7. prosince, s. 503–505) se objevuje juxtapozice 

triviálního (výčet jednotlivých položek v balíku) a závažného (nejen ve smyslu 

závažného pro konkrétní rodinnou situaci Němcové, ale také závažného pro oficiální 

literární historii, tj. odkazy na spisovatelčinu literární aktivitu té doby).  

Každý z dopisů je stylově prostý, mluvčí je svědek a proživatel a píše, jako když 

mluví. Vyprávění nesměřuje k pointě, což formálně potvrzuje i opakování spojek (a, 

když), asyndetická spojení či explicitní neukončenost čtyř z těchto dopisů (použití 

trojtečky). Paradoxně je každý z dopisů v podstatě více svědectvím o někom dalším (Tyl, 
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Mácha, Havlíček) než o osobě pisatele, opět se uveřejněním autorského textu odkazuje 

na další osobu (a zpětně si při čtení dopisů Němcové lze vybavit komentář nad 

záznamem Malého o Umělecké výstavě), což je metodou celého Přestupného roku.  

Dalším oddílem je skupina textů charakteristická jak změnou původní prozaické 

podoby ve veršovou (s výjimkou Montaignova textu, jež kombinuje prózu a verš), tak 

výraznou stylizací lexikální. Texty Bidpajovy (Žabí kůň z 22. srpna, s. 311), Montaignovy 

(Komáří rozoumek z 24. srpna, s. 314), Pascalovy (Jednou Každý začne handlovat 

v prknech z 2. září, s. 328), Horatiovy (Dopek sem si kvádro, česanej bronz hadr z 3. září, 

s. 329) a Theofrastovy (Kušna ze 4. září, s. 330) včetně zřejmé, ač explicitně neuvedené 

adaptace Hamletova monologu Strašit tady nebo nestrašit – to je trabl (29. srpen, s. 323) 

se všechny soustředí na charakter člověka a zejména jeho vlastnosti negativní. U 

žádného z nich není uveden konkrétní zdroj, jen autor. Texty používají různou 

perspektivu, ich-formu (Horatius), er-formu s významem všeobecným (Theofrastos) či 

kolektivní plurál (Pascal) v Montaignovi a v Bidpajovi se používá pro ilustraci příběh, ale 

vyznění je stejné – hodnocení, která se zde vyslovují, platí pro lidstvo obecně. To je 

podporováno i aktualizací časovou (zmínka o gestapu v textu založeném na 

Theofrastovi) a kulturně-místní (poznámka o Jungmannovi v textu založeném na 

Horatiovi). Přímočarost hodnocení odpovídá zde způsobu vyjadřování, expresivita 

způsobená nespisovností a frazeologií („narvanou šrajtofli“, Theofrastos, „smrdět do 

hlíny“, Pascal, „někdo pustí chlup“, Montaigne, „nemanželskej harant“, Horatius) 

vyjadřuje rozhořčení nad stavem lidstva stejnou měrou jako spisovný jazyk. Nejde tedy 

o znevážení tématu, ale o záměrnou razanci projevu, o způsob, jak čtenáře důrazněji 

oslovit a v podstatě i přiblížit texty v původní formě méně přístupné.  

Zveršované texty s tematikou etickou a filosofickou jsou uvedeny i v podobě 

lexikálně neupravované, jde o Whitmanovské variace (4., 11. a 18. října), texty Františka 

z Assisi (31. května a 16. června), Lao-C‘ (6. října) a text Pascalův (13. srpna). Znovu se 

zde opakují otázky po povaze člověka, mluví se univerzálně o „my“ („Drahý kamaráde / 

jsme povinni (pokud je to možné) / vzkřísit v sobě duši a svědomí“, Pascal, s. 388) a naší 

schopnosti milovat a vnímat utrpení druhých. Je zřejmé, že autoři textů nepředkládají 

totožná hodnocení. Společný je jim důraz na individuální odpovědnost jedince (čímž 

vystupují polemicky proti postupům tyranů z výše citovaných textů), ale zatímco Pascal 

vnímá společnost jako celek necitlivý k příkořím, která se dějí jejím částem, pak Leibniz 

či Rámakršna (ač kontextem vzdálení, názory v uvedených básních spojení) vidí lidstvo 
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v harmonii s vesmírem. Rozdíl v postojích je u těchto tří textů vyjádřen perspektivou 

mluvčích. U Pascala stojí mluvčí mimo většinu („Když vidím lidskou zaslepenost a bídu / 

když hledím na němý vesmír / a shledávám jak člověk žije bez světla / ponechán sám 

sobě / a jako zbloudilý v tomto koutku nebes / aniž ví kdo jej poslal“, s. 292–3), u 

Leibnize je mluvčí prostředníkem mezi stvořitelem a lidmi, jejich učitelem („Polož ruku 

na mé srdce / tak – neboj se / buď chvilku tiše a naslouchej“, s. 405) a konečně 

Rámakršnův mluvčí je osvíceným, tím, jehož tělo a mysl obsáhly veškerý vesmír včetně 

lidstva („Ó moji synové / slyšte! / nalezl jsem co hledáte / našel jsem to nejvyšší / 

Bohové a jejich vesmír je nyní pokořen / neboť jsem nalezl sebe a vás“, s. 407). Tyto tři 

texty nestojí polemicky pouze proti sobě, ale i proti historickým záznamům (ať již 

transformovaným, či ne). Kromě Pascalova představují ideální vizi lidstva, jež je však 

ostatními texty deníku značně oslabena.  

Na závěr této části je třeba vysvětlit, jaké je v Přestupném roce pojetí volného verše 

a jaký jeho vztah k verši Whitmanově. Domníváme se, že využití této formy je 

motivováno několika důvody. Je známo, že Whitman formálně čerpal z biblických žalmů, 

ale i prací Shelleyho a Emersona (Kirby-Smith 1998: 28–40). Pokoušel se vyjádřit obraz 

lidstva v dějinách co nejpřesněji odpovídající formou, tj. formou, která by zahrnovala 

nekonečně mnoho hlasů, zachycovala simultánně celou Ameriku, synekdochicky pak 

celý svět. Jeho využití jazyka v poezii je blízké Shelleymu, Whitman jej chápe jako „něco, 

co se rodí z práce, potřeb, vztahů, radostí, citů, vkusu celých generací lidstva a má široké 

základy blízké zemi. Konečná rozhodnutí tu činí masy, lidé stojící nejblíž konkrétnímu, 

co nejvíc pracují se skutečnou pevninou a mořem“ (Whitman 1963: 573).  

Vedle rétoriky věštců a proroků typické pro žalmy se zde ústrojně objevuje jazyk 

obyčejných lidí a celek pak budí zdání mnohohlasí, v němž má každý právo promluvit. 

Whitman sám tento tvar označil jako „ensemble“. Typické pro něj je nejen využívání 

prózy a verše najednou, ale i kombinace různých stylů a rejstříků. Jak tvrdí Eniko 

Bollobásová, „ensemble“ je „předchůdce techniky koláže ve dvacátém století a 

předznamenává nejen pojem ,pole‘ v poezii, ale i pozdější technicky obtížnější skladby 

jako Pustou zemi T. S. Eliota, Most H. Cranea, Paterson W. Carlose Williamse a Maximum 

Poems Ch. Olsona“ (Bollobásová 1986: 87).  

V textech využívajících lexikální expresivity, tj. Pascal, Horatius apod., se využívá 

kontrastu tématu a způsobu vyjadřování. Pracuje se zde s narušením čtenářských 

očekávání založených na tradičním spojení žánru a stylu. (Poukaz na spojení vysokého a 
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nízkého je patrný i v názvech sbírek, kam byly později tyto texty zařazeny – Marsyas 

oproti apollónské Černé lyře.) Podobně lze vnímat i dopisy převedené na veršové řádky, 

opět se mění způsob čtení a chápání celého žánru. Na rozdíl od dopisu, v němž se při 

čtení postupuje lineárně s pauzou na konci syntaktického celku, je v básni každý verš 

zastavením. Termín „ensemble“ se nabízí pro označení struktury celé sbírky, avšak 

vzhledem k tomu, že ještě sbírka nebyla interpretována v úplnosti, ponecháme tuto 

otázku otevřenou.  

Další způsob, jakým se Whitman pokusil formálně pojmout svět v jeho šíři, spočívá 

v hojném využívání výčtu a syntaktických paralelismů. Grafický vzhled řádky není 

ovlivněn rytmickým uspořádáním, ale závisí na sémanticko-syntaktických rysech 

skladby. Paralelní konstrukce v souřadném spojení jsou „také typem koordinace, ač na 

vyšší gramatické úrovni než výčet. Epická skladba bez příběhu [Stébla trávy] je tvořena 

tak, že představuje neukončenou přítomnost a minulost, jež se vypuštěním příběhu stala 

přítomností“ (Bollobásová 1988: 105). Domníváme se, že tento rys platí i pro veršované 

texty tematicky spojené s obdobími tyranie. Srovnáme-li způsob konstrukce těchto 

básní, zjistíme, že se zde využívá výčet, umístění jedné skutečnosti na jedné řádce a 

objevují se zde souřadně přiřazené větné celky, opět kryjící se s hranicí veršového 

řádku. Podobnost na rovině formální, motivické i tematické pak tyto příběhy vybízí 

chápat jako konzistentní celek, paradoxní paralely na téma neukončeného obrazu 

lidského utrpení.  

 

 

 

Autorské mýty a variace 

 

Tento oddíl je ze všech čtyř nejrozsáhlejší a i tematicky nejrůznorodější. Vedle záznamů 

o pouličním dění se zde objevují poznámky ke stavu současného umění, autorské neboli 

literární mýty (Sellier 2002)11 či variace na folklorní útvary (o těch jsme se zmiňovali již 

při interpretaci textů cizích beze změny). Oproti dvěma předchozím oddílům jsme se 
                                                 
11 Philippe Sellier ve stati Co je literární mýtus? uvádí tři rysy, které odlišují původní a autorské 
(literární) mýty: 1) literární mýtus nic nezakládá ani nenastoluje, 2) je písemný a autorský, 3) není 
považován za pravdivý. I přes písemnou podobu autoři literárních mýtů často odkazují na původní 
mytologickou oralitu, a to pomocí rytmického vyprávění či orální stylizace. Sellier poukazuje na 
literární mýtus především v různých variacích na „etnicko-náboženský mýtus“, v apokryfních 
příbězích nebo ve variacích hrdinských eposů. 
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rozhodli rozeznávat texty povahy umělecké a neumělecké, i když ne vždy je hranice 

jasná. Důvodem k tomuto kroku bylo především zaměření těchto pasáží, ponejvíce 

postavené na kritice konkrétního díla. 

Prvním celkem jsou básně tematizující soupeření mezi jednotlivými zvířecími 

druhy a člověkem, objevují se pospolu na přelomu května a června. Můžeme je chápat 

jako autorské mýty o počátcích lidského rodu. Vyprávěcí perspektiva je záměrně 

přisouzena těm, kterým s příchodem člověka hrozí nebezpečí (a jejichž perspektiva by 

v tradičním mýtu byla potlačena). Žánrově jsou tyto básně podobné apokryfu, hlavní 

postavou však není tradiční vítěz, ale poražený. Často se zde mluví v ich-formě (Z deníku 

mamuta, Pád velryb, Soumrak titánů) či v plurálu (Na prahu rostlin, Dobytí vzduchu, 

Kůropis), a ačkoliv jsou mluvčími ve většině případů zvířata či rostliny, tj. ne-lidé, jejich 

promluvy jsou výrazně personifikovány. Mluvčí nejenže hovoří, ale cítí a přemýšlejí, 

nejsou tedy o nic primitivnější než lidé. V popisu se však jejich původ projevuje na 

rovině lexikální, nedostatek zkušenosti s lidským světem jim brání vyjadřovat určité 

skutečnosti jejich pravými jmény, ale nutí je věci popsat metaforicky nebo tak, jak se jeví 

na první pohled, bez pochopení smyslu, což připomíná dětskou perspektivu („Vracel 

jsem se k pasti po několika dnech / a zdálky vidím / tisíce těch vzpřímených zloduchů / 

skákat padat před skalami a kolem pařezů / pářit se a ryčet do rytmu marného volání / 

bratra tam dole probitého / Mozek mu zamrzl: Ze spáry útesu / vyběhl jeden z červů / a 

nesl jako nějaký dar bohů / bleskem obalený hnát stromu / a hodil jej do hrobu / pod 

vyčerpané zajaté tělo“, Z deníku mamuta, s. 158).  

Činnost lidí se jeví jako destruktivní nesmyslná hra a jazyk mamuta je natolik 

kultivovaný (včetně využití volného verše), že je těžké nalézat pro lidstvo pochopení. 

Tento způsob podání dějin nás opakovaně nutí vnímat, jak se historie konstruuje a jak 

souvisí její hodnocení s tím, kdo mluví, ke komu a z jaké perspektivy.  

Nejednoznačnost tohoto celku básní je dána i tím, že ani zvířata nejsou 

prezentována jako absolutně kladná, Království čtvernohých (4. června) či Zpověď supa 

(17. června) popisují společnost sice zvířecí, ale paradoxně velmi podobnou tyransky 

zvráceným formám vlády, na něž se v Přestupném roce odkazuje jinde („Tak nařízení 

rozšířeno na každý sudý den / vypsána soutěž plynulého organizování válek / pořádány 

veřejné hry vraždění / zbudovány univerzity zabíjení / dokud by znovu nenastal 

přirozený život / nevyhynula úzkost z přezvíření / a nenastolen věk umění pokoje“, 
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Království čtvernohých, s. 157). Personifikace zde představuje přechod k lidskosti 

v záporném smyslu. 

V centru pozornosti zde nejsou jen lidé a zvířata, ale i rostliny, vodstva či 

atmosféra. Ve Vítězství hada se společně domlouvají jednotlivé elementy, člověk zde 

ještě vůbec nemá místo. Záměrně jsou však opět živly personifikovány a jsou jim 

přisouzeny vlastnosti spojené s vládnutím („– Dej nám čas! / pravil žár jedněmi ústy 

s větrem / A země přikývla / Z království temen povstala knížectví balvanů / z Atlantidy 

štěrku impérium písku / ale vzduch ztrácel krev dál / až větru stačilo dechnout / aby 

kdekoli vyrazil prachový maják“, Vítězství hada, 9. červen, s. 164). Máme před sebou 

stvoření světa, při němž člověk nemá žádný podíl na moci, rozhodují zde elementy, jež 

ho předjímají a také přežívají.  

Básně z této skupiny zachycují dějinný okamžik, v němž se jeden rod ocitl na 

pokraji záhuby. Situace je zde sice ovlivněna subjektivizovanou perspektivou (takže 

verze pouze jedné strany nutně budí sympatie), ale uvažujeme-li v kontextu celého 

Přestupného roku, pak tyto okamžiky zapadají do vytvářeného obrazu věčně se 

proměňujících vlád, pozic moci a podřízení, v němž lze jen s obtížemi nalézt definici 

spravedlnosti. Podobnost zvratů, utrpení na straně jedné a zpupnost na straně druhé 

dále odkazují na to, že dějiny nesměřují k vyššímu morálnímu stavu člověka a živých 

bytostí obecně, ale že jednání těchto stvoření v různých dějinných fázích se překrývá, 

existuje simultánně v minulosti, ale nachází své obrazy i v přítomnosti. Konečně tedy 

vzniká palimpsest událostí – zapisovaných přes sebe, aniž by bylo možné je od sebe 

oddělit. 

Další skupinu textů vlastních tvoří básně využívající folklór, a to jak ve smyslu 

žánrovém, tak i lexikálním. Kolář v Dovětku autora ke třetímu svazku Spisů mluví o 

potřebě všímat si tzv. městského folklóru, běžně mluveného jazyka, originálních frází 

(idiomů) nebo úsloví v tehdejší době užívaných. Jde o texty, o nichž jsme již mluvili 

v souvislosti s původními pohádkami, modlitbami apod. Považujeme zde za důležité 

zejména dva prvky. První z nich je vztah poezie (a umění obecně) k daným žánrům. 

V pohádce, modlitbě, smlouvě, receptu či snáři se objevují více než v jiných žánrech 

ustálené narativní i rétorické postupy (opakování, enumerace, expresivita, didaktičnost), 

blíží se tedy svým charakterem hře a rituálu, jak je definuje Johann Huizinga (Huizinga 

2000).  
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Na rozdíl od rituálu však folklorní útvary svým tématem nestojí ve sféře posvátna, 

naopak některé mají blíže spíše k triviálnímu. Pokud se však do receptu či pohádky na 

místo přízemních motivů dosadí poezie či umění, tyto žánry se pozvednou na úroveň 

vyšší. Je zde popsán rituál, jak přistoupit k poezii, jak ji pojmout a jak se jí oddat. U 

Huizingy hra/rituál odkazuje ke skutečnosti v různé míře, v přítomných básních se o 

umění hovoří ve vztahu k aspektům mimoestetickým vždy, oproti hře jsou otázkou 

života a smrti. Především jde o hledisko mravní, umění není uměním, pokud neoslovuje 

a slouží jen samo sobě („abych dnešní noci / já chudý / na těle i duchu pomoci potřebný 

/ milost obdržel / jejich pomoc všech pomocí / a žádanou báseň / která by mně a 

každému kdo ji bude číst / darovala vše co může báseň dát / modlitbu i kletbu / 

promlouvající hlasem života i smrti / pláčem krásy i smíchem všednosti / srozumitelnou 

rostlinám i zvěři / mateřskou jako země / otcovskou jako vzduch / lhostejnou jako voda 

/ nevinnou jako ptáci / věřící jako já v tebe / Královno slunce,“ Modlitba k poezii, s. 97).  

Poezie i skutečnost jsou zde personifikovány a je na básníkovi, aby je dokázal 

oslovit, přičemž se stále tematizuje, že vztah básníka k poezii je vždy vztahem antiteze 

(konkrétně v Modlitbě k poezii se rétorika blíží až baroknímu vzývání typickému pro 

mariánský kult), slabosti a energie, prosby a milosti. Proto se objevuje časté zaříkávání, 

symbolické opakování rituálních úkonů, jejichž narušení by způsobilo nepřízeň poezie či 

dokonce záhubu básníka („Potom ulehne s rozpřaženýma rukama tváří do trávy / a 

zašeptá do země: / Chodila Kráse po palouce / potkala ji Zkáza šereda / Kam pospícháš? / 

Na Jiřího Koláře / Nechoď k němu studánko / na hnojišti ležel Job / šla kolem Poezie ptačí 

rodička rybí královna / měla v těle devět mečů a řekla mu: Vstaň!“, Nemoc poezie, 28. 

květen, s. 144). Poezie zde přesahuje svou hodnotou a mocí koncepty krásy a ošklivosti, 

není pouze artefaktem, ale zdrojem života (v archaickém smyslu funguje jako farmakon).  

Poezie má moc nejen nad lidmi, ale vytváří svůj vlastní svět. V Měsíčníku poezie ze 

7. května se praví, že básník „musí ovládat jazyk poezie / neboť básně se dorozumívají / 

a nenechá trpět jedna druhou“ a zároveň (byť jiný den onoho měsíčníku) že „nesmí 

nevědět / že básně jsou ideálními dějinami / lidské důstojnosti a ne podlosti“ (s. 107–

109). Básně tedy na rozdíl od lidí uchovávají vědomí sounáležitosti i přes časové a 

kulturní rozdíly, proto představují ideál, kam by lidé měli směřovat. Právě zde se znovu 

tematizuje rozdíl mezi poezií a námi žitou skutečností, mezi ideálem a nenapravitelnou 

nedokonalostí. 
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Několik básní zde využívá prostředků autobiografičnosti, ať již pomocí autorova 

jména (Nemoc poezie, Svatební smlouva), či nepřímo odkazem k podobnosti osudů 

mluvčího a Jiřího Koláře (Kšaft, Modlitba k poezii). Poukazem k osobnímu se v těchto 

variacích využívajících zažitá žánrová schémata tvoří další významová rovina, jež 

podporuje chápat text v kontextu autorského subjektu a jeho obrazu. Tímto se tyto 

básně také odlišují od žánrů folklorních, jejichž smysl je univerzální, bez závislosti na 

autorovi (mají-li vůbec známého tvůrce) a době.  

Specifickou skupinou mezi těmito čísly jsou ty, jež byly později ve většině případů 

zařazeny do sbírky Marsyas a Vršovický Ezop (k nim se také vztahuje označení „městský 

folklór“). V prvním případě jde o skladby, jež mají formu monologu, resp. dialogu, 

v němž hovoří jen jeden komunikant, nebo vnitřního monologu (např. Nechá se ožrat od 

molů, Padok, Móda Noe, Když na sebe nebudu držet). Výjimkou je prozaický text Pikar 

Sojka z 10. října, souvislost s těmito básněmi je však tematická. Texty spojuje motiv 

osudů běžných lidí, poukaz k neznámému, ale nikterak menšímu utrpení. Jsou 

charakteristické hovorovostí, citováním přímé řeči, eliptičností výpovědi a na rovině 

sémantické pak určitým rysem beznaděje. O životě jedince se zde mluví z pohledu 

druhého a navíc retrospektivně (Padok, Móda Noe), pokud je monolog komusi určen, 

pak zde chybí jeho odpověď. Nadto například v básních U holiče či Padok působí osobní 

příběh pouze jako shluk slov, jímž je možné zaplnit čas, aniž by mluvčí vůbec docenil 

smysl toho, o čem vypráví. „Takových lidí se rodí málo. / Pro toho nebyla rodina nic, 

život nic, ani máma, / měl sbírku kopaček, triček a odznaků na auto. / Tuhle jubilejní 

Spartu mi dal, než zavřel oči. / Všechno střelil, když přišla holka, / nechci strašit, ale 

padokovskou krev nemá. / Račte pudr? Zasloužil uložit v dresu. / Trochu krému? / Další 

prosím… / Kulhavého Šmitmajera jste znal?“ (s. 384–385). Na jiném místě tohoto textu 

jsme již analyzovali příběhy osobního neštěstí ve formě dopisu (s autentickým 

základem). Se změnou perspektivy a stylu vyjádření (jak je patrné již z názvů) zde osudy 

lidí nabývají lehce tragikomického nádechu, ačkoliv v obou typech textů se tematizují 

podobně všední (byť neméně závažné) starosti jako nemoc, nevěra či chudoba. Znovu se 

tedy prosazuje moc slova, znovu se poukazuje na důležitost způsobu podání jakéhokoliv 

příběhu. 

Druhým typem textů využívajících městského folklóru jsou stylově aktualizované 

pověsti a příběhy – O moudrém Šalamounovi, O Libuši a Přemyslovi. Tradiční příběh 

s ponaučením se zde převádí do obecné češtiny při zachování syžetu, přičemž narušení 
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obecně zažitého vnímání dějů je natolik silné, že tyto texty lze označit za autorské. 

Podobně jako v případě takto upravených textů filosofických a etických (Horatius, 

Pascal) se zde v podstatě provokuje schopnost čtenáře chápat text nejen na rovině 

smyslu, ale i formy. Vyvstává otázka, v jakém vztahu je tato verze vůči originálu, co se 

s textem děje při změně vyjádření. Domníváme se, že tyto texty fungují jako celek 

apokryfů ve sbírce Marsyas, ale zároveň zde vystupují jako neskrývaný poukaz na past, 

do níž může nejen čtenář upadnout, pokud přistoupí na fixované pojetí dějin, 

spravedlnosti a nezbaví se nechuti vidět realitu takovou, jaká skutečně je. S těmito texty 

souvisí i variace Vršovický Epiktet, jež se vztahuje k části XXXIII Nového Epikteta (první 

zmíněný text je obecněčeskou, až vulgární verzí druhého, význam a funkce však jsou 

též), dále pak záznamy idiomů, slangu a profesionalismy (Úsloví Jindry Krause a Tondy 

Buralta, Slova). Prostředkem k narušení stereotypního vidění reality je Kolářovi slovo a 

styl, a zejména nabývají-li příznakovosti.  

Poslední skupinou autorských textů jsou básně a prózy, jež také tematizují 

každodennost, ale vyjádření není stylově expresivní. Jde jak o záznamy absurdních 

situací z tramvaje, obchodů, tak o krátké záznamy hovorů lidí (Fronta před řeznictvím, 

Památka po tatínkovi, V tramvaji, Jako jizvy). Jde o scény a skeče, které odhalují 

nekonečné možnosti reality co do nepravděpodobnosti a nepředvídatelnosti, jako by 

skutečnost nabízela více příběhů, než jaké dokáže stvořit umělec. Charakteristickým 

rysem těchto čísel je zdánlivá nepřítomnost prožívajícího, je zde svědek, ale bez 

výraznějších emocí a hodnotícího postoje. Mluvčí nesměřuje svou výpověď 

potenciálnímu posluchači, ale nadto jako by ani neměl vlastní nitro, v němž by sledované 

události rezonovaly. Nechává mluvit osoby, s nimiž se setkává, ponechává jim jejich 

jazyk a styl, ať již ve formě prozaické nebo veršované.  

Vedle těchto stojí záznamy veřejných událostí (V Alšovce, Je opravdu máchovský 

první máj aj.) a záznamy týkající se konkrétně Jiřího Koláře a daného období (V 

Petrkově, Zemřel Saša Rašilov, Slavia, S J. W. na pohřbu, Konečně z krku sloupce Stébel 

trávy, U profesora J.). Spolu s úvahami nad uměním obecně či konkrétně tvoří tyto jediné 

ryze autobiografické zápisy v Přestupném roce. Paradoxně v celkovém počtu textů 

Přestupného roku jde o zanedbatelnou část a i to prokazuje, že pojetí autobiografičnosti 

se zde vymyká tradičnímu vymezení na základě ich-formy, subjektivní perspektivy a 

časového ukotvení v reálném prostředí žitém autorem textu. 
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Disiecta membra 

 

Úvod 

 

Deníkové dílo Celý život Jana Zábrany pokrývá období od padesátých let v rodném 

Herálci u Humpolce až po Zápisky z nemocnice psané v posledních měsících života roku 

1984. V přítomné práci nás bude zajímat pouze období vymezené léty 1970 až 1984. 

Zaměříme se nejprve na vztah deníku a sbírek, tj. souvislost autointertextuální, výskyty a 

podoby společných básní, případně autorské komentáře ke sbírkám a jejich relevanci ve 

finálních verzích.  

Dále bude naším tématem druh zápisů ve vztahu ke chronologii celého deníku, tj. 

ve kterém období ten který formálně-tematický typ záznamu převládá.  

Poslední, nejobsáhlejší část bude věnována interpretaci nejčastějších témat textu. 

Rozhodli jsme se neinterpretovat záznamy chronologicky a individuálně, ale domníváme 

se, že v celém deníku lze vysledovat několik motivů a témat, k nimž se subjekt vrací po 

celou dobu psaní. Tematicko-motivická analýza bude zkoumána spolu s převládajícími 

narativní postupy při vytváření obrazu subjektu a jeho odkazování k sobě, druhému 

(čtenáři) a žité realitě, dále se zaměříme na práci s časem, čas psaní a čas záznamu a 

vztah mezi cizím a vlastním textem.  

V této části se postupně budeme zabývat pěti tematickými celky, jež se v textu 

vyskytují. Je samozřejmé, že se mnohdy prolínají, nicméně budeme se snažit 

argumentaci co nejvíce podložit citacemi a vystihnout specifika jednotlivých témat. Dále 

bude prohloubena formální analýza spojená s jednotlivými tématy – neboť témata 

nekorespondují vždy s výše vymezenými celky formálními (tj. podoba subjektu se může 

vyjevovat v básni i vzpomínce). 

 

Deník a sbírky 

 

V této části se budeme stejně jako v celé práci věnovat pouze deníkům Jana Zábrany 

z období prosinec 1970 – duben 1984 označeným jako Disiecta membra.12 Důvodem 

                                                 
12 Zábrana 2001. Všechny následující citace vycházejí z tohoto vydání. Autorský subjekt budeme 
označovat jako Zábrana, ač jsme si vědomi, že nemůže být ztotožňován s psychofyzickou osobou 
jménem Jan Zábrana. 
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takového omezení je kompaktnost tohoto celku, samotným autorem vyčleněným, a jeho 

časové rozpětí, jež je dostatečně široké, že z něj lze vyčíst obecnější směřování a 

charakter zápisů. Pracujeme se čtenářským výborem (zařazeným do svazku Celý život 

obsahujícího Zábranovy deníkové záznamy z 50. a zčásti 60. let), jenž celek 127 sešitů 

přináší přibližně ze dvou třetin. Editoři Jan Šulc a Dušan Karpatský v Ediční poznámce 

uvádějí, že hlavní část vynechaných textů jsou úryvky ze Zábranovy četby, překládaných 

autorů a varianty k překladu (Šulc 2001: 1067–1070). Vzhledem k tomu, že osud jeho 

sbírek odráží i osud jeho deníků, uvedeme stručně Zábranovu básnickou bibliografii a 

styčné okamžiky tvorby v Disiecta membra. Stejně jako deníky vycházely sbírky 

s mnohaletým zpožděním a Zábrana sám v nich dělal řadu úprav.  

Utkvělé černé ikony (ve sborníku Život je všude z roku 1956, který vznikl péčí 

editorů Jiřího Koláře a Josefa Hiršala a byl knižně vydán nakladatelstvím Paseka roku 

2005, se sbírka objevuje pod názvem Černá lyrika) mají vročení 1953, jejich jádro 

vzniklo mezi léty 1953–1955, vydány byly v nakladatelství Mladá fronta roku 1965.  

Stránky z deníku (v almanachu Život je všude jsou básně uveřejněny pod názvem 

Anály) mají vročení 1955, přičemž hlavní část byla vytvořena mezi léty 1953–1956, a 

sbírka byla jako celek vydána v nakladatelství Československý spisovatel roku 1968. 

Autor sám plánoval napsat pokračování, jež by čerpalo především z období 1977–1983. 

Sbírka jako celek nevyšla, nicméně torzo bylo připojeno k vydání Stránek z deníku ve 

svazku Básně (1993) jako oddíl IV.  

Poslední ucelenou Zábranovou sbírkou je Samosoud. V Hiršalově a Kolářově 

sborníku byla uveřejněna část básní pod názvem Léto s Helmuthem, sbírka vyšla jako 

celek v nakladatelství Mladá fronta roku 1968 jako Lynč, nicméně v létě roku 1976 si 

autor do deníku poznamenal, že je třeba tento název změnit (s. 476). Souborné vydání 

z roku 1993 tento záměr respektuje.  

První edicí Zábranových textů je výbor Jistota nejhoršího (Praha, Československý 

spisovatel 1991), jenž obsahuje Zábranovy netištěné básně a deníkové záznamy, druhou 

pak Zeď vzpomínek (Brno, Atlantis 1992). Ta shrnuje Zábranovu stejnojmennou sbírku, 

jež vznikala pod názvem Samomluvy od 30. ledna 1969 a jejíž hlavní část spadá do let 

1969–1971. Ve svazku dále jsou dvě básně z roku 1972 a dva texty vzpomínkového a 

úvahového charakteru zařazené do sbírky roku 1983.  

Roztříštěnost Zábranových textů je charakteristická pro deníky i básně, v denících 

se mnohdy objevují básně později publikované samostatně v jiné sbírce. To zčásti platí o 
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textu Havran (ve jmenovaném sborníku jako Hrůzy), jehož verše (infinitivní konstrukce 

umístěné na jednom veršovém řádku) se objevují v zápiscích z roku 1966 i po roce 1970. 

Sám Zábrana se k textu v denících několikrát vyjadřuje – ze strachu, aby „s čímsi přišel 

pozdě“ z něj část zařadil do právě sázených Černých ikon (s. 425). Samotná skladba byla 

autorem v roce 1970 odmítnuta po redakčních úpravách nakladatelství Dialog, nicméně 

dál na ní pracoval až do roku 1971 (Trávníček 1996: 105). 

Vztah mezi básní publikovanou ve sbírce a deníku uvedeme na případech básní 

Havran (s. 201 a 263), Běsi, Ofěra, Četba starých novin a textu bez názvu z 25. 4. 1983. 

Z Havrana si Zábrana zaznamenává tuto verzi závěru: „vědět, že rakev, že rakev jsou ta 

jediná prkna, která znamenají svět… že každý den v ohnivém kruhu… celý život.“ Ve 

finální podobě pak fragment získává na stručnosti a pádnosti: „vědět, že v cirkuse 

v ohnivém kruhu uhoří každý den / kousek lva / … celý život“ (Zábrana 2003: 109). 

V obou variantách je však zachován poslední verš, jenž se shoduje s prvním celé skladby, 

což podporuje obraz cyklického plynutí času a neodvolatelné stereotypičnosti lidského 

údělu. Kromě tohoto výskytu je v Disiecta membra ještě jeden verš shodující se 

s variantou 90 (s. 201), ve výboru Jistota nejhoršího pak jsou v náčrtcích ke skladbě ještě 

dva krátké úryvky (Zábrana 1991: 67 a 76), jež lze nalézt i v deníku (s. 197 a 189).  

Běsi je název básně uvádějící sbírku Stránky z deníku a odkazující k Srpnu 1968, 

v Básních, resp. Stránkách z deníku (posledním oddílu), má vročení 25. 8. 1968 (s. 179), 

v Disiecta membra spadá do období mezi 18. 8. a 3. 10. 1973 (s. 248). Varianta v deníku 

má šestnáct veršů nedělených do strof, publikovaná verze postrádá verš čtvrtý, pátý, 

desátý a jedenáctý, celek je rozdělen na dvě čtyřveršové strofy a prostřední 

trojveršovou, což podporuje důraz na jednotlivé části a konkrétnější obraznost. 

Expresivnějším prvkem je i věta ve třetím verši poslední strofy vysázená v kapitálách. 

Z hlediska lexika jsou úpravy minimální (z nich budou/z nich ze všech, a obnoví flóru 

střev/a svinou korouhev, pominou detail/přehlédnem detail, zas začnou volat/zas pro 

nás přijdou, honit/hnát), avšak je zřejmé, že díky nim vystupuje ve Stránkách z deníku 

více osob, respektive Zábrana sem vnáší kolektivní plurál, jenž zvýznamňuje společnou 

zkušenost. Oproti tomu varianta z deníku využívá ich-formy v singuláru proti er-formě 

(„Zas začnou volat, honit pod prapor, / na který jsem jim nepřísahal.“), což podporuje 

obraz Já jakožto pozorovatele, toho, kdo stojí mimo. 

Fragment Ofěra v Disiecta membra (s. 561) z období od 2. 11. do 28. 12. 1977 je 

využit v básni Aféra Ofěra (Zábrana 2003: 184), jež jej vysvětluje vzhledem ke kontextu 
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historickému. Konečná verze má vročení 9. 11. 1977 a je připsána památce Jiřího Pištory 

– z deníkové podoby přebírá pouze obraz hlavy v plynové troubě. Nicméně, to, že jde o 

sebevraždu Pištorovu, je zřejmé právě z deníku – záznam období po 11. 10. 1971, 

v němž Zábrana podává retrospektivně poslední dny přítelova života, včetně hořkého 

poukazu na to, jak snadno lze přehlédnout něčí utrpení a smrt (s. 202–203). 

V souvislosti s výročím Pištorovy smrti se v deníku objevuje i netitulovaná báseň ze dnů 

od 4. 10. do 10. 11. 1971 (s. 199–201) s věnováním Jiřímu Pištorovi. Tento text je 

rozšířen ve sbírce Zeď vzpomínek pod názvem Devátá (+ J. P.) (Zábrana 1992: 76–81), 

není ale dokončen. Je označen jako 1. náčrt a datován 10. (?) října 1971, první výročí 

smrti Jiřího Pištory.  

Odkaz na sonet Čtenář bulvárních novin s vročením 28. 5. 1983 a věnováním Josefu 

Bruknerovi z Básní (Zábrana 2003: 190) je v Disiecta membra (s. 939) identifikovatelný 

podle data, ale odporuje konečné verzi. Zábrana mluví o sonetu, jenž bude mít název 

Četba starých novin a jenž vznikl kombinací dvou zápisů v deníku přítomných. Avšak 

pravděpodobně jde o dvě různé básně, protože ani ony dvě části, jež by odpovídaly textu 

v Básních, jsme nenašli. Text, jejž Zábrana zařadil jak do deníku, tak do Zdi vzpomínek, je 

jeden záznam vzpomínkové povahy. V Disiecta membra je jeho vznik datován 21. 3. 

1954, zapsán do deníku pak 25. 4. 1983 (s. 933). Ještě předtím je však zařazen do sbírky, 

dle tamější datace 6. 3. 1983 (s. 108–110). Z těchto výskytů je patrné, že Zábrana své 

deníky využíval nejen jako prostor pro citace cizích textů či výroků, ale i pro své vlastní 

autorské záměry, konkrétně pro uchování textu, případně konkretizaci okolností jeho 

vzniku.  

Básně nejsou do sbírek přebírány v plném znění, což může být dáno nedostatkem 

času k vydání sbírek (viz osud Zdi vzpomínek či plánované sbírky Stránky z deníku II), ale 

i Zábranovou potřebou docílit ideálního tvaru básně. Tomu odpovídá i tvrzení v Ediční 

poznámce o vynechaných variantách překladatelských a Zábranově přístupu editora 

k vlastním textům.  

 

Dělení 

 

Záznamy deníků Disiecta membra jsme rozčlenili na tři části, a to jak z hlediska 

chronologického, tak tematického. První je období od prosince 1970 do jara 1973, druhá 

od 17. 3. 1973 do roku 1981 a závěrečná od roku 1981 do konce zápisků Disiecta 
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membra (od 23. dubna až do konce záznamů, jež nejsou datovány). V prvním rozmezí 

můžeme nalézt především úryvky z vlastní poezie, dále pak citáty z rozhlasu a tisku 

vztahující se k dobové realitě. Záznamy jsou krátké, často bez komentáře. 

Prostřední, nejdelší období je typické tím, že mluvčí nahrazuje citáty hlubší reflexí. 

Zábranovy úvahy se týkají témat uměleckých, politických a samozřejmě osobních. 

Charakteristická je autorova schopnost divergentního uvažování; záznamy se prodlužují, 

obsahují více témat a linií, Zábrana také uvádí podrobnější ukázky z překladů a děl cizích 

autorů.  

Poslední období charakterizuje návrat ke stručnosti a především k většímu sepětí s 

dobovou realitou. S prvním obdobím je spojuje zájem o fráze, citáty, ale i archaismy, 

dialektismy a neologismy. Reflexe se omezují na wisecracky, lakonická moudra, často 

dosti cynická. Zábranovy úvahy se zde téměř nevracejí do minulosti, jsou vztaženy 

k současnosti zápisu. Častým motivem je v tomto posledním období slovo, a to jak ve 

smyslu zaznamenávání archaismů či dialektismů, tak ve smyslu úryvků o překladu a 

překladatelích. 

 

Obraz Já 

 

Záznamy v Disiecta membra můžeme rozdělit z hlediska stylu a autorství dle několika 

kritérií – veršované a prozaické (včetně básní v próze), vlastní a cizí, cizí umělecké a cizí 

zaslechnuté v hovoru (byť i zde dochází přirozeně ke stylizaci již výběrem a zařazením 

mezi ostatní texty, a tudíž se zde projevuje estetický záměr), parafráze, jazykové hříčky, 

úryvky z překladů vlastních i cizích. Jedním z nejčastějších motivů (přítomným hlavně 

v prvním vymezeném období) jsou infinitivní konstrukce uvedené odrážkou a malým 

písmenem a neukončené tečkou. Ediční poznámka výboru tvrdí, že jde o původní 

náčrtky k Havranovi (Šulc 2001: 1068), infinitivní konstrukce však mohou vyjadřovat 

různý smysl. Explicitně je to zřetelné na těchto třech úryvcích: „Zahlédnout ještě jednou 

toho šťastného hráče / jak odchází / z místa triumfu obklopen / houfem hlučících / 

farizejů (…)“; „vracet se do města, kde na rohu každé ulice se na mne ušklíbá 

vzpomínka“; „Napsat texty o okolnostech vzniku a publikace sbírek – kvůli nesmyslnému 

věštění kritiků o posloupnosti vývoje – je nutné!“ (s. 194, 195, 198). Infinitiv může 

odkazovat nejen k subjektu („já se vracím“), ale také k obecnému lidskému údělu, jenž se 

neomezuje místem, časem ani perspektivou mluvčího. Vyjadřuje to, co se na světě děje 
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neustále. Infinitiv funguje také jako příkaz („je nutné!“), přičemž opět není podstatné, 

zda jde o imperativ mluvčímu či komukoliv. Posledním z významů je přání, formálně 

tedy kondicionál („kdybych mohl zahlédnout“).  

Graficky podobným útvarem jsou krátké výroky s kapitálou a ukončené tečkou. 

Může jít o autorské wisecracky, ale také o citace z novin, rádia či hovoru. Původ je 

mnohdy složité určit. U některých je v závorce uveden zdroj a datum, u jiných jakýkoliv 

komentář chybí, a to i v případě, že jsou uvedeny uvozovkami: „I am no longer fit for life. 

I am soon to die“; „Blinkry vyhoď doleva a jeď doprava“ (Z mudrosloví českého lidu); 

„‚Bez rizika nemá hra smysl.‘ Jasně, má řeč! Teď jde jen o to, jestli člověk pokládá život za 

hru nebo ne. Jen o to“ (s. 793, 581, 469). Domníváme se, že pasáže (spojení) neoznačené, 

ale s uvozovkami jsou dílem Zábranovým, protože v případech citování cizího je pečlivě 

dodržování uvedení autora (byť anonymního), případně textu, rozhlasového pořadu, 

z něhož výrok pochází. Je však nutné zdůraznit, že i v případě citovaných záznamů se 

mnohdy mísí osobní s neosobní, tj. kromě závorky vymezující zdroj je zde často i 

závorka ohraničující komentář, případně parafrázi citovaného: „‚Vláda vydala usnesení 

k organizaci předmanželského styku… (rozhlas, 1. prosince 73, 11.05 hod.) …včetně 

nárazových akcí…‘ (Doopravdy, to si nevymýšlím! Fakt, i s tím dodatkem!)“ (s. 260). 

Skrze komentář a především jeho spojení se stylově odlišným citátem nabývají záznamy 

adherentní expresivity a vzniká zde dialog – mezi dvěma různými texty, ale i odkazem ke 

čtenáři, ať již se jedná o samotného autora nebo čtenáře implikovaného. Smyslem je 

nejen zaznamenat tupost doby a frází, ale zdůraznit ji, případně se jí vysmát, a tím ji 

alespoň slovně pokořit.  

Motiv využití cizího textu se objevuje i v delších citovaných pasážích, zejména v 

úryvcích z překládaných textů, ale i z textů jiných autorů. V prvním případě jde hlavně o 

verše, v druhém jsou to zejména texty autorů, jimž není umožněno publikovat – 

především Josefa Škvoreckého.13 Tyto záznamy mají charakter dokumentu, podobně 

jako citace z médií, ale účel je jiný. Zábrana zde dává prostor cizímu, protože by jinak 

texty upadly v zapomnění. Nehodnotí je jako v předchozím případě, ale jeho vztah k nim 

lze snadno interpretovat již ze samotného uveřejnění. Podobný smysl mají i podrobné 

záznamy různých literárních událostí z minulosti (setkávání u Josefa Jedličky, Mikuláše 

                                                 
13 Např. s. 582–588. Na třech stránkách zde Zábrana podrobně převypravuje sedm Škvoreckého 
povídek z 50. a 60. let, jež do té doby (duben 1978) nebyly publikovány. Jde o povídky Cesta 
k ateliérům, Divák v únorové noci, Zákony džungle, Špinavý krutý svět, Russians gave blood, Malá 
Dorritka a povídka, na jejíž název si Zábrana nedokázal vzpomenout.  
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Medka, návštěva Allena Ginsberga v Praze), jež svou „objektivitou“ připomínají doklady 

v kronice. (Tematicky se blíží podobným líčením setkávání v Letu let.) Upadnout do 

zapomnění skrze doslovné citace však Zábrana nedá ani případům plagiátorství nebo 

nepovedených překladů. Zde je však hodnocení opět explicitní. 

V tomto smyslu lze rozšířit tvrzení Jiřího Cieslara, který tvrdí, že „pod vlivem 

celoživotního uhranutí smrtí a později i pod náporem nemoci narůstá v Janu Zábranovi 

rok od roku pocit, že je mluvčím mrtvých. Že je tu ‚v zastoupení‘ těch, které režim 

nevyléčitelně zranil či usmýkal až k smrti, byť se soustředí – pravda – takřka výhradně 

na osud svých rodičů“ (Cieslar 2002: 341). Zábrana se nepochybně vrací do minulosti, 

ale zároveň dokáže svůj hlas zcela eliminovat a zrcadlit (literární) realitu skrze uvedení 

primárních textů nebo faktů (kromě záznamů o úmrtí jsou zde stručné záznamy o tom, 

co vychází, záznamy o tom, kdo mluvil na jaké téma v rádiu, události politické). Tímto 

způsobem se Disiecta membra stávají i svědectvím o literární historii poválečných a 

normalizačních let, včetně poukazů k tvorbě vlastních textů a překladů (s. 739). 

Záznamy v řadě případů v tomto ohledu připomínají klíčový román – reálné postavy 

jsou zde označovány iniciálami, což pochopitelně ztěžuje porozumění kontextu. Tyto 

záznamy často tematizují emoce, jako by ani nešlo tolik o reálnou událost, dokumentaci 

skutečnosti, ale o vyjádření názoru na ni: „Dnes jsem si vzpomněl, jak jsme v posledních 

dnech srpna 68 byli s Tondou Brouskem u E. Všude kolem stály tanky, ale E. ani v té 

chvíli nedokázal zapřít svou rozmrzelost vůči Brouskovi a podiv nad tím, že ho právě on 

přišel navštívit […] Malichernost i na palubě Titanicu!“ (s. 256). K Cieslarově tvrzení lze 

ještě dodat, že Zábrana není jen mluvčím mrtvých, ale je též „žalobcem“ představitelů 

režimu. 

Specifickou formu mají vzpomínky, především ty, jež se týkají Zábranovy minulosti 

v Humpolci nebo v Podolí v 50. letech. Formálně se vyznačují delším rozsahem, 

schopností vyvolat ve čtenáři kýženou představu skrze plastické líčení osob, ale i 

krajiny, vjemů, z hlediska syntaxe pak množstvím složitých souvětí, pomlčkami, 

trojtečkami. Tyto pasáže jsou charakteristicky uvozeny spojeními „Tak mě dneska 

napadlo“, „Dnes jsem si náhodou vzpomněl“ apod., jež budí dojem nahodilosti a 

přirozenosti vzpomínání, avšak jde o ustálenou figuru, jež zdání bezprostřednosti ruší. 

Čtenář již ví, co od tohoto spojení očekávat.  

Množství juxtaponovaných vět je prostředkem metaforického sestupu do minulosti 

a autorovy paměti: „Teď si vzpomínám, že to bylo snad v roce 70 nebo 71 – matka 
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v kuchyni dožehlila, oblékla se, zaťukala mi na dveře, pootevřela, a když mě viděla 

v posteli, řekla: ‚Jendo, nevylízej, čti si, já už jdu…‘ A dneska jsem si na to vzpomněl. 

(Hiltona jsem nepřečetl dodnes). Za čtrnáct dní to bude rok, co je matka mrtva. A za pár 

dalších dní rok, co je mrtev Mirek Kraft, nejlepší kamarád, nejlepší z mých prvních let 

v Praze…“ (s. 368). Jedna skutečnost odkazuje na další a vzpomínky se řetězí na základě 

asociace. Tato rozbíhavost však (jak je patrné z citovaného úryvku) však směřuje nejen 

retrospektivně, ale i prospektivně. Čas není zobrazen lineárně, jako sled událostí, ale 

spíše jako proud (příhodný je zde Bergsonův termín „dureé“), v němž mizí ukotvenost 

v jednom okamžiku. „Teď“ a „tenkrát“ jsou sice konfrontovány, ale patří neodmyslitelně 

k sobě. Události není možné vrátit, ale s každým návratem ve vzpomínání se aktualizují – 

přítomnost tedy jako by neexistovala (srov. Trávníček 1996: 101).  

Skupinou textů, jež lze též vnímat jako celek, jsou jazykové hříčky, záznamy o 

neologismech, slangových výrazech, či naopak archaismech. Jsou uváděny buď jako 

součást zaslechnutého hovoru, nebo pouze jako jednotlivá slova, ovšem většinou 

s komentářem: „‚Nabuzená ženská‘ (slyšeno). Za mého mládí se říkalo rozrajcovaná“ (s. 

967). 

Posledním pomyslným celkem jsou Zábranovy komentáře literárněkritické. Týkají 

se především překládaných autorů (Ivan Bunin, Isaak Babel, Sylvia Plathová), ale i 

domácí poezie 70. let i starší (Jiří Orten, Vladimír Holan, raný Vítězslav Nezval). Zábrana 

v nich mísí detailní znalost jejich děl i osudů s poukazy na vlastní existenci, vztah 

k objektu je vždy prostředkem charakteristiky subjektu, jeho minulosti i přítomnosti. 

Výmluvná je pasáž reflektující autobiografii Promluv, paměti Vladimira Nabokova (v 

českém překladu Pavla Dominika vyšla v roce 1998): „Nejvíc mě uchvátilo, co všechno je 

ze zorného pole odkopnuto; to, co zůstalo, je pod jedinečným individuálním 

mikroskopem. Ale Nabokov, obraz Nabokova, vystupuje z téhle knihy zcela jiný, 

neodpovídající představě, jakou jsem o něm měl z Lolity a z Ady a z knihy Poems and 

Problems (ruské básně + jejich vlastní překlad do angličtiny; anglické básně; jeho 

šachové studie). Zcela jiný obraz. Je to ledová kniha a zároveň kniha velkého sentimentu. 

A nepříjemná kniha. Nepříjemná do všech důsledků. Ale kniha“ (s. 574). Zábranovo 

hodnocení se zaměřuje na obraz subjektu, což je i jeho vlastní téma v celém textu, dalším 

styčným bodem je i kladné přijetí motivů sentimentu spolu s „nepříjemností“. I tyto dvě 

figury Zábranovo Já v deníku velmi často spojuje.  
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Já, Vy, On, My, Oni 

 

Díky tomu, že se v textu nepravidelně střídá několik gramatických osob, vyznačuje se 

celý deník značnou heterogenností. Mluví zde řada různých hlasů, což boří ideu 

jednotícího subjektu typickou pro deník.  

Osobní záznamy, kde hovoří za pomoci různých gramatických osob Já, jsou 

mnohdy velmi emotivní, reflektují Já, ale skrze „dokumenty“ je sem vnášena navíc ještě 

poloha kronikářská, v níž subjekt chybí. Styl odborný, typický pro interpretace textů, je 

střídán úřední češtinou tisku a rozhlasu (patrné jsou zde normalizační ideologické 

fráze), ale i obecnou češtinou, až vulgarismy v osobních historkách či hodnoceních. 

Charakter Já však lze odvodit i ze samotného výběru citací a jejich usouvztažnění. 

V souvislosti s touto mnohostí hlasů (a prolínáním osobního a veřejného) se logicky 

zvyšuje i mnohost mluvčích v textu vystupujících.  

Častou opozicí je protiklad Já versus Oni, tj. představitelé režimu, přičemž singulár 

je někdy nahrazován plurálem mířícím k celé generaci. Subjekt se obrací i k Ty, což má 

několik významů. Tím prvním je použití v určité morálně nabádavé replice 

(„Nezapomeň, že přicházíme na svět s oprátkou /pupeční šňůry/ na krku“, s. 472) nebo 

Ty funguje jako univerzální osoba, jíž se subjekt obrací ke všem čtenářům. Dále je tu 

však Ty důvěrné, v kteréžto situaci hovoří subjekt k reálné postavě: „…to, cos udělal, je 

už mimo náš čas, mimo tebe a už o to nemusíš mít starost, ale ten zázrak, to štěstí, že 

jsem byl od října roku 54 do ledna roku 68 tvým blízkým přítelem, ten mi ještě pořád 

dochází“ (s. 275). To, že se zde neužívá oslovení, ale osobních a ukazovacích zájmen, 

podporuje intimitu sdělení. Pasáž je zjevně určena jedinému člověku, který rozumí, 

podobně jako v dopisu. 

Další osobou je Vy, jež na rozdíl od Ty vyjadřuje odstup od druhého, případně 

dokonce výsměch. V těchto pasážích subjekt využívá rétoriky upomínající na biblický 

jazyk rozhněvaného proroka – svědka, jenž druhé neupozorňuje na chyby, ale spílá jim 

za jejich nevědomost a pošetilost – „Když uviděli, že cenzurou ututlané zločiny a 

zvěrstva by vyšla najevo, zavolali na svou ochranu tanky. Ale co jste od těchhle lidí chtěli 

čekat? Omyl by byl čekat od nich něco jiného“ (s. 188).  

Poslední výraznou osobou je On, a tato osoba má opět několik funkcí. První z nich 

je splývání Já a On, tento postup se mnohdy pojí s motivem nepochopení určitého 

vlastního rysu a často se objevuje při vzpomínce. Zábranovo Já vzpomínající vyjadřuje 
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záměrně odstup od Já prožívajícího, zcizuje se sám sobě: „Je to možné, že ho ženy 

přestaly de facto zajímat ve chvíli, kdy zemřela jeho matka?“ (s. 493).  

On může být dále interpretován jakožto někdo cizí. Ovšem vzhledem k nedostatku 

významotvorných prvků není jasné, že On rovná se Já, není ani zřejmé, zda nejde o 

nápady vět pro vlastní příběh nebo úryvky z jiných děl („Stárnul, potřeboval 

posluchače“, s. 678). Domníváme se však, že konkrétní určení není důležité, ať již jde o 

postavu reálnou, či fiktivní (další příklady na straně 202 či 337), podstatné je, že jde o 

odkaz mimo Já. Do prostoru deníku se tak dostává další osud či osudy a čtenář je musí 

do konstrukce fikčního světa deníku začlenit, což omezuje dominantní pozici Já, ale 

kontrastem Já a odlišných osob se zde vytváří další významové roviny. Můžeme 

interpretovat jejich jazyk, vztah k Já či smysl daného výskytu v konkrétní pasáži. 

Posledním výskytem třetí osoby singuláru je On-konkrétní. Jde zjevně o reálnou 

osobnost, již subjekt mnohokrát v textu zmiňuje jako ztělesnění zla a zbabělosti – „Jenže 

já nemůžu umřít dřív – pokud to bude záležet na mně –, dokud na světě žije jeden člověk, 

kterému bych nechtěl dopřát radost z toho, že mě přežil… Letos mu je už sedmdesát pět 

let“ (s. 669). Pro deník není podstatné, že není zveřejněno jméno, ale to, že se zde 

výrazně prosazuje střet Já a On – skrze toto napětí se nevyjevuje On, ale Já se všemi 

touhami, ale i nenávistmi. Nesporným kladem tohoto antagonismu pro text je pak 

dramatičnost vyjádření a (ač nepřiznaně) vzbuzování zvědavosti ve čtenáři. Tato 

zvědavost plyne opět z využití zájmena namísto jména a indicií známých jen osobám Já a 

On, podobně jako v případě Ty s reálným předobrazem je záznam v podstatě intimní, 

jeho adresátem je i On. 

 

Já jako žalobce 

 

Opozice Já a Oni je jedním z charakteristických projevů Já, pomocí nichž definuje sám 

sebe. Z následující ukázky a jejích motivů týkajících se boje zřetelně plyne, nakolik je 

tento postoj pro Já podstatný: „Můj zájem, má kausa zůstala tam, na tom bojišti 50. let, 

kde je všechno dodnes živé, ačkoli pozabíjeno, kde jsem jim nepřiznal vítězství a sobě 

porážku, kde jsem nic neprominul a neodpustil ani sobě… Příměří bylo vynuceno, ale 

mír […] byl pro mne vyloučený“ (s. 474). Zábranovo Já nepřestává vynášet obžaloby a 

poukazovat na viníky zločinů, motiv hnojiště či hromady mrtvých se v textu vyskytuje 

opakovaně. Oni jsou pro něj nepotrestaní „vrazi“, promluvy připomínají obžalovací řeč či 
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proslov. Jsou plné argumentů, logických odůvodnění a postupů a mají jasnou pointu. 

Jeho postoj se vyznačuje úzkostlivě dodržovaným odstupem od stalinistů, 

nesmlouvavostí a nechutí cokoliv relativizovat. Prezentuje se jako ten, kdo odmítá 

jakákoliv smířlivá stanoviska, protože na rozdíl od ostatních má paměť – „Konjunktura 

na mrtvých, zatajených, umlčených. Nevěřím na nějakou „spravedlnost“ později, 

s odkladem, ale […] tahle ochota utábořit se na vrcholu hnojiště a pohodlně se zařídit 

v prvním patře nad krematoriem nabitým až ke stropu zlikvidovanými – ta by aspoň 

neměla být zapomenuta“ (s. 642–643). Motiv hnojiště, asijského hnoje či hromady 

mrtvých se opakuje na několika místech. Ze zkušenosti rodinné, ekonomické a obecně-

společenské plyne věčná nedůvěra v jejich slova i činy a absolutní neloajalita k režimu. 

Tento postoj také znamená odpor k bagatelizaci toho, co člověk v režimu dělal či nedělal, 

Já žádá, „ať si tyto nesmyslné generalizace odpustí a mluví jen sám za sebe“ (s. 251).  

Svou při Já zaštiťuje jak osudy blízkých, tak překládaných autorů, jež režim 

odsoudil k podobně svazujícímu osudu jako jeho samého. Je však třeba zdůraznit, že 

v jeho postoji zcela chybí jakákoliv stopa hrdinství – svůj úděl outsidera chápe jako 

vnucený, v podstatě jako prohru či skutečně doživotní diagnózu.  

S takovým postojem ale přichází možnost nebýt viděn a myslet si svoje, mluvit o 

Nich v metaforách i přímo, aniž by subjekt musel přizpůsobovat svůj jazyk. Vedle 

zmíněné bojovné rétoriky se zde objevuje postoj svědka, typický pro litanické skladby 

typu Ginsbergova Kvílení nebo Zahradníčkova Znamení moci14. „Viděl jsem už všecky 

zvraty a masky a podoby: lákání na med, zákazy publikování, smrtící kritiky a la Štoll, 

všechny druhy likvidací administrativních, kriminálních (Zahradníček, Kostohryz) i 

šibeničních, viděl jsem odpisování celých generací, vyřazování knih z knihoven, […], 

viděl jsem další přihlouplé můry letět do plamene“ (s. 294). Zábranovo Já se zde 

představuje jako člověk, který vždy stojí mimo lidské společenství, a právě proto dokáže 

jeho osud vidět, cítit, chápat v souvislostech. Hlavními motivy jsou zde poukazy ke 

smyslovým vjemům, expresivita plyne nejen z lexika, ale i z pozice subjektu. Ze 

syntaktického hlediska se často vyskytuje kupení obrazů hříchů režimu (výčty jmen) 

v juxtaponovaných větách s totožným přísudkem či spojovacím výrazem (analogicky 

                                                 
14 Domníváme se, že vést paralelu se Zahradníčkovým textem má smysl nejen na základě stylových 
prostředků Zábranova textu, ale i samotného hodnocení Já. Na Znamení moci explicitně odkazuje 
záznam z ledna 1984 (s. 981). Na dotaz italského básníka Guidiciho, co „by se mělo a dalo do italštiny 
přeložit“, odpovídá Zábrana, „že Zahradníčkova báseň Znamení moci – že nic pravdivějšího a většího 
nebylo v české poezii v 50. letech napsáno“. 
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k veršové anafoře). Slovesa většinou vyjadřují vjem zdůrazňující schopnost percepce 

subjektu, jeho citlivost na jakýkoliv druh zla. Ona zvýšená vnímavost má vliv na jeho hlas 

– je plný rozhořčení, ale v mnoha pasážích se blíží melancholické, až sentimentální 

poloze: „Vzpomněl jsem si […] na těch deset let ježdění po kriminálech, na to, že vlastně 

dělám, co jsem nikdy dělat nechtěl, na tu ubohou relativní vděčnost […], že mě nezabili 

rovnou jako v padesátých letech tolik jiných, že život utíká a že to nejlepší z něho je už 

pryč“ (s. 547). Ačkoliv tato promluva vyjadřuje lítost, a ne zlobu, forma je podobná. Opět 

se vyskytuje parataxe vedlejších vět a výčty, spolu s řetězením témat a událostí.  

Tyto formálně blízké promluvy se u subjektu neustále střídají, což vytváří napětí, 

ale zároveň se tím utváří jeden z nejpodstatnějších rysů Já, a to jeho emocionální 

rozpolcenost mezi vyjadřovaným smutkem a vztekem.  

Obžaloba Já je postavena na konkrétních postizích Zábranových rodičů či přátel, 

ale i na odpovědnosti za hospodářský a kulturní stav země. Nadto subjekt neúnavně 

poukazuje na vrozenou zločinnost všech totalitních režimů a jejich podobnost. Já 

usouvztažňuje komunistickou ideologii s nacismem i událostmi v Jugoslávii a Polsku. 

Zdůrazňuje též dosud nepotrestané zločiny komunismu v kontrastu ke zločinům 

nacismu: „Samozřejmě jsem pro to, aby byli potrestáni všichni hitlerovští vrahové. 

Přesně v tom okamžiku, kdy budou potrestáni všichni stalinští vrahové!“ (s. 1003). 

Popisy režimu jsou plné detailů a v protikladu k jazyku moci, který Já na mnoha místech 

charakterizuje jako záměrně matoucí a falešný, jsou přímé a několikrát opakované. 

V úvodu této části jsme mluvili o odstupu subjektu a osobou Oni. Ten je docílen 

opakováním osoby a opakovaným despektem, avšak v některých případech jako by 

subjekt svou distanci nedokázal udržet a přechází do osoby druhé – mluví přímo k Nim. 

Používá dlouhá souvětí s výčty, avšak nadto i zvolacích a tázacích vět – „Jakou káru vám 

mám pomáhat táhnout? Tu, na které jste popravovali, na které se houpou stíny sedláků, 

kteří se radši oběsili, než by šli do vašich družstev, káru na které jste třicet let lhali a lhali 

a lhali, jednou zbožňovali Stalina, podruhé ho zatracovali […]?“ (s. 760).  

 

Paměť 

 

V předchozí části jsme vysvětlili, že charakter subjektu se do jisté míry vyjevuje na 

vztahu Já a Oni. Zábranovo Já se však kromě tohoto tématu neustále vrací ještě 

k několika dalším – neveřejným – otázkám. Především se jedná o mládí v Humpolci, 
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vlastní hoře a přátele z padesátých let. Hranice mezi osobním a neosobním v případě 

témat jako smrt či překlad se hledá obtížně, pokusíme se však záznamy v tomto smyslu 

rozlišit. 

Jiří Trávníček hovoří o tom, že „vzdušný reliéf lyrického ‚cantabile‘ a 

nenaprogramovatelné a všední ‚všechno‘ se o svou básnickou harmonii u Zábrany musí 

vždy porvat“ (Trávníček 1993: 110). Domníváme se, že totéž platí i o Já v Disiecta 

membra. Jeho osoba je roztříštěna mezi minulostí a přítomností, lyrizujícím projevem a 

spíláním. Minulost a vzpomínky na ni jsou zprostředkovány plasticky v širokém 

vzpomínkovém proudu, což fascinuje zejména u vzpomínek ze Zábranova dětství. Jeho 

vzpomínky na Miladu Horákovou ze Sjezdu kulturních pracovníků národních socialistů 

z roku 1947 zmiňují nejen každý rys její tváře a oblečení, ale i intenzitu slunečních 

paprsků, a to že „v chodbě bylo dusno letního poledne, z restaurace z přízemí sem 

zaléhal řinkot příborů“ (s. 503). Zábranovo Já tuto působivou vzpomínku 

charakteristicky ukončuje usouvztažněním tehdejší přítomnosti a obrazem o tři roky 

pozdějším, tj. smrtí Milady Horákové. Minulost je popisována detailněji, Já hovoří nejen o 

svých známých a postřezích, ale uvádí vždy celou síť souvislostí, čímž v důsledku 

upozaďuje přítomnost před minulostí. Minulost představuje jakési mytické in illo 

tempore, zašlé mládí, jež se nikdy nevrátí a nic mu nemůže konkurovat, a to ani 

současná Zábranova rodina. Uvědomíme-li si, kolik vzpomínek je věnováno Zábranovým 

blízkým, tak překvapí, jak málo z nich se týká rodiny nejbližší. Záznamy míří většinou na 

rodiče Já, například v období kolem matčiny smrti – 24. 3. 1974. Idealizace minulého je 

přiznaná, jde o období, kdy „vzduch chutnal jinak a čas neutíkal, nebo utíkal jinak“ (s. 

654).  

Paměť ukládá osobní (soukromé) a veřejné události, přičemž se mnohdy oboje 

mísí, což vede i ke stylové nebo tematické nekonzistentnosti v rámci jediného zápisu. 

„Nejtragičtější den mého života: 25. únor 1948. Nebo už ten, myslím květnový, den 

z roku 1946, kdy jim voliči dali většinu hlasů a všechno tak rozhodli nebo aspoň strašně 

zjednodušili. Já nekrčím rameny, když se mě někdo zeptá, kdo je zodpovědný za ten zlý 

sen, tu noční můru, která v téhle zemi kraluje už pětadvacet let – já to vím: voliči z roku 

1946, z toho nevinného roku plného nadějí – ti hodili do urny osud celých dalších 

generací“ (s. 231). Byť styl pasáže, tedy hlas Já, není narušen, subjekt zde proti sobě 

staví minulost a přítomnost a veřejné dění a vlastní i kolektivní osud. Odstup od 
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kolektivního je vyjádřen jak slovem „voliči“, tak zájmenem „oni“, „nevinný rok plný 

nadějí“ pak kontrastuje s realitou Zábranova života – „noční můrou“. 

V přítomnosti se případná lyričnost stylu typická pro líčení minulosti transformuje 

v detailně vyjádřenou bolest, jež je subjektu vrozená a vedle níž je režim jen „přídavné 

hoře“ (s. 471). Nenávist vyjadřovaná k režimu má paralelu v sebehodnocení Já, jež se 

týkají především motivů nejistoty ohledně vlastního povolání, charakteru a smyslu 

života – a „ten člověk o tom ví a čelí tomu sebevraždou na dlouhé lokte, tím, že se nabodl 

na jateční hák práce […] Vnitřní tma, černá mlha, která se nikdy nerozptýlila ani na 

chvíli“ (s. 840). V kontrastu k této autokritice však Já projevuje potřebu být sám sebou, 

uchovat si mravnost a nic si nenalhávat. Ovšem je otázka, co vlastně znamená, být sám 

sebou. Znamená překladatelství „lék v opuštěnosti“, nebo „náhradní život“ (s. 418)? Ono 

Já osciluje v neustálé Hassliebe mezi opovržením nad touto rolí a vědomím, že mu dává 

relativní svobodu. V tomto smyslu se režim-nepřítel zdá v přítomnosti jako jediná 

konstanta, k níž se paradoxně lze upnout a k níž lze mluvit. Podobně podrobně 

popsaným, a tedy interpretovatelným tématem je minulost Já.  

Kromě minulosti v Humpolci se Zábrana obrací do počátku padesátých let, kdy se 

intenzivně setkával s Josefem Jedličkou, Jiřím Kolářem, Josefem Škvoreckým a 

Františkem Jungwirthem (ten z jeho přátel jediný prochází se Zábranou až do konce 

syžetu). Opět v kontrastu k těmto společensky bohatým létům je představena současný 

prostor samoty, přátelé jsou „mrtví“, ať již doslova (Josef Jedlička, Vladimír Holan), nebo 

obrazně – v exilu (Josef Škvorecký, Jan Vladislav). Vzpomínky na ně mají podobnou 

formu jako vzpomínky na Humpolec, jsou v zásadě delší, fragmentární (resp. mají více 

dějových linií) a opět vyjadřují nezměnitelný stesk – „Čím víc umírá těch, s nimiž 

jedinými jsem jej chtěl sdílet, prožívat, čím víc ubývá těch, kterým ho v jakékoliv 

snesitelné podobě upřeli a nechali je postupně poumírat na upřený, uplynulý čas, tím víc 

se mi ta lhostejná, všepohlcující scenérie života, ta džungle, která nevrací jedinou 

pozřenou pestrost, začíná hnusit“ (s. 702).  

Charakteristické je, že vzpomínka nemá jen funkci referenční, ale i estetickou – tyto 

pasáže připomínají báseň v próze (využívá se zde metafory, onomatopoie, repetice), 

svou metaforičností působivě kontrastují s popisem krutostí režimu a Já vyjadřuje své 

rozhořčení stejně jako v záznamech o popravách 50. let. Osamocení, které v důsledku 

odchodů přátel prožívá, nutně vede k reflexi věku, stáří a smrti. Věk je v deníku 

pravidelně zmiňován a opět v několika polohách – jako ironické připomenutí, jako 
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stýskání a nakonec jako střízlivý rozbor stáří jako tělesného stavu. Stáří je nahlíženo bez 

iluzí a úcty, rozhodně je Já nepovažuje za věk moudrosti, ale za období rozpadu. Jsou 

zdůrazňovány všechny tělesné aspekty chřadnutí, přičemž je pozoruhodné, že použitá 

metaforika se podobá jazyku reflektujícímu režim. Zejména v letech 1977 a 1982 se ze 

záznamů Já život jeví jako běh ke smrti, v němž dominují motivy otupělosti k realitě a 

lhostejného opouštění života, vědomí smrti a přátelé, kteří již odešli, jsou stále častějším 

motivem celého deníku. „Jako by do smrti, ke smrti chybělo už jen pár týdnů. Jakékoliv 

pomyšlení na budoucnost mi náhle připadá nudné a nezajímavé, nepřitažlivé a 

neodpuzující, lhostejné. Ale největší proměnu jsem si uvědomil ve vztahu k minulosti: 

detailní utkvělost vzpomínek, kdykoli vybavitelná drásavost nebo atmosféričnost vteřin, 

scén, zaslechnutých hovorů, vět a replik pamatovaných s přesnou intonací třicet let po 

zaslechnutí, to všechno jako kdyby ode mne odstoupilo, jako by mi na tom všem 

‚podvědomě‘ přestalo záležet… “ (s. 635). V přítomné pasáži navíc subjekt tematizuje 

klíčový rys své stylizace, a to je jeho, již zmíněná, dokonalá paměť. Přesně popisuje její 

kvality, ale poukazuje na slábnutí této charakteristiky i na zmírnění jeho schopnosti 

nezapomínat a tak neodpouštět. Pro subjekt to znamená metaforickou smrt, ztrátou 

svého formujícího rysu začíná ztrácet sám sebe. (Tento záznam pochází z ledna 1979, do 

fyzické smrti autora zbývalo tedy ještě přes pět let.) V tomto období ubývá v textu také 

jazykových hříček a veršů a zároveň přibývá univerzálních témat (ač odvozených od 

vzpomínky), jako např. téma smrti, lidského osudu a samoty a nahodilosti – záznamy se 

vzdalují časoprostoru a žité realitě subjektu. 

Mrtví a nepřítomní přátelé probouzejí v Já lítost, ale na druhou stranu i jistou 

energii, která se projevuje i ve struktuře narativu. Jejich absence nutí subjekt je zvěčnit, 

tj. uchovat jejich vzpomínku i ve formě reálného dokumentu. Jan Šulc v Ediční poznámce 

hovoří o Zábranově snaze přistupovat ke svému dílu i k dílům druhých s editorskou 

precizností. Hovoří zde o třech antologiích americké poezie, svazku Jak se dělá báseň, 

knize veršů Jiřího Víšky a plánu uspořádat antologii Jiná poezie, utvořit výbory z díla 

Josefa Jedličky a Stanislava Mareše a vydání překladů Ladislava Fikara a Emanuela 

Frynty (s. 1070). Dalším jeho plánem je Ruská čítanka, souborná vydání děl Bohuslava 

Reynka, Richarda Weinera, Ladislava Klímy, Ivana Blatného, jde o plány nyní vesměs 

uskutečněné. Zábranovo Já zastává pozici toho, kdo musí zapisovat a zaznamenávat, aby 

se nic z jejich děl neztratilo. I když nemusí jít o autory, s nimiž Zábranu pojila osobní 

známost, projevuje se zde „věčná snaha skórovat za poražené“ (s. 719), ukazovat skrze 
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vlastní text na osudy a dílo jiných autorů, kteří nemohli publikovat veřejně. I přes 

nespokojenost se současností si mluvčí uchovává pocit odpovědnosti vůči minulému, ale 

i budoucímu. A to i přesto, že do budoucnosti příliš naděje nevkládá.  

Částečné „pobývání“ s přáteli poskytuje subjektu kromě vzpomínek a uvádění děl 

známých též překládání. Pokud o samotném překladatelském řemesle má Zábrana také 

pochybnosti, pak k určitým překládaným autorům cítí bezvýhradnou úctu a příchylnost 

– jde zejména o ruské autory s podobným osudem, Isaaka Babela, Andreje Platonova, 

Ivana Bunina a Borise Pasternaka. Slouží mu nejen jako svědci-oběti ve sporu proti 

režimu (ruský rovná se domácí), ale i jako souputníci, již ho na rozdíl od skutečných 

osob nemohou nikdy opustit.  

Jak bylo řečeno, poslední období Disiecta membra charakterizuje krátkost 

záznamů, zejména zaměřených na každodenní promluvy (spolu s autorským 

výsměchem oficiálním zprávám), a dále vzpomínky na dávno zapomenutá slova nebo 

dialektismy. 

 

Ve výsledku je zde podán podrobný obraz Já, a to díky záznamům o autorově 

současnosti, ale především díky jeho paměti – to, nač a kdy se vzpomíná, je pro 

charakterizaci Já zásadní. Zábrana je pozorný, emotivní a jeho popisy mají charakter 

poetické deskripce, jež je však často ostře konfrontována s realitou politickou či s 

tehdejší situací. Dozvídáme se jeho životopisné údaje (s. 219), ale jde o jakousi 

nevysvětlenou zkratku. O tom, co je důležité, čteme z opakujících se pasáží o Humpolci či 

Podolí. Jeho paměť má fotografickou kvalitu, pamatuje si detaily i data bez rozdílu – jsou 

složeny vedle sebe v proudu neukončených souvětí, odděleny spíše pomlčkami a 

trojtečkami, jako by subjekt ani nechtěl přestat vyprávět. Nahodilost a subjektivita 

vzpomínek přibližují tyto pasáže k memoárům, protože sice využívají veřejného 

(události, osobnosti), ale nejde o „objektivní“ popis, ale spíše o selektivní záznam paměti, 

který se opakovaně vrací k určitým leitmotivům a pojí se s hodnocením subjektu.  

Velmi přesně je představeno, co k čemu a ke komu subjekt cítí, polarizované emoce 

jsou si formálně blízké, avšak často se odlišují lexikálně (metaforičnost versus 

expresivita). To dává textu dynamiku a sílu. Prostředkem k popisu dobové situace slouží 

mluvčímu často explicitní citace z médií, ale také příběhy známých či blízkých. 

Zábranovo Já se k těmto motivům vztahuje ambivalentně – nepřítomnost přátel je pro 



76 

něj tísnivá, ale i motivující, jazyková vyprázdněnost politických a společenských frází ho 

irituje i baví.  

 

Cenzura a non-persons 

 

Tato část se bude zabývat tématem, jež v zápisech subjektu propojuje rovinu veřejného a 

soukromého. Je jím otázka uměleckého života v normalizačních letech. Zábrana popisuje 

dobu metaforicky za pomoci uměleckých děl. Mluví o ní jako o „aušusu“ (s. 940), o místě, 

v němž chybí čerstvý vzduch a které pomalu zahnívá. Paralelou k povaze doby je 

Zábranovu Já román Sylvie Plathové The Bell Jar (s. 923), charakterizuje ji jako 

zvrácenou a zásadně nepřející literatuře nebo umění. Podobně jako ve vztahu Já vs. Oni 

je zde patrná neústupnost, přesvědčení, že jde o stav, jenž se nikdy nezmění. Podobný 

charakter má i narativ, subjekt využívá při zpravodajství o praktikách pražských 

nakladatelství nebo Strany faktů, ale i expresivního hodnocení. Zábranovo Já vyjadřuje 

odhodlání praktikám cenzury čelit, zaznamenat je, a tím zdiskreditovat. Slovo obecně i 

záznam Já má funkci důkazu, který nesmí být ztracen – „Je možné, že už nebude žádná 

budoucnost, ani šťastná, ani nešťastná, vůbec žádná, že svět stojí na prahu konce […]. 

Jediná možnost pro nás pro všechny je ale v tom, že do poslední chvíle nebudeme věřit, 

že konec je tu. Ztráta této víry znamená rezignaci, a to je právě to, co tato spodina 

Šajnerů, Kozáků a Skálů potřebuje“ (s. 318). Zábrana je velmi adresný a své komentáře 

předkládá nejrůznějším způsobem – využívá žánru podobenství (s. 330), odborných 

komentářů (s. 958), faktografických vzpomínek na minulost (s. 322) či historek o 

známých literátech (zejména pak kromě přátel stojí za pozornost pasáže o Garcia 

Lorcovi, Allenu Ginsbergovi, Vítězslavu Nezvalovi či Otu Pavlovi, protože rozšiřují zažité 

uzávorkování autorů v literárněhistorickém kontextu). Forma však není pouze 

monologická, subjekt klade otázky, sobě, čtenáři, ale i představitelům režimu, čímž deník 

ztrácí svůj ohraničený charakter a odkazuje mimo sebe. Totéž platí i v případě pasáží o 

překladu, jež mají univerzální charakter – jde o doporučení, komentáře, konkrétní 

řešení. Tyto pasáže jsou adresován především samotnému subjektu, jedná se primárně o 

reflexivní záznamy, ale vyjadřují se v nich i názory na toto řemeslo obecně. 

Bezprostředně se normalizace týkají motivy jako cenzura, pokrývání, plagiátorství 

a „non-persons“ beze jména. Cenzura je pro subjekt nepřípustné zlo, jež vyvrací literární 

provoz z jeho přirozených zákonitostí. Znemožňuje hodnotit literaturu v její 
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rozmanitosti a posloupnosti (vydávání torzovitých děl či vydávání v nesprávném 

pořadí), fixuje autory do ideologicky a axiologicky přijatelných kategorií, přičemž to, co 

se do nich nehodí, automaticky a navždy vymaže. Subjekt zde poskytuje příklady 

takových praktik nejen na osudu českých autorů (Jiří Kolář, Jan Zahradníček, Jaroslav 

Seifert, Emanuel Frynta), ale i tvůrců zahraničních (Ivan Bunin, Platonov, Isaak Babel). 

Líčí jejich osudy a odkazuje k edicím, jež byly takto cenzurou devalvovány (s. 234, 316, 

533). Takové poznámky mají posílit veřejnou paměť, subjekt je znovu ten, který jediný 

nezapomíná a nedovolí, aby zločin na literatuře zůstal nepotrestán.  

Cenzura je metaforicky ztotožněna s vraždou a spolu s „hříchy umělců“ je mluvčím 

doslova postavena před soud. Zábranovo Já poukazuje na všudypřítomné předstírání, 

ale i autocenzuru, již řada autorů zvolila, a konfrontuje ji s osudem neoficiálních autorů. 

Jeho obžaloba je velmi rasantní, podle subjektu se umělec nesmí zaprodat ani jednou, a 

cokoliv povoleného či pochváleného cenzurou je jako „polibek malomocného“ (s. 471).  

Z vědomí této „chorobnosti“ literárního provozu pak plyne despekt ke kritikům, již 

se na něm vědomě podílejí, a redaktorům, již mnohdy ustupují cenzuře, ač to není nutné. 

Poslední otázkou, jež se v souvislosti s tímto jevem nabízí, je vlastní psaní a překládání. 

Jak bylo řečeno, Já cítí s překládanými autory nezvyklou spřízněnost (resp. s většinou 

z nich, u některých zdůrazňuje naopak nutnost překládat z existenčních důvodů). O 

překladu obecně mnohdy pochybuje, ale ve výsledku upřednostňuje toto řemeslo před 

psaním přizpůsobeným cenzuře. Souhlas s cenzurními praktikami je popisován jako cosi 

fyzicky odporného, zdůrazňuje se motiv tělesnosti. Pro Já jde o život v „nepřijatelné a 

sebeponižující autokastraci“ (s. 458–459).  

Zábrana mnohokrát reflektuje slavné literárněkritické dilema „Publish, or perish“. 

V jeho chápání se ale tato sentence v podstatě mění v paradox: autor píše, což ho činí 

nesmrtelným, ale v českém kontextu může publikace umělce i umrtvit, vnutit mu 

ideologicky padnoucí tvář, ale zabít jeho talent. Zábranovo Já tedy větu převrací a dává jí 

pro dobový kontext nový smysl – Publish, i. e. perish.  

Na základě tohoto přesvědčení se Já věnuje vlastní existenci. Pojednává zde o 

tématu samotného deníku, ten pro ně představuje záchranu a naději pro budoucnost. 

Deník je motivem zastavení času, reference, možností vytvořit v časoprostoru pevné 

místo – „hodit do proudu času udici […], za kterou tě jednou z hloubky […] budou moct 

vytáhnout“ (s. 611). Znovu se do deníku kromě přítomného a privátního vkrádá 
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poselství někomu jiném a budoucímu. Zábrana projevuje až mytickou úctu k písemnému 

záznamu a slovu – co je vysloveno, to již nikdy nezmizí.  

S touto potřebou zaznamenávat souvisí i snaha uvádět díla neoficiálních autorů, 

postřehy z vysílání Hlasu Ameriky, starších čísel časopisů. Je zde však patrná frustrace 

z toho, že nelze nikdy přečíst a zaznamenat všechno, fakt, jemuž „by Borges rozuměl“ (s. 

802). Tato úzkost se projevuje zvláště v posledním z vymezených období zápisků, jako 

by si subjekt uvědomoval, že podobně jako Borgesovi se mu kalí oči a nedokáže dostát 

svému úkolu svědka normalizačních let. Je-li pro Borgese nekonečná knihovna 

symbolem neuchopitelnosti světa a všechny její příběhy odrazy nejrůznějších podob 

lidského života, pak Zábranovo Já se pokouší reflektovat dobu v téže mnohosti pomocí 

vzpomínek, vlastních i cizích textů, jazykových hříček, komentářů a dalších forem. Motiv 

vzájemného zrcadlení se světa v textech u obou autorů však vzbuzuje jak úžas, tak 

úzkost, neboť jej doprovází vědomí, že vždy půjde jen o nedokonalý pokus. 

Mnohokrát tematizovaný jev v Disiecta membra je pokrývání jmen zakázaných 

překladatelů. Zábranovo Já opět uvádí konkrétní příklady takto postižených osob/děl. 

Nápadný je proto fakt, že se nezmiňuje o detektivkách Vražda pro štěstí (1962), Vražda 

se zárukou (1964) a Vražda v zastoupení (1967), na nichž se podílel Josef Škvorecký. 

Totožný případ je i překlad románu Warrena Millera Prezydent Krokodýlů (1963), jejž 

mnozí označují za dílo přinejmenším společné, ne-li z větší části Zábranovo.15 Pokrývání 

samotné je pro subjekt a jeho vidění situace normalizační literatury významné proto, že 

přispívá k její absurditě, netransparentnosti a potřebě znásilňovat skutečnost ke svému 

obrazu. Na druhou stranu se dle Já jedná o možnost, jak dát „zamlčovaným 

překladatelům“ prostor mluvit. Pro ty, již svá jména dávají k dispozici druhým, má 

subjekt respekt, a proto tyto příklady zaznamenává. Podobnou praktikou (a v deníku 

podobně traktovanou) patří i vynechávání jmen překladatelů. Subjekt opět udává 

konkrétní data a jména textů, často však promísená s osobní perspektivou toho, komu 

jsou tyto události velmi důvěrně známy. Subjekt přidává vlastní komentář, hodnocení a 

vztahuje konkrétní případy k soudobé situaci.  

„Non-persons, o kterých se nesmí v tisku objevit jediné slovo, ani když umřou“ (s. 

389), to je další motiv, o němž Já mluví v souvislosti s normalizačními praktikami. 

Zábrana nejen že tyto osoby jmenuje přímo, ale kromě faktografických záznamů 

                                                 
15 Pro různé názory na tento problém viz Kritická příloha Revolver revue 7 a 8/1997, případně 
vzpomínky Evy Zábranové Flashky (Zábranová 2014). 
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(narození, úmrtí, díla) je opět ukazuje prostřednictvím historek a vzpomínek jako osoby, 

jež jsou navždy živé. Prezentuje je skrze jejich vlastní slova, činy, ale s vnímavostí si 

všímá jejich tónu hlasu, výrazu tváře. Tímto je oživuje, ustupuje do pozadí, aby dal 

vyniknout jejich životům (s. 477).  

Stejně důkladně se ale subjekt věnuje autorům, již se rozhodli cenzuře přitakat. 

Kromě poukazování na éru poválečnou (Vítězslav Nezval, Konstantin Biebl, Paul Eluard, 

s. 939) a jejího odsudku jsou do deníku zařazovány příklady plagiátorství, především 

Miroslava Floriana, jenž dle názoru subjektu čerpal z jeho básní ze šedesátých let 

(tematizováno opakovaně, např. s. 661, 805–807). Tyto ukázky jsou komentovány, 

s využitím ukázek básní Zábranových. Ač Já tvrdí, že necítí osobní zaujetí, z jeho slov je 

jasný opak. Nejde o to, že jsou ve hře jeho vlastní verše, ale o to, že jakoukoliv křivdu 

dějící se na literatuře chápe jako záležitost, jež se ho týká bezprostředně. A co víc, 

literatura je pro něj synonymem pro svobodu slova, polem myšlení a představivosti. 

Proto je jeho slovy spisovatel „v totalitním režimu cosi nesystemizovaného a 

nepatřičného“ (s. 903) a je potřeba ho chránit, byť jen slovy, jež nikdo nečte. Upřímnost 

v takovém přístupu se projevuje i tak, že subjekt nehodnotí autory dle jejich charakteru, 

ale jejich díla. Respektive nezatracuje texty autorů, jejichž chování kritizuje (například 

Vítězslava Nezvala), což je opak přístupu ideologického, pro nějž je jakékoliv dílo 

„nevhodného“ autora automaticky špatné.  

Okolnosti kulturní politiky normalizačních let jsou známy,16 proto jsme se 

nesnažili o kompletní výčet jmen či události, jež jsou v Disiecta membra popsány. Spíše 

nám jde o jejich důsledky na charakter Zábranova Já. Zábrana (ač nepřímo – ne vždy 

v ich-formě) zde vystupuje jako osoba s praktikami důvěrně obeznámená a odhodlaná je 

zaznamenat pro kohokoliv, kdo by jednou mohl poslouchat. Dialogičnost je patrná i 

v obracení se k původcům „kulturní politiky“, subjekt v těchto případech jasně vyjadřuje 

své pohrdání. Podobně jako v osobních záznamech se zde nepředstavuje jen soudobá 

realita, ale skrze vzpomínky (na události osobní i veřejné), odkazy na tisk či druhé osoby 

sem vstupuje i minulost a jiný kulturní kontext. K charakteristice Já z těchto pasáží 

přibývá pečlivost, poctivost překladatelská i autorská a interpretační schopnosti. 

Přítomnost reálných osobností zvyšuje dynamiku „příběhu“ a čtenářská očekávání, i 

přes to, že jde o postavy dnes nežijící. Text aktualizuje naše dosavadní vnímání literární 

                                                 
16 Kromě literárněhistorických příruček pak např. Brabec 1991 nebo Rachůnková 1992. 
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situace té doby, neboť ukazuje pohled zevnitř, předkládá osobní perspektivu. Je však 

třeba mít neustále na paměti, že jde jen o perspektivu, konstrukci Zábranova Já. 

 

Smrt subjektu a „smrt autora“ 

 

Textem Disiecta membra neustále prochází motiv smrti. Nejčastěji se objevuje 

v Zábranově tázání po smyslu svojí existence a ve vzpomínkách, žánrově pak ve snech a 

vlastních verších, smrt je ohledávána na případu obětí padesátých let, bolestného 

umírání Zábranových rodičů, sebevražd či úmrtí přátel a známých (přítel z padesátých 

let Miroslav Kroft, překladatel Jiří Valja, básník Jiří Pištora), odcházení exulantů. Smrt lze 

chápat v několika významech – smrti se rovná existence přizpůsobená režimu (ať již ve 

smyslu podrobení se požadavkům cenzury, nebo smíření se s životem v ústraní), dále 

zde figuruje smrt jako tělesné odumírání a v souvislosti s útěkem před smrtí touha po 

moci a majetku.  

Tuto žádostivost chápe Já jako jeden z klíčových rysů sedmdesátých let – 

nedostatek spirituálního zázemí ústí podle něj ve strach z konce, což vede k dokazování 

si životní síly pomocí materiálních věcí. V případech, v nichž Já tento motiv komentuje, 

se jeho dikce opět blíží jazyku Zahradníčkova Znamení moci. Konstruuje sám sebe jako 

toho, kdo jako jediný chápe pomýlenost masy a snaží se na ni poukázat, neb „je pozdě“ a 

svět lidských hodnot směřuje k zániku. Ačkoliv pomocí zájmen vytváří odstup mezi 

vlastní osobou a druhými lidmi a tvrdí, že „byly mi cizí jejich starosti“ (s. 207), svou 

naléhavostí spíše přesvědčuje o opaku, je zřejmé, že jeho rozhořčení je motivováno 

alespoň částečně zájmem o osud lidí. Postoj ke smrti se v průběhu textu mění. Zpočátku 

je chápána jako nepřítel, nicméně v posledním období lze s prohlubováním tísně 

subjektu zaznamenat naopak přichýlení se k ní. Zábranu nezneklidňuje smrt, ale naopak 

život – „zbylo jen jakési neradostné, nudné trvání“ (s. 797). Několikrát je zde na paralele 

s životem Danta zdůrazněno, že život skončil již v padesátých letech, že normalizace 

představuje „náhradní existenci“, jistý typ předčasné smrti. Subjekt předjímá vlastní 

smrt, počítá s ní, ale nevzdává se jí.  

Čtenář ví lépe než Já, kdy smrt subjektu přijde. Subjekt je pánem svého textu, ale 

čtenář se v dramatické ironii dostává do nadřazené role nad samotnou psychofyzickou 

osobou i nad subjektem. Není to však role nejpříjemnější – pokud Já v roce 1980 

přemýšlí o smrti a počítá, že bude mít ještě sedm let života, je těžké ubránit se pocitu, že 
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zrazujeme důvěrný vztah, jenž se skrze dialogičnost deníku zrodil. Najednou víme víc, i 

ze samotného ubývání stránek tušíme, za jak dlouho příběh skončí, a z partnera 

v dialogu se stává postava v příběhu, jež ztrácí svou moc. V souvislosti s tím je třeba 

zmínit i čtenářská očekávání. Konec příběhu je většinou čtenáři neznámý, čteme, 

abychom se dozvěděli, jak vše skončí (čímž nechceme ubírat na důležitosti samotnému 

syžetu ve všech jeho fázích). Zde je ale konec zřejmý, otázkou tedy je, nakolik se tím 

mění naše požadavky na text. Lze vůbec ještě oddělit literární od osobního? Napsaný 

deník totiž při čtení splývá s představou života subjektu a stejně tak jeho čtení, jež jako 

by ukrajovalo z onoho života jednotlivé roky. Řečeno s Horatiem v Hamletovi, na konci je 

jen ticho – ticho po skončení příběhu, ale po i smrti autora, ve smyslu 

literárněteoretickém i doslovném. 

Přístup většiny k zániku vede Já k důslednému prosazování vlastní odpovědnosti. I 

přes pochyby o boží existenci vyjadřuje svou snahu nesejít z cesty a odhodlání podržet si 

morální kredit i přes všechna protivenství. Příroda, Bůh i člověk jsou viděni jako entity, 

jež člověk není schopen sám myslet, a proto je odsouzen k nevědomosti. Subjektu 

vyjadřuje v otázce víry jistý paradox – na jedné straně tvrdí, že „neschopnost víry je jistý 

druh kastrace“ (s. 799), ale Boha, v něhož věří, rozhodně nijak neadoruje. Boží 

nesrozumitelnost (obzvláště ve vztahu k proviněním režimu a osudu Zábranových 

rodičů) vede Já až k úvahám blízkým středověkým sporům. O Bohu se nepochybuje, ale 

zkoumá se jeho podstata a vztah k lidstvu. „Bůh je nanejvýš nemilosrdný, nikoli 

milosrdný… Ten ‚plán‘ v samé zásadě nesnáší rovnost bytostí… A proč?“ (s. 469). Tyto 

pasáže jsou stylově expresivní, spisovná čeština se mísí s obecnou češtinou a vulgarismy, 

rozpolcenost subjektu je též vyjadřována řadou otázek a apostrofami jak lidstva, tak 

samotné Boží podstaty.  

Pokud není Bůh přítomen, resp. pokud se neprojevuje, lidstvo je opuštěno. To je 

jeden z klíčových motivů promluv Já. V reakci na lidské potlačování spirituality se Bůh 

rozhodl nedělat nic. „Ignoramus et ignorabimus“ (s. 311), žijeme v bludném kruhu, 

z nějž lze vyváznout jen smrtí. Nicméně, varianta sebevraždy nepřichází pro Zábranu 

v úvahu. Vyhýbá se jakékoliv generalizaci (se vzpomínkou na utrpení přátel), ale tvrdí, 

že je pro něj nutné dostát své roli svědka a zaznamenavatele událostí. I přes skepsi 

vyjadřovanou na Boží adresu a vůči lidskému údělu ve světě je odhodlán vypořádat se se 

svou rolí až do konce. Paradoxně, to, co mu dává sílu, není láska k Bohu a okolí, ale 

nenávist. Je natolik motivující, že ho nutí vydržet déle než Oni. V podstatě tak kopíruje 
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domnělou Boží podstatu – Boha starozákonního, jenž nevládne ani tak milosrdenstvím, 

ale spíše trestající přísností. 

 

Slova, slova…  

 

Jak bylo zmíněno v části o formě Disiecta membra, kromě reflexivních pasáží se zde 

mnohokrát objevují citace z cizích textů (mluvených i psaných). Jde o úryvky z rozhlasu, 

televize či tisku, zaslechnuté hovory lidí, parafráze úsloví, citace z překládaných či 

čtených děl a konečně vlastní verše. Tento typ záznamů v poslední části sílí. 

Zábranovo Já se zřetelně soustředí na slovo, původní a případně pozměněný 

význam i na jeho moc. Pro subjekt je jazyk odrazem charakteru a duše – „Nejvíc se o 

lidech dozvím z toho, jaké věty píšou. Často víc, než když je pozoruju, slyším mluvit, 

jednat. Frazeologie, výběr slov, počet hluchých míst ve větě, rozvláčnost nebo úsečnost, 

rytmus nebo naopak stálé přetínání a přerývání rytmu, zahlcenost touhou po výpovědi“ 

(s. 611). Na základě tohoto citátu je pak logická snaha samotného subjektu hledat co 

nevýstižnější výrazy a revidovat vlastní básně i deníky, nenechat slova zapadnout. 

Veřejná provolání jsou pro subjekt jednoznačně výrazem tuposti a absurdity 

režimu. Stejný despekt pociťovaný k režimu je vyjadřován k jeho řeči, je vnímána jako 

rigidní, nesmyslná, ale nezměnitelná. Zábranovo Já zejména kritizuje pokusy o 

modernizaci jazyka a významové ambivalence. Některé záznamy jsou komentované, jiné 

ponechány, aby mluvily samy za sebe. Pokud ale komentované jsou, jasně se zde odráží 

rozčilenost Já nad vyprázdněností slyšeného/čteného, jež opět připomíná rozčilení nad 

zločinem – „Odůvodňovat, že je v čímsi vyšším zájmu […], aby Češi místo ‚váha‘ říkali 

‚hmotnost‘ a místo ‚vteřina‘ používali slovo ‚sekunda‘, je prachobyčejná byrokratická 

zpupnost, hodná ščedrinovského generála. Dokud jazyk existuje, nemá nikdo právo mu 

cokoliv nařizovat“ (s. 644).  

Úcta k jasnosti a přímosti vyjadřování je patrná i u záznamů tematizujících překlad. 

Zábrana radí volit varianty co nejbližší originálu, tj. zbytečně jazyk nestylizovat. 

Komentáře Já mohou mít formu prozaické reflexe, ale i ironizující parafráze – „Na ostří 

přítomnosti (titulek v novinách) / Na ostří pitomosti (můj komentář)“ (s. 970). Za 

největší mediální zlo označuje Já normalizační televizi, již označuje za „mozkový bidet“ 

(s. 449), pohodlný prostředek rozšiřování komunistické ideologie skrze seriály, estrády 
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a konzumní zábavu obecně. Opět je adresný, zmiňuje díla Jana Dietla, Třicet případů 

majora Zemana a přímo jmenuje viníky – ředitele televize Jana Zelenku. 

Nicméně opačný vztah má Já ke slovům z ulice, řeči, jež je dle jeho názoru živá, 

funkční a mnohdy vypointovaná. Subjekt se soustředí jak na delší promluvy, tak na 

slangové výrazy, zapisuje je bez komentáře, ale i s odkazem k vlastní situaci. Komentář 

pak využívá i při srovnání nového výrazu se starším, většinou humpoleckým (např. s. 

961). Tímto obohacováním se deník stává místem, kde se slova nejen používají, ale také 

zaznamenávají, aby nezanikla a nebyla zapomenuta. Z hlediska deníkového žánru jde o 

další možný prostředek narušení jednolitosti stylu subjektu a monologičnosti – na 

slyšené se reaguje, případně je parafrázováno. Charakteristická je také schopnost 

subjektu využívat všechny stylové roviny jazyka, nevyhýbat se vulgarismům, pokud je Já 

považuje za funkční.  
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Let let 

 

Úvod 

 

Toto rozsáhlé dílo vznikalo společným dílem Josefa Hiršala a Bohumily Grögerové od 

počátku 70. let do roku 1985. Stanislav Dvorský v Doslovu praví, že „Grögerová přispěla 

do společné knihy pasážemi, jejichž základem většinou není dodatečné rozpomínání, ale 

původní text pravých deníkových záznamů, Hiršalova část naopak vděčí za svůj vznik jen 

základním záchytným bodům faktografických osobních poznámek a materiálů a hlavně 

pak ovšem básníkově sklonu k věčným návratům do minulosti.“17  

Dílo v sobě tedy snoubí hned několik autobiografických forem, přičemž není 

z velké části možné rozlišit, o kterou – zda o původní deníkový záznam či o vzpomínku – 

se jedná.  

Součástí interpretace však je i otázka, nakolik má toto tázání význam. Zajímat nás 

totiž nebude ani tak pravdivost textu, ale jeho využití při konstrukci obrazu Já (případně 

Ty nebo My), časoprostor a otázka, nakolik je samotné téma fikce vypravěči 

reflektováno.  

Částečně se zaměříme i na provázanost Letu let se dvěma výše probíranými tituly, 

Přestupným rokem a Disiecta membra. Naopak odhlédneme od pozdějších deníkových 

knih Bohumily Grögerové Branka z pantů, Čas mezi tehdy a teď a Můj labyrint (Grögerová 

1998, 2004, 2014). Ačkoliv potvrzují význam autobiografických forem v díle obou 

autorů, jde formálně o úžeji vymezené texty, v nichž převládá introspektivní pohled Já, 

byť ve druhém ze zmíněných děl vystupují částečně opět Já dvě. 

Na rozdíl od předchozích dvou monografických kapitol omezíme srovnání básní 

obou Já, které se objevují v Letu a let a vydaných sbírkách. Příčinou je to, že zde existuje 

jen málo posunů, jež by bylo možné označit za významotvorné, a to pravděpodobně díky 

zpětné kompozici Letu let. 

 

Bohunečka 

 

Letem let procházejí po celou dobu dva hlasy. Zdánlivě o sobě nevědí, takže se mnohdy 

jejich záznamy zrcadlí v sobě, byť jsou psány odlišným stylem. 
                                                 
17 Hiršal – Grögerová 2007: 1009. Všechny následující citace z Letu let vycházejí z tohoto vydání. 
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Hlas ženský, patřící Já jménem Bohumila Grögerová, sděluje více osobních věcí.18 

Zaměřuje se na pocit, impresi a tematicky se krom práce věnuje rodině, ale také 

neustálému hodnocení vlastních schopností, nejistot a obav. Zřetelně je to například 

patrné z líčení prvního setkání s Jiřím Kolářem, „k tobě prohodil cosi o zajíci a já se 

stydím za svůj lesklý pracovní plášť… A najednou mi to dojde a já se stydím, že se stydím 

za takovou pitomost… […] Tak tohle že je on? A začínají se mi před ním třást kolena“ (s. 

79). 

Avšak je třeba si uvědomit, že obě Já se v průběhu textu a společného příběhu 

vyvíjejí. Grögerová je zpočátku jejich vztahu spíše věcnější a odtažitější, vyjadřuje se o 

Josefu Hiršalovi stručně, nicméně čím dál častěji. Může to pro ni být „prostě nový kolega“ 

(s. 10), nebo dokonce muž „čím dál protivnější, chvílemi i odporný“ (s. 24), ale skrze 

četnost záznamů, jejich energii a dramatičnost je čtenáři jasné, k čemu jejich setkávání 

povede. Jde o dobře známé rétorické figury milostného diskurzu, jak je definuje Roland 

Barthes: „Tak je tomu i s milencem, který je polapen svými figurami: pachtí se v poněkud 

bláznivém sportu, vyčerpává se jako atlet; frázuje jako řečník; je strnulý, omráčený svou 

rolí jako socha. Figura, to je milující v akci“ (Barthes 2007: 16). Celý příběh sbližování 

obou Já je svým milostným laděním, stylem a naplňováním schémat příběhů o 

milostném trojúhelníku (respektive mnohoúhelníku) podobný spíše románu 

s mnohočetnou fokalizací než autobiografické formě. Tato úvodní linie se nezaměřuje 

primárně na obraz jednotlivých Já, ale na to, jak se rozuzlí jejich románek. Cíleně se zde 

pracuje s napětím dějového vývoje a obě Já popisují spíše druhého než sebe. 

Záhy se tak z „nového kolegy“ stává Ty, případně familiárně „Hiršál“, a přichází 

vzrušení plynoucí ze společně sdíleného času i z „hříšných“ snů: „všecko se náhle sladce 

rozhoří a pod jeho pohledem se ve mně vymrští bič rozkoše a třeskne; bez předtuchy a 

bez varování“ (s. 55). Věcnost nahrazuje metaforika založená na vjemech, synestézii a 

emblémech milostného vztahu – tělo se chvěje, láska chutná sladce i hořce zároveň, mysl 

se propadá v závrati při pouhé myšlence na hřích. Neboť hřích je podstatným motivem i 

příběhu v Letu let. Hiršal má ženu a dvě děti, Grögerová ženatého přítele, jehož tituluje 

Vy.  

Sama gramatická osoba evokuje jistý odstup a nerovnováhu mezi Grögerovou a 

jím. Předložený milostný trojúhelník pomocí gramatiky dává tušit, kdo se záhy stane 

                                                 
18 Autorský subjekt budeme označovat Grögerová, ač jsme si vědomi, že nemůže být ztotožňován 
s psychofyzickou osobou jménem Bohumila Grögerová. Totéž platí i pro Já Josef Hiršal.  
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cizím (respektive kdo jím už je, byť nepřiznaně). Osoba Vy nikdy nedostane prostor 

promluvit jako Já, z hlediska diskurzu je tím, kdo je v podstatě na pozici třetí osoby. Je o 

něm pouze mluveno, případně je citován, nemůžeme ho poznat jinak, a proto s ním jen 

těžko můžeme soucítit. Záznamem, kde naplno zazní jeho hlas bez přispění Grögerové 

nebo Hiršala, je jediná pasáž naplněná imperativy adresovaná zjevně partnerce. „ – 

musíš milovat mou ženu a mého syna stejně jako mne – musíš mi do zítřka opsat tenhle 

rejstřík – musíš jíst rajčata a hodně mrkve – musíš denně chodit na dlouhé procházky“ 

(s. 50). I zde však výpověď hovoří spíše o pocitech toho (té), komu je promluva 

adresována, jde o parafrázi vyslechnutého příkazu, nikoliv vlastní promluvu Já. To, že je 

celý záznam nekomentovaný, vyjadřuje nechuť Grögerové k jeho slovům. Nulová reakce 

může být interpretována jako únava Grögerové, lhostejnost, ironie, ale i odmítnutí se 

podvolit příkazu. 

Rozdíl promluv Grögerové k Ty a Vy odráží různost těchto vztahů. K Vy hovoří 

mnohem obřadněji a postupem času se tento vztah stává bojem a vzájemným mučením. 

Nejde již o lásku, ale o moc nad druhým, převahu, strach a fyzickou tíseň. Tomu 

odpovídá i jazyk, je komplikovaný, nepřirozený a neosobní (v této fázi mu zcela 

konvenuje gramatické vykání, jež v počátku působilo záměrně expresivně): „Protože vy 

přece nikdy nemůžete uvěřit, že jsem vás prostě přestala milovat. Navrhnu-li tedy 

alespoň smíření za podmínky svobody pro oba, zaujmete tak podrážděný a mužsky 

vzteklý postoj, že se vás bojím. A tak sebou oba křečovitě zmítáme v agónii naší lásky“ (s. 

112). Opakované záznamy o nemožnosti vztah ukončit vytvářejí až melodramatický 

charakter této dějové linie. 

Oproti tomu vztah s Hiršalem, stvrzený darovaným souborem Padesáti básní pro 

Bohunku, je vztahem, v němž sice existují nároky a pouta – „Je to poprvé, kdy mě někdo 

obdaroval básněmi. Chápu to jako závazek, jako výzvu porozumět, pochopit je; cítím to 

jako projev důvěry, jako nárok, který na mne kladeš“ (s. 64) –, avšak slouží k posílení 

společného zájmu i sebeuvědomění. O figuře dedikace píše ve Fragmentech milostného 

diskurzu i Barthes. Zdůrazňuje zde nutkání věnovat skrze správně vybraný dar sám sebe 

(Barthes 2007: 97). „Tímto předmětem ti dávám své Vše, dotýkám se tě svým falem; 

z tohoto důvodu jsem šílený vzrušením, s nímž obíhám obchody, kde tvrdohlavě hledám 

ten pravý fetiš, briliant, vhodný k tomu, aby dokonale odpovídal tvé touze.“ Hiršalův dar 

je však ještě intimnější v tom smyslu, že není koupeným fetišem, ale osobně 

zkomponovaným souborem básní – motivem, který obě Já spojuje. Láska se nevynucuje, 
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ale souzněním roste. Grögerová nalézá samu sebe a ne náhodou se odvolává na George 

Sandovou a Boženu Němcovou jako na ty, které si dokázaly samy zformovat život. 

Grögerové Já hledá odpověď na otázku, kterou německý filosof Dieter Thomä ve své 

monografii věnované pozici Já v autobiografii formuluje jako „Kým jsem“ a „Kým chci 

být“ (Thomä 2007: 81). A vzhledem k vývoji jejího nového vztahu je příznačné, že Vy 

tuto snahu o pochopení sebe sama chápe jako „ránu pod pás“ (s. 114). Sblížení 

s Hiršalem naopak povznáší Já Grögerové k větším pracovním výkonům – „Překládám 

pro sebe, překládám pro tebe. Překládám s tebou. Oba nás nesou stejná křídla. […] Stejně 

nám září barvy, stejně nám chutnají slova. […] Proto je pro nás společné překládání 

slastným objetím“ (s. 133). Z Ty se stává My a obrazně i jedno tělo, jež vnímá skutečnost 

a přetváří ji v umělecké dílo. Je patrné, že hranice mezi prací a potěšením se stírají, slova 

překladu znamenají pro oba slast. 

Vztah k umění je pro Grögerovou zásadní po celý čas příběhu, nejen pro počáteční 

vzplanutí v lásce. Záznamy o přečtených knihách či o plánech na budoucí čtení 

připomínají poznámky Jana Zábrany na dané téma. Podobně jako Zábrana Grögerová 

knihy komentuje, vztahuje se k nim (a jejich autorům) a reflektuje tak vlastnosti svého 

Já. Mnohdy hovoří o nejistotě, zda přečtené dokáže řádně pochopit, a odhodlání 

zdokonalovat se v čtení a prohlubovat tak svůj čtenářský horizont. Charakteristická je 

počáteční úcta před moderním výtvarným uměním a zároveň vděk Hiršalovi, že jí tuto 

zkušenost poskytnul. Společně zmáhají překlady Edgara Allana Poea, Christiana 

Morgensterna a druhý zmíněný autor se jim stává určitou tvůrčí konstantou podobně, 

jako pro Jana Zábranu znamená Isaak Babel či Boris Pasternak jistý tvůrčí i morální 

princip, obraz toho, kdo neuhýbá a své dílo nepodřizuje konvenci. 

Umělecká i osobnostní emancipace Grögerové se odráží i na stylu, její zápisy na 

toto téma jsou na rozdíl od záznamů milostných potíží odhodlané, rázné a jdou přímo 

k věci – „mám ti dělat podstročniky ke Kästnerovi. Na mysl mi nepřijde zaváhat, 

zapochybovat, zdali to svedu. Jdu do toho rovnou, jako se skáče do vody“ (s. 145). 

V jazyce lásky už se její Já nezmítá, neutápí, ale cit jí dává sílu skočit, hýbat se, posouvat 

se dál. Výsledkem jsou nejen společné překlady, ale i vlastní texty Grögerové – poetická 

schémata, povídka pro Jiřího Koláře Zajícův den (Grögerová 2005) a pod vlivem četby 

francouzských autorů, zejména „toho zatrachtilýho Ionesca“ (s. 249), i hra Peloponesos. 

S tímto posunem se mění také pracovní vztah obou aktérů, z Ty se stále častěji stává 

Joska a intimita je nahrazena neosobnější er-formou nebo kolektivním My.  
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Grögerová přebírá zodpovědnost za společné dílo, vyřizuje korespondenci se 

zahraničními autory a přebírá i hlas Hiršalův. Píše, co „Joska píše“ komusi nebo kdo 

„Joskovi“ odpovídá či co posílá. Bere na sebe úlohu kronikáře událostí, přijatých a 

odeslaných dopisů, nabídek k účasti na výstavách. (Příznačné pro rozdělení jejich rolí je, 

že opačný případ, tj. že by Hiršal psal „za Grögerovou“, se vyskytuje jen výjimečně. Jde 

např. o situaci, kdy se Grögerová chystá do lázní, s. 809.) Logicky se čím dál častěji se 

objevují stížnosti na kumulaci činností jaksi administrátorských a touha vytvářet texty 

autorské. „Už se z toho zblázním, protože děsně chci dělat svoje věci a vždycky v tu chvíli 

musím dělat něco úplně jiného a přímo fyzicky mne to bolí, protože času je málo a ještě 

ke všemu, mrcha, prchá“ (s. 435). Rozčilení z přemíry těchto povinností vede její hlas 

nejprve k rezignaci, jež velí nereagovat na dopisy s žádostí o účast na antologiích či 

spolupráci, případně s pozváním k účasti na výstavách, a posléze dokonce až k hrůze 

před dopisy, strachu otevřít schránku a čelit další vlně práce.  

Jak již bylo řečeno, Grögerová opakovaně tematizuje tělo jako prostředek 

k vyjádření vlastních pocitů, úzkost se ztotožňuje s bolestí fyzickou. Tento motivický rys 

se mnohdy označuje za jeden z hlavních projevů tzv. ženského psaní19 a je nesporné, že 

právě díky těmto znakům lze i bez použití gramatického rodu v zápisech určit konkrétní 

hlas. Tělesnost, tj. pocity nevolnosti, chvění kolen, chlad, bolest, se do jejích zápisů 

dostává nejen v počátcích a pokračování milostného vztahu, ale opakovaně se objevuje 

ke konci Letu let jako předzvěst a následek srpnových událostí roku 1968 – „Ten pocit je 

mi až fyzicky nesnesitelný, odporný a vyvolává bolesti hlavy, tlak v žaludku, 

nechutenství. Má-li se něco semlet, pánbůh s námi“ (s. 901).  

Zmíněná potřeba psát vlastní věci není jen reakcí na přemíru odlišných úkolů. 

Podobně jako u deníků Jiřího Koláře nebo Jana Zábrany zaznívá v hlasu Grögerové 

naléhavý požadavek mravní. Od souznění s překládanými a čtenými autory přechází 

k nutkání nejen se s nimi ztotožnit a „být tím, co čtu“, ale především tím, co píšu. „Pořád 

znovu a znovu začínat a dokončovat. Ať je to jakékoliv, bude to vždycky – aspoň pro mě 

– lepší, než se nikdy neodvážit. Kéž bych si byla každou vteřinu svého života vědoma 

všeho, o co musím usilovat!“ (s. 221). Důraz na individuální úsilí odráží zájem Grögerové 

o existencialismus, sama několikrát v Letu let i pozdějších rozhovorech (Kotyk 1997) 

                                                 
19 Jako jedna z prvních explicitně např. Hélène Cixousová v eseji Smích medúzy (Cixousová 1967: 
880): „Pište. Vaše tělo musí být slyšet.“ Na Cixousovou navazuje též např. Pam Morrisová (2001), 
z hlediska čistě lingvistického pak souvislost mezi ženami a metaforami těla hodnotí i kognitivní 
lingvistika (např. Lakoff – Johnson 2002). 
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zmiňuje zájem o dílo Jeana-Paula Sartra i svou návštěvu přednášek Jana Patočky. 

Patočkův citát na téma osobního a soukromého též celý text uvádí („Soukromý význam, 

soukromý smysl je koneckonců celý náš lidský smysl a náležet do celku je nepřímo také 

smyslem celku.“) a komentuje vztah obou Já. Každé je jedinečné a samostatné, a zároveň 

se uskutečňuje v tvůrčí dvojici.  

Motivy tvorby jsou v textu v porovnání s úvodní „romantickou“ částí stále častější, 

nicméně osobní témata z něj nemizí. Leitmotivem v promluvách Grögerové zůstává 

vztah k dětem a k Josefu Hiršalovi, později i zdravotní obtíže, smrt matky a posléze 

churavějící tety. Děti, „děvčata“ jsou Já Grögerové oporou, jistotou a není zápisu, v němž 

by se o nich vyjadřovala negativně. Hodnotí nadšeně jejich studijní úspěchy, bojuje za ně 

(zejména když starší Míšu z politických důvodů podruhé nepřijmou na filozofickou 

fakultu) a četnost zápisů po srpnu 1968, v nichž hrají hlavní roli, svědčí o klíčové roli 

v jejím životě. Kromě překladatelky, básnířky, experimentátorky a přítelkyně se tedy její 

Já jasně ukazuje i jako matka. 

S touto rolí souvisí tři nepřímo na sebe navazující záznamy, v němž se mezi řádky, 

byť srozumitelně hovoří o interrupci. „Jaksi jsem pro všelijaký pracovní mumraj 

pozapomněla sledovat kalendář a teď s hrůzou počítám: Že by zas už?“ (s. 228) a 

následně, dle blízkosti datovaných oficiálních zpráv přibližně o dva měsíce později, „mé 

břicho patří už zas jenom mně – je zhruba má první myšlenka po tom martyriu. Poněkud 

mne překvapuje vlastní cynismus“ (s. 235). Přibližně týden nato se celá historie uzavírá: 

„přece jej jsem se přecenila. Ne, necítím výčitky, ale smutek a trýznivou lítost nad tím, že 

ten, kdo žije, platí za to chtě nechtě i cenou smrti jiného života“ (s. 237). Znovu se 

odkazuje na tělo a jeho pošpinění, narušení, ale zároveň tělo jakožto nenarozené dítě. I 

to má pro Já Grögerové cenu jako živá bytost, a proto si Já uvědomuje limity svobodného 

rozhodování jedince. Nedokáže se zbavit svého těla, aniž by nepociťovala fyzicky jeho 

ztrátu. Toto téma je nanejvýš intimní, natolik, že ani Ty – Hiršal – do něj nesmí 

nahlédnout: „Ba i ty jako bys nebyl“ (s. 237). Tato intimita se formálně projevuje 

neurčitostí sdělovaného, nedostatkem odvahy pojmenovat věci přímo („ta odporná 

procedura“, „to martyrium“), ale zároveň potřebou sama se rozhodnout.20 

                                                 
20 Nejvyšší stupeň intimity, to, kam nikdo nesmí, a zároveň provázanost osobního s tělem, tematizuje 
Grögerová i v prostředí pracovním. Jde o odkaz na vlastní připravované texty, jež jsou obrazně 
součástí jí samé. „Pro mě je to pochod jakéhosi dolování, obnažování. Ty texty jsou pro mne tak 
osobní, že je nemůžu psát rovnou do stroje. Je příliš nestranný, lhostejný prostředník“ (s. 397). 



90 

Téma mateřství a dětství se odráží i v zápisech o úmrtí matky a o chorobě tety 

Grögerové. První událost je pojednána poměrně stručně ve třech po sobě jdoucích 

zápisech, jež shrnují nejen maminčinu roli v rodině Grögerové (a její odlišnost od 

mateřského obrazu samotného Já ve vztahu k dětem), ale i rozměr času ve chvíli ztráty. 

Kombinuje se zde jak použití minulého času („Nepolehávala ani týden“, „Neměla to se 

mnou lehké“), tak přítomného – příčinu odráží následující ukázka: „netušila jsem, že 

pláčem se může člověku tolik ulevit, a tak jsem plakala, a čas jako když stojí“ (s. 570). 

Trochu paradoxně, byť adekvátně k charakteristickým rysům ženského diskurzu se čas 

rozpohybuje i kvůli nutnosti plnit domácí povinnosti. Tento detail není náhodný, Já 

Grögerové jej zmiňuje i na počátku září roku 1968 a označuje „generální úklid“ za „starý 

a osvědčený prostředek, když je ženské úzko“ (s. 926). Na rozdíl od Hiršala tak neustále 

vystupuje i jako ten, kdo má kromě uměleckých a tvůrčích ambicí i pevné místo 

v domácnosti. 

Od počátku prosince do počátku května 1967 (opět přibližně podle blízkých 

datovaných záznamů) se odvíjí v časově nepravidelných zápiscích příběh umírání tety. 

Charakteristicky zde Já vyjadřuje lítost a výčitky nad neschopností pomoci, ale též se 

výrazně věnuje úvahám o času. Tentokrát nejde jako v případě matky jen o čas 

soukromý, ale o vztah mezi tímto časem a časem veřejným. „A v této lavině veřejných 

událostí, v souboji protichůdných pohybů a sil se roztáčí kolotoč soukromých vztahů a 

událostí deroucí srdce i nervy“ (s. 860). Zdůrazňuje se zde nastalý společenský pohyb i 

dříve zmiňovaná tenze z přemíry práce, ta jako by až usurpovala osobní rovinu textu.  

Jedním z podstatných osobních témat je zdraví Grögerové. V červenci roku 1963 

hovoří Já o náhlých bolestech dolních končetin, ale zápis je krátký, stručný, výsledkem je 

pouze „temná hrozba“ (s. 394). Duben, červenec, srpen roku 1967 jsou čtyři zastavení, 

kdy se komentuje trápení s bolavou kyčlí, v předposledním se snahou oklamat samu 

sebe i citovanou lékařskou zprávu: „Já blbec, že jsem vůbec na ten rentgen chodila, 

stejně mě to už tak moc nebolí. Asi se spletli, nebudu na to myslet“ (s. 743). Téma se 

vrací až po půl roce, v únoru následujícího roku, kdy Grögerová líčí pobyt v lázních. 

Přítomnost těchto motivů tělesnosti a strachu kontrastuje s obrazem Grögerové-

umělkyně, zranitelnost stojí v kontrastu k její tvůrčí síle. 

Poslední osobní téma, které Grögerovou provází, je komplikovaný vztah 

s Hiršalem. Byť se ve většině zápisů užívá kolektivního My a zdůrazňuje se společná 

práce i přátelství a láska, stále sem proniká vědomí (a reflexe) Hiršalova trvajícího 
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manželství a role milenky. Tyto zápisy jsou určeny Hiršalovi, ale častěji samotnému Já 

Grögerové – „slzy vzteku na tebe, na Anitu, na osud a nakonec dopal na sebe samu: Máš, 

cos chtěla (nebo s čím ses spokojila?) […] Máš prostě měkkotu. Ale ruku na srdce: měnila 

bys?“ (s. 660). Oproti počátečnímu vztahu, v němž byla v podstatě v téže pozici, zde zní 

krom ukřivděnosti a lítosti (formálně vyjádřenými otázkami, eliptickými výpověďmi, 

zvoláními) nepochybně i láska a schopnost rozpoznat vlastní přání. S touto odvahou 

vytrvat v nesnadném vztahu souvisí i schopnost odpouštět – po týdnu už tento záznam 

připomíná jen ironické oslovení – „překlad Benseho Teorie textů je hotov. Měkkota ho 

odnesl do Odeonu“ (s. 663) – a za další už Grögerová konstatuje, „že mne vztek přestal 

bavit“ (s. 666). Emancipace pracovní a tvůrčí souvisí i s vyzrálostí citovou.21 

Porozumění sobě samé a nadhled se u Grögerové pojí s motivem hry. Hrou je 

zpočátku například úprk s dětmi před odmítnutým partnerem (s. 131), tvrzení, že 

v onom vztahu „pro mne všechna hra dávno skončila“ (s. 117) a především již v novém 

románku s Hiršalem „s tebou je všechno hra. I milování […] Srdce nám krájí medový 

nůž!“ (s. 68). Hra je to, po čem se touží, zaujetí, vzrušení, lehkost.22 S přibývající prací se 

však význam tohoto motivu rozšiřuje, hrou je též společná tvorba Hiršala a Grögerové. 

„A když pozdě v noci, znavená tím vším, usínám, říkám si: Vždyť je to v podstatě všechno 

jenom hra, vážná hra na něco strašně důležitého, bez čeho se zdánlivě nelze obejít. Ale 

zatím to, bez čeho se mi nelze obejít, je něco úplně jiného… Jsou to obě moje děti“ (s. 

423). Osobní život Grögerové, byť se o něm v textu nemluví tak často, je však pro Já vždy 

podstatnější než role pracovní. Množství záznamů o práci a tvorbě není určujícím 

kritériem jejich významu pro Já. Intimní záležitosti se Já zdráhá otevřeně napsat, 

privátní se odhaluje jen částečně, na pozadí veřejného.  

Leitmotivem záznamů Grögerové je také citace, buď komentovaná, parafrázovaná 

nebo přímá (a mnohdy s kombinací těchto prostředků), její korespondence s Ladislavem 

                                                 
21 Formální stránka těchto intimních zápisů opět evokuje nejvyšší stupeň důvěrnosti. Jsou velmi 
bezprostřední, určené jen jednomu adresátovi („Ty“) a bez nastínění potíží z druhé strany nejsou 
zcela pochopitelné. Případem, kde je tato vytrženost nejvýstižnější, je následující záznam citovaný 
v plném znění. „ – hledat v tobě oporu? Jaký omyl! Nikdy jí nebudeš, vždycky budeš ‚podněcovatel, 
pábitel, dítě, básník a plamen‘ – sám potřebuješ mne jako kotvu v dálce. Ale měl bys být vždycky ten, 
kdo říká kam a kudy, slyšíš? A proto tak těžce snáším tvé sentimentální propadáky, toho cizince, co za 
mnou občas přijde opilý, rozvezený, nejistý a dočista, dočista neznámý –“ (s. 197–198). 
22 Tento motiv zde nikterak nevykazuje negativní konotace, jež se s hrou pojí, jak je definuje např. 
Johan Huizinga v již zmiňované monografii na toto téma Homo ludens. Ten poukazuje na to, že 
svoboda ve hře je vždy iluzorní, že vstoupit do hry znamená naopak přijímat pevně stanovená 
pravidla začátku, průběhu i ukončení hry. 
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Novákem. Jsou to jedny z mnoha dopisů na stránkách tohoto díla, výlučné jsou v tom, že 

procházejí celým textem. Mísí se v nich osobní i pracovní, otázky i odpovědi, přímá i 

nepřímá řeč, jen uvození zůstává.23 Jsou provázány s ukázkami recenzí Novákových děl 

či jeho vlastními texty. V této korespondenci lze pozorovat stylovou i tematickou 

rozrůzněnost textů obou pisatelů (Grögerová často zmiňuje v dopisech své rodičovské 

povinnosti, zatímco dopisy Novákovy jsou především profesního rázu). Skrze informace 

v nich obsažené se navíc dozvídáme o událostech či uměleckých principech, které byly 

v té době podstatné nejen pro Grögerovou, ale i pro Hiršala.  

 

Hiršál 

 

Hiršal oproti Grögerové zaznamenává jiné typy událostí a pochopitelně využívá i jiného 

stylu, přičemž stejně jako v případě jeho ženského protějšku se hlas subjektu mění. 

Domníváme se však, že spíše v závislosti na tématu, než že by šlo o průběžný vývoj 

charakteru Já a následně i jeho hlasu.  

V rodícím se vztahu je zpočátku Hiršalovo Já bouřlivější, pro líčení sbližování 

využívá metafor, přírodních motivů a dříve se odváží přiblížit se, tj. použít zájmeno Ty. 

„...ty vedle něj jako utržená zlatá lilie, růžový karafiát a fialka v jednom, tak vás potkávám 

u telefonní budky u paláce Dunaj, já, čimčarující rozcuchaný vrabec na švestkové větvi 

nebo i tak trochu vyplašená vydra, vyžle, výr“ (s. 26). Subjekt zobrazuje sám sebe sice 

jako „slibného zpustlíka“ (s. 24), ponižuje se a tváří se, že není hoden lásky, zároveň ale 

projevuje vůči Grögerové zřetelně ochranitelské sklony. Je rytířem, byť chvilkami 

donkichotským. Při popisech setkání ve třech s Vy, tehdejším partnerem Grögerové, líčí 

třetího detailně, jako by hodnotil svého soupeře a zároveň jeho portrét ukazoval 

Grögerové („nezlob se, ale ten člověk se mi nelíbí“, jde o úvodní větu citovaného 

záznamu). V podstatě už vedou dialog, byť jedna strana zatím neodpovídá.  

Týž charakter z hlediska perspektivy má i záznam, v němž Hiršal domýšlí, jak 

mohlo vypadat setkání jeho protivníka v lásce s bývalým tchánem Grögerové, a následně 

popisuje společnou návštěvu obou Já u staršího muže. Jde o reflexi toho, „co se asi dělo 

v té hlavě, když poslouchala výlevy, žalobné stesky zhrzeného“ (s. 118), která opět slouží 

jako zpráva Grögerové (adresnost je dána využitím druhé osoby) o charakteru jejího 

přítele. Hiršal zde portrétuje tři archetypy mužů: „moudrého, zkušeného a čestného 

                                                 
23 Nejčastěji „píše Novák“, „Milý Ladislave“, „Milá Bohumilo“. 
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stařešinu rodu“, „zhrzeného“ a sebe: „Snažím se jen uznáním jeho ceny přesvědčit jej o 

ceně své“ (s. 119). Opět zde vystupuje jako ten, kdo je nejméně mocný, ale na druhé 

straně dokáže porazit soupeře pomocí slov. 

Líčení prvního polibku je však ve srovnání s předchozí milostnou energií 

Hiršalových záznamů až nápadně nenápadné, tento akt popisuje letmo, s důrazem na 

vjem a pocit z přítomné chvíle. Věty jsou krátké a opakují se. Výpovědi jsou jen 

jednočlenné, mnohé není dořečeno, což jen posiluje napětí a jistou nepostižitelnost oné 

chvíle. „letmé, plaché, banální pohlazení, políbení, loučení ostýchavě ironické, ironicky 

ostýchavé. Ponejprv rty na čele, rty na rtech. Sobota odpoledne. Kraj léta“ (s. 53). 

Stejně záhadný, co se práce s časem týče, je i záznam o prvním objetí. Ten po líčení 

vůní, zvuků a barev končí větou: „Bylo to víc než půl roku po našem seznámení“ (s. 40). 

Tento poukaz naznačuje, nakolik se syžet odchyluje od fabule, kolik bílých míst, o nichž 

ani jeden nemluví, zde je, případně jak odlišně, tj. rychleji čas v lásce plyne. 

Z dosavadních zápisů se totiž vztah jeví jako zatím velmi krátký. První milování je 

naopak přesně časově ukotveno a paradoxně je líčeno poměrně realisticky, Hiršal 

popisuje detailně prostředí ateliéru Kamila Lhotáka a vzpomínku na přítele. Chybí zde 

vzrušení podobně laděných předchozích zápisů, z básnických prostředků se využívá 

aliterace a rytmizace vět: „Dnes, desátého prosince navečer – po dni plném rozruchu – 

v první místnosti, kde sálá horkem malý bubínek, poprvé rozprostíráme na podlahu tvé 

rezavé koníkové paleto a všecko pouštíme z hlavy –“ (s. 64). Vzhledem k tomu, co bylo již 

řečeno o potřebě intimity u Grögerové, jeví se jako přirozené, že tyto Hiršalovy zápisy 

Grögerová nijak nekomentuje. Jako by byly natolik důvěrné, že o nich lze jen mlčet. 

Výjimkou je milování předcházející (o pět záznamů dříve) lyricky laděný, motivicky až 

sentimentální záznam, jenž se s nadějí obrací nejen k uctívanému obrazu ženy, ale i do 

budoucnosti. „Před námi je však příští den, příští rok, příští desetiletí, příštích kolik let, 

čas uplývající, čas trvající, schody do ráje, žebřík do věčnosti“ (s. 62). Ten je 

bezprostředně následován záznamem Grögerové, jež toto společné rozhodnutí o 

společné cestě dál potvrzuje („v jediném okamžení se dává všecko do závratného, 

šíleného pohybu…“).  

Tematizace společného je dána i gramatickou osobou, Hiršal adresuje líčení 

milostných dobrodružství a vzplanutí přímo Grögerové, čímž zdůrazňuje svou roli toho, 

kdo se dvoří, opěvuje, přesně v tradici tradiční milostné lyriky. Paradoxem je, že 

navzdory verbalizovanému zmatku Grögerové a neschopnosti záhy odejít od bývalého 
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partnera, je ona v Hiršalových očích tou silnější, a on tím zatracovaným, přičemž z druhé 

strany je to přesně naopak – Grögerová vidí (takřka výlučně) v Hiršalovi oporu, citovou i 

pracovní jistotu, osvobození.  

Rozpory v perspektivě nejsou časté, ale o to ostřeji vystupují z obecně 

harmonického diskurzu. Příkladem může být scéna z května 1957 popisující večer 

Christiana Morgensterna v Alšově síni. Hiršal se pečlivě věnuje své přednášce, 

účastníkům, recitovaným básním a Grögerovou zmíní jen kratičce („Seděla jsi s Maří, já 

s Anitou“, s. 166). Ta oproti tomu sice označí večer za „nádherný“, ale zápisu dominuje 

citový zmatek – „od štěstí z prvního společného úspěchu a slastné pýchy na tebe až 

k drtivé žárlivosti na tvou ženu“ (s. 167). Obě Já vidí z večera něco docela jiného, to, že 

nesedí spolu, doslova i metaforicky znázorňuje jejich nastalý odstup.  

Milostné téma u Hiršala v průběhu textu snad slábne, ale nikdy zcela nezmizí – 

podobně jako u Grögerové se pojí s pracovním nasazením, oporou ve druhém člověku, 

ale i ostnem způsobeným nedořešenou situací v Hiršalově rodině. Zde přetrvává 

počáteční emotivnost tvořená využitím emblematických motivů – „krvácející bolest, 

krvácející láska“ (s. 660). I přes to však je osobní pouto silnější, jak zřetelně ukazuje 

zápis ze dne patnáctiletého výročí od prvního setkání: „Jaké proměny kolem nás i v nás! 

Ztráty a nálezy. Ale čas, který ubližuje a nakonec zabíjí, nás neponičil“ (s. 721). Oba 

vnímají, že veřejný čas běží mimo jejich čas soukromý, že jeho nepředvídatelnost a 

poživačnost nad vztahem nemají moc. Hiršal dokonce poukazuje na to, že přítomnost 

Grögerové dává jeho soukromé minulosti nový ráz – láska má zjevně moc proměnit 

nejen přítomnost, ale i minulost: „Lákavá cesta do nenávratně zmizelého, a přece 

v mnohém přítomného mě kupodivu nevede nikam jinam než k tobě“ (s. 285). Dvojice 

sdílí nově i to, co prožili každý zvlášť. Nově vzniklé tělo má jednu paměť i minulost. To, 

co mají společné, však není sdělitelné (na rozdíl třeba od zoufalství při rozepřích). Když 

v roce 1965 konečně vyjde Morgensternův Beránek měsíc, Hiršal na svou otázku „Jak to 

oslavíme?“ odpovídá velmi lakonicky – „Především se podíváme jeden druhému hluboko 

do očí, a i kdyby to znělo sebebanálněji, budeme mlčet“ (s. 593). 

Motiv pohledu do očí není jen tezovitou romantickou rekvizitou, ale vystihuje 

zrcadlení se v sobě navzájem, hluboké porozumění druhému a skrze jeho bytost i 

vlastnímu já.  

Grögerová například píše o tom, že „nad Joskovým přečastým popíjením chvílemi 

zavírám oči, jako že o nic nejde, chvílemi si dělám vážné starosti, z nichž mne on 
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rozjařeně a sebejistě vyvádí: – Já a alkoholik? Jak tě to vůbec mohlo napadnout? 

Přestanu pít, jakmile budu chtít!“ (s. 788–789). Hiršal se přibližně o dva měsíce (po osmi 

stranách textu) k tomuto motivu vrací. Jeho zápis kontrastuje s tím, co píše Grögerová 

(resp. kontrastuje s jejím popisem jeho reakce). Avšak nikoliv tím, že by její tvrzení 

vyvracel, právě naopak. Přitakává jí a popisuje i vlastní ochotu potíže překonat. Záznam 

je psaný zčásti v přítomném a zčásti v minulém čase. Přítomný čas evokuje dialogičnost, 

odpověď Grögerové v čase jejího zápisu („už delší dobu se ti zdá, že piju přes míru. A 

máš pravdu“) (s. 794) a fakt, že problém je stále přítomný. Minulý čas však naznačuje, že 

se situace již proměnila („Uvažovalas o tom, poslat mne na léčení […] Přesto však 

z protialkoholní kúry sešlo.“) (s. 795). Domníváme se, že toto mísení časů je dáno snahou 

nejen popsat, jak se děj vyvinul, ale také odpovědět partnerovi v dialogu, přiznat svou 

chybu, byť by se týkala minulých událostí a obav druhého, které se nenaplnily. Zápis zde 

představuje způsob, jak přiznat i to, co v mluvené řeči nelze. Druhá osoba v Hiršalově 

záznamu kontrastuje s er-formou Grögerové, posiluje dialogičnost, důvěrnost sdělení.  

Pouto mezi oběma Já Hiršal komentuje i po roztržce s Jiřím Kolářem, vztah je to 

nejcennější, co zbývá – spolu s prací, „naší zábavou“ (s. 327). 

Hiršal využívá častěji než Grögerová druhé osoby, ale i on zejména v záznamech o 

povinnostech pracuje s kolektivním My. Charakteristická je nejen osoba, ale i evokace 

společného prostoru při práci. Často se využívá metonymie a metafory, např. „jsme 

v baladách“ (s. 200), „hodili jsme kámen, aniž bychom rozbili okno“ (s. 373), práce je 

zjevně chápána jako tvůrčí prostor, v němž je možné spočinout, uzavřít se do něj. A 

naopak, jsou prostory, které svou rigidností a konvenčností přímo nutí Já k jejich 

narušení. Jde především o popis provozu v nakladatelstvích nebo kulturních institucích. 

V ostatních osobních tématech – zdraví, rodina – je Hiršal méně sdílný. V září roku 

1949 píše, že „právě před čtrnácti dny mi vyoperovali ve vinohradské nemocnici kámen 

z pravé ledviny“ (s. 254). Nikde dříve se o této významné události nezmiňuje (ani 

Grögerová ne), domníváme se, že z podobného důvodu jako Grögerová v případě svých 

zdravotních obtíží. Krom dalšího důkazu, že v Letu let je řada bílých míst, jde o fakt, 

který Hiršal nechce pokládat za podstatný, nechce se jím děsit, protože by mohl mít vliv 

na jeho pracovní tempo. 

O rodině píše zřídka, častěji logicky po srpnu 1968, kdy se řeší, zda jeho blízcí 

zůstanou ve Vídni, či nikoliv.  
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Více než tehdejší rodina se však tematizuje Hiršalova minulost, a to 

prostřednictvím motivu čtyři roky se vracejícího snu o podmáčeném domě. Jde o 

typograficky odlišené pasáže, které v různých časových obdobích, byť se zvýšenou 

frekvencí v druhé polovině roku 1959, líčí variace téhož obrazu – dům se drolí, padají 

z něj kusy kamení, dům je zmrzlý pod ledem, sen odplývá spolu s pískem, sen se 

nadouvá jako peřina a řídne. Tyto obrazy mají charakter filmového pásma, nic se 

nehodnotí, někdy jsou dlouhé jen pár vět, jindy jde o celý odstavec. Typickým rysem je 

nedořečenost viděného, jen z náznaků lze vytušit, že se jedná o dům Hiršalovi známý: 

„po zimě se naklonil náš komín; jedna z cihel se uvolnila a prorazila střechu; okapy 

zarůstají mechem a jejich ochranný nátěr rozrušený vlhkem oprýskává v červenavých 

šupinách“ (s. 237), „zdají se mi slova o domě, v němž bydlím“ (s. 130). Líčení připomíná 

báseň v próze, syntax je narušená, eliptická, výpovědi neukončené a mnohdy zde chybí 

logická návaznost (pro sen typický rys obecně). Jména jsou důležitější než slovesa, 

stagnace a pomalý rozpad nahradily akci. Podstatný je vjem – vidím, cítím, mrznu. Hiršal 

sám je nazývá „snový film“ (s. 213) nebo „snový text“ (s. 223), vystihuje tak spřízněnost 

textu a vizuality.  

Sen, jenž je označen jako „poslední dějství čtyři roky se vracejícího snu“ (s. 268), je 

však ve své obraznosti výjimečný. Původní dům, plný otisků dětských prstů, harampádí 

a známých koutů, je srovnán doslova se zemí, a to paradoxně způsobí nebývalý pohyb – 

„ručními vrtačkami rozbili chodník z drobných cihel; lopatami vyhloubili úzký příkop; 

staré lucerny pokáceli a jejich kmeny položili napříč černých jam“ (s. 268). Tento až 

apokalyptický výjev vyjadřuje hrůzu ze změn, jež ničí staré, ač nepotřebné. Sen spolu 

s absencí více přímých odkazů k vlastní rodině (hovoří-li Hiršal o dětství v Chomuticích, 

pak v souvislosti s Grögerovou) je metaforou rodiny, kořenů, čehosi nepříliš veselého, 

ale přesto neustále přítomného. To, že se o rodině nemluví přímo, neznamená, že není 

podstatná.  

Reflexi motivu snu představuje i citace z Freudova Výkladu snů: „Snící ve svém 

nevědomém myšlení ví všechno to, co ve vědomém myšlení zapomněl, a ve snu správně 

posuzuje všechno, co v bdění bludně zneuznává…“ (s. 41). Byť citace následuje po 

poněkud surreálném snu Grögerové o muži, jenž sám sebe rozpáře, aby jí mohl ukázat 

„zmeť střev pod duhově zbarvenými blanami“, domníváme se, že platí i pro ostatní sny 

v textu. Sen představuje to, o čem se nemluví, ale ani vědomě netuší.  
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Výrazný zájem a popisy Hiršal věnuje přátelům. V textu defiluje nesmírné množství 

osob, ale k některým se vrací opakovaně. Jiří Kolář a jeho stůl v pražské Slávii, Kamil 

Bednář, Kamil Lhoták, Jan Vladislav, Ladislav Fikar, Karel Malich, Mikuláš Medek, těm se 

věnuje pozornosti nejvíce.24 Na rozdíl od Grögerové nepopisuje jen přítomnost, ale 

obvykle se skrze ni dostává do minulosti, k prvním setkáním. Jeho zápisy však krom 

vzpomínky prostupují i popisy hovoru, charakteristického projevu daných přátel – 

„rozzářeného Kamila Lhotáka potkal jsem s jeho družkou Anuškou na Národní třídě: 

Kamaráde! Tak je to tady! To byl kotrmelec, co? A to už je třetí. Ten první byl, když jsme 

se potkali v padesátém třetím před děckáčem. Když Kobu klepla pepka. […] – No, Kámo, 

já nevím! Hotový to zdaleka ještě není. Natož v háji. – Ále, prosimtě! Já ti říkám, že toho 

Klému ještě vykopou a spálej“ (s. 892). Využívá hovorovosti, specifik mluveného 

projevu, spíše než záznamu se tyto pasáže podobají scénám, bezprostřednímu zachycení 

lidského projevu v dialogu. Lidé nejsou hodnoceni hlasem vypravěče, ale 

prostřednictvím vlastních slov (byť ty vypravěč nutně stylizuje). Specifičnost tohoto 

zachycení na mnoha místech kontrastuje s explicitní emotivností Grögerové. Například 

zpráva o smrti Jana Rychlíka je nejprve ztvárněna prostřednictvím scény opět při 

setkání s Kamilem Bednářem („To je strašný! – Je. – A vůbec nic mu předtím nebylo? – 

Ne. Tak já jdu zas dál. Nic víc vo tom stejně nevím. Dyť se brzy zas uvidíme. – Nojo, tak 

ahoj!“) V následujícím zápise využívá Grögerová pro líčení účasti na Rychlíkově pohřbu 

opět (jako jinde v okamžicích, jež se jí osobně dotýkají) jazyk prosycený tělesnými 

metaforami – „jsem zničená“, „až mě to fyzicky bolí“, „je mi úzko“, „chce se mi brečet“ (s. 

436). To, že jdou záznamy bezprostředně po sobě, byť zde nutně existuje posun v čase 

příběhu, ukazuje výstižně charakter obou Já, jistou dostředivost, zavinutost ve vlastním 

                                                 
24 Osobnost Jiřího Koláře je v textu podstatná i pro Jana Zábranu. Mezi Přestupným rokem a Letem let 
lze nalézt několik přímých odkazů. Michael Špirit v doslovu k tištěnému sborníku Život je všude uvádí, 
že „Kolář cituje v Přestupném roce Hiršalův dosud nepublikovaný překlad Morgensterna, autoři Letu 
let zapojují do své koláže úryvky z Kolářova rukopisu o Mistru Sunovi a v Hiršalově pásmu je dokonce 
třikrát evokován Přestupný rok sám (což je v literatuře do okamžiku vydání tohoto Kolářova deníku 
v roce 1996 jediná stopa o jeho existenci): citací Kolářovy básně ‚V Petrkově‘ […], verši o Karlu 
Součkovi a záznamem o návštěvě u Jana Zrzavého“ (Život 2005: 284). Hiršal také tematizuje Kolářův 
zájem o folklor a jeho variace, přítomný již v Přestupném roce. Při úvahách o práci s Kolářem na 
Bratru Janu Palečkovi. „Byla by to už čtvrtá společná knížka. A mohl by to být úplně jiný typ. Nejen 
historky a anekdoty veršem a prózou, ale i dobové dokumenty, pořekadla, přísloví, kuchařské 
recepty, pranostiky, pověsti a vůbec nejrůznější materiál, který by vtipně a nápaditě dotvářel portrét 
hrdiny a dobový kolorit. Kolář objevil výbornou kreaci Jungmannovu, složenou z groteskních názvů 
obcí a měst“ (s. 192).  
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těle, niternost Grögerové oproti excentričnosti Hiršalově. Tato distance se projevuje i 

tím, že jeden druhého v onom líčení nezmiňují. 

Grögerová se při popisech domácích i zahraničních přátel soustředí mnohem víc na 

první dojem, všímá si jejich dětí, chování, oblečení a kromě popisu reflektuje své pocity 

ze setkání. Při návštěvě Helmuta Heissenbüttela v Praze na podzim roku 1965 následuje 

její zápis po pěti vstupech Hiršalových, jež líčí standardní program zahraničních hostů – 

návštěvy nakladatelství a ateliérů Medka, Malicha a Koláře –, a zaměřuje se výhradně na 

Heissenbüttela. „Opakuju, jsem z něj zmatená a neklidná. Při loučení mne zhypnotizoval 

do té míry, že jsem nemohla zavřít oči, ani se pohnout“ (s. 597). Nezajímá ji spisovatelův 

program, ale rozebírá to, jak na ni působí, jak mluví, jak se usmívá a proč. Její záznam na 

rozdíl od Hiršalova je spíš snahou o rozluštění hádanky za pomoci tělesných vjemů, je 

výrazně zaměřen na Já i druhého, což se u Hiršala krom adjektiv „vybraný, málomluvný 

estét“ (s. 596) nevyskytuje. Příčinou není ani fakt, že Hiršal Heissenbüttela poznal již 

v lednu téhož roku. I tehdy se jeho popis omezoval na básníkovy znalosti českých 

poměrů, jeho sečtělosti, ale neodrážel nic z pocitů Já. 

Familiárnost projevu při popisu setkávání s přáteli je u Hiršala zachována i ve 

formě dopisu, tam se nadto mísí se zprávami, líčením, otázkami. Vedle sebe stojí jazyk Já 

a jazyk osob, o nichž píše. Přímá řeč využívá hovorovosti, obecné češtiny i specifik 

projevu jednotlivých postav a je zasazena do promluvy Já. Syntax záznamu je 

rozrušována, propojuje se popis událostí, vložené komentáře Já a přímá řeč, a to nejen 

na rovině tematické, ale i časové. Citujeme ze závěru dopisu Grögerové do lázní, v němž 

se charakteristicky mísí zprávy osobní o jejích dětech a nemocné tetě, odjezdu do 

zahraničí, recitační soutěži a končí odkazem na vztahovou peripetii manželů 

Kolářových: „Tak ten Chopin toho 25. t. m. (proboha, to už je pozejtří) prej přijede. Vím 

to vod Koláře, kterej zase přemlouval Stanovskýho, ať daj Chopinovi ňákej kšeft 

v Kulturní tvorbě. Mně zas říkal velmi rytířsky: – To víš, musím je podporovat. – Pak 

říkal: – Ta má kotrmelína by teď byla věčně v posteli a já jsem starej člověk“ (s. 817). 

Charakteristická pro žánr dopisu jsou mimo jiné ukazovací zájmena „ten“, „toho“, jež 

ukazují na obeznámenost Grögerové se zmiňovanými osobami a událostmi. Hiršal však 

mluví i sám k sobě, jak ukazuje citovaná pasáž v závorkách. 

Pokud jsme v úvodu uvedli, že Hiršal se spíše zaměřuje na fakta, je nutné toto 

tvrzení vysvětlit detailně. Grögerová zaznamenává společnou korespondenci, Hiršal líčí 
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dopodrobna průběh různých schůzí, sjezdů či symposií. V popisech zahraničních akcí25 

(ať už v dopisech Grögerové nebo v prostém zápise) se – mnohdy na několika stranách – 

kumuluje velké množství informací, přechází se od líčení osobních vztahů (opět pomocí 

přímého přepisu rozhovorů), poměrů v kulturních institucích k parafrázi konkrétních 

přednášek nebo líčení přírodních či turistických zajímavostí. Žánrově jde v podstatě o 

cestopis, prostředí je hodnoceno prizmatem českého umělce, ale je zřejmě „objektivní“ 

co do líčení. Při popisu návštěvy Egona Hostovského v Kodani se do vcelku 

neproměnlivého schématu dostává ještě obecné téma emigrace.  

V dopisech Grögerové je nadto samozřejmě přítomný kontakt s adresátem, krom 

důvěrného oslovení („Drahá Bohunečko“, Drahá Bohajs“) se Hiršal ptá po domácích 

zprávách, úkoluje či reaguje na sdělované. Informace z dopisů a neadresných zápisů se 

kryjí jen zčásti, nejde jen o logickou zkratku v dopisu, ale i o témata – například detailní 

(a lehce choulostivé) líčení milostného vzplanutí Vladimíra Kafky v Alpbachu tvořící celý 

jeden zápis se v následujícím dopise pro Grögerovou neobjeví vůbec (s. 488). 

Rozsahem podobné šíře jsou popisy domácích oficiálních událostí, nejčastěji ze 

sjezdů Svazu spisovatelů, druhého (roku 1956, s. 133–138), třetího (roku 1963, s. 387–

390) čtvrtého (1967, s. 720–740) a z plenárního zasedání Svazu z roku 1968 (s. 833–

839), a stručněji popsaný sjezd socialistické kultury (s. 249). Zejména první záznam ze 

sjezdu výrazně připomíná přepis dramatického scénáře. Hiršal na úplném začátku říká: „ 

– byl jsem tam vlastně ilegálně“ (s. 133), a to jako by předznamenalo celý charakter jeho 

zápisu. Většina jednotlivých projevů – Vítězslava Nezvala, Ladislava Mňačka, Františka 

Hrubína, Jaroslava Seiferta, Ladislava Štolla, Jiřího Taufera, J. R. Picka a Antonína 

Zápotockého – je citována z dobového tisku, tj. vysázena kursivou a oddělena od 

Hiršalových slov. Ta představují jakési scénické poznámky, uvádějí řečníky, strukturují 

jejich projevy („v závěru řekl“, „shrnul podstatu projevu“, „začal námluvami, ze kterých 

svatba nebyla“) a komentují reakce sálu. Hiršalovo Já nechce nijak ovlivňovat podobu 

projevů, chce být nanejvýš upozaděné, aby – v intencích samotných promluv 

Nezvalových, Hrubínových a Seifertových – nijak nepřekrucovalo slova druhých. Jeho 

vstupy do textu však nutně modifikují ne obsah projevů, ale jejich dopad, dodávají 

záznamu dynamiku, např. tím, že udělají pauzu před důležitým projevem nebo reakcí. „A 

potom padla bomba. Sál narvaný do posledního místa ztichl, když čapími kroky 

                                                 
25 Zejména jde o symposia v Alpbachu, Baden Badenu nebo stáž v Oslu, případně cestu do Jugoslávie 
či na Varšavskou jeseň. Pro přílišný rozsah těchto zápisů ponecháváme bez citace. 
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předstoupil před mikrofon František Hrubín. Projev byl pečlivě připraven, obsah jsem 

znal. Byli jsme Kolář, Fikar a já u Franty pár dní před sjezdem, když si jej koncipoval. 

Začal úvahou o poezii a přirovnal její dnešní situaci u nás k Mallarméově labuti zamrzlé 

v ledu. A pak se rozjel“ (s. 135). Hiršalovo Já nehodnotí řečníky, ale uvádí jejich projevy, 

čímž je charakterizuje nepřímo. Podobný charakter mají i úryvky z příspěvků na třetím 

sjezdu, opět jsou vyděleny typograficky, nicméně tentokrát jsou uváděny bez komentáře 

a nejsou spojeny osobou vyprávějícího Já. Novým motivem – oproti předešlému popisu 

sjezdu – je provázání s částmi referátů z kafkovské konference v Liblicích konané 27. a 

28. května. Pouto je tematické („nechápu, proč bychom měli pro skvělého soudce 

společnosti Kafku zapomínat na skvělého soudce společnosti Gorkého“, s. 388) a 

typografické, ale také je zde možné porovnat styl a výpovědi jednotlivých mluvčí, opět 

dává Já prostor čtenáři vidět postavy skrze jejich vlastní slova – byť jím vybraná.  

V případě třetího ze jmenovaných sjezdů předchází samotné události obsáhlá 

citace z odpovědí na anketní otázku Literárních novin před sjezdem na téma funkčnosti 

Svazu. Odpovídají Ludvík Vaculík, Jiří Kolář a Bohumil Hrabal, záznamy se objevují 

s rozestupy, stupňují napětí před „bojem“. Opět jsou tyto odpovědi nekomentované a 

citované z tisku beze změny. 

Samotný sjezd je zachycen v pěti na sebe nepřímo navazujících záznamech, z nichž 

ten nejkratší má půl strany. Projevy nejsou odsazené a odlišené kursivou, naopak děj i 

promluvy jsou zhuštěny, složitá souvětí jsou přerušována jen občas pomlčkami. Těsné 

sousedství nepřímé řeči (parafráze projevů), přímé řeči (citované projevy), komentářů 

Hiršala a jiných spolu s podrobnou parafrází hlavních tezí působí dramaticky a oproti 

předchozímu záznamu sjezdů budí dojem, že Já je mnohem více zainteresováno, nestojí 

v ilegalitě, ale veškeré dění se ho přímo osobně týká. Zároveň tato forma odráží jeho 

potřebu sdělit vše s co nejmenším odstupem, předložit popisované události takřka 

simultánně s probíhajícím děním, ale zároveň vzbuzovat napětí občasným předjímáním. 

„Když pak kritizoval ještě článek 28 ústavy, zatáhl mě za šos vyjevený Joska Čermák: – 

Na tohle je přece zákon! – V plénu bylo tak vysokofrekvenční napětí, že bylo téměř vidět 

a slyšet přeskakující jiskry. Hromy a blesky měly přijít později. Odbojný redaktor končil 

svůj dlouhý kritický projev: – Na závěr bych chtěl výslovně vyjádřit, snad zbytečně, což 

jistě plyne z celé mé řeči“ (s. 736).  

Domníváme se, že záznamy z posledního jmenovaného sjezdu, byť nejsou odlišeny 

typograficky, jsou stejně jako ty předchozí založeny na otištěných protokolech a slova 
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řečníků nejsou upravována. K tomuto názoru nás vede nejen velká detailnost, ale 

především charakter Já, jež se snaží podat fakta nezkreslená, aby nemohla být nikdy 

nikým zneužita – právě cenzura byla tématem celého sjezdu. Druhý důvod podporuje i 

konstrukce textu. Zmíněné plenární zasedání české části Svazu z března 1968 je totiž 

uvozeno dvěma texty z Literárních listů na téma politických procesů a justičních vražd 

(Dušan Hamšík: Procesy, které dělaly dějiny a Filip Jánský: Obavy). Poté následuje líčení 

počátku schůze, ale parafráze projevů, včetně Hiršalova, jsou citovány v nepřímé řeči 

z Literárních listů (zpráva je označena iniciálovou šifrou vk). Projevy se opět zabývají 

postihováním nepohodlných spisovatelů v 50. letech a prací Jana Pilaře ve funkci 

ředitele nakladatelství Čs. spisovatel. Hiršal nemůže psát sám sebe – vlastní řeč – bez 

ztráty „objektivity“, a proto dává prostor novinovému reportu. Zaznamenává vlastní 

nejistotu z vystoupení, podporu přátel, cituje prohlášení Václava Havla na podporu 

vzniku Kruhu nezávislých spisovatelů (s. 834), ale v okamžiku, kdy jednání začíná, dává 

slovo jiným.  

 

Bylo-je-bude 

 

Čas fabule se v Letu let rozprostírá od roku 1952 do roku 1968, ale text je psán od 

počátku 70. let do roku 1985. Nicméně v textu jsou krom vzpomínkových pasáží 

zakomponovány skutečné zprávy z tisku a deníkové záznamy, čímž se hranice mezi 

memoáry a deníkem rozostřují, do popředí tu vystupuje motiv paměti (resp. dvojí 

paměti obou Já) a její spolehlivosti. Jak již bylo řečeno, autorství zápisů Já je možné 

odhadnout dle stylistických rysů, avšak určit, zda ten který záznam vznikl souběžně 

s popisovanými událostmi (pakliže se nejedná o text datovaný nebo například datovaný 

přepis projevu), není z textu možné.  

Díky množství postav, událostí a především vývoji postav i dvou ústředních 

subjektů vykazuje text krom memoárů a deníku znaky románového žánru.  

Text je opticky rozdělen do záznamů Já ohraničených z obou stran pomlčkou, 

oficiální zprávy, cizí či vlastní umělecké texty nebo přepisy snů jsou bez vnějších pomlk. 

Pomlčka vzbuzuje dojem nahodilosti, odrážky, která slouží jen pro organizaci textu, ale 

nevypovídá nic o dataci. Označení roku „běží“ v živém záhlaví. Začátek nového roku 

signalizuje tučně vytištěná číslice a prázdný prostor po posledním záznamu starého 

roku. Označit datum jednotlivého zápisu je však poměrně složité. K orientaci slouží 
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datované oficiální zprávy z tisku, nicméně nikdy není zřejmé, kolik dní mezi záznamy 

uplynulo. Časové určení v záznamech Já se vyskytuje výjimečně, a to v případech 

významných událostí – datum je například u prvního milování subjektů, ve veřejné 

oblasti třeba u 21. srpna 1968. Existují zde zjevně bílá místa, která v jeho časové 

„atribuci“ mohou znesnadnit porozumění textu. Například rozhořčený zápis Grögerové 

(s. 197) nebo její tlumočení Hiršalova dopisu ukazují, že se o mnoha věcech nepíše. 

„Joska mu [Enzensbergerovi] píše […] K mé soukromé situaci: již půl roku se pokouším o 

její vyřešení. Je to pochopitelně komplikované a jen s obtížemi to jde kupředu“ (s. 505). 

Ani jedno tvrzení se neopírá o okolní záznamy co do vysvětlení, druhý záznam je o to 

pozoruhodnější, že takto osobní věc cituje Grögerová, a ještě se o ní píše do dopisu 

kolegovi-příteli, ale neobjeví se o ní ani zmínka v osobních záznamech.  

Opačným případem, kdy nevzniká výraznější posun mezi fabulí a syžetem, jsou 

scény v zápisech Josefa Hiršala a nekomentované přepisy projevů či schůzí. Zde je 

situace vyobrazena jako scéna, aniž by se do ní vměšovalo Já. Tyto pasáže zrychlují jak 

tok textu, tak samotné čtení a zvyšují textovou dynamiku.  

Stejný princip funguje při citaci dopisů, byť s poněkud opačným efektem. Hiršal i 

Grögerová citují jak odeslané, tak přijaté dopisy. Grögerová vystupuje jako důslednější 

archivář dopisů, uvádí obsah dopisů adresovaných jí, ale i Hiršalovi, mnohdy jsou dopisy 

adresovány oběma subjektům. Obsah dopisů se značně liší, a to mnohdy v rámci 

jediného zápisu. Jde o polemiky, nabídky spolupráce, žádosti, odpovědi či texty článků, 

případně osobní poznámky. Uvádění dopisů, ať již přímo či v parafrázi, je častější od 

počátku šedesátých let, poté, co Hiršal s Grögerovou navázali kontakt se zahraničím, 

zejména s profesorem Bensem. Dopisy jsou uváděny pomocí ustálených figur, citujeme 

namátkou ty nejčastější („– Milý Josefe – píše Hans Magnus – “, „z Grazu se ohlásil za 

Forum Stadtpark Alfred Kolleritsch a píše Joskovi“, „ozvali se rovněž Jugoslávci“, „od 

Weavera došla zásilka“, „londýnský publicista Chaterji nás prosí“, „oznamuje nám Döhl“, 

„došel dopis z Innsbrucku“). Tyto záznamy vzbuzují otázku, komu jsou vlastně určeny. 

Může jít pouze o potřebu uchovat důležitý obsah dopisu, případně pomocí dopisu 

vyprávět příběh určitého vztahu (například s Hansem Magnusem Enzensbergerem nebo 

Grögerové s Friederike Mayröckerovou). Další možnou interpretací je potřeba zobrazit, 

kolik kontaktů se zahraničím obě Já měla, pak by dopis měl i jistou svědeckou funkci. 

Příkladem takového záměru je bezesporu nekomentovaná citace dopisu ze dne 11. 1. 

1959 adresovaného Předsednictvu Svazu čs. spisovatelů. Josef Hiršal, Jiří Kolář a Jan 
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Vladislav apelují na Svaz, aby zajistil důstojnější podmínky pro Bohumila Hrabala 

zaměstnaného ve sběrně starého papíru. Takový dopis by pravděpodobně již nikdo 

nikdy nedohledal, v Letu let je tak uchován navždy. 

Jiným důvodem, o němž se domníváme, že také hraje svou roli, je snaha subjektů 

vyjádřit textově úmornost plynoucí z narůstajícího množství dopisů. Mechanické 

opakování zmíněných uvozovacích figur dopisů notně zpomaluje a komplikuje čtení – a 

týž pocit zmiňují opakovaně obě Já. Tento efekt plyne i z využití samotného žánru dopisu 

v celém textu. Pakliže je dopis určen jistému adresátovi, pak zveřejněním slábne jeho 

rozměr důvěrnosti. A jestliže je nadto parafrázován ještě někým jiným, než je adresát, a 

chybí zde reakce, pak slouží jen jako ilustrace určitého stavu, děje a především i stylu (v 

případě parafrází); není přímým sdělením konkrétní osobě. Určitým kontrastem k tomu 

pak mohou být dopisy, které si posílají sama Já. Jak již bylo uvedeno, jsou velmi 

emotivní, detailní, plné otázek a evidentně se snaží svůj protějšek přimět k pozornosti. 

Na rozdíl od ostatních dopisů zde Já na sebe reagují, byť se nevěnují všem tématům 

rovnocenně. 

Záznamy v Letu let jsou psány ve všech slovesných časech. Čas budoucí je využíván 

zejména při parafrázi dopisů, kdy se například sděluje datum budoucí návštěvy. Tyto 

zápisy pak připomínají diář, upozornění na důležité věci, jež se nesmí zapomenout: 

„...Bisinger píše, že přijede 12. 11. Vindobonou, že 15. bude pokračovat v cestě do Vídně 

a mezi tou dobou, že mi zavolá a sejdeme se –“ (s. 504). Zároveň jde však i o upozornění 

pro čtenáře, aby o pět zápisů dál věděl, o koho se jedná. Předjímání je přítomné i v 

zápisech, jež hovoří o možném politickém vývoji v šedesátých letech. Tento motiv však 

neslouží jen k obeznámení čtenáře s fakty, ale má hlubší smysl. 

Přibližně od roku 1966 se v zápisech začíná vyjadřovat naděje na zlepšení politické 

situace, komentuje se uvolnění společenské atmosféry (s. 694), pracovního prostředí, 

užívají se metafory typu „obleva“ (s. 170), „oteplilo se“ (s. 723), „Praha kypí“ (s. 821), 

„tento bouřlivý čas“ (s. 865), implikující pohyb ve společnosti. Dynamika textu je dána i 

zkracováním záznamů a tematizací pracovního i společenského shonu. (Podobné 

zrychlování děje je patrné i u úvodního milostného příběhu. Záznamy obou Já se rychleji 

střídají a více na sebe reagují, též doplňují informace, které ten druhý jen naznačí. 

Z tohoto důvodu máme za to, že lze připodobnit tuto část k románu v dopisech, byť 

v jednotlivých zápisech chybí explicitní oslovení a nejsou vždy psány ve druhé osobě.)  
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Dále je společenská změna v textu zachycena větším zájmem o politické události, 

hodnocením nastalé politické situace a častějšími citacemi z tisku. Cituje-li se, pak na 

rozdíl od počátečních citací z Rudého práva jde o citaci neironickou. Proměna politické 

rétoriky je patrná i na citovaných recenzích výstav či knih, nejčastěji z Literárních listů. 

A již zmíněná citace projevů z plenární schůze Svazu čs. spisovatelů z roku 1968 svědčí o 

důvěře, kterou Já k tisku mají. Dobový optimismus, který obě Já vyjadřují, však 

prismatem čtenářova historického vědomí nabývá paradoxní povahy. I zápisy, které jsou 

v podstatě neutrální, vytvářejí jistou dramatickou ironii a napětí. To je ještě stupňováno 

v záznamech, v nichž je patrná pochybnost a nejistota: „– A dnes si nejextravagantnější 

umělci ze Západu libují svobodného ducha a velkorysou ediční politiku našich 

nakladatelství! Člověk jen občas zatrne, aby se snad ta bývalá pustina bez ducha 

nějakým strašlivým kotrmelcem znovu nerozprostřela… A pak si v duchu vynadá: Copak 

je po tom všem, co se u nás v tomto roce děje, vůbec možný zvrat do starých poměrů? 

Nesmysl! –“ (s. 894–895). Přesvědčení o logice společenského vývoje kontrastuje 

s realitou, skutečnost se stává oním „nesmyslem“, nejhorším z možných snů.  

Obdobný smysl má záznam Josefa Hiršala, v němž pád režimu předpovídá (pro 

Hiršala typickou mluvenou formou) malíř Kamil Lhoták. „– No, nevím, nevím… – Kamil 

dost nelibě nesl mou skepsi: – Hele, eště se dožijeme, že bude Venca Havel prezidentem, 

aspoň jak čtu ty vaše prohlášení. Jak to může jinak dopadnout? –“ (s. 893). Jinak to 

opravdu nedopadlo, i když až po dalších dvaadvaceti letech. Šárka Grauová, editorka 

přítomného vydání, píše v Ediční poznámce, že krom řady básní, próz a překladů, které 

dosavadní tištěná vydání na rozdíl od rukopisu neobsahovala, sem „byly nově přidány i 

některé texty především dokumentární povahy, které nebyly součástí původního 

rukopisu, ale těsně se vážou k tehdejší činnosti autorů a dokreslují vzpomínané události“ 

(s. 1045). Když text čteme po nástupu Václava Havla do prezidentského úřadu, nabízí se 

interpretovat jej jako jasnozřivou, optimistickou předpověď. Vzhledem k tomu, že byl 

přítomen už v rukopise, lze jej číst spíše jako výraz skepse ze společenského vývoje. Při 

čtení Letu let je nejistota ohledně toho, kdy byl který záznam pořízen, konstantním 

tématem, k němuž přispívá stylizace subjektu. 

Přítomný čas se využívá nejvýrazněji pro vyjádření citů a emocí, ale ne výlučně. 

Obě Já hovoří v prézentu o pracovních povinnostech, ale i o společenské atmosféře. 

Často se však přítomnost (vyjádřená i v minulém čase, např. „včera jsem potkal“) 

prostupuje s minulostí, a to při zachycení procesu paměti. Tento motiv je typický pro 



105 

záznamy Hiršalovy, Grögerová na minulost vzpomíná v podstatě jen v souvislosti se 

smrtí tety či maminky.  

Mnohokrát se též odkazuje na Hiršalovu paměť na verše, podstatnější se nám však 

pro charakterizaci Já jeví vzpomínání na přátele. Tento motiv má v textu ustálenou 

podobu. Od náhodného setkání se známou osobou v přítomnosti se subjekt vrací do 

minulosti a popisuje společné zážitky, aby měl větší oporu při charakterizaci, případně 

jde o vzpomínku na zesnulé přátele, formálně v podstatě o velmi osobní nekrolog či 

apologii. Prvním případem může být vzpomínka na „bývalého přítele a známého“ Jana 

Pilaře. Tentokrát se minulost neaktualizuje pomocí osobního setkání, ale v souvislosti 

s románem Borise Pasternaka Doktor Živago.26 V říjnu roku 1958 nejprve Hiršal 

vysvětluje název románu, pak uvede Pilařův odsudek daného textu a následuje 

soukromá vzpomínka. „Když jsem dočetl, vzpomněl jsem si na 20. březen 1944. Pozval 

jsem tehdy své přátele Kamila Bednáře, Zdeňka Urbánka a Jana Pilaře s manželkami do 

Příběnic, kde jsme slavili v zasněžené hospůdce uprostřed lesů můj svátek. Hovořili jsme 

o tom, co nás čeká po válce. A tehdy Honza prohlásil: – Socialismus? Toho se děsím. To je 

nivelizace. Nivelizace lidského ducha –“ (s. 222). Scéna z minulosti kontrastuje 

s ideologickou rétorikou Pilařova textu, nevypovídá však jen o jedné osobě a její 

proměně. Podstatný je zde i prostor, zasněžená hospoda představuje místo, do něhož se 

nelze vrátit, ale na něž se jen s nostalgií vzpomíná. Šlo o dobu sice válečnou, ale takovou, 

v níž ještě existovala přátelství dnes už zaniklá (proto Hiršal využívá pro označení Pilaře 

dvojího oslovení, Jan a Honza). I přes onu melancholičnost jde však o vzpomínku zcela 

jasnou, a tudíž použitelnou jako svědectví, její „pravdivost“ Hiršal opírá o přesnou 

dataci. 

V druhém případě jde o vzpomínky velmi detailní, svázané jak s charakterem, tak 

prací zesnulého a mnohdy narušující jeho zažité či soudobé hodnocení. Hiršalových 

pocitů zde nikdy není příliš, přenechává plně prostor osobnosti, o níž píše. Postupuje 

lineárně, zmiňuje přátele, důležitá díla, typické vlastnosti. „ – když jsem otevřel došlé 

parte, byl jsem konsternován. Zemřel Jiří Valja. […] Přímo přeludná literární osobnost 

mého provinčního studentského mládí. Ale vždyť jsem s ním mluvil ještě před týdnem! 

[…] Dík Halasovi byl zaměstnán jako referent ministerstva informací a úřadoval stejně 

jako já v budově Orbisu. Tehdy mi doporučoval, abych se seznámil s Jiřím Kolářem, jehož 

                                                 
26 Motiv tohoto románu a jeho autora je jedním ze styčných bodů mezi přítomným textem a deníkem 
Zábranovým. 
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si velmi vážil. […] Z prózy překládal díla Faulknerova i Grahama Greena. Má to tedy ve 

svých 54 letech odbyto“ (s. 711–712). Podobná plastičnost vzpomínky a návrat do 

minulosti skrze přítomnost je charakteristická pro Celý život, nicméně tam se častěji týká 

neuralgických bodů Zábranovy minulosti – Humpolce, odsouzení rodičů, osobních křivd. 

Propojení minulosti s přítomností je prováděno i usouvztažňováním soukromého 

s veřejným, tj. vzpomínky (osobní či převyprávěné) a oficiálních zpráv. Hiršal zde 

postupuje způsobem podobným jako Vladimír Fuka (1926–1972) ve výtvarném Deníku 

1952 (Fuka 2010). 

Zde nalezneme výtvarně ztvárněné zprávy z novin či tisku, přičemž díky 

poslouchání Svobodné Evropy se objevují i výjevy z Koreje, zasedání OSN v Paříži či New 

Yorku. Dále jsou zde nekomentované záznamy každodennosti v pražských, ale i 

pařížských ulicích a reflexe událostí nedávno minulých. Obraz však nefunguje jako 

dokumentární dokreslení zprávy, ba právě naopak – zpráva je slepou „mapou“ události, 

jejíž smysl a pravá podoba se vyjeví až v obraze. Takto je 23. 11. pod textem Tomáše 

Frejky, jenž se v novinách jazykem komunistické rétoriky veřejně zříká svého otce, 

znázorněn sled scén, jež s tímto odosobněným prohlášením mohly souviset – politický 

proces, sebevražda, útok, převrat. Fuka tak nutí čtenáře, aby při interpretaci viděli mezi 

jednotlivými obrazovými motivy souvislosti, které text záměrně zamlčuje, a zdůrazňuje 

významovou otevřenost každého příběhu.  

Hiršal ukazuje nespolehlivost oficiálních zpráv ne pomocí obrazu, ale skrz vztah 

privátního a veřejného. Zřejmé je to na mnohovrstevnatém zachycení smrti Vítězslava 

Nezvala. Historie začíná parafrází líčení Ladislava Fikara o výletu Nezvala, Jana 

Otčenáška a jeho do Itálie na náklady Literárního fondu. Popisuje se zde Nezvalův 

hédonismus, přímo se citují jeho slastné výkřiky, avšak závěr již předjímá zlou 

budoucnost. „Tu uzdu, povolenou choutkám, nedržel však už v ruce Nezval. Za dva dny 

po Fikarově vyprávění přichází následující zpráva –“. Bez odsazení následuje oficiální 

vyjádření z Rudého práva 8. 4. 1958 o smrti „jednoho z největších básnických zjevů 

tohoto století“. Poté Hiršal vypráví o svém setkávání s Nezvalem „na podzim 

v šestatřicátém“, s jeho surrealistickými texty a básníkem osobně, o vztahu Nezvala a 

Halase a končí smířlivě – a opět v přítomnosti. „Čas plynul a letěl. Mnoho dní, mnoho 

roků, mnoho událostí. Včera jsem přes všechno, co ten čas odnesl a zkalil, šel vzdát dík a 

úctu před Nezvalův katafalk […] A představte si – říkám panu Čebišovi – po nás, 

redaktorech Čs. spisovatele, nastoupili policajti v uniformách. – Kolář jen vzhlédl od 
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rozečtených novin: – No, a co má bejt? Dyť byl na tom živ! –“ (s. 203). Zápis nevypovídá 

jen o minulosti Nezvalově, ale též o tom, čím se básník stal ve veřejném prostoru a jaký 

vztah k němu zaujímají Hiršalovi přátelé. Tuto linii rozvíjejí i dva následující citované 

texty. První je z Rudého práva z 11. 4. a popisuje Nezvalův pohřeb. Jevy Kolářem 

odsouzené v předchozím záznamu se zde hrdě staví na odiv, za pozornost stojí i pořadí 

jmen v poslední větě: „U rakve v čestné stráži se střídají pionýři, příslušníci Lidových 

milicí, umělci, zástupci našeho lidu…“ (s. 203). Druhý z textů je variací Fikarova 

vyprávění, avšak tentokrát Fikar transformuje celou historii, aby vyhovovala nárokům 

„oficiálního“ textu a daného žánru. Jeho rozloučení v Literárních novinách je v protikladu 

k dřívějšímu nic nezastírajícímu vyprávění Hiršalovi. Namísto hovorového jazyka Fikar 

používá řadu poetismů a Nezval je vykreslen jako symbol „božského básníka“. „Chodil 

s námi světlými římskými rány, okouzlen jejich latinskou duší a rosou, propadal se do 

své mladosti, zastavoval se u svých vzpomínek, vším srdcem v zítřku […] (s. 203–204). 

Hiršal tuto pasáž nekomentuje, nicméně spojením jmenovaných zápisů poukazují Já, 

stejně jako v případě Fukova deníku, na způsoby, jak lze slovy měnit skutečnost.27 

Minulost je v Letu let provázaná s přítomností a budoucností, příkladný je v tomto 

smyslu vizuální text bylo-je-bude (s. 318), publikovaný též v díle JOB-BOJ (Grögerová, 

Hiršal 1968: 91). Dvě zkřížená ramena složená ze strojem napsaných slov „bylo“ a 

„bude“ protíná vodorovně pruh strojem napsaných slov „je“. Obraz-text odráží do určité 

míry téma a vyprávění Letu let. Obě Já skládají své memoáry retrospektivně, ale figurují 

zde i dobové deníkové záznamy Grögerové nebo dopisy, případně zprávy z médií. 

Subjekty využívají v záznamech všechny slovesné časy a v případě Hiršala i dialog, čímž 

se narušuje časová linearita spojená s memoáry. To potvrzují i dva úvodní záznamy, jež 

zjevně hovoří za obě Já a nastiňují i techniku Letu let. „V paměti zůstanou osmyslené 

ostrůvky, nečekané detaily, vteřinové zážitky […]; pokládáme je za autentické; tvoří osu 

pletiva vztahů a událostí, jež nazýváme svou minulostí, hodnotíme je a vysvětlujeme 

způsobem, jenž je nám pochopitelný; a to je výklad naší vlastní minulosti, ne naše 

                                                 
27 Příklad události, při níž Hiršal vzpomíná na vlastní minulost a tento proces je explicitně 
tematizován, je výročí Vítězného února 1948. Já se vrací na podpisovou listinu pro kulturní 
pracovníky, jež měla potvrdit jejich poslušnost oficiálnímu kurzu, líčí ovzduší zmatku, obavy a 
zvědavost přátel, Egona Hostovského a Bohuslava Březovského. Opět přepisuje mluvenou konverzaci 
s Březovským a končí následovně: „Hele, už jsem řek, že to nepodepíšu. – Milej Josko, ty si ještě 
vzpomeneš… – Zdvihl se a odešel… A já si teď opravdu vzpomínám – “ (s. 339–341). Vzpomínka je 
přímo usouvztažněna k motivu paměti, zdůrazňuje se schopnost Já nezapomínat. Nezapomínání má 
ve světle totalitní ideologie funkci nejen svědeckou, ale vypovídá i o charakteru Já. 
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minulost sama; ta už neexistuje […] každému po boku běží jeho vlastní minulost, 

přítomnost i budoucnost“ (s. 7). 

Zprávy z tisku jsou tematicky velmi různorodé. Jde o reporty z domova, zahraničí a 

opakuje se motiv zkoumání vesmíru. Do textu se tak dostává až kosmická perspektiva, 

přičemž tím se silněji poukazuje na mizérii na Zemi (zejména porovná-li se situace 

v Rusku s rozvojem jejich vesmírného programu). V textu se objevují takřka všechny 

důležité události daného období, smrt J. V. Stalina a Klementa Gottwalda, Suezská krize, 

atentát na J. F. Kennedyho a následné vyšetřování, Šestidenní válka v Egyptě a 

samozřejmě události roku 1968 v Československu. Krom toho se zde však vyskytují i 

zprávy z černé kroniky, absurdní podrobnosti o československém zemědělství nebo 

informace o holocaustu a těch, co se na něm podíleli (především o Adolfu Eichmannovi a 

Josefu Mengelem).  

Tematicky lze v této skupině textů vidět podobnost Letu let a Přestupného roku, 

obě díla se zaměřují na zlo, nejen na to všeobecně historicky známé, ale i na zlo 

objevující se v běžném životě. V Letu let jde například o vyšetřování „záhady uťaté hlavy“ 

(s. 511–514). Jedná se o čtyři zprávy z tisku, jež podávají nové informace o brutální 

vraždě. Závěrečný popis zločinu je natolik hrůzný, a přitom až černohumorný, že jakoby 

předčí uměleckou fikci. „Svého druha zavraždila v den jeho jmenin, potom mu uťala 

kuchyňským sekáčkem hlavu. Tělo zabalila do deky, odvlékla na gauč a odtud přes 

chodbu k peci. Tělo vtlačila do pece a začala spalovat. […] Popel rozházela po dvoře. […] 

Druh s družkou žili v jedné domácnosti přes patnáct let.“ Hiršal na rozdíl od Koláře 

(máme na mysli především texty uveřejněné v Černé lyře) text nechává v nezměněné 

podobě, ale sdílí s ním motiv zla jako přirozené součásti lidské existence. Domníváme se 

však, že na rozdíl od básní Kolářových je vyznění textu spíš groteskní než vážné. 

Výmluvná je už tematická juxtapozice zpráv. Opět bez komentáře jsou například 

vedle sebe postaveny dvě informace z Lidové demokracie 22. 7. a bezprostředně za nimi 

jedna též z Lidové demokracie z 2. 8. První hovoří o zatčení lékaře Mengeleho, druhá o 

americkém vypuštění druhé rakety s člověkem a třetí, s názvem „Chléb již jako 

v komunismu“, hovoří o tom, že „členové kazašského Kalininova kolchozu dostávají již 

zadarmo chléb a do čtyř let budou mít zdarma i maso, mléko a zeleninu v množství, 

které odpovídá normální spotřebě člověka“ (s. 307). Ve všech textech jsou klíčoví lidé a 

jejich osud či schopnosti. Texty ukazují krutost i dokonalost lidského vědění a také 

omylnost „zářných zítřků“. První zpráva zpochybňuje třetí, svědčí (doslova) o tom, že 
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budoucnost lidstva nikdy nemůže dojít takového ideálního stavu. Z toho také plyne téma 

již naznačené úvodní citací Henryho Millera, že minulost jako uzavřený prostor nikdy 

nemůže existovat, vždy má význam pro budoucí život postav. Toto propojování událostí 

je explicitně tematizováno i v Přestupném roce – tyranie a hrůzovlády se v daném 

fikčním světě opakují bez ohledu na vyspělost lidstva. 

Co se prostoru týče, krom cestopisů a zmínek o kavárně Slavii zde není příliš 

explicitně tematizován. Spíše než konkrétní místo je zde podstatná atmosféra tvořená 

určitým kolektivem. Proto Hiršal podrobně popisuje například zaměstnance 

nakladatelství Naše vojsko, revue Knižní kultura nebo pravidelné návštěvníky kavárny 

Slavie. Taktéž opakovaně líčí návštěvy ateliérů, kam vodí „své vzácnější návštěvy […] U 

výtvarníků to probíhá vždycky téměř stejně: Mikuláš se záhy opije, Karel je plachý a Jiří 

štědrý. Na Medka reagují hosté nadšeně či rozpačitě, u Malicha jsou většinou nesmělí, 

ačkoliv nikdy odmítaví, a u Koláře okouzlení. Zvláště když si odnášejí jeho koláže a 

objekty“ (s. 587). 

Ve snu, jak již bylo řečeno, se objevuje soukromý prostor jakožto záznam úplného 

privatissima Já. Motiv chátrání rodinného domu v Hiršalových snech nahrazuje absenci 

promluv subjektu na téma rodiny a spolu s touto absencí implicitně vypovídá o 

ambivalentním vztahu Hiršala k vlastní rodině. Tento motiv je pro něj podstatný, ale 

nehovoří o něm otevřeně, ve snu jej odrážejí metafory rozpadu, zimy, šedi. I sny 

Grögerové reflektují její vztahy a pocity v realitě. Například po novoročním záznamu 

plném smutku nad Hiršalovou nepřítomností má na Silvestra sen o mrazu v prapodivné 

krajině, v níž se promenují Hráči baseballu, zmrzlé tváře pod ledem a zní hudba z hloubi 

tůně. Popis se zaměřuje na tělesné vjemy Já, využívá se synestézie a v syntaxi převažují 

jednočlenné jmenné věty. „Němé zchladlé kusy šatstva. Šerá chodba. Tvrdá dlažba. Svět 

za sklem nového roku“ (s. 271). Podobně výmluvný je sen o Vy. Reálný prostor bytu a 

obchodu s botami se zaplňuje nevítanými podivnými návštěvníky a atmosféra strachu 

připomíná Kafkův Proces. Grögerové Já je pronásledováno do noci a nakonec je 

odváděno k Vy, „protože jsem použitá, mám dvě děti a není pro mne záchrany. 

Napřahujete se ke mně, abyste mi vzal míru“ (s. 144). Tato metafora prohlubuje dojem 

spoutanosti Já s Vy. Sny takto také aktualizují minulost, přenášejí ji do neskutečných 

kulis a zobrazují detailně povahu vzpomínky Já. Sen o Vy je aktualizován o šest let 

později při náhodném setkání s Vy, Grögerová se podobně jako ve snu nemůže pohnout, 

uniknout Vy, doslova „cítím, že mám bílé rty, krev kamsi utíká, chci odejít“ (s. 343). Jak 
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ve snu, tak ve skutečnosti Já nedokáže ovládnout vlastní tělo a velmi detailně líčí 

v přítomném čase pocit strachu a bezmoci. 

Časoprostor hraničící se snem je též charakteristický pro cestu Hiršala a Grögerové 

do Paříže na podzim roku 1967. Tuto podobnost (implikovanou typografickou odlišností 

od zbytku textu) vnímáme jako snahu odlišit výjimečný prožitek od běžné zkušenosti. 

Tyto záznamy nejsou rozlišeny gramatickou osobou, vystupuje zde My anebo se líčení 

nevztahuje explicitně k jednomu či druhému Já. Jde o kumulaci impresí, pro niž je 

typická tematická roztříštěnost. Imprese jsou spojovány na základě asociace, hlavní roli 

zde hrají zvuky, barvy, tóny. Syntax je eliptická, výpovědi jsou jednočlenné, mnohdy se 

využívá zvolání, otázek, výčtu slov bez jasné souvztažnosti. Tyto zápisy se střídají 

s typograficky standardními popisy navštívených osobností, městský prostor je však 

líčen pomocí básnických prostředků, tj. metafory, aliterace, rytmizace prozaického textu, 

typických pro báseň v próze „– večer jsme původně chtěli jít do kina. To padlo. Jdeme se 

zadarmo projít křivolakými uličkami Latinské čtvrti –“ A následuje typograficky odlišený 

záznam. „ – po nebi barevné cáry mraků, z nichž šlehají ohnivé jazyky jako v tomto 

podivném akváriu bez ryb v okně vietnamské hospůdky. Mezi domy dusno. Míříme 

k Seině. Vítr tu rozehnal doširoka baráky, otevřel prostor. Pusto. Za vylámanými zuby 

ohrady skládka stavebního materiálu, hromady písku“ (s. 767). Tyto pasáže jsou 

stylizované jako obrat od Já ven – líčí se objekt, nikoliv subjekt. Stejně jako v básních, 

experimentálních textech, překladech obou Já či osobnějších záznamech uvedených 

v Letu let však se v těchto textech vyjevuje další stylová rovina, jíž subjekty využívají.  

 

Význam jazyka a tvorby 

 

Téma tvorby a práce je v Letu let jedním z ústředních prvků. V práci se sbližují obě Já, 

Grögerová zde nachází sebe sama a ze dvou Já se stává kolektivní My. Vedle práce, tj. 

překladů, teoretických textů, povinností se sestavováním antologií a vydáváním knih se 

v textu tematizuje i samotná otázka fikčnosti, případně fikčnosti přítomného díla. 

Děje se tak v záznamech osobního charakteru, v úvahách o vlastní tvorbě i o 

budoucnosti. Prvním případem je líčení návštěvy Grögerové a Vy u sexuologa. V závěru 

této pasáže vypráví Grögerová lékaři o svých partnerských potížích. „ – A tázavě se na 

mne podíval. Řekla jsem stejně potichu: – Mám ráda jiného – jako se to říká v románech, 

jenže tohle román nebyl, pak vás zavolal a řekl, že mi máte dát čas, že milování nelze 
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vymáhat –“ (s. 108). Poukazuje se na to, že ve skutečnosti zazněl jazyk jak z románu – 

podobné vyjádření je ovšem v případě milostného románku Hiršala a Grögerové vcelku 

běžné. Text se tak hlásí k využívání fikčnosti, jistých románových postupů a jazykových 

prostředků. V druhém případě Grögerová bez kontextu sděluje následující. „V 

třiapadesátém jsem začala psát svůj křest. První část – fiktivní deník za prosinec až 

duben 1950 – jsem právě dokončila. Měl to být vlastně závěr mé staré milostné historie. 

Plánuju sice pokračování, které by časově předcházelo, ale nejsem si jistá, kdy se do toho 

dám“ (s. 182–183). Explicitně se zde přiznává zájem o fiktivní autobiografické formy a 

naznačuje se prostupnost hranice mezi pravdivým a stylizovaným. Čtenář je vyzýván, 

aby si uvědomil, co takové tvrzení činí s jeho vnímáním. Zároveň jde o cenný fakt 

z hlediska literárněhistorického, neboť dokládá existenci podobně konstruovaného díla 

v tvorbě Grögerové ještě před Letem let. Posledním případem je odkaz nikoliv na 

spřízněnost s románem, ale na využití motivů typických pro pohádku. Vztah obou Já je 

popisován metaforami jako „kouzelný“, „ale toto není pohádka“ (s. 120), „krajina, která 

se před námi prostírá, má na horizontu hory s čarovnou zahradou“ (s. 123). Takové 

hodnocení může být chápáno jako prostředek idealizace lásky, ale též může vést čtenáře 

k úvaze o tom, jakou roli v této autobiografické knize hrají pravidla jiných žánrů. 

Otázku fikčnosti rozebírají Já i nad dvěma již probíranými motivy – snem a 

vzpomínkou. V prvním případě parafrázuje Grögerová po líčení hrůzného novoročního 

snu Henryho Millera, jenž tvrdí, že „sny nelze vymýšlet tak, jak se vymýšlejí příběhy“, 

neboť „mají své vlastní příznaky, nesouvisející s věrojatností příběhů“ (s. 297). Co toto 

tvrzení znamená pro líčení snů v Letu let? Důležité je poznání, že i sny se vymýšlejí, 

nejde o bezprostřední a ryze pravdivý záznam podvědomí, jak jej například vysvětlují 

surrealisté. Přítomné sny jen korespondují s událostmi veřejnými či soukromými, 

odrážejí charakter či city Já (to jsou, domníváme se, ony „vlastní příznaky“), ale hlavně 

mohou využívat specifické výrazové prostředky, symboly, neplatí zde požadavek na 

logickou konstrukci příběhu. Lze je srovnat s typograficky totožnými líčeními obou Já 

z Paříže, i v nich se realita zachycovala pomocí metafor a mnohdy narušené syntaxe.  

Na nespolehlivost vypravěče se poukazuje též u motivu vzpomínání. Nejprve 

Grögerová cituje z pamětí Salvadora Dalího: „Rozdíl mezi falešnými a pravými 

vzpomínkami je týž u šperků. Nejskutečněji a nejzářivěji vždy vypadají ty falešné.“ 

Následuje záznam typograficky totožný se záznamy snu či uměleckých textů, kde Já citát 

dále rozvíjí. „ – falešná vzpomínka je vždy celistvější, má podobu hravého, krásného 
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nebo smutného příběhu […] je uzavřená, kdežto pravé vzpomínky se podobají bleskům 

nebo kapkám“ (s. 216). Minulost je ukazována jako unikavá, jde o momenty, které 

jakmile se odehrají, nejdou vyvolat jinak než za pomoci fantazie a naší schopnosti 

propojovat, scelovat obrazy, vyprávět.  

Snahu vyprávět vlastní příběh za pomoci heteroglosie veřejného a privátního 

komentuje Grögerová v zápisu o jednom ze svých čtenářských zážitků „Kápla jsem na 

knihu V. Rozanova Ujediněnnoje, vydanou v Petrohradě roku 1916. […] Dokument? 

Záznam? Deník? Neumím to pojmenovat, ale je to velmi uvědomělý pokus vyčlenit se 

z tradiční literatury a vyjádřit se ‚bez formy‘. Překvapující je navíc, že stylistickou, 

záměrnou, čistě rozumovou metodou (skladbou roztříštěných scén, publicistických 

článků, účtů, rozličných biografií, snímků aj.) docílil Rozanov velice intimního účinku“ (s. 

206). Podobné otázky po žánru vyvstávají nad Letem let i nad povahou 

autobiografických forem obecně. Právě to výrazně vypovídá o jejich charakteru – nelze 

je přesně pojmenovat, zařadit, ale zřetelně svou technikou dosahují jistého účinku – 

působí na čtenáře svou transgresivností plynoucí ze stylizace. Jde o formy mnohdy 

nesyžetové a hraniční; podstatný je postoj Já – vyprávět jakýmikoliv prostředky o sobě 

samém, nebo v případě Letu let vyprávět skrze sebe i příběh Tebe nebo Nás. Snaha obou 

Já o experimentální umělecké vyjádření a záliba v kombinaci různých textů se projevuje 

též v tvorbě konkrétní, vizuální a auditivní poezie. Konkrétní poezie jim konvenuje, 

neboť „se staví stejnou měrou proti tradičním formám poezie jako proti literárním 

obsahům, sdělením a poselstvím. […] A protože nemáme v úmyslu se opakovat a vršit 

navršené, vrátili bychom se rádi od izolovaného slova k významovým ostrůvkům, 

k celkům metodou koláže“ (s. 844). 

I na poli privátním tvrdí Já, že se snaží vytvořit si vlastní milostný jazyk, 

odpoutávat se od závislosti na mateřském jazyku i v nejdůvěrnějších chvílích (s. 273). 

Umělecké texty obecně mají pro obě Já hluboký význam. Jsi to, co čteš, ale i to, co 

překládáš nebo sám tvoříš, práce se prostupuje se zájmy, pohledem na život, ale i 

osobním přátelstvím s překládanými autory nebo respektem k životu autorů již 

zesnulých (zejména Christiana Morgensterna). V Letu let jsou ukázky překladů, srovnání 

překladů se staršími, pasáže z manifestů, básně, vizuální, logické, fónické texty, a to jak 
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autorské, tak cizí (především překlady Christiana Morgensterna,28 Williama Blakea, 

Edgara Allana Poea a ze soudobých básníků Hanse Magnuse Enzensbergera, Helmuta 

Heissenbüttela, Frederike Mayröckerové). Texty většinou metonymicky navazují na 

předcházející zápisy. Mluví-li se o tom či onom autorovi, plánuje se jeho oslovení. Když 

se např. Hiršal setkává s Josefem Vohryzkem a společně plánují vydání výboru Gunnara 

Ekeleofa, přichází ukázka z překladu. Tyto jsou nadto mnohdy doprovázeny recenzemi, 

zpočátku se na nich ukazuje rétorika oficiální kritiky (příkladem citovaným mnohokrát 

je Miloš Vacík, např. s. 549), s uvolňováním režimu jsou však texty naopak dokladem 

kritičtějšího, neideologického pohledu na umění (např. recenze na Hiršalovy překlady 

Tchao Jüan-Minga či jeho sbírky Soukromá galerie, s. 536). Dílo je neustále reflektováno i 

samotnými aktéry, Grögerová mluví o svých schématech, a společně pak detailně 

popisují vznik sbírky JOB-BOJ 29 nebo antologie textů s tématem experimentální poezie 

Slovo, píseň, akce, hlas (Hiršal, Grögerová 1967). 

Umělecké texty však jsou v Letu let uváděny i na základě obecnějších témat, nejen 

jako ukázka pracovních aktivit obou Já. Milostné ladění textu posiluje zpočátku mimo 

jiné výběr dobové milostné lyriky Iva Štuky a Františka Branislava (s. 12 a 13), Hiršalovu 

nejistotu před nástupem do zaměstnání odráží netitulovaná báseň, jejímž hlavním 

                                                 
28 V nepozměněné verzi se v Letu let objevují básně Štika (s. 152, Morgenstern 1958, s. 72), Netopýr 
(s. 354, Morgenstern 1964, s. 144), Červova zpověď (s. 141, jako Zpověď červa in Morgenstern 1958, 
s. 66), 
Hrdinný pudl (s. 142., Morgenstern 1958, s. 111), Estetická lasička (s. 140, Morgenstern 1958, s. 64).  
Změny při využívání básní z vydaných sbírek jsou minimální, týkají se především typografie, případně 
strofického členění a podob s-z. Domníváme se, že jde především o změny související se změnou 
pravopisných pravidel a typografického uspořádání jednotlivých děl. V básni Kamenný vůl (s. 129 – 
30) je v závěrečném verši prvních dvou strof „Bů!“, in Morgenstern 1958, s. 76 pak „Mů!“. Ve výboru 
Písně šibeničních bratří (Morgenstern 2000, s. 33) je „Bú!“.  
Báseň Obrazy vztažená k záznamu o obrazech Jana Kotíka (s. 163) obsahuje ve třetím verši první 
strofy slovo „Iluzí“, in Morgenstern 1964, s. 68 je tamtéž „Ilusí“.  
Báseň Zahozená flinta (s. 172) obsahuje Poslední dvojverší „(… Luna, hle, // stoupá k výši)“. In 
Morgenstern 1964, s. 40 není poslední verš odsazen.  
29 V Letu let se beze změny z tohoto díla objevují texty Starý slovník (s. 332–333, In JOB-BOJ, s. 38), 
Má-li, nemá-li (s. 330–331, In JOB-BOJ, s. 43–44), Text IV. (v Letu let bez názvu s. 323, In JOB-BOJ, s. 
115) a vizuální text Faulknerovo jablko (s. 336, In JOB-BOJ, s. 60). 
Změn při využívání textů ze sbírky JOB-BOJ opět není mnoho. V textu v oddílu Mikrogramy z JOB-BOJ, 
(s. 117) je ve verzi z Letu let (s. 316–317) změněno vizuální uspořádání – dvě dlouhé horizontální 
řádky jsou pod sebou a sloupce zvlášť. 
Text II sémantický, estetický, logický, gaméty z JOB-BOJ (s. 71–75) má v Letu let (s. 344–346) odkazy 
ke stránkám zdrojového textu jen „s.“ na rozdíl od „s.“ v JOB-BOJ . 
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tématem jsou zmnožené slídící oči (s. 11).30 Narozeniny Kamila Bednáře, komentované 

oficiální zprávou z tisku, tematizuje Bednářův děkovný dopis Hiršalovi a překlad 

Morgensternovy básně Dvě rovnoběžky (s. 359).31 Delší prozaický text, alegorie o muži 

s velkýma ušima odsouzeném k smrti za hru na housle u Karla Čtvrtého, následuje 

bezprostředně po zápisu o soudním přelíčení s Jiřím Kolářem poté, co se na podzim roku 

1953 našla u Václava Černého Prométheova játra (s. 59–60).32 A s Jiřím Kolářem souvisí i 

ukázka experimentálního textu na straně 327. Záznamy Hiršala a Grögerové o Hiršalově 

roztržce s Jiřím Kolářem z obou stran sousedí se strojopisným textem logicky 

rozvíjejícím sousloví „kdybych byl býval nebyl, nebyla by byla bývala byla“. Postup tak 

odráží výčitky, úvahy nad tím, co by se bývalo mohlo stát, kdyby Já jednalo jinak.33  

Podstatné jsou v této souvislosti Hiršalovy texty Vzpomínka (s. 23) a V kavárně (s. 

20). V prvním případě jde o poetické líčení minulosti, hlavními motivy jsou zde podzim, 

temné tóny, „mladých časů stesk“. Následuje tematicky po záznamu Grögerové, jež 

truchlí nad stavem vztahu k Vy a přeje si „návrat do naší staré krásné lásky“. Druhý text 

souvisí se dvěma zápisy Hiršala a Grögerové, které oba zmiňují Hiršalovo přání 

Grögerovou „protáhnout flámy“.34 Texty jsou tematicky propojeny, čímž se zdůrazňuje 

blízkost obou Já v čase příběhu, kdy ještě netvoří pár. I to je součást promyšlené 

stylizace subjektů. 

  

                                                 
30 Jde o šestou báseň z oddílu Skizzy (Jsi také hlídána zevnitř) v Hiršalově sbírce Soukromá galerie. 
Poslední strofa v Letu let „Radostný / rostoucí denní les / s nočními ptáky ve větvích“ je mírně odlišná 
od verze publikované, kde je „Radostný rostoucí denní les / s nočními ptáky po větvích“ (Hiršal 1965, 
s. 128). 
31 Beze změny in Morgenstern 1964, s. 154. 
32 Text Králík k smrti odsouzený vyšel ve sbírce Soukromá galerie, s. 103–107. Obě verze se liší jen 
detaily a typografií, konkrétně v Soukromé galerii: „ztichlý“, „s basů“, v Letu let: „plachý“, „z basů“. 
33 Kdyby. Let let, s. 327. JOB-BOJ, s. 35. Tento text se mírně liší od vydané verze v JOB–BOJ. V Letu let 
je bez názvu a chybí poslední dvě řádky: „Kdybych byl býval byl nebyl, nebyl bych býval bíval / 
Kdybych býval nebýval bíval, nebyla by byla bývávala bívávála“. V této verzi je silněji orientován k Já a 
omezuje se hláskový experiment. 
34 Obě básně se takřka beze změn objevují též ve sbírce Soukromá galerie (s. 77 a s. 82). Básní, jež 
byly publikovány ve sbírce Soukromá galerie a v Letu let se objevují se změnou, není mnoho. Opět jde 
především o změny s-z a typografické, případně strofické. Tón (s. 26), in Soukromá galerie (s. 88). 
Místo odsazení odstavce se v Letu let používá –. Dále oproti verzi v Soukromé galerii: „Smutný 
Gigolo“, „S větví“ je zde „Smutný gigolo“, „Z větví“. 
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Závěry  

 

Já 

 

V práci jsme se zabývali třemi mody autobiografického Já. V Přestupném roce lze namísto 

o jednotě subjektu spíše hovořit o heterogennosti celého díla, jež je vytvářena řadou 

záznamů uměleckého, dokumentárního či reflexivního charakteru, ale s různým 

stupněm autorství. Tuto strukturu podporuje nesourodost celého deníku spojená často i 

s růzností formy – prozaické záznamy zde stojí oproti zveršovaným textům. Samotné Já 

Přestupného roku se explicitně vyjevuje ponejvíce v komentářích k přejatým textům 

uvedeným beze změny a v závěrečném oddílu vlastních textů, kde však vystupuje pouze 

jako ten, kdo události zaznamenává, ale nekomentuje. Implicitně však projevuje svou 

povahu skrze samotnou konstrukci knihy, dává prostor hlasům z ulice, dávno zapadlým 

dopisům, svědectvím obětí, cizím autorům prostřednictvím překladu a neustále 

tematizuje nutnost mravního počínání, a to jak v životě, tak v umění, zejména poezii. 

Záznamy, či spíše kousky mozaiky v celém roce pak společně akcentují univerzální 

poselství, jde o souzvuk hlasů namísto řeči jednotlivce. 

Na základě kompozičního principu knihy a využívání jednotlivých textů v dalších 

sbírkách se na příkladu přítomného subjektu profiluje i básnická osobnost Jiřího Koláře 

jakožto tvůrce textu. Jeho důraz na intertextualitu a intratextualitu svědčí o vědomí 

tradice. T. S. Eliot ve známé eseji Tradice a individuální talent tvrdí, že „tradice je 

záležitost mnohem staršího významu. Nelze ji zdědit, a chcete-li ji mít, musíte si ji získat 

usilovnou prací“ (Eliot 1990: 10) Tento požadavek je u Koláře splněn takřka absolutně. 

Důkladná práce s texty charakteru uměleckého i neuměleckého, jejich tematické 

propojování a usouvztažňování i snaha nenechat je upadnout v zapomnění je zřejmá 

z celého díla i ze spojení s další Kolářovou tvorbou.  

Kolář předkládá úvahy jiných, ale ne vždy vysvětluje svou motivaci pro úpravy 

textů (oproti komentářům u textů beze změn máme na mysli nekomentované texty se 

změnou). Z umění vojenského se stává umění básnické, z prozaického svědectví o 

holocaustu úpěnlivá báseň. Tímto apeluje na čtenáře, aby vytvořil smysl uvedených 

textů a hlavně smysl jejich umístění v celém deníku a proměnu konkrétního diskursu. 

Juxtapozice stylů a žánrů (folklor, umělecká kritika, báseň…) přítomná v záznamech z 

jediného dne poukazuje na potřebu Já užívat vždy adekvátní jazyk, nezglajchšaltovaný a 
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citlivý vůči skutečnosti. Básně, které se později objevily ve sbírkách Černá lyra nebo 

Vršovický Ezop, prosazují obecnou češtinu či nezkreslované zachycení lidského násilí. 

Slovy zápisu z 28. dubna: „Deník nesmí být také vytrhávání a prezentování toho, co se 

domnívám, že je pro určitý čas podstatné, co se mi podařilo zvládnout, ale musí být 

přiznáním ke všemu, co pro mne život znamenal a co jsem byl schopen z něho vyrvat“ (s. 

90). Význam deníku nespočívá dle subjektu jen v zachycení každodenního běhu událostí, 

komplexnost života je třeba vyjádřit rozličnými formálními postupy a pomocí témat, jež 

s životem Já ne vždy přímo souvisejí. 

Já Přestupného roku je odstředivé, obrací se ven – skrze přímé apostrofy v textech 

folklorního rázu, bajkách či aristotelských poučeních apeluje na čtenáře a potažmo na 

celé lidstvo, a text má proto výrazně dialogický charakter. Poučení se mohou lišit svým 

tématem (etika, umění, poezie), avšak styl je podobný. V těchto textech se výrazně 

využívá imperativních konstrukcí, performativních sloves a expresivity. Textové Já 

mluví naléhavě, nabádá čtenáře k pozornosti a zodpovědnosti.  

V bajkách, textech Whitmanových a autorů Chicago Renaissance je častý plurál. 

Limitované Já ustupuje rozměru kolektivnímu a univerzálnímu. Příběhy, jež jsou zde 

uvedeny, se mnohdy autorského subjektu bezprostředně nedotýkají, nevystupuje v nich 

a svůj postoj k nim vyjadřuje pouze nepřímo – jejich vzájemným provazováním na 

základě sdíleného tématu a formální transformací. Kumulace textů má odlišný důsledek 

než ukázky překladů v Letu let. Jak bylo uvedeno, ukázky v Letu let souvisejí 

bezprostředně s žitou skutečností subjektů, jako např. ilustrace textu, o němž subjekty 

mluví, nebo ukázka díla autora, o němž se píše, případně jako reflexe momentálního 

citového rozpoložení. Kolářovo Já však vybírá přeložené básně ne v závislosti na osobní 

konkrétní situaci, ale dle toho, nakolik podporují témata, která ve svém deníku rozebírá 

opakovaně. 

Snaha vystihnout dění ve všech jeho vztazích, ozvěnách a rezonancích vede subjekt 

k tomu, že své Já nahrazuje mnohohlasem vybraných osob a textů, jež však velmi rázně a 

vědomě řídí. „Je v tom až uchvácení z objevu být prostředníkem, ,polem‘, membránou, 

médiem, tím, co ukazuje, ne tím, na co je ukazováno. Protože beztak v ukazování, v 

,úkazu‘ jsem a možná tím víc, naléhavěji“ (Cieslar 2002: 259–282).  

 

V Disiecta membra je subjekt v deníku na rozdíl od Koláře přítomen neustále, a to včetně 

odkazů do minulosti i citací z veřejného prostoru, jež jsou současně komentovány.  
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Stejně jako v Přestupném roce se zde obraz subjektu vyjevuje kromě autorských 

pasáží i skrze práci s cizími texty. Ty ale spolu nesouvisejí jako v Přestupném roce 

tematicky, ale jejich styčným bodem je vztah k subjektu – jde o překlady, úryvky z četby, 

autory spřízněné osudem. Dalším prvkem, jenž zvýznamňuje „zaknihovanost“ autora, 

jsou vlastní verše (a zřejmě editory nezařazené překladové pasáže). V tomto smyslu 

slouží deník jako prostor pracovní. Tato „literárnost“ klade jisté nároky na čtenáře. Jak 

tvrdí například americká nová kritika nebo Roman Ingarden (Ingarden 1989: 329–353), 

autor jakožto psychofyzická osoba nemůže být ztotožněn s vypravěčem, nadto by čtenář 

neměl vkládat do procesu čtení své znalosti o autorově osudu. V Zábranově deníku nelze 

však tuto dramatickou ironii pominout – čím dále čteme, tím jsme blíž smrti subjektu i 

autora jako psychofyzické osoby, rozuzlení, jež do literatury „nepatří“. Pokud deník 

končí smrtí (reálnou), pak je ingardenovské tvrzení těžké přijmout.  

Klíčovým motivem Disiecta membra je opozice subjektu vůči Oni, a to ať už se 

subjekt označuje jako Já, nebo Ty či On. Skrze výběr veřejných úryvků z médií (mnohdy 

komentovaných) se zřetelně projevují politické názory Já. Jeho postoj k době je postojem 

žalobce, proto také práce s cizími (veřejnými) texty i jeho poznámky k tehdejší 

nakladatelské, spisovatelské nebo překladatelské praxi připomínají pečlivé a přiznaně 

zaujaté shromažďování materiálu k obžalobě. Subjekt podává výčet faktů a mnohokrát 

je opakuje.  

Kromě subjektu zde vedle sebe existuje množství osob, jež hovoří různými 

varietami jazyka, ať již jde o neznámé chodce na ulici, nebo pasáže z beletrie. I přes 

mnohé nedořečenosti (není vždy jasné, kdo a o kom mluví) však deník jako celek 

vypovídá jak o svém tvůrci, tak o době, v níž vzniká. Určujícím rysem Já je rozporuplnost, 

oscilace mezi odpovědnou existencí a beznadějným steskem nad přítomností i minulostí. 

V této poloze jsou psány nejen pasáže vzpomínkové (charakteristickým motivem je 

srovnávání minulosti a přítomnosti), ale i obecně reflexivní (zde se opakuje motiv 

obdivu k perzekvovaným autorům a přesvědčování sebe sama o smyslu psaní versus 

motivy zhnusení nad režimem a jeho praktikami) včetně záznamů slyšeného 

(komentáře subjektu využívají ironie i sarkasmu vůči veřejně hlásaným frázím). 

Základními figurami zde jsou kontrast, z hlediska performativního pak urážky versus 

omluvy, pokání versus obvinění. Styl je proměnlivý v závislosti na dané promluvě – 

melancholičnost se střídá se vztekem, skepse se sarkasmem. Charakteristické je, že v 

závěru Disiecta membra osobní promluvy subjektu ustupují ve prospěch zaznamenávání 
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frází či hesel, vehementní styl Já ochabuje podobně jako jeho tělo. Analogie původního 

významu slova stylus s rukou, případně perem píšícího (např. Starobinski 1980: 40), je 

zde nabíledni. 

Heteroglosie je pro subjekt textovým způsobem, jak se bránit nepřízni doby. 

Můžeme číst Zábranovy deníky také jako (literárně)historický dokument – u záznamů 

veřejných událostí, odkazů na literární díla, překlady, nebo jako memoáry (jež si nedělají 

nárok na fakticitu) – u vzpomínek na přátele či poválečný Humpolec, nebo jako 

polemiku subjektu s režimem, jež v podstatě využívá předchozích dvou žánrů 

k prosazení svojí „kauzy“. V podstatě mísení veřejného a soukromého je charakteristické 

pro většinu záznamů – hovoří-li se o depresi, je vztažena ke společenské situaci ve státě, 

hovoří-li se o literárních dílech, je zdůrazněno hledisko axiologické, tj. nakolik tato díla či 

jejich autoři bojovali proti nespravedlnosti.  

Kromě zmíněného střetu mezi veřejným a privátním je zde však ještě rovina ryze 

osobní. Deník je pro subjekt jediné místo pro život, místo, které představuje jeho paměť 

i aktuální bytí, kde je celá jeho existence neomezována zvenčí. V této rovině se text stává 

ne obžalobou cizího, ale důvěrným zápisníkem, místem, kde je možno vyslovit, o čem 

nelze mluvit s nikým jiným nahlas. V těchto záznamech subjekt ztrácí kritickou energii, 

s níž odsuzuje veřejné nebo s níž vzpomíná do detailu na minulost. „V noci jsem slyšel 

z rádia šest Mozartových landlerů – venku po dešti, kruh světla z lampy, samota nad 

papírem… Mrtví mě obstoupili, stesk, všechno, co byl život, bylo už dávno. Slzy v očích a 

přede mnou jen noc, noc, noc až do konce“ (s. 655). Oproti síle a energii, jíž disponují 

útoky na režim či Boha, jsou tato osobní hořká zastavení jakýmsi ustrnutím podobným 

malé smrti. Doslovně i metaforicky jediné světlo dopadá na papír, mimo ně jsou poblíž Já 

jen mrtví a temnota. Život v kontrastu spočívá pro Já v tom, co už není. Jde o ustrnutí 

v přítomnosti, ustrnutí, jež zvýznamňují paralyzující schopnost deprese i doby, a 

současně ve spojení s opačným pólem autorské dikce tvoří dynamický celek. Stylová 

různost promluv subjektu je spojena též se střídáním gramatických osob, z nichž každá 

je spojena se specifickým lexikem a motivikou.  

 

Let let označili autoři za „kolážované memoáry“, přiznaně se zde využívají dobové 

zprávy z tisku, citace uměleckých děl, ať již překladových nebo autorských. Stanislav 

Dvorský v Doslovu říká, že autoři využili v textu též řadu dobových deníkových záznamů 

(s. 1009). Záměrně se tematizuje otázka fikčnosti, poukazuje se na to, že byť se pracuje 
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s autobiografickou formou, neznamená to „pravdivost dle skutečnosti“. Jediná pravda 

dle obou Já je pravda lidské paměti – ta však je omylná a vždy musí dávat událostem 

určitý smysl, celistvost, jež v bezprostřední vzpomínce nikdy není.  

Heteroglosie Letu let, různé variety jazyka, od odborného přes publicistický po 

umělecký nebo prostěsdělovací, slouží k vyjádření šíře lidského charakteru, zájmů obou 

Já, ale i společenské situace. Obě Já si uvědomují, že skutečnost není možné zachytit jen 

jedním z těchto způsobů, je třeba je propojovat, dávat do opozice nebo někdy jen nechat 

postavy svého textu mluvit bez hodnocení. Podobně jako u Přestupného roku nebo 

Disiecta membra se zde setkávají různé styly, žánry i subjekty, jež nutí čtenáře 

interpretovat jednotlivé linie a části záznamů ve vzájemné souvislosti. 

Hiršal a Grögerová zaznamenávají jak totožné, tak různé události a neodkazují na 

záznamy druhého. Při záznamu totožného jevu se jejich podání většinou nekryjí. Jejich 

vztah se mění od dvou samostatných Já ke kolektivnímu hlasu My (ten se však nepoužívá 

výhradně, převážně u záznamů o práci, čímž se zdůrazňuje význam díla, které společně 

vytvářejí). Tímto se výrazně rozšiřuje horizont vyprávění. Stylisticky se hlasy odlišují 

nejen gramatickou osobou, ale i používanými vyprávěcími prostředky.  

Ženská pisatelka častěji tematizuje své emoce, což se projevuje v tématech – jde o 

vztah k Vy a později k Hiršalovi, k dětem, matce a tetě, ale i o vztahy pracovní, např. 

s básnířkou Frederike Mayröckerovou, vlastní emancipace – i stylu. Typické jsou pro ni 

motivy těla a líčení senzuality, otázky, eliptické výpovědi. Laura Marcusová upozorňuje 

na to, že využívání tělesných metafor je pro vyjadřování v autobiografických dílech 

typické. S důrazem na vnitřní prožitek se podle ní pojí i používání metafor tematizujících 

prostor a v důsledku toho pak v průběhu sebeukazování dochází k „obrazu vnitřku 

obráceného naruby“ (Marcusová 1994: 75). Grögerové Já se vyvíjí, z komplexů 

méněcennosti a pocitu nedostačivosti v lásce roste v soběstačnou osobnost, jež 

komentuje dění, ale i sama tvoří. Z doplňku svého původního partnera, „miláčka a 

kvítečku“ (s. 20), se stává oporou Hiršalovi v práci i v lásce. V průběhu celého textu tak 

roste její sebeuvědomění, a byť se ze dvou těl se stává jedno, text Letu let odráží nejen 

růst lásky, ale i tvůrčí odvahy jednotlivce.  

Ženské Já též plní určitou svědeckou funkci, zaznamenávání korespondence. Jak 

osobní s Ladislavem Novákem, tak společné se zahraničím, přičemž mnohdy slouží jako 

kronikářka i dopisů Hiršalových. Repetitivnost přijímání a odesílání dopisů je vyjádřena 



120 

častým opakováním formálních prostředků („píšeme“, „posíláme“, „ozývá se“ apod.), 

které zdůrazňují monotónnost činnosti Já. 

Mužské Já neprochází tak výraznou proměnou jako hlas Grögerové, 

neosamostatňuje se tolik v zájmech a práci. Na počátku textu je ale zřetelná milostná 

role, v níž se ocitá. Je pokušitelem, ale zároveň truchlícím milencem rozechvělým 

z každého doteku. Líčení milostných dobrodružství je plné impresí, metafor, 

zvukomalebnosti a je častěji adresováno Ty.  

Hiršal, pomineme-li úvodní milostné pasáže, spíše než sebe zachycuje to, co ho 

obklopuje. Především přátele, poměry v nakladatelství a výjezdy do zahraničí. Zaměřuje 

se na detail a mluvenou řeč. V jeho vstupech jsou často uvedeny dialogy či rozhovory 

více postav. Hiršal zde obvykle vystupuje jako jedna z nich, nehodnotí obsah toho, co se 

říká, ani jednotlivé mluvčí. V jeho zápisech zaznívá mnohdy obecná či nespisovná 

čeština, mísí se neznačená přímá řeč s řečí nepřímou a opět se obohacuje tematická 

rovina příběhu. Na rozdíl od Grögerové nespočívá jeho svědecká role v archivaci dopisů, 

ale podrobném zachycení oficiálních dobových sjezdů, schůzí či zahraničních návštěv. 

Pracuje s fakty velmi obezřetně, využívá oficiálních přepisů publikovaných v dobovém 

tisku a zjevně se odmítá provinit stejně jako dobová cenzura zneužíváním slov.  

 

Všechna tři díla jsou z hlediska subjektu heterogenní – vyskytuje se v nich kromě Já i 

mnoho jiných osob, Ty, Vy, On, Oni, a v dopisech pak osoby oslovují další osoby přítomné 

v textu. Na vrozenou heterogennost autobiografických forem upozorňuje Laura 

Marcusová a vypočítává její projevy (Marcusová 1994: 8– 13).35 Podstatnou pro naše 

uvažování je opozice mezi subjektem a objektem textu a mezi Já a světem, tj. těmi 

druhými. V Letu let je polarita mezi subjektem a objektem ztvárněna dvěma Já, která o 

sobě i k sobě navzájem hovoří. (Oproti tomu v tradičně stylizovaných memoárech je 

polarita vytvořena Já píšícím a Já prožívajícím.) Pro text je charakteristické, že se Já 

navzájem vidí různýma očima a například určité situace zaznamenává pouze jeden 

z nich, byť je prožila Já společně. Otázkou, která zde vyvstává, je, jak vlastně hodnotit 

obraz, respektive povahu Já – z vlastního zápisu, či ze zápisu druhého? Čí pohled je pro 

text podstatnější? Na tyto otázky je ale pošetilé odpovídat. Podstatné je, že je takto 

koncipovaný text navozuje s takovou intenzitou. 

                                                 
35 Marcusová termín heterogennost v přítomném smyslu usouvztažňuje s označením „transgresivní 
žánr“ u Mary Jacobsenové a „monstrózností autobiografické literatury“ u Barbary Johnsonové. 
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Linie, jejíž syžet připomíná milostný román, v Letu let ukazuje jasně roli obou Já, 

viděno pomocí figur milostného diskurzu je zřetelné, kdo je odmítaný, kdo budí 

vzrušení, kdo je nerozhodný. Nezáleží na tom, jak to skutečně bylo ve skutečnosti, ale 

v narativu je obraz vzniku celého vztahu snadné interpretovat. Obě Já se zde i nadále 

vůči sobě vymezují, byť převládá označení My, a jejich interakce je ústředním tématem 

celého díla. Tento dialog neustává ani při využívání jiných žánrů – např. v dopisech –; Já 

vždy implikuje Ty.36  

V Disiecta membra dochází ke střetu subjektu a objektu i ke střetu subjektu 

s okolím. Zábrana vystupuje jako Já, ale i jako Ty či On. Označení Ty se používá jakožto 

apostrofa kohokoliv a promluva k sobě. On může znamenat Zábranu, ale i jiné 

nejmenované osoby. Pokud však jde o promluvu k sobě, u Ty Zábrana vytváří obraz 

druhého, důvěrníka, jemuž jedinému je možné se svěřit. V případě On se naopak buduje 

dojem odstupu, jde o odcizené Já, s nímž má současné Já jen málo společného, často se 

zde objevuje motiv neporozumění této osobě. Nelze postihnout všechny valence tohoto 

případu, avšak vzhledem k tomu, že tento prostředek se mnohdy využívá pro popis 

minulosti, lze kategorii On spojovat i s událostmi, jež nelze vrátit.  

Prostředkem, který definuje obraz Já, je rétorika připomínající žánr svědectví. 

Zábranovo Já v tomto případě spílá adresátům a zároveň varuje před nebezpečím 

totalitních ideologií. I zde je podstatný motiv dialogu, Zábrana je adresný ve snaze 

označovat původce zla kolem sebe a také ve snaze vymezovat se vůči Vy i Oni. Na obecné 

rovině, mimo vztah gramatických osob, lze hovořit o dialogičnosti u všech tří 

zkoumaných děl, a to na základě dialogu s cizími texty. Texty a autoři, jimiž se Já ve 

svých textech obklopují, dávají také poznat povahu Já. Geoffrey Galt Harpham označuje 

tento druh sebepoznání skrze literaturu za jeden z hlavních rysů hermeneutického 

přístupu (Harpham 1988: 44). Píšící subjekt poznává sám sebe pomocí textů druhých, 

poměřuje se s nimi na rovině stylu, ale mnohdy i osobního příběhu (tento motiv je 

patrný zejména v Zábranově deníku). 

Z hlediska již zmíněné Benvenistovy gramatiky je přínosné všimnout si pozice třetí 

osoby. V případě Letu let, v úvodní milostné části, v kontrastu k Ty vystupuje Vy – 
                                                 
36 Důvěrnou spjatost obou Já glosuje Grögerová o mnoho let později v textu Čas mezi tehdy a teď 
(Grögerová 2004: 51): „Bojím se, že tak jako nemáš zájem o knihy ani o noviny, neměl bys zájem 
přečíst si, co žiju bez tebe. A tak se můj deník stává monologem, chabou náhradou za naše rozhovory 
na procházkách, na odpoledním povídání u kafe, za večerního rozjímání o všem možném u vína.“ 
Tento vzpomínkový text tematizuje spřízněnost obou Já i formálně – přibližně třetinu textu tvoří 
paralelní záznamy Hiršala a Grögerové (umístěné vedle sebe na stránce). 
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„nevhodný“ nápadník, jemuž není umožněno promluvit. Ačkoliv je označen druhou 

osobou, jde o vykání, což jasně symbolizuje odstup a kontrast k důvěrnému Ty. 

Významově jde o „toho třetího“, nadbytečnou osobu v celém románku. Vy je označení 

Grögerové, Hiršal tutéž osobu označuje jako On. Ani v Disiecta membra On (ve významu 

Já) nikdy nepromluví, je mluveno o něm, což připomíná perspektivu memoárovou. Já, 

které mluví, je zkušenější než On, ví, co se z On stane, a proto On nutně působí 

nemohoucně, podřadně. 

James Olney v monografii Memory and Narrative uvádí i případ, kdy „se nějaká 

osoba uchýlí k Ne-Já [a] věří, že skrz Ne-Já se dobude Já“ (Olney 1998: 266). Tento 

postup je typický pro Přestupný rok a částečně i pro závěrečné části Disiecta membra. 

Sám Kolář se projevuje v textu jen minimálně, především v komentářích k jednotlivým 

záznamům a záznamech úvahového charakteru. Spolu s již popsaným přístupem ke 

konstrukci celého deníku se tak neukazuje jeho život, ale povaha subjektu, tvůrčí zásady 

a s nimi spjaté zásady etické. Zábrana ze svého textu postupně mizí ve prospěch 

hromadění různých frází, zaslechnutých či přečtených. I zde se Já projevuje způsobem 

práce s texty a jejich významem, vystupuje z textu jako osoba nepřipouštějící jakékoliv 

klišé nebo frázi. 

Olney v souvislosti s obrazem subjektu autobiografie tvrdí, že „akt autobiografie je 

zároveň stvořením, odhalením a imitací sebe sama“ (Olney 1998: 283). Domníváme se – 

na základě analýzy heterogennosti subjektů i stylu – že tato definice přesně vystihuje, 

jak se Já v textu konstruuje. Je nutné je stvořit stejně jako kteroukoliv jinou literární 

postavu, nechat ji promlouvat adekvátním a funkčním stylem a případně zpochybnit její 

důvěryhodnost – spolehlivost za pomocí jiných hlasů. Důkazem, že se s Já autobiografie 

v přítomných dílech pojí literární postupy, je fakt, že můžeme stejně jako v jiných 

literárních dílech hovořit o určitých literárních typech, které v průběhu textu zaujímají – 

Já jako milenec + odmítaný + překladatel + zbabělec + flamendr, Já jako matka + milenka 

+ nezkušený „zajíc“ + umělkyně, Já jako umělec + pochybující umělec, Já jako svědek + 

žalobce + truchlící + osamocený. 

Vyprávění o životě subjektu nemůže stvořit – stejně jako v mýtu o Narcisovi – jeho 

dvojníka. Paralelu autobiografie s obrazem Narcise fascinovaně hledícího na svůj obraz 

na vodní hladině využívají shodně například Georges Gusdorf (1980: 32) nebo Beatrice 

Didierová (1976: 114). Georges Gusdorf v souvislosti s obrazem Narcise poukazuje na 

to, že fascinace sebeobrazem se projevuje jak na klasicistním obdivu benátských zrcadel, 
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tak na zvuku diktafonu. Dodává také, že ve folkloru je „zjevení dvojníka symbolem 

smrti“. V přítomných textech se metaforickému dvojníkovi, přílišným zahleděním do 

sebe sama, uniká pomocí heteroglosie a obratu od sebe k druhému.  

Zároveň je zde však bezesporu patrný základní ilokuční postoj autobiografických 

forem, tj. vyprávět příběh o sobě v jistém společenském a časovém období. (U 

Přestupného roku se od sebe v jisté době přechází k celému lidskému a uměleckému 

osudu v dějinách.) Existují zde základní faktografické shody dle jména, místa, datace a 

jmen dalších postav v textu, a o záměrech mluvit o své době Já svědčí i kompozice děl. 

Všechna využívají reálných cizích textů, jejich svědectví se tak zaměřují na detail a 

uchování faktů, jež by mohly být zapomenuty. Slovy Paula de Mana, „autobiografický 

projekt plodí a určuje život“ (cit. dle Marcusová 1998: 241). Čtenář k tomuto projektu 

přistupuje podobně jako k jiným žánrovým formám – ví, jaké jsou jeho zákonitosti i 

nástrahy, a podle toho také přijímá výsledný obraz života Já. 

 

Časoprostor a paměť 

 

Časoprostor Přestupného roku hranice vročení 1955 dalece přesahuje, neboť zájmem Já 

je jak přítomnost, tak minulost, nadto nejen soukromá, ale i veřejná. Odkaz na zvěrokruh 

vytvořený členěním celého textu připomíná starověkou představu makroanthrópa, 

kosmického muže, jehož tělo je tvořeno jednotlivými znameními. Nejde jen o deník 

jednotlivce v konkrétním čase, ale je zde vyjádřena snaha zobrazit co nejkomplexněji 

uspořádání celého vesmíru a jeho zákonitosti ve všech rocích dějin. Události dostávají 

smysl pouze paralelním vnímáním s jinými událostmi, přičemž není zásadní jejich 

absolutní faktografický popis, ale spíše to, zda svým tématem korespondují s jinou. 

Kolářovo Já ukazuje, že dějinám je vlastní opakování jistých principů, a to především 

těch negativních – jde o nadvládu, podmanění si člověka, ale i touhu po svobodě. 

Přestupný rok můžeme tedy spíše než jako deník chápat jako prostor, kde se historie 

nekonzervuje, ale neustále obnovuje a ukazuje, aby nikdy nebyla zapomenuta. Tento 

motiv je patrný například ve spojování dopisů či děl s datem narození či úmrtí autora. 

Takto se zdůrazňuje i nutnost vědomí budoucnosti a cennost přítomné chvíle ve vztahu 

k ní. 

Tato charakteristika platí nejen o obecné historii, ale i o historii literární. Záměrně 

se ruší hranice mezi stoletími, přítomným a minulým, neboť pouze takto se lze vyhnout 
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rigidnímu zařazování autorů a děl do neměnných kategorií. Kolář dává prostor textům, 

jež svědčí o době a souvislostech, aniž by ji hodnotil vlastními ústy. Avšak již přítomností 

vybraných textů se tematizuje paměť Já a jeho záměr. Aristoteles, Sandburg či Mistr Sun 

hovoří o volnosti, ale zároveň umělecké kázni, oběti zločinných jednání pak o krutosti a 

odvaze. Metaforou promluv cizích děl v Přestupném roce je v podstatě jeden 

z přítomných citovaných textů – Spoonriverská antologie. Nebožtíci na spoonriverském 

hřbitově mluví každý za sebe, ale nepřímo reagují na výpovědi druhých, svědčí o starých 

křivdách a společně ukazují, podle jakých zákonitostí se lidé chovají. I v prostoru 

Přestupného roku zaznívají jednotlivé hlasy, jejichž výpověď je umocněna vzájemným 

tematickým propojením. Kolářovo Já jejich řeč nadto zvýznamňuje v podobě básně. 

 

Podobně jako u Jiřího Koláře v Přestupném roce i v Disiecta membra různé „definice“ 

deníku ve vztahu k času jako by nestačily. Z hlediska formálního je zde hned několik 

problémů – poukazy ke dnům nejsou uváděny pravidelně (zejména v pozdějších letech 

textu), záznamy jsou mnohdy označovány zpětně, některé odkazují k minulosti, ne 

přítomnosti. Vedle toho se zde mnohokrát tematizuje vědomá práce na shromáždění 

materiálu pro budoucnost (ve formě komentáře, vzpomínek na reálné události, ale i 

autentických dokumentů včetně ukázek z překladů), modelovým adresátem tedy není 

jen samotný subjekt, nýbrž jeho deník, čili implikovaný čtenář. Deník Zábranovi slouží i 

jako prostor k uvádění různých překladatelských problémů a řešení, byť většinu těchto 

pasáží do tištěného vydání editoři nezahrnuli. Původní umístění překladů však svědčí o 

propojení pracovního a soukromého života Já. Překlad je však stejně jako osobní život 

hodnocen rozporuplně – jde o ctnost, ale vynucenou existenční tísní. 

Deník záměrně není omezen časovým a místním rozhraním, rozpíná se přes staletí 

(díky exkurzům do literární historie) a kontinenty (Škvoreckého Kanada či úvahy o 

Sylvii Plathové) a v řadě záznamů, zejména adresovaných Vy, se obrací univerzálně ke 

každému člověku v kterémkoliv čase. Jedním z klíčových univerzálních témat je 

zločinnost totalitních systémů, konkrétně paralely mezi komunismem a fašismem. 

Všeurčujícím motivem je tu minulost Já v Humpolci a jeho rodiče či dávní přátelé, 

těm se subjekt věnuje detailně. Dávné vzpomínky se vynořují povětšinou asociativně, 

v souvislosti s určitým významným datem, a jsou velice jasné.  
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Na Hiršalových zápisech lze též demonstrovat význam paměti, snahy nezapomenout, co 

se stalo. Přítomné události (setkání, zprávy z tisku, úmrtí) ho přivádějí zpět do minulosti, 

vynášejí na povrch to, co jiní lidé dávno skryli. Hiršalovo vzpomínání na minulost na 

základě setkání s přáteli či zpráv o úmrtích známých probíhá podobně jako u Zábrany, 

nadto zde také fungují ustálené prostředky pro uvádění těchto vzpomínkových pasáží a 

jejich charakter je podobně detailní. 

Čas Letu let tak i přes linearitu narativu (podávaného však retrospektivně) neběží 

chronologicky, přítomné se skrze asociativní procesy paměti propojuje s minulým i 

budoucím, a to jak v zápisech Já, tak v citacích „oficiálních“ zpráv či dokumentů. 

Domníváme se, že i to je důvod, proč lze text vnímat žánrově jako deník i jako memoáry. 

V obou žánrech, jak Let let dokazuje, existuje jen čas mysli. A k vyjádření jejího stavu 

využívá autorský subjekt všech prostředků – záznamů osobních i veřejných a žánrově i 

tematicky různých. Obě Já se jasně drží záměru vylíčit, jak se jim žilo – žije – bude žít 

v přítomné chvíli. Tento cíl reflektuje i převládající využívání přítomného času anebo 

času minulého, avšak pro vyjádření minulosti nedávné. 

 

Ve všech třech dílech je určení časoprostoru poměrně komplikované. Autorské Já 

Disiecta membra sice označuje v textu časová období a někdy konkrétní záznamy, ale 

jeho téma je výrazně situováno do minulosti. Z přítomnosti vede přímá asociativní – a 

mnohdy neosvětlovaná – cesta do minulosti, neboť ta je znovu a znovu určována jako 

příčina současného stavu Já. Podobně jako je Já žalobcem a svědkem, je také detektivem, 

tím, kdo hledá dávno zapomenuté příčiny. V Přestupném roce jsou dny nahrazeny 

dějinami a konkrétnost obecností. Let let v tomto ohledu působí nejvíce jako text 

s lineární dějovou linií, avšak spojuje retrospektivní kompozici s dobovými záznamy a 

existuje zde množství bílých míst – není vždy zřejmé, kolik času přesně mezi záznamy 

uplynulo. Tento dojem není způsoben jen omezenou datací jednotlivých záznamů, ale i 

lakunami, které vznikají díky zdvojené perspektivě obou Já. Je zřejmé, že byť se jejich 

záznamy někdy vyjadřují k témuž, mnohdy se o událostech vyjadřuje jen jeden z nich. 

Tato figura ukazuje, nakolik ošidná může být představa, že Já zaznamenává svůj život 

pravidelně.  

Hocke ve své monografii Das Europäische Tagebuch (Hocke 1963: 510) používá 

v souvislosti s časoprostorem autobiografie termínů časový (chronistisch) a 

introspektivní (introspektiv) deník. Přítomná díla nelze s klidným svědomím zařadit 
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výlučně jen do jedné z kategorií. Let let a Disiecta membra totiž zachycují Já v čase, jde o 

stav, kdy se minulost, přítomnost i budoucnost střetávají ve vědomí Já. Toto Já se 

nemůže zbavit minulosti, protože tím by ztratilo sebe sama, minulost tvoří jeho paměť i 

osobnost. Zábrana se sice zajímá především o sebe a plynutí veřejného času je mu 

celkem lhostejné, ale události v minulosti jsou pro jeho sebeobraz klíčové. V Letu let lze 

využít obě označení, v úvodní, takříkajíc milostné části, se Já zaměřuje především na 

sebe a skrze vlastní city na druhého, avšak s tvůrčím vzmachem a uvolňováním kulturní 

situace se text orientuje více na záznam událostí, hovoří se o plánech do budoucna a 

tematizováno je samotné plynutí času (zejména jeho nedostatek). Přestupný rok je na 

první pohled ryze „časovým“ deníkem, jeho záznamy jsou datovány (i obsah je 

organizován po dnech) a celá struktura se řídí zvěrokruhem. Avšak neustále přítomné 

téma Já, umělecká a lidská pravdivost, které se objevuje jak v textech vlastních, tak 

cizích, opět odkazuje k zájmu o témata obecně lidská.  

V souvislosti s uplýváním času hovoří Philippe Lejeune o častém úsilí Já deníku čas 

v podstatě zastavit psaním, „postavit paměť z papíru“ (Lejeune 2009: 195). Domníváme 

se, že tento motiv je podstatný pro všechny tři knihy, avšak s důležitým upřesněním. 

Každé Já nestaví paměť jen ze svých slov, ale též z textů druhých, čímž fixují v paměti i 

další autory. Jejich motivací může být spřízněnost osobní, umělecká nebo tematická 

(zejména v Přestupném roce). 

Stejně komplexní jako pojetí časoprostoru je způsob, jakým se konstruuje paměť 

Já. V úvodní teoretické kapitole jsme uvedli dva termíny Jamese Olneyho (Olney 1998: 

64) o popisu procesů paměti. Olney tvrdí, že lze paměťový model definovat buď 

metaforou spřádání (weaving), nebo vyhrabávání (rummaging). První model 

nevyjadřuje jen operace paměti, ale i textové uspořádání narace (Olney poukazuje na 

etymologickou příbuznost slov text a texere, tedy spřádat). Vzpomínání v tomto případě 

tedy představuje neukončené dění, jde o proces, v jehož světle se neustále interpretuje a 

reinterpretuje tvořený narativ. Oproti tomu je vyhrabávání – model archeologický – 

mnohem omezenější. Podobně jako existují ve vykopávkách jednotlivé vrstvy dle 

určitého historického období, tak se vzpomínky vynořují z paměti ve fixní podobě, aniž 

by nějak zasahovaly do hlavní linie vyprávění (mnohem častěji se tento model využívá 

v memoárech, kde se postupuje od prvotní vrstvy až na povrch). V případě Letu let i 

Disiecta membra se z modelu spřádání využívá fixních figur či asociace k vynášení 

minulosti na světlo, jde o opakované motivy obou textů. Vzpomínání též často svým 
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rozsahem narušuje tok textu. Spolu s tím vzpomínky většinou slouží k vytvoření 

kontrastu či posílení událostí v přítomnosti (v prvním případě například Hiršalova 

vzpomínka na Jana Pilaře z dob před válkou, ve druhém pak v Disiecta membra 

vzpomínka na rodiče v souvislosti s obžalobou režimu), přítomné je tak s minulým 

pevně spjato právě díky paměti. Autorské Já se do jisté míry konstruuje tím, kdo byl a 

kým se v průběhu času stal.  

Hodnoceno s Jamesem Olneym, proces paměti u Zábranova Já probíhá v podstatě 

spojením modelu paměti archeologického (rummaging) a snovacího (weaving) – Já se 

dostává stále hlouběji, propojuje minulé vzpomínky, ale přitom tyto vyvstávají 

s absolutní zřetelností, jako by byly v jeho paměti navždy zafixovány. Snování je textově 

uvedeno ustálenými figurami, návrat je pro povahu Já nezbytným motivem. Výrazným 

motivem je zde opozice světlo a tma. Já označuje dobu, v níž žije, za dobu temna 

(domníváme se, že i proto se též opakovaně vyjadřuje k době barokní a popisuje ji 

pomocí podobných prostředků) a v podstatě dobu předčasné smrti. V protikladu k tomu 

jsou vzpomínky v paměti zcela jasné, rozmanité a konkrétně se mluví i o slunci, světle 

dopadajícím na krajinu či postavy, a tudíž o krajině plné života. Dále Já explicitně 

zdůrazňuje svou schopnost vnímat smyslově, nikoliv rozumově: „Včera mě napadlo, že si 

dodnes a velice jasně pamatuji, co jsem kdy v které cítil, ale jen zřídka nebo vůbec ne, co 

jsem si v té či oné chvíli myslel“ (s. 354). Vzpomínání jen prohlubuje stesk nad 

přítomností, pocit, že vše, co kdy mělo pro Já nějakou cenu, už je dávno pryč. 

U Přestupného roku se nejedná o paměť jednotlivce, ale o paměť obecně kulturní. I 

zde je stejně jako u druhých dvou textů podstatný motiv nezapomínání, významu 

minulého pro přítomné a potažmo i budoucí. Toho se dociluje právě propojováním 

motivů minulého s přítomným, aktualizací starých textů či textů žánrově odlišných. 

V důsledku nelze ani říct, co je vzpomínkou – byť jsou texty datované, jejich souvislost 

není časová, ale tematická. Tím, že není určen přítomný rok, není ani dán referenční bod, 

k němuž by se události mohly vztahovat. Zvěrokruh upomíná na to, že se události budou 

rok co rok opakovat až do nekonečna, bez ohledu na to, jaké období v přítomné chvíli 

zrovna panuje.  

Philippe Lejeune poukazuje na to, že po vynálezu mechanických hodin ve 14. 

století vzniká kolem poloviny 17. století kalendář. Tímto krokem se výrazně umenšil 

význam cyklického chápání času oproti času lineárnímu – a základy deníku Lejeune 

zasazuje právě do tohoto okamžiku. Tvrdí, shodně např. s Felicity Nussbaumovou nebo 
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Georgem Mischem, že základem autobiografie jsou nejrůznější záznamy kalendářového 

typu, v nichž se čas jednoznačně jeví jako vektor směřující k budoucnosti: zápisy o 

domácích výdajích, smlouvy mezi lidmi, rodinné události (Lejeune 2009: 59). Jiří Kolář 

v Přestupném roce tuto tradici obrací – čas má výrazně cyklický charakter, neběží vpřed, 

neboť jeho podstatou není změna, ale donekonečna opakované motivy lidského jednání 

– ústrky, ponížení, lačnost, ale i touha, vášeň nebo zklamání. 

Další podstatnou Olneyho tezí ve vztahu k paměti je fakt, že mysl Já nikdy nemůže 

kvůli běhu času a proměně vědomí Já zachytit vlastní paměť, tedy jakýkoliv minulý výjev 

je jen vzpomínkou, nikoliv objektivním obrazem (Olney 1998: 164). Nabízí se tak otázka, 

proč by toto tvrzení nemohlo platit i o vztahu k záznamům zachycujícím události 

přítomné. Cokoliv Já píše a myslí, je již v jeho životě nevyhnutelně minulostí, a tudíž nad 

tím nemá absolutní moc, musí text svého života dopříst, domyslet, dotvořit.37 Tato 

přirozená, povahou psaní daná nutnost brání (krom jiného) dělení na „literární“ a 

„neliterární“ autobiografie. Na jiném místě Olney dokonce tvrdí, že minulost „za žádných 

podmínek neexistuje“ (Olney 1980: 40). Toto vědomí, zdá se, motivuje přítomnost cizích 

textů v přítomných dílech, snahu podložit svou představu o minulosti cizím záznamem. 

Nicméně i tento výběr je již ovlivněn myslí Já, a tudíž snaha dobrat se v autobiografii 

pravdy musí být vždy z podstaty věci zklamána. Respektive musí být zklamána, pokud 

čtenář usiluje o pravdu faktů. Ta je totiž, dle Louise A. Renzy, „vždy podřízena pravdě 

člověka“ (Renza 1980: 43). Všechny tři autobiografické texty jsou v podobném smyslu 

hlasy mluvící proti pravdě totalitní ideologie, snaží se předložit své vidění světa proti 

jednotící linii kulturní i politické. Toto tvrzení je podloženo i opakovaným 

antagonismem vůči jakékoliv formě diktatury, přítomným ve všech třech textech. 

Pozoruhodným motivem, jejž Beatrice Didierová uvádí v souvislosti s prostorem, je 

označování deníku jako útočiště v opozici proti vnějšímu prostoru, který je ztotožněn 

s nesvobodou (Didierová 1994: 88). Jak v Letu let, tak v Disiecta membra jsou zřetelně 

označováni původci nesvobody a Já chápe svůj vznikající text jako prostor nejvyšší 

důvěrnosti, intimity. Vztah k dobovému politickému režimu je u Zábrany plný despektu, 

který Já v textu opakovaně tematizuje. Hiršal s Grögerovou politický stav země 

komentují méně často a nevztahují jej k vlastní minulosti jako Zábrana. Stejně jako on 

                                                 
37 Manfred Schneider v monografii Die Erkaltete Herzensschrift (Schneider 1986) používá při 
interpretaci textů Leirisových, Benjaminových, Proustových a Sartrových metafory kriminalistické. 
Každá autobiografie je podle něj jakýmsi sejmutím otisku srdce. „Text srdce“ ale v okamžiku sejmutí 
rychle chladne a mění svůj tvar. 
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uvádějí politické zprávy, avšak téměř se k nim nevyjadřují. V Přestupném roce Já 

soudobou politickou situaci netematizuje, ale poukazuje opakovaně na jiné formy 

krutovlády, což je v zásadě obdobným stupněm nesouhlasu. Didierová dále jako 

nejvýznamnější metafory, s nimiž je prostor deníku ztotožněn, uvádí obrazy dětství a 

obrazy nehybnosti. Domníváme se, že právě tyto dva prvky jsou klíčové pro Disiecta 

membra i Let let. Zábrana se vrací k dětství a mládí až obsesivně a tím urputněji, čím víc 

se ujišťuje, že je nikdy nemůže dosáhnout. Dětství je pro něj symbolem nevinnosti, 

blaženého věku, k němuž se lze obracet jen s nekonečnou nostalgií (připomeňme tvrzení 

Didierové o motivu dělohy v tvorbě „deníkářů“). Paradoxně v něm však vzbuzuje krom 

smutku i vztek. Pro Hiršala dětství není zdrojem tak silných emocí jako pro Zábranu, ale 

jeho význam symbolizuje výskyt snů o hroutícím se domě. Pro tyto sny je typická 

strnulost, zamrzlost v pohybu, pocit, že se Já nemůže pohnout. Sny v Letu let, jak bylo 

řečeno výše, podtrhují emocionální rozpoložení, ale vedle toho působí i jako hluboce 

skrytá upomínka na něco podstatného pro život Já. Je-li deník prostorem svobody, pak 

ve snu se dostává na světlo i to nejniternější. 

 

Já a ti druzí 

 

Ve všech třech dílech existují texty, zejména umělecké, u nichž je určení píšícího Já velmi 

obtížné. Tyto zápisy posilují vědomí prostupnosti mluvčích. Nezáleží na tom, kdo je 

autorem záznamu, ale to, že máme před sebou různé perspektivy, domýšlené a různě 

odstíněné potenciality skutečnosti. V Přestupném roce a Disiecta membra lze také krom 

snahy nesoustředit se pouze na vlastní osud vyčíst i potřebu mluvit za ty, jimž se 

nedostává sluchu, ať již v přítomnosti nebo i minulosti. Gustav René Hocke tvrdí, že 

hlavní příčinou vzniku deníků v období romantismu a moderny je hyperindividualismus 

(Hocke 1963: 17). Ve všech zmíněných textech je tendence subjektu odlišná, od sebe se 

Já nesobecky obrací k druhým, a to i v případě milostného vztahu v Letu let. Zde subjekty 

vyrůstají z konceptu romantické zamilovanosti ke společnému bytí a sdílení. Paradoxně 

pod označením My hovoří dva výrazní a samostatní jedinci. 

V Přestupném roce jsou výskyt a výběr cizích textů (a tudíž přítomnost dalších Já) 

motivovány tematicky, jde o tvůrčí prostředek s estetickým záměrem. V překladech, 

básnických variacích dokumentárních svědectví i folkloru se akcentuje mravnost. Kolář 

převádí lidskou mravnost na mravnost uměleckou, samotným procesem variace 
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naznačuje, že jsou obě pevně propojeny, nelze je myslet odděleně. To se projevuje i na 

úctě, s níž Kolář přistupuje k cizím textům. Používá je pro své umělecké cíle, ale zároveň 

je nechává svobodně promlouvat. (To nepřímo vyjadřuje nesouhlas Já s cenzurními 

praktikami své doby.) 

Výskyt vlastních překladů má odlišnou motivaci než u Zábrany. Zatímco tam 

subjekt uvádí hodnocení překladu, případně stylu autora nebo vzpomínku na jeho osud, 

v Přestupném roce přeložený text slouží jako jeden z motivů podporujících Kolářovo 

téma plynoucí z celého deníku. Kolář podobně pracuje i s autorskými básněmi, jež se 

později objevily ve sbírkách Černá lyra, Vršovický Ezop, Z pozůstalosti pana A., Marsyas, 

Návod k upotřebení a Nový Epiktet. Ze srovnání básní uvedených v Přestupném roce a 

výše zmíněných sbírkách plyne, že oba výskyty jsou přizpůsobeny té které knize na 

rovině tematické i formální (příkladem může být změna či odstranění názvů básní 

v Černé lyře). Kolář zároveň zdůrazňuje motiv intertextuality, spřízněnosti textů napříč 

jednotlivými díly. Pro Koláře tato provázanost symbolizuje aktualizaci již vzniklého, tedy 

reflexi a transformaci tradice v eliotovském smyslu. Tento prostředek je pro něj 

metaforou nezapomínání, využité texty jsou svým způsobem pamětí Já. Jejich výskyt má 

však kromě aspektu osobního i rovinu veřejnou. Upamatování se na text a práce s ním 

ho staví do role svědka, který nedovolí, aby se zapomnělo na nespravedlnost 

tematizovanou v básních nebo na autora, jehož dílo je literární historií opomíjeno. 

Umělecké je paralelou mravního, a paměť estetická tedy paralelou paměti morální. 

Z hlediska literárněhistorického pak přítomnost později publikovaných básní 

samozřejmě poskytuje významnou referenci o prvním (snad) výskytu a vzniku textů. 

 

Disiecta membra upomínají na cizí nejen využíváním různých gramatických osob, ale též 

výskytem cizích textů a případně i citacemi z rozhlasu. Jde o texty přátel i lidí subjektu 

neznámých, a to jak veřejně činných (např. Josef Škvorecký, Eda Kriseová), tak běžných 

občanů. Stejně jako v Přestupném roce se zde vyskytují básně publikované v dalších 

sbírkách Jana Zábrany. Prostor deníku neslouží Já jen jako dílna pro později publikované 

texty, ale též naopak – zaznamenává i to, co již publikováno bylo, a případně mění 

podobu textů. Je zde jasná snaha Já zdokonalovat i dříve publikované, hledání 

dokonalého tvaru básně pro něj nekončí uveřejněním. Tento rys též v deníku podporuje 

rušení hranic mezi přítomností a minulostí a posílení básnické paměti. Vedle toho slouží 



131 

báseň jako komentář ke vzpomínce či přítomným událostem, opět tedy nejde jen o 

formální cvičení, ale o významotvorný motiv textu. 

Texty s cizím autorstvím upomínají na ty, již nemohou promlouvat veřejně (a to 

z důvodů politických, nebo proto, že již nežijí), Já je cituje přímo či v parafrázi. Tyto 

pasáže dokládají praktiky „pokrývaní“ skutečných tvůrců překladu, anebo naopak 

vykrádání z děl zakázaných autorů. Tato dvě témata vystihuje polarita přátelství a 

nepřátelství Já – Zábrana je svědkem, a zároveň jak obhájcem, tak žalobcem. Literatura, 

tedy díla i jejich autoři, má pro něj stejně jako pro Koláře mravní výpovědní hodnotu, a 

proto je třeba ji bránit. Jedním z prostředků obžaloby Já jsou i citace oficiálních zpráv 

z tisku či rozhlasu. Jejich ideologická rétorika a mnohdy jazykově nesprávné formulace 

slouží Zábranovi k demonstraci tuposti režimu. Nejde jen o výsměch, ale také o důkaz 

pokřivenosti myšlení i řeči komunistické moci. 

Na druhé straně poznámky o statečnosti „spřízněných“ autorů – Andreje Bělého, 

Isaaka Babela či Josefa Škvoreckého – souzní s deklarovaným obdivem k jejich dílům. 

Neustálé návraty Já k těmto jménům a jejich dílu je symbolem nabytí síly Já v jejich 

kolektivu a zmnožování hlasů těch, kteří nemohli a nemohou promluvit. Útočištěm Já 

tedy není jen samotný deník, ale i postavy, jež v něm vystupují. Za povšimnutí v této 

souvislosti stojí, jak málo se Já věnuje blízkým ve svém okolí. Žena a dcera zde vystupují 

především skrze své výroky nebo v případě manželky citace chyb z jejích redakcí či 

korektur nebo zprávy z nakladatelství Odeon. Deník tak odráží povinnost i potřebu Já 

„vést zaknihovaný život“, text je tematicky poměrně jasně vymezen osudem Já a jeho 

důsledky pro profesní život a tvorbou obecně. 

Záznamy zveřejňující slyšené či čtené nejsou používány jen k obžalobě. 

Zaslechnuté rozhovory na ulici či pasáže z dopisů čtenářů slouží Já k zachycení 

bezprostřednosti řeči a nezamýšlené komičnosti. Opět je hlavním tématem jazyk, 

tentokrát ve své „neregulované“ podobě. 

 

V záhlaví Letu let stojí mimo jiné citát Henryho Millera: „Nezáleží na tom, o čem člověk 

začne psát, vrátí se vždycky sám k sobě. Uniknout sobě nelze“. Obě Já Letu let tematizují 

tuto citaci využíváním různých žánrů, změnami gramatického rodu a v některých 

případech i absencí znaků určujících, o které Já se jedná. Takové textové situace mohou 

vést k otázce, zda jde o záznamy Grögerové nebo Hiršala. Ovšem stejná otázka se nabízí i 

u záznamů s jasným gramatickým rodem. Domníváme se však, že pro strukturu Letu let 



132 

je podstatnější vědomí společné tvorby i života kolektivního My než Já. Nejistota ohledně 

autorství je jedním z rysů literárního experimentu, jenž zpochybňuje zažitou představu 

ohraničeného autorského subjektu. Literární experiment jako takový má pro obě Já a též 

pro Jiřího Koláře v Přestupném roce motivaci mravní. Jde o způsob, jak nedovolit, aby řeč 

a čtení nabyly konvenčních rysů, aby se staly obětí propagandy. V souvislosti s dílem 

Kolářovým, konkrétně s experimentem v Prométheových játrech, tento aspekt uvádí 

Emanuel Frynta. Poukazuje na to, že adaptace cizího není u Koláře dána pouhou 

formalistní snahou, ale vždy je naplněna hlubším obsahem (Frynta 2013: 266).  

Texty, jež jsou zřetelně dílem někoho cizího (mimo Hiršala a Grögerovou), jsou 

uváděny s různou motivací. Úryvky z připravovaných vydání překladů slouží jako 

ukázka, srovnání s ranější formou překladu či zde existuje stejně jako v Přestupném roce 

i Disiecta membra hlubší souvislost tematická. Například v počátku, kdy se rodí vztah 

obou Já, jsou zařazeny milostné básně Františka Branislava, aniž by zde byla o jejich 

autorovi řeč.  

Cizí texty však jsou též i prostředkem k líčení popisovaných postav, a to jak 

v případě samostatných básní, tak ukázek rozhovorů či projevů. Umělečtí přátelé obou 

Já jsou zde charakterizováni nejen očima Já, ale i svým vlastním projevem. Text je stejně 

jako u Koláře a Zábrany rysem osobnosti, dobrý text značí mravného umělce. U Hiršala 

je v podstatě hodnocení osob vždy spjato s citací jejich mluvené řeči.  

Motiv textu, jehož autorství v Letu let není vyjádřeno vůbec, pak potvrzuje úvodní 

poznámku o důležitosti literárního experimentu pro Hiršala a Grögerovou. Zde stojí jako 

tvůrci obě Já, nenárokují si autorství.  

 

„Oficiální“ zprávy mají v prostoru textu řadu funkcí. Mohou sloužit – v případě recenzí – 

k ilustraci úrovně kritického uvažování a k demonstraci obratu k lepšímu na tomto poli, 

dále ke svědectví o oficiálních setkáních literátů, ale také – stejně jako v Disiecta membra 

– k ukázce absurdity oficiální rétoriky. V Letu let jsou uváděny vedle sebe informace 

politické i mimopolitické, a to bez komentáře či hodnocení. To je hlavní rozdíl ve 

srovnání s deníkem Zábranovým. 

Nepřítomnost oficiálních zpráv, případně jejich přibývání, hodnotí ve své stati 

v časopise Prostor věnovaném autobiografii Sylvie Richterová. Tvrdí, že právě cenzura 

veřejného vyjadřování je pro totalitní deníky jedním z hlavních motivů (Richterová 

1993: 29). Pro Přestupný rok toto platí téměř absolutně, Já se roku 1955 a domácímu 
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prostoru nevěnuje v podstatě vůbec, ale o to víc se snaží postihnout univerzálnost 

lidských i literárních dějin. Jeho osobnost je pro text klíčová jako subjekt, tvůrce, ale 

zaměření je směrem ven, k textům a osudům druhých, od sebe. Zábrana v Disiecta 

membra glosuje zprávy nejrůznějšího charakteru a kriticky hodnotí jazyk sdělení. Stav 

médií uvádí jako jeden z dokladů nebezpečného vlivu komunistické ideologie. Konkrétní 

příklady zločinů komunismu bere Zábrana z vlastního života a vlastní rodiny, vrací se 

k perzekuci svých rodičů a vlastním zmařeným šancím. 

 

Všechna tři díla dávají prostor jiným hlasům, aby co nejplastičtěji zachytila nejen sebe, 

ale i svět kolem. Pokud Michel de Montaigne v úvodu svých esejů píše, „Jsem předmětem 

své knihy“ (cit. dle Hocke 1963: 64), pak zde je pole zájmu mnohem otevřenější. Všechna 

čtyři Já ustupují více či méně pokorně před osudy druhého, ukazují, že bez pohledu 

druhého nelze poznat sebe. Právě mnohost výrazových prostředků, tzv. „mischform“, 

označuje Gustav René Hocke za jeden z „nejvýznamnějších znaků pravého, ne literárního 

deníku“ (Hocke 1963: 19). Struktura Letu let byla tvořena za pomoci zápisů z deníku, 

oficiálních zpráv, zápisů ze schůzí, ukázek básní a nových záznamů zpětně, avšak měla 

by kniha být jen proto méně „pravá“? Týž problém se objevuje při interpretaci 

Přestupného roku – výrazovými prostředky jsou zde komentář, dopis, báseň, svědectví, 

folklórní žánry, a přesto se zjevně nejedná o „pravý deník“, jak jej chápe Hocke. U všech 

tří děl je čitelný záměr, postoj Já k cílům svého textu. Kolářovo Já chce skrze sebe 

vyprávět o druhých, svědčit o tom, co se kolem něj odehrává. Sylvie Richterová v Místě 

domova (ve stati o Kolářově Očitém svědku) poukazuje na to, že tento postoj postavu 

autora, resp. subjekt zespolečenšťuje, a samotná „funkce svědectví přesahuje 

sebepoznávací funkci deníku“ (Richterová 2004: 39). 
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Na konec 

 

Naše práce se zabývala problematičností fenoménu autobiografie. Na základě teoretické 

literatury jsme autobiografičnost vymezili jako určitý konstrukční prvek či stylistickou 

figuru, jejímž základem je jasný ilokuční postoj subjektu. Autobiografické Já se snaží 

vyprávět či stvořit příběh o sobě samém a může k tomu využívat jakýchkoliv prostředků. 

Proto se autobiografické formy uplatňují i v rámci jiných žánrů než v deníku, 

memoárech, životopisu či dopisech. Obraz Já je založen především na již zmíněném stylu 

– na tom, jaké motivy a témata se v jeho textu objevují (nebo naopak zcela chybí), na 

lexiku, které používá, na využívaných prostředcích syntaktických a morfologických, dále 

na utváření procesů vlastní paměti (od nichž se odvíjí práce s časem a prostorem). 

Konkrétně může jít například o využívání různých gramatických osob pro označení sebe 

sama, z nichž každá naznačuje různý stupeň odstupu od vlastní osobnosti nebo 

využívání přímé řeči k charakteristice jiných postav. Textový charakter Já plyne 

samozřejmě i ze vztahu k druhým a okolí, nakolik se vymezuje či přitakává tomu, co je 

cizí. Problematičnost jasné definice autobiografických forem jsme se pokusili ukázat na 

interpretaci tří děl, jež se v autobiografickém modu situují povýtce – Přestupném roce 

Jiřího Koláře, Disiecta membra Jana Zábrany a Letu let Josefa Hiršala a Bohumily 

Grögerové. 

I při využívání reálných jmen, dat či popisovaných událostí neexistuje absolutní 

záruka faktické pravdivosti autobiografických forem, dílo je vždy artefaktem, a nikoliv 

faktem. Spíše nežli stvrzený pakt mezi autorem a čtenářem považujeme za funkční 

metaforu zmíněný ilokuční postoj – Já chce mluvit o sobě samém. Subjekt vytváří sám 

sebe a jeho pravda je pravdou pouze domnělou, je třeba věřit dílu, nikoliv jeho autorovi. 

Domníváme se, že právě z tohoto důvodu dávají Já všech tří zde interpretovaných děl ve 

svém textu prostor i jiným subjektům a časoprostoru odlišnému od přítomnosti 

„zápisu“. Využívají dobové autentické zprávy z tisku, přepisy oficiálních sjezdových 

usnesení, ale i výroky kolemjdoucích či přátel a vzpomínky nebo sny. Objevují se zde i 

pasáže z textů uměleckých (případně překladů), a to jak vlastních, tak cizích, dobových i 

starších, přičemž vždy fungují jako určitý motiv podporující (byť mnohdy ironicky) téma 

textu. Heterogennost textů je jedním ze způsobů charakterizace Já – z toho, jaké texty 

vybírá, zda je komentuje či nikoliv, a skrze témata, která jimi akcentuje, lze lépe poznat 
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jeho samého. Autobiografické Já se v interpretovaných textech nezobrazuje jen psaním o 

sobě, ale implicitně i způsobem konstrukce textu. 

Snaha nemluvit jen o sobě, případně mluvit o sobě prostřednictvím cizích textů, 

vede k tomu, že díla mají částečně funkci svědeckou. Jde především o důsledek uvádění 

oficiálních zpráv z tisku, přepisů jednání, ale i přepisů korespondence, ukázek 

z překladů a v případě Přestupného roku i citací z knih očitých svědků holocaustu či 

kolonizace.  

Z hlediska literárněhistorického pak jsou významné doklady existence textů 

publikovaných později či textů nepublikovaných vůbec (např. resumé Škvoreckého 

povídek v Disiecta membra či práce na skladbě Havran). V Přestupném roce, kde dochází 

ve vztahu mezi básní a její publikovanou variantou k největším změnám, lze nadto 

sledovat transformaci textu v závislosti na konkrétní sbírce. V případě Disiecta membra 

můžeme vidět paralely mezi vzpomínáním na osobní historii a podobnými motivy 

v Zábranových povídkách a sbírkách – objevuje se zde například přítel „Helmuth“ či 

Zábranova osudová žena, „Dark Lady“. Podstatným motivem je i reflexe kulturního 

provozu v padesátých až sedmdesátých letech. Obraz je výrazně modifikován povahou Já 

– byť situace normalizační byla bezesporu literatuře nakloněná méně než v letech 

šedesátých, na vykreslení doby má nesporně podíl i Zábranův kritický postoj vůči 

komunistické ideologii a jeho solitérství (ani ve vzpomínkách na dobu před rokem 1968, 

tj. dobu příběhu Letu let, se perspektiva Já nemění). Posledním bodem, který texty 

spojuje, jsou explicitní společné motivy – postava Jiřího Koláře, básně Josefa Hiršala, 

překlady Jana Zábrany nebo Pasternakův román Doktor Živago. Jde o doklady 

spřízněnosti přítomných Já nejen na poli autobiografie, ale i dobového kulturního, 

společenského i charakterového pole. 
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