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Abstrakt

Klicova slova: Joao Guimaraes Rosa, brazilska literatura, poetika prekladu

Cilem disertace bylo ptelozit prozu brazilského jazykového novatora, doprovodit ji komentafem
a cestou reflektovani konkrétniho piekladu na filologické bazi vyvodit zavéry pro rosologicka
badani i poetiku piekladu. Ceské verzi, ktera je obsahem druhé kapitoly, predchazi v kapitole
prvni vyklad dila a jeho viazeni do literarn¢historického kontextu za vyuziti ptredevsim brazilské
sekundarni literatury. Sam pieklad usiluje o hudebni pfiméfenost originalu pifi zachovani
sémantické vérnosti. V kapitole tfeti je pak podroben textové analyze z hlediska pouzitych
postupll a strategii a zobectiyjici kritické reflexi. Diiraz se klade na problematiku basnického
jazyka a jeho pftelozitelnosti v meznich feCovych projevech; na vztah mallarméovské nahody a
nutnosti i motivovanosti a arbitrarnosti jazykového znaku; na podil zdmérnosti a nezamérnosti v
prekladu. Text je zkouman ve svétle saussurovskych anagrami a navazujici paragramatické
teorie i derridovské différance, pro komplexni uchopeni piekladu se nejpfiléhavéji jevi
Meschonniciiv koncept rythmu a aplikace Mukafovského sémantického gesta na pieklad.
Z translatologické perspektivy se prokazala sptiznénost benjaminovského pojeti s autorovym
usilovanim o jazyk metafyziky, vysvétlujici Rosovu fascinaci veskerymi pteklady vlastniho dila.
Konkrétnim vystupem je vydany pieklad, ocenény Jungmannovou cenou.

Abstract

Keywords: Jodo Guimaraes Rosa, Brazilian letters, translation poetics

The aim was to translate the Brazilian language innovator's novel, add an interpretative
commentary and draw conclusions pertinent to Rosaean studies and translation poetics. An
introductory first chapter proposes an interpretation of the work in the literary history context.
The translation itself attempts to reflect the musicality of the original while maintaining its
semantic content. The third chapter analyzes its text with respect to the translation methods and
strategies used, and is concluded with an overview stemming from critical reflection. Emphasis
is placed on the problematics of poetic language and its translatability, the Mallarméan chance
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and necessity as well as motivation and arbitrariness of the lansign, and on the ratio of
intentionality in translation. The text is analyzed in the light of Saussurean anagrams and the
ensuing paragramatic theory as well as Derridaean différance, while the best appropriate to
translating seems to be Meschonnic's concept of rhythm as well Mukafovsky's semantic gesture.
A proof has been established concerning closeness of the Benjaminean concept of translation and
Rosa's quest for a ,,Jlanguage of metaphysics®. The Czech translation published in book form has
won the Jungmann Prize (awarded by the Czech Literary Translators' Guild).
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Uvod

Jodao Guimaraes Rosa (1908—1967) je povazovan za patrné nejvétSiho brazilského spisovatele 20.
stoleti a soucasné za jednoho z velikant literatury svétové. Jeho prozaické dilo je rozpjato mezi
velmi konkrétné vymezenou a mistné urcenou skutecnosti zapadlého vnitrozemi brazilského
staitu Minas Gerais s jeho dobovymi atributy a spolecenskymi problémy, a nadcasovym
metafyzickym piesahem univerzalniho razu s rozmanitymi podobami duchovni cesty v tradici
jak zapadni, tak orientalni; avSak také mezi archetypalné fungujicim mytickym bytim v cyklech
kosmického ¢asu, vyvdzanym z d¢&jinnosti, a svétem euro-americké modernity, netprosné
dobyvajicim ¢im dal vétsi izemi na ukor prostord donedavna ustrnulych v archai¢nosti, ktera
nese vzdor brazilskému miSeneckému elementu vyrazné rysy jakoby archivovaného evropského
davnovéku. Nemensi rozpéti je pak patrné na urovni literdrniho ztvarnéni, protoze Rosovo dilo
se napaji stejné tak z epickych prament orality a soubézné starovékého pisemnictvi,
odpovidajicich mytickému stadiu této enklavy byti, jako z nejsoucasnéjSich literarnich podnétii
pojoyceovské prozy a pomallarméovské poezie. Mimo to v sobé piesné v téchto intencich
propojuje prozu s poezii ve vysledny synteticky tvar, komplikované¢ prokomponovany do
nejmensich lyrickych detailli, nikoli vSak na ukor velké epiky s potencidlem c¢tivého piibéhu s
napétim. A jako k pfedchiidciim se Rosa hlasi stejn¢ dobie k evropskym vzorim jako k domaci

literarni tradici.

Uz toto by nepochybné stacilo k vybéru autora, o némz uz byly napsany desitky a desitky studii®
na obou stranach Atlantiku, pfes ktery on sklenul svérazny most stojici cely v sertdu. Rosa
inspiruje k pfistupu regionalistickému 1 komparativnimu, k analyze sociologizujici 1
psychologizujici, k vykladiim botanizujicim i ezoterickym, nepominutelnou slozkou vsech téchto
uvah je vSak jeho specificky jazyk, ktery se na pocatku tretiho tisicileti dokonce stal ndmétem

monumentalniho vykladového slovniku ,,rosovstiny*.

Rostv jazyk je totiz ub&éznikem veSkerého sméfovani, které se v autorovych textech na
nejruznéjSich rovinach odehrava, a zaroveinn vSudypfitomnym elementem, v némz se vSechno

koupe a bez n¢hoz by nebylo textu. Je jakymsi shrnutim autorské metody, protoze i na této

! Véetng disertaéni prace Zuzany Burianové Cas a vécnost v Prvnich pribézich, obhajené na FF UK v roce 2004.
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urovni se odpovidajicim zplisobem projevuje dynamické sjednoceni protikladu mezi regiondlnim
a univerzalnim. Jazyk je navic autorova laska a vaSen — Rosa pfinejmensim pasivné ovladl
dobrou dvacitku fe¢i véetné nékterych dialekti a jeho ,,rouhavym projektem* bylo vytvoreni
jazyka metafyziky, dotyk s jakymsi prajazykem pied babylonskym zmatenim. Cesta k nému
nicméné nevedla ponorem do mrtvé minulosti, nybrz vpied, anebo nejspiSe vpied ponorem do
minulosti zivé, protoZe stale pfitomné v soucasnosti prostoru brazilského sertaa — tvlrci investici
do neologismu, anagramti, aliteraci, palindromt a paronomazii, otevienim toho nejosobnéjsiho
jazyka vlivu vSech jazykd. V tomto ohledu byva Rosa nékdy srovnavan s Joycem posledni

prozy, jeho ,,work in progress* Finnegans Wake.?

Mohlo by se zdat, ze takovéto dilo je predurceno k neptelozitelnosti, avSak paradoxné prave text
s takovymi naroky aspiruje na dotyk s ,pravym®, ,ryzim* jazykem formou ptekladu, jak ho
chapal Walter Benjamin ve své stati ,,Uloha pfekladate:le“,3 a je pochopitelné pro piekladatele
vyzvou jako takovy, jakozto vysostna forma interpretace v podob¢ umélecké praxe. Prikopnicky
krok v tomto sméru ucinila Pavla Lidmilova na samém pocatku sedmdesatych let minulé¢ho
stoleti, a to hned pfekladem Rosova stézejniho romanového dila Grande sertdo: veredas, které

V prvnim ¢eském vydani neslo nazev Velka divocina.

MuUj podstatné skromnéj$i prvni rosovsky pieklad, proza Ddl — ddl a dal (Dao-lalaldo)
z obsahlého souboru sedmi relativné autonomnich textt Tanecni soubor (Corpo de baile),
pochazi z roku 1982.% Opirala jsem se tehdy o jediny, zato viak nedocenitelny sekundarni
pramen, totiz autorovu Korespondenci s italskym piekladatelem:® Rosa sam proslul vyrokem, Ze
,mluvnici, takzvanou filologii a jazykové€du vymysleli neptatelé poezie“,6 prekladatelim
nicméné ochotné podaval vykladovy kli¢ k temnym mistim textu. Buriti, zavére¢nou prozu
Tanecniho souboru, ktera je Ustfednim tématem této disertacni prace, jsem zacala prekladat uz

koncem osmdesatych let, ale pak jsem tento text nadlouho odlozila. Rovnéz do sklonku

2 Curtius toto dilo naz§va ,,makarénskym prozaickym eposem nasich dni“, ktery ,,osvétluje duchovni krizi. Srov.
CURTIUS, Ernst Robert. Evropska literatura a latinsky stiedovék. Praha : Triada, 1998, s. 262.

% Srov. BENJAMIN, Walter. Uloha piekladatele [Die Aufgabe de s Ubersetzers]. Prel. Véra Saudkova. In Preklad
literarniho dila. Praha : Odeon, 1970, s. 245-256.

*In Pét brazilskych novel. Praha : Odeon (Klub &tenait), 1982.

® Srov. ROSA, Jodo Guimaries. Correspondéncia com o tradutor italiano. Sio Paulo : Instituto Cultural italo-
Brasileiro, 1972.

® ROSA, Jodo Guimardes. Dialogo com Guimardes Rosa, por Giinter Lorenz (1965) in Fic¢do completa, |. Rio de
Janeiro : Nova Aguilar, 1995, s. 35: ,,a gramatica, a chamada filologia, Ciéncia lingiiistica, foram inventadas pelos
inimigos da poesia“.
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osmdesatych let spad4 pripravované revidované vydéani Velké divociny: cest’ v Lidmilové
ptekladu v Klubu c¢tenédii nékdejsiho nakladatelstvi Odeon, pro néz jsem provedla kompletni

kolaci ¢eského textu s portugalskym originalem.

Ke Guimaraesi Rosovi jsem se po Case vratila na univerzité, kdyz jsem se roku 2005 v odborné
studii pokusila svou prvni piekladatelskou zkuSenost s timto spisovatelem zpétné teoreticky
uchopit.® V roce 2008 vysla v Lusobrazilské knihovné nakladatelstvi Torst préza Buriti s
komentatem,” roku 2010 nésledovalo samostatné revidované a rovn&z komentované vydani
ptekladu Ddl — dadl a dal. Da se tedy fici, ze se zminénym brazilskym autorem s pfestavkami
zabyvam uz dobré ctvrtstoleti, tfebaze pfistup k Sirokému spektru sekundarni literatury se pro

mne datuje az piichodem na univerzitu v roce 2003.

Také v ptipad¢ Buriti byl mym ptednostnim cilem pieklad jako takovy, nicméné diky jeho feSeni
Vramci vyzkumného zdméru na FF UK mohlo konedné Seské verzi predchazet patiicné
rozsahlé studium dostupnych sekundarnich praci, pro pteklad tohoto typu prézy vice nez
zadouci, a pokus o interpreta¢ni syntézu, o niz bych vysledny tvar opiela. V doprovodné studii
pfi kniznim vydani ptekladu jsem posléze jednak zirocila tuto obezndmenost s existujicimi
vykladovymi kli¢i, jednak se pokusila formulovat sviyj dil¢i interpretacni vklad pro pochopeni
vydavaného dila. Na témze zakladé stavi také tato disertacni prace, piihlizi vSak i k vysledkiim
dalsiho badani a Cerpa mimo jiné z praci, které jsem k rosovské a pickladové problematice
pozdgji jests publikovala at’ uz v portugal§ting,™* nebo v cesting.'? Vlastni text prekladu doznal
od knizniho vydani drobnych zmén, za smérodatnou je tedy tieba V pfipadé rtznocteni

povazovat aktuélni verzi.

obsahem centralni kapitoly. Kapitola prvni, pfejimajici z valné ¢asti text, ktery v knizni publikaci

" Pod timto nizvem imprimované kniha s tfinactiletym zpozdénim vyjde (2003).

¥ Srov. DUFKOVA, Vlasta. Jan Guimardes Rosa aneb $ifra basnického jazyka. Pieklad jako cesta k dilu. Sver
literatury. 2005, ro¢nik XV, €. 32, s. 55-76.

% Vydani finanéng podpotilo Brazilské velvyslanectvi v Praze.

% Jde o vyzkumny zamér MSMO0021620824 ,Zaklady moderniho svéta v zrcadle literatury a filosofie, ktery
podpofil i knizni vydani.

1 Srov. DUFKOVA, Vlasta. Moimeichego, ou Fraquilim Meimeio? (Papel do tradutor do que chamamos Rosa). In
CHIAPPINI, Ligia; VEIMELKA, Marcel (org). Espacos e caminhos de Jodo Guimardes Rosa: dimensées regionais
e universalidade. Rio de Janeiro : Editora Nova Fronteira, 2009. S. 46-61.

12 Srov. DUFKOVA, Vlasta. A tak dal. In ROSA, Jodo Guimaries. Ddl — ddl a dal. Praha : Torst, 2010, s. 171-215.
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figuroval na mist¢ doslovu, se zabyvd Rosovym dilem v kontextu literarnich déjin se zvlastnim
zietelem k aspektim relevantnim pro pieklad. Nenajdeme tu tedy ani autortiv zivotopis, ani jeho
podrobnou bibliografii, protoze tyto tudaje, dostupné dnes v CeStiné ve forme knizni i
elektronické, se zpracovavaného tématu piimo nedotykaji. Kapitola ticti je poté specialné
vénovana problematice rosovského piekladu v ndzorné aplikaci. Na konkrétnich ptikladech se tu
demonstruji ruzné typy pouzitych feSeni, které danou oblast samoziejmé ani zdaleka
nevyCerpavaji. Diraz je jednozna¢né kladen na piekladovou praxi Vv jeji jedine¢nosti, hledani
systémovych feSeni vychazi zasadn¢ zdola od textu, nikoli shora od teorie. Tato kapitola se
vyrazn¢ inspiruje mymi zahrani¢nimi pfedndSkami na zminéné téma. Jejim prvotnim cilem
rovnéz neni zobecnéni problémi smérem k translatologické teorii, nybrz uplatnéni v zasadé
filologického — Rosa filologofob promine — zkoumani v konkrétni ptekladové praxi. Zda lze
z této prekladatelské zkuSenosti vyvodit obecnéjsi zavéry at’ uz pro rosovskd badani, nebo pro

Cesky preklad, ukaze zaver.
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1. Roseana

(Poznamky potulného lustitele)

Pred péti sty lety objevil ptfedstaveny jednoho vys polozeného
Sestitthelnika knihu, ktera byla stejné zmatena jako druhé knihy,
ale mé¢la skoro dvé stranky sourodych tadek. Ukazal sviij objev
potulnému lustiteli, ktery prohlasil, ze fadky jsou psany v
portugalstiné. Jini mu zas fekli, Ze jsou napsany v jidiS. Nez
uplynulo sto let, podafilo se onen jazyk urcit: byl to samojedsko-
litevsky dialekt guaraniStiny s nazvuky klasické arabstiny. Byl také
rozlustén smysl textu: $lo o poucky z kombinatorni analyzy,
osvétlované priklady variaci s nekone¢nym poctem opakovani.

Jorge Luis Borges, ,, Babylonska knihovna *

Proza Buriti vySla poprvé roku 1956 jako zévérecné Cislo volné propojené sbirky Tanecni soubor
(Corpo de baile). Funguje autonomné, ale je zaroven jednou z bran do fascinujiciho svéta
stvofené¢ho Jodem Guimardesem Rosou (1908-1967), a piesto velmi piesné zasazeného do
bajného brazilského sertda, oné vnitrozemské krajiny dvoji tvare — rajsky piiveétivé v mistech a
casech hojnosti vod a Zirnych pastvin, a d’ébelsky neptatelské v pustiné nahornich plani
periodicky zprahlych suchem, které dokazou stejné tak vyhnat mirumilovné obyvatele na
dlouhou pout’ za zivotodarnou vodou jako zrodit nabozenské vizionare ¢i ozbrojené tlupy napul
zbojniki a naptl najemnych hrdlofezii ¢i osobnich strazch lokalnich drzitelt moci, plnicich pro
né 1 roli jakési policie. Do ¢eského povédomi vstoupil tento svét uz pocatkem sedmdesatych let
rovnou vrcholnym romanem Guimaraese Rosy.13 Bylo by vsak mylné se domnivat, Ze Rosovo
dilo ohledavame jaksi od konce a v sestupné tendenci. Jeho jednotlivé polozky totiz tvoii slozité
propojené spojité nddoby s touz trovni hladiny bez ohledu na objem, a posledni v ném bez obtizi

budou prvni.

Vejdéme tedy tentokrat méné efektni brankou komorniho milostného piibéhu, snazme se pokud
mozno vyvarovat samoucelného teoretického parazitovani a pokusme se dobrat jeho podstatnych

soutadnic i konstant Rosovy tvorby.

13 preklad Pavly Lidmilové vysel pod nazvem Velkd divocina (Praha : Odeon, 1971); v druhém, piepracovaném
vydani (Praha : Mlada fronta a Dauphin, 2003) se jmenoval Velka divocina: cesty.
12



1.1. Taneéni soubor

Deset let po zafném vstupu Guimardese Rosy na literarni scénu zazila Brazilie Sok: v jediném
roce 1956 vysly nejprve v lednu dva tctyhodné svazky Tanecniho souboru a v kvétnu dilo
nejproslulejsi — Velka divocina: cesty (Grande sertdo: veredas). Prvni z téchto knih hotového
autora, dovedenych za léta prace k dokonalosti, az pfili§ zahy ponckud zastinil oslnivy néstup
jeji mladsi sestry, zrozené k tomu, dobyt svét. Rosa si jako spravny duchovni otec cenil obou
stejné a byl si nejspis védom, ze z ,,nespravedlnosti* rizné¢ho piijeti nemize vinit ani tak Ctenare
jako pftili§ maly odstup mezi vydanimi, ktery neposkytl dostate¢ny cas slozit¢ prokomponovany

celek Tanecniho souboru v uplnosti zazit.

Zastavme se nejprve u titulu monumentalniho dila, ktery sice nezni nikterak tajemné, ptesto se
vsak stal pfedmétem ruznych vykladi: Corpo de baile skute¢né znamena tanecni nebo baletni
soubor, doslova ,.tane¢ni téleso*, portugalské ,,corpo* ma nicméné $ir$i vyznamovy vymeér, takze
se do n¢ho vejde 1 ,télo“, které¢ se z Ceského ,,souboru zcela vytrati. Zato rytmicky cesky
Tanecni soubor prekvapiveé vérné reprodukuje ,.tane¢ni” rytmus ptivodniho spojeni. Tim ovSem

pfimocara cesta kon¢i.

1.1.1. Kompozice v pohybu

Pod timto nadzvem se totiz skryva obsahly soubor sedmi v podstaté nezavislych prozaickych
textu, jejichz zanrové vymezeni se proménuje od podtitulu — Sedm novel — pies obsah na za¢atku
prvniho svazku, v némz stoji Bdsné, aZ po zcela jinak pojaty obsah v zavéru svazku druhého. Ze
nejde o pouhou nepozornost danou edicnim rozdélenim do dvou knih, je jasné patrné z druhého
vydani v roce 1960, kdy Tanecni soubor vysel dokonce v jediném konvolutu. Také zde objemna
kniha za¢ind tymZz Gvodnim obsahem a kon¢i zavéreCnym roz€lenénim na Ctyfi Romdny (ale také

Romance), shrnuté do spolecné ¢asti 1. ,, Gerais “, a tfi Povidky, souhrnné nazvané II. Parabadze.

V uvozovkach uvedeny prvni podtitul se hlasi k nazvu pustych nahornich planin campos gerais
neboli ,,Geraisti*“ Ceské prekladové tradice, ale stejn¢ tak mize poukazovat k obecné roviné
(slovo geral, s mnoznym ¢islem gerais, vychazi z latinského zakladu general-): v ptipadé avodni

prozy tak autor ucinil vyslovné (a tento zamér v korespondenci potvrdil), kdyz v jejim nazvu od
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pomnozn¢ uzivaného souslovi vytvofil jednotné ¢islo ,,Campo Geral” s druhotnym vyznamem
,»obecného pole®, z jehoz energie tak ¢i onak vyrustaji vSechny dalsi texty v knize; Rosa v ném
dokonce vidél zarodek vseho, co kdy napsal, ba mél jesté napsat. Termin ,,parabaze odkazuje k
staré attick¢é komedii: byla obdobou vystoupeni choru v tragédii a piedstavovala jakési mezihry
nesouvisejici s déjem, v nichz se koryfaios stojici v ¢ele choru i dalsi choristé piesné danou
verSovou formou obraceli k publiku a Casto i adresné¢ komentovali dobové neSvary, takze tim
vstupoval na scénu autorsky komentat. V ramci Tanecniho souboru jsou tedy obdobné kratsi

,,povidky* vélenény mezi ,,romany (romance)*.

V takto kolisajicim zénrovém zafazeni lze nepochybné vidét zamérny tanecni pohyb celého
korpusu neboli ,,téla* vymezeného spolecnym ndzvem. Od vydani tfetiho (pfesnéji: od vydani
Vv Portugalsku roku 1960) se vSak Tanecni soubor jesté za autorova zivota navic rozdélil — udajné
z komer¢nich divodi — hned na tfi samostatné knihy s novymi nazvy a ve zcela novém
seskupeni: Manuelzdo a Miguilim (Manuelzao e Miguilim), V Urubuquaqua, v Pinhému (NO
Urubuquaqua, no Pinhém, V portugalském vydani pod nazvem Dobrodruzstvi na geraiskych
planich, A aventura nos Campos Gerais) a Noci v sertau (Noites do sertao). Pro brazilské editory
tim vznikla zékladni textologicka otdzka urceni textu zdvazného pro nova vydani a jako
pres relativni nezévislost tvoii jeden celek. Soucasné to neznamend, Ze nadale nevychazeji

oddélené.

K jinému dé€leni na tfi ¢asti ovSem doslo naptiklad ve vydani francouzském: zde ,,roman‘ Buriti
v roce 1961 obsahl tii prozy aZ na tu, ktera tento nadzev nese v origindle, ta kupodivu vysla rok
nato samostatné pod titulem Les nuits du sertdo, jehoz obdoba v portugalstiné zahrnuje prozy
dve, a zbylé tfi texty Tanecniho souboru utvotily v roce 1969, uz po autorové smrti, svazek s
uplné¢ novym nazvem. Rosa musel také tomuto ¢lenéni v piipadé prvnich dvou svazka
pfinejmensim pfitakat. Bylo to naprosto v logice ostatnich kroku, které tézko miizeme povazovat
za nahodné. 20. 1. 1964 napiiklad v dopise italskému pickladateli Tanecniho souboru Edoardu
Bizzarrimu navrhoval, aby Tanecni soubor vychazel pod tymZz nazvem pokazdé v jiném

uspofadani (aZ na trvale ivodni prozu ,,Campo Geral*).**

¥ Srov. ROSA. Correspondéncia, cit. d., s. 101.
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To, ze Rosa rozrusil pivodni celek aspirujici na rozlustitelny smysl, a tedy védomé zptetrhal
souvislosti, se dost mozna stalo soucasti zaméru obsahnout svét v jeho neobsahnutelnosti a
pfijmout jej i s jeho nerozlu$ténymi tajemstvimi. Dokonce se tu nabizi domnénka, Ze pokud byl
novému seskupovani védomé ponechan volny prabéh, ,tanec” se takto pienesl az do
mimoliterarni sféry ,,skutecného zivota™ knihy, ktery mé v sobé cosi ptibuzného az s naroky
pessoovské heteronymie. Nové tane¢ni figury tedy v tomto smyslu po pravu piidava i samostatné
Ceské vydani zaroven ,,basné* a ,,romanu-romance* Buriti (Praha : Torst, 2008), jemuz uz v roce
1982 piedchazela publikace jiné takto vy¢lenéné prozy Ddl — ddl a dal (Dao-lalaldo /O devente/)

ve svazku Peti brazilskych novel.

O PR o . . « .~ 1
Pravé v zavéru Buriti, jimZ se cely piivodni soubor uzaviral, nagel Mauricio Gomes de Almeida®™

vysvétleni souhrnného nazvu, ktery bude pozdéji uvadén také v podtitulu vSech tii samostatnych
knih: obraz lidi jako tane¢niho vifeni utatych kvétd hledajicich své stvoly zde vzdalené

pripomina touhu rozdéleného platonského androgyna po obnoveném spojeni.

1.1.2. Tanec jako metafora

Stejné dobfe je ovSem mozno vyjit z Gplného zacatku objemného svazku, uvedeného souhrnné
hned osmerym mottem. Cty¥i prvni citaty jsou z novoplatonika Plotina, tfi dalsi z vlamského
mystika 14. stoleti Ruysbroecka Podivuhodného a posledni je popévek ke kolovému tanci ze
sertda. Zdanlivé nesourody celek propojuje predstava kruhu s pevnym stfedem v protikladu k
pohyblivému obvodu:'® stiedem je tu jednak platonsky pojimanéd pevnd zemé v geocentrickém
systému ptolemaiovské kosmologie,17 jednak v duchovnim smyslu ,,zafivy kdmen*, ktery tu
predstavuje vtélené Slovo a je vysledkem nabozenské kontemplace Sjasnym odkazem na

Apokalypsu,'® sjednocuje v sobé protiklad kulatosti a plochosti,19 jakozto Syn Bozi navic

> Srov. ALMEIDA, Mauricio Gomes de. A Tradi¢do Regionalista no Romance Brasileiro (1857-1945). Rio de
Janeiro: Topbooks, 1999.
18 Srov. ,.Stied je v kruhu piirozené nehybny; kdyby viak takovy byl i obvod, byl by jen nesmirnym stfedem.
(PLOTINOS)“. ROSA, Jodo Guimaries. Corpo de baile. Rio de Janeiro : Jos¢ Olympio, 19607, s. 3.
7 Srov. ,,Nejlepsi je nepochybné naslouchat Platonovi: je nezbytné — jak pravi —, aby ve vesmiru existovalo n&co
pevného, co odola; pravé proto lezi zemé uprostied jako most nad propasti; skytd pevnou zem pod nohama tomu,
kdo po ni chodi, a zivoéichové, kteti se vyskytuji na jejim povrchu, z ni nutné Cerpaji pevnost obdobnou.
(PLOTINOS)*“. Tamt.
8 Srov. ,,Vizte, zde je zafivy kamének dany rozjimajicimu; na ném je jméno nové napsané, kteréhoz zadny nevi nez
ten, kdoz je pfijima. (RUYSBROECK Podivuhodny, Prsten aneb Zativy kdmen). Tamt.
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propojuje nebe se zemi a jako ona se nechava poslapat.’ Spojnice k brazilskému lidovému tanci,
ktery se na prvni pohled duchovnimu kontextu vymyka, vede ptes pohyblivy obvod kruhu —

vnéjsiho ¢loveka jako stin niterné duse — a obraz lidského zivota jako tance:

Protoze za vSech okolnosti skutecného Zivota je pravé tim, co upi, narika a hraje veskeré ulohy v

vevr

(PLOTINOS)

Jeho jednani je tedy jednanim uméleckym, prirovnatelnym k pohybim tanecnika; tanecnik je
obrazem tohoto Zivota, nebot ten si pocina umné,; jeho pohyby ridi tanecni uméni; zivot se chova

podobné jako Zijici. (PLOTINOS)*

Tanecni soubor je tedy také ,uméleckym télesem* slozenym z tane¢niki na rozmanitych
jevistich svéta v choreografii Zivota — a rovnéz dnesni fyziky, kterd svét pojima v podivuhodném
souladu s orientalni mystikou jako ,tancici* dynamicky systém — a soucasné ,télem* v tanci
radostn¢ smyslném a v jistém smyslu potencialné meditacnim, tanci touhy po sjednocujici lasce,
ktera je od roviny fyzické pfes mystickou az k lasce jako kosmickému principu ve svych riznych

podobach jenom jedna.

Nezapomenme ovSem, ze v uplném zéavéru figuruje pravé text pisné k velmi konkrétnimu a
mistn¢ zafazenému skutecnému kolovému tanci se sborovym zpévem a piedzpévakem uprostied
kruhu. Jeho portugalsky nazev coco de festa poukazuje jednak k veseli slavnosti, jednak k
nejpodivuhodnéjsim etymologickym vykladim a souvislostem ¢i pseudosouvislostem: €0CO
souzni prvoplanove s kokosem, ale jeho pivod lze vést pies masku ,,bubdka™ az k zakladu, z
jehoz podstaty je i Ruysbroeckiiv mysticky kamének — calculus, po némz se Slape, jindy k

ohnivé vodé titinové palenky nebo zas k obscénni konotaci vilného osahdvani:

Vod manioku chci tésto i placky kynuty,
vod pasti chci pdasovce i aguti;

vod zZensky chci stievic, nohu, prst!

Y9 Srov. ,Drahokam, o némZ mluvim, je viecek kulaty a stejnomémé& plochy ve viech svych Gastech.
(RUYSBROECK Podivuhodny, tamt.)* Tamt.

20 Srov. ,,Onen kamének je zvan jménem calculus, nebot je maly a miizeme po ném §lapat a necitime nizadnou
bolest. Zativé se blysti, rudy jako hofici plamen, maly a kulaty, cely plochy a nadmiru lehky. (RUYSBROECK
Podivuhodny, tamt.)* Tamt.

2 Tamt.
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— chci pasovce, chci aguti, chci past...

Ja vod taty chci mamu a chei holku:

voZenit se chci jen v rodinnym spolku.

Chci z humna kohouta nemluve vo kvocneé,

chci usmrkance s drobnejma po mosné.

Chci vola, chci roh, chci z rohu pit ne mliko;

vod rohatyho vod bandy chci viko.

Chci pepre dost, chci vejvar a chci sos!

—vod frtana chci roh a chci i vola.

Co porad ma ten blazen, co porad ma ten moula?

Chci viko vod bandy vod rohatyho vola...?

Pod timto svérdznym vyjadfenim nenasytné touhy, které sdm Rosa nedokdzal na pfimy dotaz
piekladatele do detailti interpretovat, je podepsdn autor jména neméné pohyblivého nez
vSudyptitomny tanec: Chico (tj. Franta) Barbos’ alias Chico Skripky alias Chico Vopatera,
Chico Severan, Chico Mourenin, Chico Rita, a ani misto vzniku zapsaného popévku si nevystaci
s jedinym oznacenim: v Sirze, osada Sirga, Siriskej ouval, Sirzska proldklina, Sirisky sertdo.
Neni pfitom vylouceno, Ze by i takovato naprosto ,,svétskd™ tanecni pisent mohla figurovat v

ramci obfadu nékterého z takzvanych afrobrazilskych nabozenskych kulta.

Tato dodnes Ziva synkretickd ndbozenstvi vznikla v Brazilii riznou kombinaci z Afriky
dovezenych animistickych vér s mistnimi vlivy, mezi néz muze patfit zrovna tak indiansky
Samanismus jako spiritismus evropského plvodu; jejich nepostradatelnou soucésti je vSak
predevsim svérazné¢ uzpisobené katolictvi. Katolicka cirkev se afrobrazilské kulty, jako je
candomblé, umbanda ¢i makumba, ale v jistém sméru i capoeira, dlouho marn¢ snazila potladit,
az nakonec jejich pohanstvi nepokryté totemického charakteru pfinejmensim formalné trochu
otupily nekteré prvky katolictvi, kdyz nejriznéjsi bozstva a duchy ,,zastfesili* katolicti svati. V
afrobrazilskych ritualech hraje nezastupitelnou tlohu pravé hudba a tanec a neproblematizovany
vztah k zivé pritomnosti, t€lu a sexualité. Spojenim sexuality s bozskym se tu afrobrazilska
mystickd tradice blizi mnohem spiSe orientdlnimu nebo starovékému pojeti nez piistupu
kiestanskému. ,,Utopie rozkose* v podob¢ nevéstince tu mize mit platnost srovnatelnou s kon-

templativnim ,,méstem ze samych drahokami — zafivych kaménkd“ ¢i s rijem ,kvetouci

22 Tamt., s. 4. Pel. V. D.
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zahrady“,?® a to i na Urovni pisiového textu s vybusnym nabojem smyslné radosti, kotviciho v

nepfiikraslené realité.

Da se tedy fici, ze dalsi spojnici vSech zminénych uvodnich citati je jejich kdédovanost a
soucasn¢ schopnost plsobit vzdor své pocatecni neproniknutelnosti prostiednictvim estetické
formy. Tim, ze tu Rosa bez komentaie vedle sebe polozil riznorodd svédectvi velmi rozlicné
lidské zkuSenosti, nutné nabidl pfinejmensim naznak mozného ¢teni proz, které jsou takto uvede-
ny: svym patficné barvitym ,,pohyblivym obvodem® jsou vSechny nepokryté spiiznény s
poslednim citovanym uryvkem, ale za touto ,,vn&j$i dusi“, ktera nds mize pti povrchnim cteni
natolik okouzlit, Ze nas zaslepi, se skryva niterné jadro, jehoz se Ize dobrat kontemplativné ¢i
lépe: které lze vydestilovat pfimo z ni. Neznamena to nic jiného nez moznost postupné lustit
znameni, ktera v nepieberném bohatstvi svéta ¢ekaji na nase odhaleni, a skladat z nich smysl.
Rosou stvofeny a s prispénim c¢tendfe neustdle se tvofici svét je totiz permanentnim vyrazem
autorova presveédceni, ze skuteény svét takovy smysl ma. Nezviklala je ani zkuSenost 1ékare s

lidskym utrpenim, ani valecna zkuSenost diplomata v hitlerovském Némecku.

V ptipad¢ Tanecniho souboru se jednim ze zplsobl, jak vyjadfit toto pfesvédCeni o
metafyzickém smyslu, k némuz Guimaraesi Rosovi byl v posledni instanci branou jazyk jako
médium poezie, stal ptolemaiovsky, tj. geocentricky model kosmu vcetné okultnich — a tedy
patficn¢ skrytych — ezoterickych konotaci. Jednotlivé prézy, napohled regionalné zasazené,
postavil Sachista Rosa uz v makrostruktufe svazku pod vliv nebeskych téles, a jak dokazala
Heloisa Vilhena de Araﬁjové,24 texty v sobé nesou prokazatelné stopy pfipsani pfislusnym
hvézdam a planetdm vcetné nardzek na starovéké bohy, jejichZz jména nesou, 1 jejich atributy a
také zivly a smysly, které se k nim vztahuji v astrologickych a alchymickych piedstavach. To vSe

navic v textu prokazatelnég ilustruje ,,vyrazovy tanec* tarotovych karet, které zminény planetarni

2% Srov. CARVALHO, José Jorge de. A Tradicio Mistica Afro-brasileira [online]. Brasilia : 1998. [Cit. 2008-10-
25]. Dostupné z www: <http:// www.unb.br/ics/dan/Serie238empdf.pdf>.
Rajské konotace srov. MENESES, Adélia Bezerra de. "Daolalaldo" de Guimardes Rosa ou o "Cantico dos canticos"
do sertdo: um sino e seu badaladal. SciELO, Estudos Avancados [online]. S3ao Paulo : Instituto de Estudos
Avangados da  Universidade de Sao Paulo, 2009. [Cit. 2010-02-21]. Dostupné z Www:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40142008000300016&Ing=e&nrm=iso&tIng=e#nt01 >.
Ostatné ,ulicemi (...) dlazdénymi kaminky brilianty* kraci i hrdinka Buriti Maria da Gloria (ROSA, Jodo
Guimardes. Buriti. Praha : Torst, 2008, s. 81, a nize, s. 101) v pfedstavach Miguela, jehoz sen mél nejprve
(orientalni) podobu ,,zahrady ve vychodnich krajich®, ,libezného mista* (locus amoenus: srov. Buriti, cit. d., s. 27,
35, a nize, s. 67, 73).
 Srov. ARAUJO, Heloisa Vilhena de. A Raiz da Alma: Corpo de Baile. Sio Paulo : Edusp, 1992.

18


http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142008000300016&lng=e&nrm=iso&tlng=e#nt01
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142008000300016&lng=e&nrm=iso&tlng=e#nt01

systém obohati o dalsi rovinu: a Rosu s uspéchem Ize — ba je podle fady interpretti zapotiebi —

&ist v ezoterickém klici.?®

Také na této urovni se projevuje tanecni pohyb kolem centralniho kosmického ,,predzpévaka“,
protoze texty ,,obihaji“ kolem prézy Vzkdzani kopce (O Recado do Morro), umisténé ve stiedu
souboru, a v ni samé se nadto jejich pohyb ve vypravéném piibéhu mikrokosmicky opakuje; ba
dva rozdilné obsahy Tanecniho souboru na jeho zafatku a konci se udajné fidi odlisSnym
postavenim planet v ascendentu a descendentu. Obdobné mikrokosmy pod vlivem nejriznéjsich
stalic a ob&Znic lidského mysleni, vér a kanonizovanych literarnich vytvort jsou pak budovany i
na urovnich niz$ich a sbihaji se — nebo odtud vychazeji? — do jazyka sertda osvobodivé nabitého
primitivnim Zivotem.?® Rosovu dilu to dodava na tragické 20. stoleti az prekvapivé pozitivni
energii. Jako by pravé tim, Ze se systém neustéle ,,zapléta™ s chybujicim smrtelnym Zivotem, do
textu v podobé¢ feci vstupovala nezvladnutelna plodiva sila, které jej pomaha samovolné vytvaret

a soucasné¢ jej presahuje.

1.1.3. Iniciacni cesta za vypravénim

Putovani rosovskych hrdini se odehrava v nedavné minulosti, ne-li pfitomnosti a v piesné
vymezené brazilské krajiné, které je imanentni zéazraCnost, jez se obejde bez kiiklave
nadpfirozenych jevii. Zminény Casoprostor jako by prosté jen podléhal jinym zakonitostem nez
soudoby prostor méstské kultury: v ¢ase ptirodniho kolob&hu ustrnulé sertdo se zda byt vyvazano
inicia¢ni pouti maji vSechny piibéhy zkoumaného souboru — a nejen jeho —, at’ uz na ni
nahlizime jako na alchymickou cestu, anebo na jungovsky individuacni proces. Héroy a rytifi
jsou tu ovsem velice Casto nejriznéjsi postavy z okraje spolecnosti a jejich piibéhy soucasné
nesou znaky parodie — blizsi vSak svému puvodnimu smyslu ,,protizpévu‘ feckého choéru nez
zesmeéS$néni, protoze obratime-li optiku, jsou jejich protagonisté naopak piibéhem povzneseni do

sféry posvatného.

% Velkou divocinu: cesty z tohoto hlediska systematicky prozkoumal francouzsky lusitanista Francis UTEZA. Srov.
Metafisica do Grande sertdo. Sdo Paulo: Edusp, 1994.

% Jinak, a pfece podobng& budoval své knihy na matematickém modelu p¥islusnik francouzské skupiny Oulipo
Georges Perec a kédoval do nich kuptikladu lidskou nadéji v jediném pismenu, jimz se d’dbelsky systém zadfe.
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Zde je na misté poptat sluchu tém, kdo za Rosovym dilem stale vidi pfedevSim Zivou — a
spolecenskou — realitu, z niz vyrasta a k niz se jeho autor nikdy nepfestal hlasit, a rovnéz pohled
této neméné pocetné skupiny ma své nepochybné opravnéni, pokud se dokaze vyvarovat
jednostranného sociologizovani, které si nezada se stejné zuzujicim spiritualizovanim u skalnich
»ezoteriki“. Z literarn¢historického pohledu Rosa ve své tvorbé vzdor vsi genialit¢ a
univerzalnimu zabéru bezesporu navazal — dialogicky piimo — na brazilskou regionalistickou
prozu proudu romanticko-realistického, ale také v linii pavodem ptisné ,,védecky*
pozitivistického monumentu Vnitrozemi (Os Sertdes, 1902) Euclidese da Cunhy. Ov§em stejnym
pravem musime zminit nesporny vliv tradice lidového vypravééstvi a vedle toho pfipomenout i
nepominutelnou soucast folklorni vybavy brazilského vnitrozemi v podob¢ sesitkové kramarské
literatury ,,de cordel®, vydatné Cerpajici z evropskych mytologickych zasob piesazenych do
Nového svéta. Neméné piesvédCiveé lze na druhé strané dolozit také ,,ucené* ovlivnéni
Nietzschem nebo Kierkegaardem, a ptesto, anebo pravé proto nebudeme vyklad omezovat

vyhradn¢ jedinou z téchto optik.

Guimaraes Rosa jednim slovem nalézal stale tyZ inicia¢ni ptibéh Vv té nejobycejnéjsi latce Zivotni
kazdodennosti svych krajand. Najdeme-li tedy u né¢ho prokazatelné alchymické narazky, bylo by
nejspi§ mylné v nich vidét jakousi kostru, na niz autor navéSuje tkan piibéhu. Mnohem
pravdépodobnéjsi je, ze podobné jako Jung formuloval archetypy kolektivniho nevédomi
Vv souznéni s psychoanalytickou praxi, ukazuje Rosa na piibézich z nejzapadlejSiho kouta svéta
jejich archetypalni platnost v praxi, zniz vypravéni vyristd. Ne tedy zivot odvozeny od
ezoterického schématu, nybrz obecné zakonitosti lidské pouti, vyplynuvsi z konkrétniho Zivota.

Ostatné myty jsou z téze latky. Potud a jenom potud je Rosa alchymista.

Svébytny projev alchymického mysleni Ize nicméné spatfovat i V pfistupu k psani. Ana Maria de
Almeidova se dokonce domniva, Ze vngj$i atributy alchymického procesu, rozpoznatelné
vV Rosové dile, se mnohem spise nez ezoterického sdéleni jako takového dotykaji pravé samého
procesu psani.27 Svou povahou alchymicka — nebudeme-li ji fikat po deleuzovsku rizomaticka —
je podle ni predevSim rosovskd ,,poetika fragmentarnosti®, protoze to, ze se v textu spojuji

nesmifitelné protiklady a neustale se doCasné vytvareji a zase rozruSuji nikdy ne definitivni

%" Srov. Almeida, cit. d., s. 3.
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vyznamové syntézy, piesné odpovida alchymickému ptikazu ,,0dd€luj a zhustuj“ (Solve et

coagula).

Dal3i autorka®® Rosu &te pro zménu prizmatem lacanovské psychoanalyzy, a jest€¢ z jiného
pohledu nekonecna unikavost smyslu v jeho textu souzni s derridovskym pojmem différance.
Autorsky stvoritelské slovo si, at’ uz s prispénim autora, ¢i nezavisle na ném, poc¢ind ponc¢kud
nevyzpytateln€ a jeho ménlivé ironicka dvojznacnost neustéle plni a soucasné zklamava do n¢ho
vkladand ocekavani. ,,Alchymické® psani v pozemsky ukotveném piibéhu rozséva symboly,
jinotaje a skryté nardzky pfistupné zasvécenym, ale také latentni odkazy Zivota vtéleného do
slov, z nichz se pfechodné vyznamy vysrazeji ob¢as i samopohybem textu, ne-li jazyka jako
takového. Vzdyt také pro Rosu jazyk podle jeho vlastnich slov byl ,jedinou branou
k nekoneénu®, jehoZ matematicky symbol — lezici osmicka — v originale graficky uzavira Velkou
divocinu. cesty. Cestu k nekone¢nu lze tedy zaroven uzavtit do ucelené, a prece nikdy nekoncici

smy&ky piib&hu.?

Vedle jiz feceného je pro vSech sedm textl Tanecniho souboru ptiznacné, ze n&jak vypravéji o
vypravéni, o rozliéném zrozeni poezie v kontaktu s zitou oralitou. Nejspi§ pak nepiekvapi, ze na
vSudypftitomné putovani v Tanecnim souboru a obecné rosovské tvorbé mizeme s Uspéchem
piiloZit také méfitko stfedovéké romanové pouti za svatym gralem. Ptiléha k nému jak ,,prvni
priblizny vymeér® gralového putovani v Poetice prozy Tzvetana Todorova: ,hledani gralu je
hledani kodu. Najit gral, tot’ naucit se deSifrovat boZsky jazyk“,30 tak Todoroviv vymér posledni:
,»V posledni instanci je putovani za svatym gralem nejen hleddanim kédu a smyslu, ale také
hledanim vypravéni.«*

Nez se blize podivame na prozu, ktera byla impulsem k tomuto zamysleni, stoji za zminku, jak
sam Rosa v dopise Bizzarrimu — v souladu s plotinovskym vymezenim uvedenym v zahlavi

knihy — hierarchizoval jednotlivé slozky dila. Nejnize na pomyslném zebticku dulezitosti u ného

%8 Srov. MORAIS, Marcia Marques de. A travessia dos fantasmas — literatura e psicandlise em Grande Sertdo:
Veredas. Belo Horizonte: Auténtica, 2001.

29 Neni bez zajimavosti, ze ze snahy proniknout k hodnotam nadpfirozeného svéta skrze vezdejsi svét pro zménu
v ramci barokni (jezuitské) duchovnosti se v modernim matematickém mysleni odvozuje odvaha uchopit ¢i myslet
nekonecné mnozstvi jako celek, ktera byla nejdulezitéjsim krokem ve vyvoji teorie mnozin, bez niz by nebylo
soudobé teoretické fyziky. Srov. HOLECEK, Miroslav. Petr Vopénka: Podivuhodny kvét ceského baroka. Vesmir
[online] 78, 223, 1999/4. [Cit. 2010-08-28]. Dostupné zwww: <http://www.vesmir.cz/clanek/petr-vopenka-
podivuhodny-kvet-ceskeho-baroka>.

** TODOROV, Tzvetan. Poetika prézy. Praha: Triada, 2000, s. 165.

%! Ibidem, s. 179.
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stoji scenérie a skuteCnost sertda, o stupinek vyse zapletka, dale poezie, a nejvice si ceni hodnoty
metafyzicko-naboZenské.*? Viechny komponenty Rosova dila oviem tvoii jediny celek a jsou
nerozluéné provazany, takze je jen otazkou nasi schopnosti ¢ist, divat se a naslouchat, na které
urovni vnimani se zastavime ¢i na kterou polozime diraz: podobné mizeme vidét pouhy lascivni
popévek ¢i smyslny tanec v ritudlu s mystickym poselstvim nebo slySet v neznamé fteci

nerozliSeny Sum, a oboji na nas piesto muze esteticky ptsobit.

Neznamena to tedy, Ze se ndm povrchovou Cetbou cesta k dilu uzavie, protoze na kazdé trovni
¢tenafského uchopeni je Rostv svét, ktery je mikrokosmem universa, celistvy. Méni se jen mira
tajemstvi a jeho poodkryti, souc¢asné intuitivniho i predpokladajiciho nahlédnuti smyslu, pficemz
ptistupem k obéma je tu jazyk, vnimany ve své zdrode¢né mohutnosti nezatizené pojmoslovim.
Bez takovéhoto porozuméni smyslu jazyka nefunguje ani poezie, ani mantry,® a Rosa
mytopoeticky pfistup, neredukovatelny na raciondlni sdé€leni, aplikuje i na dalSich urovnich.
Podle vlastniho svédectvi piSe v podstaté mediumné, ale plodnym paradoxem jeho tvorby je, Ze
je soucasné konstruktér s Sachovym myslenim a ze do textu takto zapracovava rozsdhlou sumu

védomosti nabytych intelektualni cestou.

Mizeme se jen dohadovat, jaky je v neustale odhalovanych novych aspektech jeho dél podil
skutecného tajemstvi universa, vstupujiciho do basnické tvorby ,,bozskou inspiraci®, a nakolik
ma na jejich dosavadnim neodkryti zasluhu vaSen hrace, ktery zdsadné neukaze karty, dokud je
protihra¢ sam neuhodne. Tak Rosa v korespondenci s piekladateli neunavné do detailt
vysvétluje piekladové problémy, na néZ byl dotazan, a mnohdy své ,,mediumni‘ psani pfevadi do
diskursu natolik racionalniho, Ze z ného jasné vyplyva, jak jasnoziivé a logicky byl s to ono

mytické v sobé nahlizet.** Ziidkakdy vSak poda jiny interpretacni kli¢ nez ty, které Casto lezi

%2 Srov. dopis z 25. 11. 1963 in ROSA. Correspondéncia, cit. d., s. 68.
%% Srov. ,Foneticka stranka basn& mize byt pln& osmyslena jen tomu, kdo rozumi sloviim. Forma se pak stava
obsahu tim, ¢im je krev télu. Avsak tytéZ zvuky pozbudou svou vyrazovou hodnotu pro toho, jenZ nezna jazyk. Pak
analogicky — tvrzeni, ze jisté zvuky maji vétsi hodnotu nez jiné, neznamend, Ze G¢innost mantry je nezavisla na tom,
zda meditujici znd jeji vyznam a smysl. Jinak feceno, nelze ocekavat, ze mantra pisobi ,magicky‘ ve smyslu
automatického cinku. (...) Vyslovovani mantry bez znalosti jejiho vyznamu i porozuméni celé metodé neni ni¢im
vice nez pouhym prazdnym pohybovanim rti.“ NARANJO, Claudio, Duch a techniky meditace [online]. [Cit. 2008-
10-25]. Dostupné z www: <http://global21.info/ vyhybka.php?str=naranjo_duch&obor=clov#p_3>.
3 Walnice Nogueira GALVAOVA v této souvislosti poukazuje na to, Ze tyto vysvétlivky vznikaly aZ po kniznim
vydani a byly nepochybné& ovlivnény i kritickou recepci dila. Srov. GALVAO, ,,Corps, lettres et listes : GUimaries
Rosa a ses traducteurs. Revue Siléne [online]. [Paris]: Centre de recherches en littérature et poétique comparées de
Paris X — Nanterre. 10-5-2007. [Cit. 2010-01-29]. Dostupné =z www: <http://www.revue-
silene.comp/f/index.php?sp=liv&livre_id=86>.
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dlouho nevidény, prestoze anebo protoze se neskryvaji, na strankach jeho knih, takze jejich ¢teni

nepiestava byt fascinujicim dobrodruzstvim.

23



1.2 Buriti

Maji o¢i k vidéni, ale nevidi, maji usi k slySeni, ale neslysi.

Ezechiel 12,2

Novele, basni ¢i romanu Buriti (Buriti) v soustavé knihy pfipadlo misto pod patronaci luny v
samém zaveéru puvodniho souboru, a po rozdéleni knihy do tii samostatnych svazkl spole¢né s
prozou Dal — dal a dal (Dao-lalalao nebo Lao-dalaldao /O devente/) vytvotily knihu Noci v sertdau
(Noites do sertdo): v cestiné tedy dnes mame kompletni pieklad celého svazku. Bez ohledu na
sdruzeni obou textl v relativné autonomni knihu, kterd jméno Tanecniho souboru nesla jen v
treti Casti, tvofici ramcovy ptibeh, propojeno piedevsim s viibec prvni prozou pliivodniho celku,
uz zminénym Campo geral, které je obecnym solarnim vychodiskem celé soustavy, tfebaze ta se

geocentricky to¢i kolem jedné urcité Zemeé — Rosova rodného kraje Minas Gerais.

1.2.1. Mutam

Véda bez nabozenstvi se podoba kulhavému; nabozenstvi bez védy se
podoba slepci.

Albert Einstein

Osmilety Miguilim z prvni prézy, hledici v Ho¢im domé& zapadlého statku Mutim na krasny i

hrozny nepochopitelny svét détskyma ocima, o nichZ netusi, Ze jsou kratkozraké, je Miguel,

r~r

ktery se na samém konci Buriti blizi za bilého dne k Dobré palmé. Rosovsti interpreti nakreslili

® zaznamenali

zemépisné mapy Miguelovy Zzivotni cesty od Hoc¢i housti k Palme buriti,?
ucinkovani nékterych ¢lent jeho rodiny i v jinych tancicich prézach a o ném samém nasli dil¢i

zminku z dob, kdy ve mésté ziskaval vzdélani. Za to vSe jim piislusi jeden bod v Rosové stupnici

% Srov. MONTEIRO, Carlos Augusto de Figueiredo. Do Mutum ao Buriti Bom: Travessia de Miguilim.
GEOGRAFIA: Revista do Departamento de Geociéncias da Universidade Estadual de Londrina [online]. [2002].
[Cit. 2011-09-19]. Dostupné z www: <http://www.uel.br/revistas/geografia/11v1.pdf>.
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textovych hodnot, a snad i néco malo ze dvou boda za zapletku. Neni ostatn¢ jisté ani to, zda je
Miguel v Buriti veterinai s vysokoskolskym diplomem, nebo mu titul ,,doktor pfislusi jen v

ocich pana Gualberta Gaspara, okouzlenych védénim jako takovym.

Jinymi slovy, ani Cetba celé knihy nam nepodé vycerpavajici informaci o ¢loveéku, s nimz se diky
autorizovanému roz¢lenéni jedné knihy do tif mizeme jednou provzdy setkavat také bez tohoto
kontextu, protoze cesty obou préz Noci v sertau se takto doplitkové neprotnou. Je to vlastné tak
jako v zivoté: jsme v obdobné pozici jako Maria da Gloria, kterd ze svého milého bude uz
vzdycky znat jenom tu tvaf, kterou ji on nastavi, a stopy jeho détstvi, v némz byl mimo jiné
svédkem tragickych disledkti Zenské krasy, bude nachazet v enigmatické form¢, k niz sama
nebude mit kli¢, pokud ji ho sdm neposkytne. Ale je vic nez pravdépodobné, ze také jemu

zustane ukryta ponorna no¢ni tvat Marie da Gloria z doby jeho nepfitomnosti a Ze ani on po jeji

.....

Je tu nicméné jeden moment Miguilimova détstvi, ktery do zévérecné prozy zasahuje
podstatnym zpisobem, a to je smrt jeho braticka Expedita, zvaného Dito, na tetanus. Dito byl
sice mladsi, ale vidél do soukoli svéta mnohem jasnoziivéji nez jeho kratkozraky star$i bratr.
Jako by v plivodem indianském portugalském oznaceni ptaka jménem hoko, jeZ Ho¢i dim nese —
Mutzm —, zné¢l vedle latinské némoty (mutus) také ozvuk starého symbolu emblematiky 16.
stoleti — Vzajemné pomoci Mutuum auxilium — , ktery ma podobu navzajem se podporujiciho
slepce a chromce. Ditova smrt Miguilima silné zaséhla a tézko se s ni vyrovnaval, tiebaZe jeho
fyzicka ,,slepota® na konci vychozi novely skoncila ve chvili, kdy na statek nahodou pfijel 1ékar
a nasadil mu svoje bryle. S Iékatovym pfijezdem je ovSem spojena jesté jedna Miguelova davno
zasutd vzpominka, protoze pravé jemu ftekl, ze Dito je ,,na pravdé Bozi*, portugalsky ,.,em
gl(’)ria“,36 a odtud tedy prameni Migueliiv podvédomy ,,strach z opakoveini“,37 kdyz stane pred
bytosti, kterd ma Sanci vyplnit v jeho srdci prazdno po Ditovi a soucasné ma ,,Glorii“, Bozi slavu
na nebesich — na pravdé¢ Bozi — pfimo ve jméné. ,,Latinskou® linii vSak miiZzeme od jména
Mutum vést také k takzvané Nemé knize (Mutus liber) alchymisti, protoze spojitost Rosova psani

s alchymickym myslenim uZ byla vérohodné doloZena hned n&kolika autory.*®

% Srov. ROSA, Corpo, cit. d., s. 81.

¥ Srov. ROSA, Buriti, cit. d., s. 48, a niZe, s. 80.

% Srov. ALMEIDA, Ana Maria de. A Demanda de Santa Escritura. Tese de doutorado apresentada ao Curso de
Posgraduagdo em Letras da FALE da UFMG. Belo Horizonte : UFMG, 1991, a UTEZA, cit. d.

25



Jak vidno, i1 kdyZ se rozhodneme postupovat od vnéjsi roviny textu a sdélit jen relevantni fakta,
pii nejblizsi prilezitosti se probofime do hloubi slova a objevime vyznamy, jejichz dusledky k
nasemu prekvapeni vzapéti v textu identifikujeme. Mame vlastné pied sebou Rosovu metodu v
kostce, protoze timto neuvétitelnym zplisobem se jeho text fraktalné otvird v kazdém momenté¢,
kdy objevime novou diilezitou skutecnost. Mizeme tedy Miguela potkat a dovédét se jen to, ze
mé] bratfi¢ka a je mu po ném smutno. Sance, Ze nékdy nékomu svou existencialni zkusenost
sdélime slovy, je tak jako tak velmi omezena. Jedinou nadé€ji skytd slovo, kterym projdeme do
zamezi slov. A pravé o to tu jde, cely Tanecni soubor, ktery nese i znaky podobenstvi s
heroikomickymi rysy, je zaroven kniha o zrozeni poezie z té nejkonkrétnéjsi a nejdomacté;si

materie lidské existence zasazené do byti ptirody jako jeji soucast.

Ale moznosti onéch n¢kolika mélo slov, u nichz jsme se zatim zastavili, zdaleka nejsou
vyCerpany. Mutum, figurujici jako Ziva soucast mistni pfirody hned v tGvodnim rozhovoru
Miguela a Glorie (dodejme, Ze pfi jiné piilezitosti si Rosa neodpusti pti popisu hoka pouzit epite-
ton crasso®® — ,hruby, udélany*“ —, v némz zazni jeho latinské jméno Crax: také touto cestou se
totiz bézn€ ubira jeho jazykové kouzleni), je zaroven magicky znéjici palindrom, protoze jej lze
Cist stejné odpiedu jako odzadu, a mlzZe se tedy stat i symbolem tolik opakovaného sblizeni
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détstvi a stafi ze dvou riznych konct zivota. A Dito, ktery podle Miguela dost mozna musel
odejit tak zahy (sp&sn&: expedito), protoZe ,,vid&l Zivotu do karet“,*° je meta-fyzicky p¥itomen v
kazdém tfeceném dito, pricesti slovesa dizer, tedy ,,fici“, véetné jeho zpodstatnélych podob. Je v
tom az jakasi détskd hravost, s niz Dito ,,na pravdé Bozi* nahliZi druhym pfes rameno, aniz to
vedi. Dostane se tak postupn¢ az na uroven meta-textovou, protoze vposledku vystupuje uz jako
dictum, fecené, které v samém zaveru ustoupi miceni,*! a snad se i ,,0deslan (expedido)42 vznese
spolu s ptdky — majicimi pfistup k ,,ptaci feci” hermetiki — k nebesiim a do textu tak vSechno to

mluvici a snad i konajici ml¢eni zahrne.

% ROSA, Corpo, cit. d., s. 413.

0 ROSA, Buriti, cit. d., s. 47-48, a nize, s. 80. Presngji feéeno, rozumél jeho ,kalkulovani®, ale také , kaménkiim
zivota“. Vice o tom srov. nize, s. 48.

* Srov. ,,Dito, o siléncio vem.“ (ROSA, Corpo, cit. d., s. 513) a ,,Dictum factum. Bylo feceno, pfichdzi mlceni.
(ROSA, Buriti, cit. d., s. 239, a nize, s. 197).

2 Srov. ,.entre passaros expedidos, airados“ (Corpo, tamt.) a ,,mezi povétrnou expedici vyplasenych ptaka“ (Buriti,
tamt.).

26



Takovéto moznosti totiz rosovské slovo skyta, pokud jeho tvlrci princip aplikujeme i na Cteni.
Jde jenom o to, kolik jeho slozek dokdzeme aktivovat a zapojit do tanciciho ,,nelinedrniho

dynamického systému* deterministického chaosu.

1.2.2. Podoby lasky od Velikana buriti k Dobré palmé

A prece je Buriti pfedevsim kniha o lasce. Najdeme tu nevSedni, Prousta hodny ponor do
psychologickych zakruti obzvlasté Zenské duse v jejich velmi riznych podobach a zachyceni
nejjemnéjSich vibraci ovzdusi nabitého erotickou pfitazlivosti a puzenim vesmirného rozméru,

kde je lidska touha pouhou soucasti kosmické moci.

Je to v jistém smyslu také sociologicka sonda do zplisobii prozivani erétu v zavislosti na
spolecenském prostiedi: tak v podlehnuti venkovské hrdinky nemilovanému, zato vSak rodin-
nému pftiteli mizeme vidét archaicky sklon k tomu, radéji setrvat i za cenu ndhradniho milost-
ného feseni v ramci spolecenstvi nez tento svét opustit s vidinou nového plnohodnotného vztahu,
ktery by teprve byl zradou na lasce i na roding.*® A na Zenskou postavu z mésta — Leandru — Ize
zase nahliZet prizmatem méstského prostiedi, z n€hoZz prichdzi, a domyslet redlnost jiného nez
prosté erotického vyusténi jeji touhy, kterd se pravé jen na této platformé svobodné potkava s

diametralné odliSnym svétem svého muZzského protéjsku.

Ale stejné dobfe mizeme ve sméfovani od Velikana buriti k Dobré palmé vidét takika nazornou
ilustraci platonského pojeti lasky™ a vylozit si je jako cestu od nestalého viedniho erétu
Buritiska k dobrému, pfi vS§em zachovani télesnosti krasou produchovnélému erdtu na Buritisti
ztotoznéném s Glorii. Bylo by totiz omylem vyvazovat platonskou lasku ze sexuality: jde jen o
to, mocné puzeni erotu, ktery je dotykem s bozskym, nasmérovat od nizSich poloh pouhé
zivocis$nosti ke krase splyvajici vjedno s dobrem, a prostfednictvim lasky k jediné télesné bytosti

se povznést na vyssi duchovni uroveinl. Takto pojima svou lasku ke Glorii Miguel.

* Gloria je v tom dokonalou sestrou kanadskofrancouzské Marie Chapdelainové, ktera takto setrva v drsném kraji
svych pfedki v romanu Louise HEMONA z pocatku 20. stoleti.
* Srov. MOKREJS, Antonin. Eros jako téma Platénova mysleni. Souvislosti. 2006, ro¢nik XVII, &. 04, s. 146-158.
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Platon vsak vypravi i mytus o trojim pohlavi piivodnich lidi, ktefi byli rozdéleni zarlivymi bohy
a jejich polovicky se hledaji: ptitazlivost mezi Glorii a Leandrou naznacuje smér takovéhoto
Cisté zenského Cloveéka ve znameni zemského zivlu, zatimco vztah pana Guala k panu Liodorovi
nebo i k Miguelovi jako by byl vznesenou solarni touhou po duchovnim kontaktu a porozuméni
bez ucasti zenského prvku, kterd je u Platona tim pravym tmelem silnych pratelskych a
spolecenskych svazkl. Kone¢né v lunarni touze po obnové bozského androgyna je jako v
erotické touze vibec 1 touha po plozeni a tvofeni fyzickém nebo duchovnim, touha uniknout

smrtelnosti v zivé paméti potomkad.

V nocnich setkanich Lalinky a jejiho tchdna Liodora bychom mohli spatfovat také jakousi odnoz
kurtoazni lasky, v niz télesnd zadost sublimuje v procisténou touhu s nekone¢né oddalovanym
horizontem naplnéni. Dokonce i dvojkolejnost milostného slovniho uctivani nedostupné — vdané
— pani a télesného obcovani s Zenami piistupnéj§imi ma svij redlny sttedovéky podklad. Nebyt
toho, Ze je do této hry sama bolestné vpletena, hraje tu vlastn¢ Lalinka i obdobnou ,,historickou*

roli zeny kultivujici prostfednictvim ukaziiované touhy muzsky feudalni mrav.

Nabude-li Maria da Gloria v proze nakonec ryst jednozna¢né marianskych a jeji sestup k nizké
télesnosti je jen apokalypticky d’dbelskou epizodou pied konecnym vzestupem, u meéstské
Lalinky si s vertikalou nevysta¢ime. Leandra ma v sob& nejen jistou pohlavni nevyhranénost,
danou uz prvkem feckého muzstvi (anér s genitivem andros) ve jméng, ale je také v ramci
androgynniho vztahu obdobou mladika Leandra, mificiho noci za svétlem lucerny. Castednd
muzské zaloZeni u ni podporuje 1 diiraz na mysleni, jeji zpo€atku jednozna¢nd racionalita. Jejim
protikladem je druzka Leandfina §vagra pana {sia, druhdy prodejna ia-Dijina jako prototyp Zeny
(jak si vSimla Ana Maria Machadova, portugalsky vyslovovanou feckou gyné je ve chvili, kdy ji
fsio nazve Djina).* Dijina nicméné v riiznych afrobrazilskych kultech zaroveii znamena nové
jméno po iniciaci, a ia-Dijina skute¢né pro$la individuaci z nerozliSeného zenského chaosu
nevéstince v zZenu. Jeji cesta podivuhodné souzni s Carvalhovou mystickou interpretaci
afrobrazilského pisiiového textu o dévee vy&lendné zp&vakem z davu ostatnich.*® Mimochodem

z nevéstince pochazela i1 druzka gnostika Simona kouzelnika, nemluvé o Marii Magdalské.

** Srov. MACHADO, Ana Maria. Recado do nome: leitura de Guimardes Rosa d luz de seus personagens. Sio
Paulo : Martins Fontes, 1991.
* Srov. CARVALHO, cit. d.
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Individuace intelektudlné uvazujici pani Lalinky je pfimo opacnd, dokonale protismérna:
bolestivou iniciaci milostné tryzné se nakonec dokaze zbavit vlastni individuality a stat se svym
protikladem — Leandrem milovanou Afroditinou knézkou Héré. Dojde k tomu ve chvili, kdy se z
ni stane lala s malym pismenem a v portugaliting i s neur¢itym &lenem,*’ vtazena do vrhu kostek
lasky, ktery je vSak zaroven hlasitym vyzvanénim zvonu: lgodalaldo (tak Rosa lasku nazve na
jiném mist¢ Tanecniho souboru — v P¥ib&hu Lélia a Liny)*® nebo také Igo-dalaldo & ddo-
mldo.“g V tomto smyslu se tedy jevi pfirozen¢ Lalino piijeti role skutecné knézky lasky, které
jde ruku v ruce s pfijetim vlastni t€lesnosti a ma dost mozna blizko k tantrické a vitbec vychodni
meditaci, jez na rozdil od zépadni tradice mifi k nadindividudlnimu nikoli cestou vzhtru, nybrz

ponorem do stiedu vlastniho téla, ktery je v bfise.

1.2.3. Sertao

Také v této proze se pohybujeme v prostoru sertia, ackoli zde nehraje tak kli¢ovou roli jako ve
Velké divocine: cestach (Grande sertdao: veredas), kde je v jistém smyslu nejen prostorem, ale i
protagonistou knihy. Piesto pravé v Buriti najdeme pii pozorném c¢teni vicekrat jasné vysvétlent,
jak autor toto slovo chape a ze v ném vidi existencidlni, bytostné sloveso ,,byt* (ser) v jeho
prekypujici pfemife (t30). Sertdo jako takové tu nepiisobi tak pfimocare svou destruktivni silou —
i ta je totiz jeho neodmyslitelnou soucasti — jako ve Velké divociné. Jeho G¢inkovani je spiSe
nocni, skryté a znepokojivé, zejména ve zvukovych signalech vysilanych do usi bdiciho
pomatené¢ho Zequiela. Zato je zde nalezen zpiisob, jak sertdo vit€zné opanovat, kdyz Miguel
dospéje k jeho zvnitinéni v basnicky pohled na skute¢nost. Neni ostatné bez zajimavosti, Ze
V zapisu Zequielova bdéni Rosa vydatné Cerpal z vlastnich zaznamt z povéstné cesty sertdem,

kdyz v roce 1952 spolu s honaky na koni doprovézel stado.”

" Srov. ROSA, Corpo, cit. d., s. 500, a Buriti, cit. d., s. 213, a nize, s. 181.

8 Srov. ,,O amor era isso — 1dodalalao — um sino e seu badaladal.” (A Estoria de Lélio e Lina in ROSA, Corpo, cit.
d., s. 232).

* Takto zni alternativni nazvy prézy Ddl — dal a dal.

%0 Srov COSTA, Ana Luiza Martins. Jodo Rosa, viator. In 4 poética migrante de Guimardes Rosa. FANTINI, Marli
(ed.) Belo Horizonte : Editora UFMG, 2008, s. 330-332.
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Sertdo Zequielovo je mistem zarodecného onomatopoického jazyka, hlasu Prirody/Boha, jakoby
v nazorné ilustraci Herderovy studie o piivodu fe¢i.”* Ostatné také Velkou divocinu lze &ist
prizmatem jazyka: jméno Hermogenes (s feckym Hermem v zdkladu), které tam nese hlavni
zlosyn, patfilo nejen jednomu z téch, kdo v Pismu opustili apostola Pavla, ale byl to také jeden z
protagonistt platonského dialogu Kratylos, jehoz namétem je praveé jazyk: presnéji jména véci a
jejich motivovanost. Hermogenes v ném zastava nazor, ktery bychom dnes nazvali arbitrarnosti
znaku — a¢ zde jde pouze o slova, ba dokonce jména —, a Sokrates mu ukaze, jak je takové
kategorické tvrzeni absurdni, tfebaze se neda fici, Ze by dal jednoznaéné za pravdu nazoru

opacnému.

Z celku Rosova dila i autorovych pfimych vyrokl je pfitom patrné, na jaké pozici stal on,
protoze se pravem bdésnika systematicky snazil dobrat osmysleného fonetického zakladu slov a
jejich sémy pak rozséval po textu jako semena v nesmirn¢ piisobivé hlaskové instrumentaci, v
niz se eufonie poji s nadbojem smyslu podobné jako v mantrach a v poezii. Pokud bychom
pfistoupili na odvaznou hypotézu, ze zlovéstnd plan Sussuardo, kterou ve Velké divocine
vypravée strastiplné prekonava, néjak souvisi s Ferdinandem de Saussurem, s arbitrarnosti znaku
spojovanym v moderni lingvistice,?® nabude tento mozny vyklad zvlastné ustrojné platnosti.53
Vypravée a viidee jagungti Riobaldo ptitom v knize splyva s autorem nejen jako bard, ale i jako
ozbrojeny jezdec, protoZze Guimardes Rosa odvozoval svoje prvni pfijmeni od jména meésta
Guimaraes, kolébky portugalské statnosti, na jehoZ svébském pocatku udajné stdlo spojeni

,,Weihs Mahr“,54 tedy pravé vale¢nik na koni.

5 Srov. HERDER, Johann Gottlieb, ,,O pivodu fe¢i* (1772) in Uménim k lidskosti. Praha: OIKOYMENH, 2006, s.
1-147.

°2 0 opravnénosti kratylovského pojeti Saussurova znaku jako slova srov niZe., s. 208.

> Teprve po kniznim vydani piedobrazu této studie (2008) jsem zjistila, Ze to, co zde prezentuji jako hypotézu,
potvrdil podrobnym srovnanim Velké divociny a Platonova Kratyla Brazilec Marcelo Marinho uz v roce 2002 (srov.
MARINHO, Marcelo. Platdo, Rosa, o teceldo e seu texto: analogias discursivas entre Cratilo € o bardo Riobaldo.
SCRIPTA [online]. 2002, r. 5, ¢& 10, s. 257-263. [Cit. 2011-09-20]. Dostupné z www:
<http://www.ich.pucminas.br/cespuc/Revistas_Scripta/Scriptal0/Conteudo/N10_ParteO1 art19.pdf>). Tyz autor
pozdéji s odvolanim na Gérarda Genetta uvadi Saussurovu udajnou piezdivku Hermogenés. (Srov. MARINHO,
Marcelo. O desaparecimento prematuro de Guimardes Rosa: enigma ou enrédo? Revista Cultura Critica
(APROPUC SP). 2008, ¢ 07, Machado e Rosa: 100 anos. [Cit. 2011-09-20]. Dostupné zwww:
<http://www.apropucsp.org.br/apropuc/index.php/revista-cultura-critica/36-edicao-no07/299>).

 Za zminku stoji, Ze jméno Goethova Vymaru je podle informace Véry Koubové pro zménu odvozeno ze
starogermanského wih, tj. svaty nebo zasvéceny, a staronémeckého mar, coz jest baZina, dne$ni Moor; nejprve se
mésto jmenovalo Wimares (coz téméf doslova odpovida jedné etapé toponyma Guimaraes), pak Wimari, Wimar a
nakonec Weimar: jako by se tu v jediném jméné nabizel jinovy protipdl jangového jezdce.
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V Buriti vSak stojime pied mluvicim sertdem, které Seveli (sussura?) poselstvi skrytého smyslu.
Miguel v ném cte hlas pfirody, kdezto bldzen Zequiel hlas vySSiho — spiSe d’abelského nez
bozského — neznama.”® V archaickém fadu Dobré palmy je také blazen organickou soucasti
spolecenstvi, jakkoli se mu svou vyjimecnou piecitlivélosti vici zvukiim vymyka. Ovsem zcela
jiného rozméru jeho postava nabude, kdyz si uvédomime, Ze jeho jméno je vlastné¢ domackou
podobou biblického Ezechiel. Podnikneme pfitom jenom krok analogicky k postupu
naznacenému navodnym souhrnem mott: piitkneme vysokou posvatnou hodnotu malem
usmévné lokalni skuteCnosti. A pfi Cetbé Ezechielova proroctvi se pfed nami rozevie
intertextualni propast zvlastni mystiky, kterd bytostné tkvi v tradici sertda s jejim zitym
biblickym slovem, zaroven je vSak dal$i rafinovanou autorskou strategii — jednou z mnoha,

protoze véren sertau, je autor i v tomto ohledu syn kretick}'/.S6

Ezechielovy a Zequielovy vidiny nejsou totozné, a piece jsou si podobné. Ezechielovo cosi®’ v
Bibli je od po&atku vidénim Bozi slavy,®® kdezto Zequiel se dési nevysloveného — démonického?
— stinu pobozné Behu, jejiz jméno (z etymologického zakladu Deu) v sob¢ skryva jednu ze tii
Marii hlasité¢ oplakdvajicich mrtvého Krista ve velikono¢nim privodu, jak se V brazilském
vnitrozemi udrZel od barokni doby, a ktera je stejné jako Gloria komplementarni ¢asti souhrnné
sesterské Marie.™ Jeji smrti se posléze Nacelnik sice osvobodi od svého bdéni, ale soucasné

ztrati schopnost prorockého zieni.

V textu je roztrouSeno mnozstvi dalSich intertextudlnich narézek, jejichZz objevovéani je

<60

dobrodruzstvim — od Zequielovy slabosti pro popsané ,,svitky“® pies jeho vafeni v ustrani,** roli

7~ 2 - ’ v 7 v 4 4 4 oo
strazce® &i opomenuti svétit svatek® az po nenédpadnou zminku o cedru,® ktery je spolu s

> Srov. ,.cestu z temnoty* babylonského zmateni jazykd, jak ji nabizi Jakob Bohme (1575—1624): jeho ,,.fe¢ smysli
— fe¢ promlouvana s instinktivni, neucenou bezprostfednosti, jazyk ptirody a ptirozeného ¢loveka, takovy, jaky byl
o Letnicich seslan na apostoly, vesmeés prosté lidi. Bozi gramatiku, jsme-li jen ochotni naslouchat, je slySet v ozvéné
zné&jici ptirodou.” STEINER, George. Po Bdbelu. Otdzky jazyka a prekladu. Praha : Triada, 2010, s. 72.

% Spise nez o synkretismu bychom asi m&li hovofit o jednotd v riiznosti. Srov. UTEZA, cit. d..

°" Ezechiel 1.22, 1.26, 8.2,3, 10.1.

*® Tamt. 1.28.

% Obdobnou dvojici sestry ostatnd tvoii i lunarng: jako temny nov a svételny tplngk, asociujici lunu, jiz je
zasvécena bohyné lovu Diana.

® Ezechiel 2.9,10.

*L Tamt. 4.9.

®2 Tamt. 2.17.

% Tamt. 22.26.

* ROSA, Buriti, cit. d., s. 92., anize, s. 107.
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vinnou révou emblematickym stromem proroctvi. Samo Podobenstvi o cedru,” prorokujici
zkazu pySného faraona, Ize pritom prokazateln¢ vztahnout na symboliku Velikdna buriti a Narek
nad kralovskym domem judskjlm66 zase na lvi symboliku jména Liodoro a na pfesazeni jeho
matky ,,do stepi“. V kontextu Ezechielova pranyfovani nepravosti Boziho lidu se tomu da
rozumét i jako varovani pied zkazou urcitého typu pysné ,,faraonské* fise, jejiz ¢as hrozi vyprset

také v brazilském vnitrozemi.

Naproti tomu biblické proroctvi konéi Obnovou lidu a vidénim Nového Jeruzaléma (v
perspektivé Miguelova ptichodu na Buriti§t€?). A bylo by v logice rosovské poetiky, kdyby i
posvatny prostor kuchyn¢, kde Kuchyiky védi, ze vSecko bylo uz ptedem napsano v Pismu,

. , , 7 - . i
odkazoval na kuchyni v chramovém okrsku®’ a podobnou nardZku znamenaly i nejprve oholené a

poté ,.fadné pfistfiiené“68 vlasy Gualberta Gaspara, protoze kdyz nepravosti skonéi, kone¢né

I v e I r . v , . . ’ 7.+ 69
slovo ma ne uz désiva tvar rozzlobeného Boha, jehoZz Slava je spjata se smrti, ale Gloria

rvr

jakozto Alegria neboli radost. Ostatng pravé k ni nakonec mifi v solarni sféfe dne™ Miguel

w71

archandélského jména, které ma silu ,,Mikaela, velkého ochrance,”’~ z Danielova proroctvi, i

Michaela potirajiciho ,,draka, toho davného hada, zvaného d’abel a satan*’?

ve Zjeveni Janové.
Miguel, pfichazejici jako ,,pomoc v nouzi nejvyssi“ v ozvuku udajné slovenského réeni, které

autorovi kdysi utkvélo v mysli.

1.2. 4. Hledani ztraceného ¢asu po sertansku

Nezapomenme vsak, Ze jsme stale v padesatych letech 20. stoleti a Ze podstatnou cast Buriti

vnimame, byt ne v prvni osobé, alesponl se zaostfenim na pomérné vzdélanou meéstskou Leandru,

% Tamt. 31.

% Tamt. 19.

® Tamt. 46.

* Tamt. 44.20.

% Za systematické probadani v celém Tanecnim souboru, na n&z se mi nedostava erudice, by ostatnd stala i
souvislost s Dantem, ke kterému se Rosa nepokryté hlasi. V tomto konkrétnim pfipadé srov.: ,.Beatrice je Dantem
vytvofeny mytus. (...) V traktatu De vulgari eloguentia [Dante] postupné vyhani pozadavky na jazyk a poetiku az
na hranici mozného. V Komedii vyzve na souboj — a ovladne! — univerzum: cely kosmos dé&jin (...), cely astralni
kosmos, cely sakralni kosmos. Zprostiedkovatelem tohoto ,metakosmu‘ je ona zenska potence, darkyné blazenstvi —
luce e gloria della gente umana [svétlo a slava lidského rodu] (Oéistec 33, 115). CURTIUS, cit. d., s. 407.

" ROSA, Joao Guimardes, Buriti, Praha : Torst, 2008, s. 239, a nize s. 197. Srov. Zjeveni 21.23,25.

" Daniel 12.1.

"2 Zjeveni 12.7-9.
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ktera si ptivodné jenom na néjakou dobu vyjede jinam, aniz tusi, ze se dostane do diametralné

odlisného Casoprostoru. Toto se v§ak dozvime az postupné, zevnitt prozy.

Z kompozi¢niho hlediska je celd préza ramovana kratiCkou epizodou Miguelova ndvratu na
Buritisté, piesnéji dobou od predvecera tohoto navratu po nasledujici dopoledne s Buritistém
témeét na dohled. Od vecerniho zastaveni s rocnim odstupem na témze misté se zacne
proustovsky — i kdyz zde ve tieti osobé se slozitou vnitini fokalizaci — nelinearné odvijet
Miguelovo vzpominani na udalosti, které ho pfimély k néavratu. Vybavuje si je v paméti a
zarovenn se v nich onim vybavovanim utvrzuje, takZze po piferuSeni vlozenym piibéhem
Lalin¢inym si je jist spravnosti svého rozhodnuti, s nimz se blizi k cili své cesty. Lalin¢in piib¢h,
rovnéz vnitiné fokalizovany pfi zachovani tfeti osoby, jednak vypliuje ro¢ni proluku v Case na
Buritisti, kam se Miguel cyklicky (po spirale) vraci jenom zdanlivé na totéZz misto, jednak v
retrospektivé prohlubuje ponor do ¢asu az k okolnostem jejiho odjezdu na Buritisté fadu mésict
ptfed Miguelovym prvnim piijezdem. Soucasné to, ze Ctendf tohoto vypravéni znd alespon

¢astec¢n€ budouci rozuzleni, vrha na licené udalosti zvlastni svétlo neodvratné osudovosti.

Na syZetové urovni se tu d&je totéZ, co jsme uz na Urovni slova ukdzali v nékterych jeho
dimenzich vcetné motivické a intertextualni: pfitomny okamzik se propada a otevird rozlicnym
smyslim a vyznamim, a samo pocate¢ni nastaveni nahlizejiciho ¢tendfe ma v ramci dyna-

mického systému cetby ,,tornadové* nasledky ,,motyliho efektu‘ v teorii chaosu.

Cas tu viak nabyva jesté jinych podob podle toho, jak je nejen subjektivng vniman, ale i

kolektivné prozivan. Miizeme tedy u Buritisté¢ opravnéné mluvit o bezcasi ,,legendy“73

¢i mytu
nebo ,,folklornim* ¢ase bachtinovském bez ohledu na Lalin¢ino méstské, historické a ,,logické
ustrojeni moderni Zeny, ve svém individualismu dobrovolné podléhajici proméndm moddy,
protoze pravé cyklicky raz kolektivniho prozivani postupné jakymsi $alivé zatikavym kouzlem

nad jejim subjektivnim vniménim témer zvitézi.

Vedle sviidné mamivé dimenze spolehnuti na neménny fad je tu vSak i znepokojivad stranka
tohoto pfedem daného krouZeni nehybnych motyli nabodnutych na Spendliky, Zequielovych
zlovéstnych zkoumani hlubin noci a posléze Silenstvi Gasparovy zeny Dona-Dony, ¢emuz vSemu

udélad konec az vstup do Casu po smrti Marie Behil a nadéje na ,,obnovu lidu“ v nesterilnim

3 Srov. ,, Tady se nemohlo nic pfihodit, jedin€ legenda.* ROSA, Buriti, cit. d., s. 73, a nize, s. 96.
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pokracovani sertda zvnitinéného v mytopoetické vidéni svéta. Také Miguel je totiz jednim z

autorovych vtéleni.

1.2.5. Souradnice prostoru

Pominout samoziejm¢ v zadném ptipad¢ nelze vymezeni prostorové. Guimardes Rosa svoje
knihy umistil 1 neumistil do velmi pfesného tizemi svého rodného kraje — m¢l od détstvi vasen
pro zemépis, ale také pro slova, kterd ptirodni skutecnost geograficky a ptirodopisné¢ pojmeno-
vavala jazykem védeckym, a pfedevsim lidovym. Mista, v nichz se jeho pfibéhy odehravaji, sdm
fyzicky, smyslové poznal (v roce 1952 dokonce na koni spolu s honaky urazil 240 kilometrQ se
stadem dobytka), s takika védeckou akribii se o nich snazil nacerpat co nejvice informaci, mimo
jiné z védecky fundovanych a zaroveit emotivné zabarvenych cestopisti 19. stoleti, hlavné je
vSak dokézal vidét filtrem své imaginace a jejich rozvinuty obraz vtélit do slov zplisobem, ktery
v nékterych evropskych ¢tenatich v Sedesatych letech vyvolal dojem, Ze jde o krajinu genialné
vymyslenou autorovou bujnou fantazii, coz je i neni pravda, protoze nékteré polozky rosovské
kartografie bychom na mapé hledali marné. Pfirodni mikrokosmos Buriti nicméné ma svij
relny predobraz v misté, o némz se Rosa sam zminil,”* protoZe na ného mohutné zapiisobilo
svou metafyzickou dimenzi — Brejao do Funil (Trychtyfovy mocal) —, a je otazka, zda tady vedle
krajinné konfigurace s palmami buriti nesehralo svou roli 1 jméno, upominajici slovem ,,trychtyr*

na tvar dantovského pekla.

M¢éjme vSak stile na paméti autorovu hierarchii vyznami, kterd nam aspoinl trochu odleh¢i od
bfemene handicapu evropského Ctenare bez divérné znalosti mistni skute¢nosti. Tuto slepotu
bychom méli kompenzovat zvySenou citlivosti k univerzalnimu v rosovském regionalismu, i
kdyz téZzko miZeme ptfedpokladat, Ze pravé v tomto sméru nabizime néco, v ¢em snad autor
pokulhava. Nasim jedinym trumfem miZze byt pieneseni tohoto sdéleni do média jiného jazyka.

Je totiz znamo, Ze také piekladatelska feSeni Rosa vasnivé sledoval, a byl dokonce s to se

™ Srov. inauguraéni projev pii vstupu do riodejaneirskézemépisné spole¢nosti in BEZERRA, Marily da Cunha a
HEIDEMANN, Dieter. Viajar pelo sertdo roseano ¢ antes de tudo uma descoberta!. Estud. av. [online]. 2006, r. 20,
¢. 58 [cit. 2011-09-24], s. 5-17 . Dostupné z www: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40142006000300002&Ing=en&nrm=iso>. ISSN 0103-4014. http://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142006000300002.
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jinojazyCnou verzi i zpétn¢ inspirovat, pokud mu — jednou — piipadala ve vyjadieni

At i 75
ptiléhavéisi.

Ptes toto konkrétni urceni, jez jediné muze byt zivnou pidou mytu, je prostor Buriti
archetypalni. Pod astralnim vlivem luny a s ni spojené noci se horizontaln¢ prostira rozloha
rozsahlého mocélu, v némz se misi hned dva zenské zivly, totiz voda a zemé&. Pfirodni sestava
Pupciny s vysokanskou palmou — Buritiskem — je tu v kosmické dimenzi pokracovanim lidského

hemzZeni na Buritisti anebo pravé naopak, protoze lid¢ jsou jenom soucasti fadu universa.

Temné portugalské jméno mocalu (Brejao-do-Umbigo) se vyslovné vztahuje k pupku, a tedy i
stiedu svéta, ale nejen jeho, avSak nikoli k fecké piedstavé omphalu, kénického kamene, ktery
mimo jiné v Delfach tento stied oznacoval, nybrz k prohlubni, asociujici i ,,trychtyi* ve jméné
zminéného redlného predobrazu. Protoze pienesené lze tento vyraz bézné vztdhnout i k
proldkliné v profilu krajiny, kdezto cesky ,,pupek™ vybavi naopak ptedstavu jednoznacné
konvexni, piijal cesky mocal dvé¢ alternujici jména, kterd potiebnou predstavu tvori
komplementarné a kde vedle prolakliny Mocdru ponékud neutralizuje aroganci vystupujiciho
»pupku zenska horizontalnost baziny, doliny ¢i niziny v podlozi slova ,,Pup¢ina“. Netieba do-
davat, Ze u Rosy kazdé jméno nese vyznam a Ze stied patii k zdkladnim topoi veSkeré jeho
tvorby. Soucasné je v tomto ptfipad€ nutné zachovat vtahujici a propadavé konotace zenského
zivlu, stejné jako jinde eufonicky vyjadienou smyslnost a kluzkost svéta pod $alivé nepohnutou

hladinou.

Naproti Mocaru neboli Pupciné strmi v muzské vertikalité¢ Zivého menhiru velikdn Buritisko —
Buriti-Grande. Falicka symbolika nemuize byt jasné&jsi a Rosa ji jesté pfimo podtrhuje obrazove i
foneticky v podtextu slov.”® Sougasn& se k nému viak vaZe piebohatd symbolika stromu, ktera
jde napfi¢ kulturami:"" je to osa svéta védské tradice, germansky pilit viehomira, spojnice mezi
zemi, ba podsvétim, a nebem, a tedy i lidskym a bozskym, ale také stfed rozhrani, meznik mezi
domestikovanym prostorem domova a nestrukturovanym prostorem piirodnim, kde se vse d¢je
naopak (ochranci brazilského pralesa skietu Kurupirovi rostou nohy patami napted, stejné jako v

pralese finském chodi zvifata pozpatku). Ve formé pralesa (femininum floresta), ktery

" Prokazatelng se tak stalo u Meyer-Clasonova piekladu do néméiny.

"® Srov. ,(...) a pura luz de maio fi-lo maior (ROSA, Corpo, cit. d., 5. 420) a ,,&iré majové svétlo ho pije, veli&i“
(ROSA, Buriti, cit. d., s. 64 a niZe, s. 90). Zvyraznila V. D., totéZ i nize.

" Srov. zpracovani tohoto tématu v revui Souvislosti, 2005, r. X VI, &. 4, s. 129-192.
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predstavuje chaotické mysterium tremendum a zarovein mysterium fascinans také ve staroveéké
Mezopotamii a Syropalesting, nabyvaji stromy naopak zensky znepokojivych hodnot. Strom
muze byt ekvivalentem chramu i snémovnim stromem jako v severské tradici, sdm o sobé
predstavovat svét jako zivouci entitu a strukturovat ho. Strom poznani dobrého a zlého s sebou
nese etickou volbu, strom ovocny je symbolem vécné plodnosti, strom zivota ddva nad¢ji na
nesmrtelnost, v symbolice kiestanské je stromem i dievo kiize, vykupujici dédi¢ny hiich. V

severské kosmologii jsou jasan a pnouci réva ¢i zimolez dokonce prvnimi lidmi.

A majestatniho Buritiska jako by se vSechny tyto symbolické piedstavy néjak dotykaly, to vSe
Buriti-Grande je, protoZze byt je spiSe jeho esenci nez atributem. Je dokonce zpisobilé k jakési
panteistické eucharistii, kdyz se jeho télo a krev, obétované lidmi a pro lidi, méni v chléb a
vino.” Buritisko viak pfedevsim je samo o sob& a jeho symbolon v lidském svété je pan Liodoro,
jak Rosa v textu soustavné potvrzuje, kdyz kuptikladu obéma dava stejna epiteta. Liodorovu
sanchopanzovskou odliku pfedstavuje pan Gual se svym ,zemédievem‘ navzdory tomu, ze

Buritisko ve skute¢nosti md on.

1.2.6.  Copak je po jmén&?™

Jak pocatkem sedmdesatych let presvédCivé dokdzala Zacka Rolanda Barthese Ana Maria
Machadova® rozbory rosovskych jmen, nemaji u Rosy jména postav za tikol pouze oznacovat,
nybrz jsou naopak vzdy maximalné sémanticky nasycena a G¢inkuji v promysleném a soucasné
samovolng fungujicim dynamickém systému, takze jsou nabita vyznamy na vSech rovinach slova
i v jejich kombinacich a velmi aktivné vstupuji do kontextu, v krajnim ptipad¢ formou rozsévani
svych ,,sému‘ — zarodkt smyslu — po okoli. Tento rys Rosova psani, jehoz prazaklad lze hledat
v latinském stfedovéku, ne-li az u Homéra,™ samoziejm¢& neusnadiiuje jejich preklad, protoze
jakkoli mluvici jména musi pfednostné ziistat jmény osobnimi. Cesta je ¢astené mozna na poli
hlaskové instrumentace, sémanticky vSak slova v ptekladu zlistanou jesté o néco uzaviengjsi nez

pro brazilského Ctenafe. Mozna tomu ale tak docela neni, protoze Rosova ,,alchymicka® cesta

"8 Srov. Buriti, s. 64, a niZe, s. 90.

" SHAKESPEARE, William, Romeo a Julie, 11, 2.
% MACHADO, cit. d.

8 Srov. CURTIUS, cit. d., s. 531 nn.
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vede pravé pres hermeticnost a to, co je v jazyce ,univerzalni“. Pokusme se tedy alespoii

naznacit, jak Rosa se jmény pracuje.

Pan Liodoro Mauricio Faleiros, ktery je centrem uzaviené¢ho svéta Buriti, je syn pantaty
Faleirose a stafenky Mauricie a muz zemielé pani Vininky (Vininha). Otcovska falicka linie je
jasna stejné jako jeji spojeni se symbolikou stromu, ale portugalStina ji navic faleSnou etymologii
propojuje s mluvenim (fala) — onim nejprve takika neexistujicim mluvenim, jemuz se Liodoro ke
konci prézy pravé ve falické souvislosti u¢i. Jméno Liodorovy matky je totozné s latinskym
nazvem palmy buriti Mauritia vinifera (¢esky pasachol vinny) a toto jméno v muzské podobé
zdédil 1 syn. Jeho ,,vinnad* ¢ast pfitom ptipadla pani Vinince, jejiz jméno navic konotuje Venusi a
souCasn¢ upomina na odveéky obraz révy ovijejici mocny maskulinni pei. Liodoro predstavuje
zkraceni solarniho jména Heliodoro, které ptfiléha jak k muzské sféfe, tak k centralnimu
postaveni tohoto muze v systému. Povazujeme-li zacatek slova za fecké vyjadieni slunce —

P4

(Hé)lio(s) —, druha cast znamena v portugalstiné plus minus foneticky ,,zlaty* (de ouro).

Ostatni vyznamové asociace vznikaji — v linii alchymickych, kabalistickych, ale i orientalnich
jazykovych kouzel — z riznych anagramatickych seskupeni pismen nebo vytrzenych ¢asti slova,
pficemz se kombinuje stranka zvukova s psanou: Lio mize pfipomenout ,,Ilva“ (ledo) — a ten se
kupftikladu ,,aktivuje* pifi znalosti Ezechielova proroctvi, asociacné se piifadi k Narku nad
kralovskym domem® & ke Ivim tvafim ve vyzdob& nového jeruzalémského chramu,® zejména
jde-li o kombinaci s tvaii by&i,®* protoze v Liodorové jméné zazniva také douro jako echo
,»byka* (touro). Zamlcena latinska ,,révovost* pak mlze vyvstat i u ,,stafenky* Mauricie, kdyz se
u Ezechiela propoji matka lvice s révou presazenou od vody do suché stepi,?® atd. Uvadime zde
zameérné tyto krajné nepravdépodobné piiklady intertextualniho propojeni pii Cetb€, abychom
ukdzali, jak daleko jde rizomatickd splet’ odkazii, které jsou nepochybné kombinaci védomé
konstrukce s podvédomymi asociacemi na zdklad€ nacerpané sumy znalosti jak u autora, tak u
Ctenafe. Vznika tak systém v nikdy nekoncicim pohybu, ktery se vSak piece jen uskupuje pod
vlivem atraktoru tu podivného, tu jesté¢ podivnéjSiho. Pro zajimavost jesté nékolik vyznami s

Liodorem spjatych: ,,tvrdy* (duro), ,,vazu, poutam* (lio), ,,viné* (odor), ,,bolest* (dor), ,,0ko*

82 Ezechiel 19.

% Tamt. 41.19.

8 Jak tomu je pfi prvnim vidéni dosud nepojmenovanych cherubi: srov. tamt. 1.10.
% Tamt. 19.
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(olho), ,,0lej (éleo). Jeho ,,vazebna* slozka lio ho navic pouta k obdobné ¢asti jména Leandra, s

niz je nadto sptiznén i jako se ,,lvici (lea).

Liodorova spjatost s emblematickou palmou je nasnadé¢ — a tim vét$i naléhavosti nabyva
Ezechielovo podobenstvi o cedru, ktery ma padnout pro svou zpupnost.?® Machadovéa dokonce

vede paralelismus mezi

Bu ri t

Mau i cio

jako dvojim vyjadifenim téhoz (tupijsky a latinsky; stromu a muze) a rozdé¢luje otcovsky celek,
ztotoznény s emblematickou palmou, mezi Liodorovy tfi d&ti.®” Prvorozeny Irvino s mat&inym
vinnym kmenem ve jméné (Vin0) mezi nimi neni, protoZze odmitl (N0) navrat do sertda (ir-
vi/r/):® v tom ho ostatn& zastoupi az Miguel, ktery se mu podle Glérie i Leandry podoba.
Centralni slabiku obou jmen pak tvofi radostna slozka ri (smé&je se), pfipadajici radostné Marii
da Gléria, a prvni piislusi Marii Beha jak v ptipadé bu (v portugalské vyslovnosti bé +u = bu),
tak mau (zly, Spatny), protoze ji S otcem spojuje — v jakémsi starovéce mytickém bez¢asi — praveé
neschopnost vidét a ptredpokladat zlo, a to 1 u sebe sam}'/ch.89 Tteti slabiky obou slov jsou
vyslovnosti blizké zakonéeni jména Isio a kromé toho cio znamen4 , tiji“, tedy podlehnuti volani

téla.

Zanechme fascinujici dobrodruzstvi jmen v okamziku, kdy jsme dostate¢né nastinili fungovani
rosovského psani, v némz se tytéz principy izomorfn¢ projevuji na riznych urovnich. Predchozi
odstavec jako by byl dvojjedin¢ jednoslovnym — Bu-ri-ti=Mau-ri-Cio0 — shrnutim konce

patriarchatu v padu Velké palmy, rozdrobeni velkého majetku, jak je prorokuje pan Gual,” a

8 Podobné existuje také v irské gaelské tradici zalozpév nad pokacenim korunovaéniho a snémovniho hlohu, které
je vnimano jako zména svéta k hor§imu a zkaza tradice. Autora Sdgodlouze by jisté potésil fakt, ze v ném je udajné
kombinovan zalozpév za mrtvého vladce s zanrem pisni milostnych. Srov. SAMEK, Daniel. Strom jako bytost,
strom jako zastita svéta (Gaelska tradice starého Irska) in Téma | Strom. Souvislosti, 2005, XVI, 04, s. 161.

¥” Srov. MACHADO, cit. d.

% Dvojice sloves ir (jit) a vir (pfijit) znamena ,.cestu tam a zase zpatky*.

89 Rosa si svého asu pri Getbé A. D. Sertillangesa podtrhl pasaz o pyse skryté v presvéd&eni o vitézstvi nad ni. Srov.
SPERBER, Suzi Frankl. Caos e Cosmos: Leituras de Guimardes Rosa. Sdo Paulo : Duas Cidades, Secretaria da
Cultura, Ciéncia e Tecnologia de Sdo Paulo, 1976, s. 88.

% Srov. ROSA, Buriti, s. 58, a nize, s. 87.
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soucasné pretrvani radostné stiedové konstanty (Glorie, ktera je Alegorii radosti — Alegria)

Dobré palmy do budoucna jakozto vitézstvi byti nad sterilnim jménim pana Guala.

1.2.7. Rostlinopis a proména paradigmatu

Byl-li Rostv tvardi projekt podle jeho vlastnich slov ,,rouhavy*,®* je nage ,,pitva podle zékoni

mysSleni svatokradezna a je nejspis iluzorni se domnivat, Ze pomuze, slovy Yvese Bonnefoye,
,desifrovat onen v sob¢ uzavieny jazyk® 1épe nez zjednodusujici ,,divoka Cetba“, ktera ma prave
ve svém zjednoduSeni $anci naziit a proZit jednotu.®? Avsak brazilskym tvircem opovrhovana
»kartezidnska megera* racionalita byla ve své vyssi poloze i Rosovym pokuSitelem, a tfebaze
nikdy své myslenky nevyjadioval formou eseje jako svrchovany basnik Bonnefoy nebo Octavio
Paz, jeho dialog s prekladateli svédci o tom, ze bytostné touzil byt pochopen a v jistém smyslu
rozlustén, protoze vzdor svému ,,mediumnimu psani“ nechal do svych knih pfece jen vstoupit
také logiku. Zde se ovSem chytil do pasti vlastni pychy, té bohy trestané hybris, jiz si byl védom
a o niZ nepfestaval tajnosnubné psat. Snad i tak lze chapat jeho povérecny strach pred vstupem
do vytouzené Brazilské literarni akademie — vstupem do oné oSidné Slavy, kterd mé dvé tvare
praveé v Buriti, piestoze na svého alogického proroka Zequiela, dopoustéjiciho se v pozemském

svéte lidskych poSetilosti, je v této proze Bith schopen i Sibalsky pomrkévat.93

Roslv intelektualni systémovy bés, srovnatelny v leckterém ohledu s posedlosti Nabokovovou,
je nemensi nez jeho mytopoetické puzeni. Podivame-li se totiz na svét vymezeny Buritiskem a
Buritistém v dalSim fezu — tentokrat z hlediska botaniky — otevie se pred nami dalsi sobéstacny
systém: kolem strmiciho pasacholu tu krouzi jeho kvétinovy harém inspirujicich jmen, kterd by
autora ovSem, pokud by psal v cesting, dovedla k trochu jiné proze. Alcina,** sluncemilna
letnicka, byla v ¢estiné Zenského jména usSetiena a mize se plné rozvinout ve své heliofilni krase.

Masozrava mucholapka podivna, v Cestiné s dirazem na svlj nizky zpisob obzivy, se pod

%% Srov. Rozhovor s Guimardesem Rosou (Giinter Lorenz), in ROSA, Jodo Guimaraes. Ddl — ddl a dal. Praha : Torst,
2010, s. 146.

%2 Srov. BONNEFOY, Yves. Poezie a univerzita in Eseje. Zblov: Opus — Kristina Mé&dilkova, 2006, s. 110-121.

% Srov. Buriti, s. 180, a nize, s. 159.

% Néktera z odriid druhu Melampodium, napiiklad EernonoZec bahenni.

39



feckym ptivlastkem Diovy dcery Afrodity Dionéia nestoudné vystavuje ve tvaru nenasytné rudé
tlami¢ky obkrouzené zelenymi ostny v necudny obrazec. Cas této pasti, ktera zaklapne za svou
obéti, je nicméné biologicky vymezen a po nékolika takovych sevienich hyne. Mnozi se dobie
oddenky (fec. rhizoma). Zna¢nou nadg&ji na preziti ma Ceska odule, oboupohlavni invazivni
rostlina, jiz se dafi v prostoru vykluceného pralesa, jinak feéeno ovijiva popinavka Leandra,
ktera v portugalstin¢ upomina na Leandrovo kazdonoc¢ni plavani za zapovézenou milenkou pres
Hellespont az do osudné noci, kdy lampa, kterou se fidil, zhasne; a také na starozékonni Leu,

nemilovanou Jakobem, protoze si ji musel vzit za Zenu pied vytouzenou Réchel.”®

Hrozici zkaza vidciho botanického maskulina, jehoz nezpochybiiované mlcenlivé byti
neproblematizovaného falu je nahlodano pravé Leandrou, ktera ho piiméje k feci (fala), znamena
néco vic nez jenom pad patriarchidlné usporadaného svéta ¢i zartstani kacenych vysokych
porostll invazivnimi rostlinami: je v tom tuseni zdvazné promény paradigmatu celého vztahovani
ke svétu, vitézstvi rizomatické struktury nad strukturou stromu. Zustane-li z Liodorova
vertikdlniho strméni néco uchovano, neni to ani Irvinova vzdélanost, zbéhnuvsi po horizontale,
ani Isiovo utkvéni v t&lesném rozméru otcova byti, ba ani v krase neukotvena zboZnost Marie
Behu, ale jen a jen radostna perspektiva Gloriiny lasky. Ztracena jednota, pevné kotvici v zemi,

uz je obnovitelna jen na urovni sertda pireneseného do poezie a ziviciho se napfisté vzdusnymi

koteny.

1.2.8. Moimeichego

Slusi se v nejlepSim piestat. Nemluvili jsme o souhrnném muzi, tvofeném jednostejnosti palem

buriti i podobnosti mezi jednotlivymi muzi (,,Jakaz pakaz),”

ktefi jsou nakonec sob€ rovni
(iguais), a stejny — igual — je kazdy z nich, at’ se jmenuje Gual, Miguel nebo Zeguiel,*” jako by
kazdy z nich byl jen individualni dtman jediné absolutni brahmy, stejné jako je zvlastni misto

prvkem absolutniho prostoru.

% Lia jako sestra Rachel figuruje i u Danta (Ocistec 27) a narazka na Leandra a Hellespont v souvislosti s fekou
Léthé je hned v nasledujicim 28. zpévu.

% Buriti, s. 72, a nize, s. 95.

¥ Srov. MACHADO, cit. d.
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O Sruti, posvatnych védach — vnitfnim sluchem zjevenych textech hinduismu, a smrti —
védangach, do nichz patii i Bhagavadgita, a 0 slové buriti, které dost mozna chce byt i dalekym
ozvukem jmen téchto textli, do nichz se Rosa nofil, stejné jako cetl v oCich do Brazilie

piesazenych a v daleké indické vlasti posvatnych krav.

A malo, byt nepretrzit¢ ptichdzel ke slovu Rosiv pokus o vytvoreni univerzalniho —
absolutniho? — jazyka na bazi jedinecnosti tim, Ze osobn¢ pietavenou specifickou portugalstinu
rodného kraje ucini v basnickém slové prostupnou veskerym jazyktim. ,,Nékdy malem véiim, ze
ja sam, ja, Jodo, jsem takové povidani, které sam vypravim,“ prohlasi o tom.”® A t&lem celého
Rosova dila je skuteéné Rosa sam, navic do n¢ho opakované vstupuje a vepisuje se i v hravé
podobé akrostichti a anagramd, jejichz systém dovadi do zavratnych rozméra, déli se a bolestné
¢tvrti do nejriiznéjSich postav a soustav, sam se sebou se pie a poznovu splyvéa ve vypravécskou
identitu svébytného ja: jednim z jeho vtéleni je Moimeichego, bytost vytvofenda z
mnohojazy¢ného ja — moi, me, ich, ego —, které ptesto v thrnu ziskalo bytostné brazilskou

identitu.

Ale to je jen trochu jesitna autorska signatura. Podstatné je, ze Rosova proéza ma smyslové
vnimatelny télesny rytmus a hlasky zazrakem nabyvaji téméf slySitelnych vyznamové zatizenych
univerzalnich hodnot. Je to zejména piipad likvid | a r, a ptedev§im souhlasky I, ktera nejen u
n&ho®® takika fyzicky asociuje milostny kontext. Rosa se neomezuje na foneticko-sémanticky
stin, ktery u ného vrhaji jména — vzpomenme jenom nakupeni rmutné chmurnych u ve sfére
pusobnosti Zequielova nepojmenovaného stthomamu Beh# —, ale Cini jejich sémy piimymi
aktéry déje: jenom tak se napiiklad muze cichem vnimatelna soucast Liodorova jména -odor-
natolik redln¢ zhmotnit v lahviéce s vonavkou, Ze je s to do krve zrafiovat, a aktivuje tim dalsi
¢ast jména, bolest: -dor-. Pfitom tato souvislost neni explicitné vysvétlena ani v pivodnim
portugalském znéni, pouze V inkriminované pasdzi Liodorovo jméno v podtextu zvukové
prostupuje celé Véty.100 Chapéni se uskutecniuje na jiné nez intelektudlni urovni a detail tu

nehraje podstatnou roli.

Zdalo by se, ze takovy text ani nema cenu piekladat, ale pravda je piesn¢€ opacnd. Pravé Rosova

absolutni metafyzicka aspirace, nikdy nezapominajici na fyzické zakotveni svého piesazného

% Rozhovor, cit. d., s. 124.
% Srov. Nabokovovu Dolores-Lolitu nebo zagatek Méachova Mdje.
190 5rov. ROSA, Buriti, cit. d., s. 215, 216, a niZe, s. 182.
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naroku, jej stavi do pozice textu onim zvlastné rouhavym zpisobem posvatného, takze jej lze
ptelozit spravné bez ohledu na to, Ze vyméry slov se nekryji nebo Ze se obCas zaméni lano za
velblouda. Ostatné sloZity dynamicky systém také nezajimaji detaily atomu, které ho tvoii.

Podstatné je, Ze univerzalné plati zdkony sloZitosti.
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1.3. Rosovska revoluce
»~Muze mavnuti motylich kfidel v Brazilii vyvolat tornado v Texasu?*

Edward Lorenz, Predictability: Does the flap of a

butterfly’s wings in Brazil set off a tornado in
Texas? (1979)

Zbyva promluvit o SirSim kontextu Rosova dila.

Autorova svétova proslulost, ktera prisla velice zahy po roce 1956, hvézdné hodin€ ,,rosovské
revoluce®, zahdjené roku 1946 vydanim sbirky povidek Sdgodlouze, se ovSem na prvni pohled
muze jevit jako menS$i zdzrak, protoze Rosa je prdvem povazovan za autora nepteloZzitelného.
Svymi koteny pevné tkvi jednak v rodném vnitrozemi brazilského statu Minas Gerais, jednak v
portugalsting, jejichz mohutnosti v nejsirSim ¢asoprostorovém rozpéti k vytvoreni svého oso-
bitého jazyka maximalné vyuzil. Na druhou stranu se ¢tendfskému tspéchu jeho préz, na rozdil
od jinych projevi jazykového experimentu, neni co divit, protoZe sou€asné je to také uhrancivy

vypravece.

To, Ze se pod povrchovou vystavbou pifibéhu Zivotnych hrdind, zasazené¢ho do svébytné ptirodni
scenerie, pravideln¢ skryva mnoho dalsich rovin mozného &teni, je koneckonct lhostejné i fade,
ne-li vétsin€ béznych brazilskych ctendid. Ti si cestu k Rosovi zhusta hledaji a po svém
nachdzeji pies regionalni kli¢. Dnesni brazilsky ¢tenaf si ho vSak také ¢im dal Castéji necteného
zafadi do pfihradky k necteni komplikovaného klasika 20. stoleti. A vlastné ani tady se neni co
divit, kdyz se jeho specifické vyrazivo, plisobici jako svérazny dialekt, mohlo na poc¢atku nového

tisicileti stat pfedmétem takika Sestisetstrankového vykladového slovniku. '™

V Cem vlastné ,,rosovska revoluce* spoc¢ivala? Kdyz se Rosa zminéného roku rozhodl po Iétech
zrani publikovat hned dvé rozsahlé knihy, které dodnes tvoii zaklad jeho Zivotniho dila, nebyl uz
zadny spisovatelsky novacek, protoze prvnich uspéchi dosdhl v literarnich soutézich uz v

predvale¢ném obdobi. Poprvé se dokonce roku 1937 prosadil jako autor rukopisné basnické

101 Srov. MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimardes Rosa. Sdo Paulo : Editora da Universidade de Sao
Paulo, 2001.
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sbirky, tu viak navzdory ocenéni nikdy nevydal.'®

Podle svych slov si totiz uvédomil, ze
»profesionalni“ provozovani poezie mize opravdovou poezii zabit, a proto se obratil k ,,saze®,
legendé, prostému piibchu, jaké pise Zivot, a nikoli pravidla takzvaného basnického uméni. A
praveé knihou povidek s regionalni tematikou, jejiz prvni verze byla v anonymni soutézi ocenéna
jesté téhoz roku 1937, se v roce 1946 prevratné zrodil spisovatel Guimaraes Rosa, jak ho zname

dnes.

1.3. 1. Avantgardnost jazykového zpateénictvi

Vlastné uz definitivni titul Sagarana jaksi v zarodku mnohé napoveédél o tviiréim piistupu, jejz
Rosa napftisté bude ve svych prozaickych dilech s ¢im dal vétsi brilanci diisledné uplatiiovat, a to
na vSech Urovnich textu. Toto slovo vytvofil ze severské ,,sagy* a pivodem tupijské piipony
znacici podobnost ,,-rana®, kterd se postupem staleti v brazilské portugalStiné stala soucasti i ji-
nych nez indianskych substantiv. Novotvar tedy pfirkl hodnotu skandindvskych mytt pfibéhim
obycejnych postav ze zemépisné piesné uren¢ho prostoru sertda, a soucasn¢ sdéleni o tomto
ustrojném propojeni evropského a mistniho dédictvi zaSifroval do jazykového znaku. Slovo
pfitom navzdory své novosti nevybocilo ze systému jazyka pouZivaného v Brazilii, stejné jako
pribehy zlstaly zasazeny v presné¢ vymezené krajin€ se vSemi pfirodnimi a zvykovymi atributy.
Vysledny nazev je tedy vyloZitelny a v dil¢ich rysech snad 1 pteloZitelny, nicméné jako celek je
kulturné nepienosny jest¢ o néco vice, neZ tomu je u bé€znych slov. MizZeme-li naptiklad v
cestin€ syntetickym tvarem Sdgodlouze alespon piiblizné vystihnout jeho hybridnost a navodit
souvislost s ustn¢ pfedavanym vypravnym piib&hem, pii nejlepsi vili se nam do n¢j nepodafii

1
103

vpravit piislusné kulturni rozpéti,” totiz vicerozmérny vztah mezi archaickou Evropou a

192 Shirka Magma vysla az v roce 1997.

193 Velmi pravdépodobné se mi navic jevi, e Rosa do ndzvu vkomponoval, nebo v ném piinejmensim svym
»smyckovym® (o0) zpiisobem Eetl také jméno své druhé Zeny Aracy, zvané Ara (Ara na saga, tj. Ara v sdze, pti¢emz
»Ara“ je skute¢né vrostla do samého stiedu slova, ,.kofeny“ A dokonce slovo prorista). Srov. dopis z 24. 3. 1946,
vnémz své zené piSe: ,,Tvoje, naSe SAGARANA®“ a nize ,ARA a SAGARANA®“. Viz MINE, Elza a
CAVALCANTE, Neuma. Memoria da leitura e rememoragdo da viagem: cartas de Jodo Guimardes Rosa para Aracy
de Carvalho Guimardes Rosa. In 4 poética migrante de Guimardges Rosa. FANTINI, Marli (ed.) Belo Horizonte :
Editora UFMG, 2008. S. 433.

44



domorodou Jizni Amerikou v€lenény do zivé piitomnosti zem¢, a soucasné tim nardz

jednoslovng vyjadiit bytostnd smiSeny charakter brazilské skute¢nosti.***

Diivod je nabiledni — ¢eStina neni jazykem brazilského kulturniho prostoru, v némz navic bylo v
poloving 20. stoleti z rozmanitych spolecensko-historickych diivodii mozné najit i sty¢né rysy s
evropskym dévnovékem. Ale mimo to, ne-li pfedev§im, uz ndm usazené systémy evropskych
jazykli — vcetné tamni portugalStiny — nedovoluji vtélit do jazykového znaku miru
pravdépodobnosti, ze n¢jaké slovo, které nezname, ale které na nas presto plisobi povédome
domacky a pfitom posvatné, existuje dost moznd nejenom v ramci basnické feci, ale i v
nepieberné skute¢nosti zivého jazykového spolecenstvi, jakym Rosova Brazilie — a sertdo — je.
Jinak fec¢eno, davno jsme odvykli vnimat jazyk a také skutecnost jako celistvou sféru rozuméni a
nechdpani, ¢i 1épe: srozumitelnosti a nepochopitelnosti zarovenl. Podobné tendence v pojeti

vztahu k jazyku sice najdeme v evropské filosofii 20. stoleti,’®

ale ta pfi v8i potencialni
sptiznénosti s timto druhem jazykového citéni nendvratné ztratila bezproblémovou vazbu na in-
tuitivni chapani Sirokého publika, zatimco v ramci piibéhu k takovému bezprostiednimu
nahlédnuti smyslu bez hlubsiho vykladu bézné dochazi na povrchové roving slova. Jesté o néco
vice bude Rostv pfistup k jazyku souznit se smefovanim nezanedbatelné ¢asti poezie 20. stoleti,
pficemz jej pravé spojeni s takika lidovou ,historkou” ¢i zkazkou (estdria), v niz se
nepochopitelné prirozené rozpousti v ptibéhu tak jako skrytost v universu, dlouho ochrani pred
rizikem odrazujici hermeti¢nosti. Postupem ¢asu vSak bude také rosovska estoria tihnout k ¢im

dal vétsi strucnosti, blizké spise vychodnimu kdanu nez pointované anekdotické zkratce, anebo k

proze vylozené lyrické.

Tento pfistup ke slovu, vyuzivajici s basnickou invenci vSech potenci zivého jazyka, Rosa s
uspéchem povysil na tviréi princip, protoze obdobné sristani a proristani se dalo 1 na vyssich
urovnich textu od vétné skladby az po fabuli, a za makrostrukturu bychom pfi troSe dobré viile
mohli povazovat sadm zanr regiondlni prozy, kterd tu ma metafyzicky rozmér a nabyva

1%

univerzalniho dosahu. Jesté predtim, nez se na Rosovo dilo po roce 1956 vrhly nekoncici zastupy

104 Podobné titul sbirky Tutaméia v autorové mysli slozité oxymorné propojuje pivodem africky vyraz pro
»malickost, prkotinu“ s jeho faleSnymi ,.komponentami“: francouzsky vyjadfenym vsim (,tout”) ve fonetickém
pfepisu a latinskym ,,Omnia mea®“. Pieklad Tutamnéco sice rezignuje na fadu nepfelozitelnych vyznamdi, ale
zachova foneticky podobny tvar, ktery mnohem komornéji ,,evropsky* pracuje s opozici ,,tout™ a ,,néco”.

195 Srov. ,,Ten &lovek [=Heidegger] na svém citu pro jazyk vybudoval celou prapodivnou filosofii, ale po mém
soudu mél radsi zistat u jazyka.* Rozhovor, cit. d., s. 145.
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vykladact, bylo jasné, ze tu doslo k vyznamné kvalitativni zmén¢: to, co se na poli brazilské
regionalni prozy — a nejen ji — kvantitativné stfadalo od jejich romantickych pocatkli v 19. stoleti,
se zmeénilo v novou literarni hodnotu, v niz se soucasné zurocilo obdobné dlouhé zrani Siroce

pojatého basnického jazyka v brazilském prostoru.106

Na jedné strané se tedy Guimardes Rosa na literarni scéné zjevil jako zazrak, avSak na strané
druhé vstoupil jeho génius na piipravenou padu. ,,Kazdy cloveék ma (...) svoje misto na svété a v
Case, ktery je mu vymeéten. Jeho ukol nikdy neni vétsi nez jeho schopnost jej splnit,* prohlasil v
rozsédhlém rozhovoru, ktery v lednu 1965 v Janové poskytl Giinteru Lorenzovi.'”” Sougasné ne-
zastira, 7e k cili vede ,,prace, prace a zase prace“.'® A stejnd zdrZenlivé se vyjadii k Gdajné
revolucnosti svého psani, ba vyslovi prani, aby byl ve svém hledaéstvi povazovan spise za
»jazykového reakcionaie*,'®® protoZe se uporné vraci k archaickym zdrojim jazyka vnitrozemi,
kde se pod vlivem jaksi zastaveného ¢asu v jadru uchovala fe¢ kdysi ptesazena z Evropy. Na
rozdil od svych méstsky zalozenych modernistickych predchidct, ktefi se oteviraji
kosmopolitnimu svétu — a s jejichz dilem™® u n&ho literarni kritika nutn& najde styéné body —,
ma v sobé scestovaly diplomat a polyglot, ale 1 ,,poloviéni hondk* Rosa hluboce zakotfenéné
dosttedivé venkovanstvi velmi specifického druhu. Veskeré ve svété nabyté védeéni vtahuje do
sebe ,,jako ustiice, jak sam fekl Haroldu de Carnposovi,111 uvnitt ,,v§echno prezvyka“ a

vyprodukuje text.

Soucasné prostiednictvim takto zhu$t€éného osobniho jazyka, ktery se stdva jakousi mantrou,
sestupuje do samého stiedu byti, kde splyvaji protiklady, a rozpousti se v univerzu zpisobem,
ktery v mnohém souzni s duchovni cestou vychodni meditace i s cestou alchymickou. Zazity
mytopoeticky mysticismus sertda u Guimardese Rosy pijde ruku v ruce s vlastnim ¢tenim slova
samého jako ,,ser-tao“: jak uz bylo naznaceno, déli je na sloveso ,,byt™ (ser) a ptislovce ,.tolik,

tak mnoho* (#do) a slovo mu pfi tom nerozliSitelné splyva s prostorem nebo spiSe prostor se

106 Srov. DUFKOVA, Vlasta. Jan Guimardes Rosa aneb §ifra basnického jazyka. Pieklad jako cesta k dilu. Svet
literatury, r. XV, ¢. 32, Praha : 2005, s. 67-73 , a taz. Souputnik Protichiidcii in Literdrni pamét a kulturni identita
(Osm studii pro Annu Houskovou). GRAUOVA, Sarka (ed.). Praha : Torst, 2008, s. 77.

197 srov. Rozhovor, cit. d., s. 129.

1% Tamt., s. 143.

1% Tamt., s. 148.

10 Cesky vysel Macunaima. Hrdina beze stopy charakteru Méaria de ANDRADA (1928, &. 1998).

11 Srov. ,,Rosa je jako tstiice: vyplazne Zaludek ven, viechno, co se tam ze viech moznych pramenti pfichytilo,
popadne a zase to i s zaludkem stréi dovnit, tohle vSechno pfezvyka a vytvofi text. In COSTA, Ana Luiza Martins.
Veredas de Viator. In Cadernos de Literatura Brasileira: Jodo Guimardes Rosa. C. 20-21. Sdo Paulo : Instituto
Moreira Salles, 2006, s. 45.
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slovem. Sertao pro ného uz navzdy bude mistem, které piekypuje bytim, bytovanim, opravdovou

existenci se v§im vSudy, skute¢nym zivotem.

Tyto ,krajiny prostoru a prozivani“ (regioes de lugar e de viver) jsou vSak soucasné
bonnefoyovskym ,,opravdovym mistem®, ,,zlomkem trvani stravenym vé¢nosti“, kde ,,se v nas
¢as rozpousti, mistem, které je sice ,,dano ndhodou®, nicmén¢ ndhoda tam ,,ztrati raz zélhady“.112
Druhou ¢ésti své bytosti totiz Rosa vézi prave v literatuie, a poezii 20. stoleti a z tohoto pohledu
v ném lze vidét ,,toho, kdo hleda“ a pro n¢hoz ,,ptestoze vi, ze ho zadna cesta nevede, bude uz
okolni svét pfibytkem znakl. Sebemensi pfedmét, 1 nejprchavéjsi jsoucnost tim dobrem, jez
zpusobi, vzbudi nadéji dobra absolutniho®. Také Rosové poloviné pomallarméovského basnika
zbyva pouze ,,pravda projevena v reci* jakozto ,,intuice, uplnd v kazdém sloveé®. I on usiluje ,,az
do posledniho dechu o zaloZeni nové nadéje®, avSak soucasné ji takto novée stavi z materialu
skytaného jeho druhou, archaicky ustrojenou polovinou. Plati-li, Ze ,,v fadu opravdového mista
shledavaji elementarni skutecnosti, ze pfesahuji misto i okamzik; ze nemaji ani tak povahu byti
jako povahu jazykovou; Ze mohou vSechno, co se v jejich blizkosti objevi, pohnout k tomu, aby
to k ndm tichym hlasem promlouvalo o neptfedvidatelné budoucnosti“, je sertdo takovym
vysostnym mistem, v jehoz stfedu se rusi nejen pfesna hranice mezi protiklady, ale obdobné se
rozplyvaji 1 meze slov a gramatickych kategorii. Pravé zde se ze substantivniho, tedy
podstatného ,,mista* (lugar) stava pfiblizenim k ,,ziti (viver) sloveso, to znamena verbum. V
Rosové opravdovém misté¢ se tedy stykaji i tyto dvé protichlidné linie — jedna vedouci z
mytického prostoru upifimnych vér i povér a druha z ¢asu basnikl ptichazejicich ,,uz po bozich*

s védomim, ze ,,poezie musi byt prostiedek, nikoli cil®.

1.3.2. Misto v kontextu

Jinymi slovy, linii k Rosové tvorbé mlizeme po pravu vést cestou ,,sertanistického proudu
brazilské regionalistickéni proézy, stejnym pravem vSak muzeme sledovat vyvojovou fadu
vytvareni literarniho, a ptfedevSim basnického vyrazu v §irSim kontextu brazilského pisemnictvi,
vydatné Cerpajiciho podnéty z Evropy. A obratime-li pro zménu pozornost na spisovatelovy

soucasniky, zjistime, Ze Rosovo jazykové ,,zpate¢nictvi‘ nadSené uvitali predstavitelé sdopaulské

12 5rov. Akt a misto poezie in BONNEFQY, cit. d., s. 29-48.
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konkretistické avantgardy padesatych let 20. stoleti, ktefi do brazilského literarniho Zzivota
nevstupovali jen jako basnici, ale také jako na slovo vzati vykladaci: bezprostfedné po
velkolepém rosovském nastupu v tomto autorovi neomylné rozpoznali spfiznénou tvirci
osobnost a svou jasnoziivost osvédcili v zasvécenych studiich, které Rostv basnicky jazyk uz
takto zahy viadily do mallarméovské a joyceovské posloupnosti svétové literatury. Sim Rosa
ptitom blizkost k Joyceovi odmital a spfiznén se citil se ,,sertanany*, jakymi byli v jeho pojeti
Goethe, Balzac, Flaubert, Dostojevskij ¢i Tolstoj.”* Nicméng se také oteviené hlasil k fascinaci
Dantem nebo Homérem a tento vliv je u ného prokazatelny, ba leckde v detailu piiznany: uz toto

spiiznéni volbou by ho s Joycem sblizovalo.

Aby byl tedy obraz tohoto regionalismu prazvlastniho razeni Uplny, nesmime opomenout, ze se
syti také z mnohostranné evropské i vychodni vzdélanosti spiritudlné zalozeného autora, at’ uz ji
¢erpal pfimo u zdroje v n€kolika svétovych 1 mensich jazycich (pfinejmensim pasivné jich zvladl
ke dvaceti, poc¢inaje némeckymi dialekty a konce systémovymi zéklady sanskrtu nebo cestiny),
anebo k nému pfichdzela v brazilském prostoru recyklovand do bohatstvi zlidovélych
naboZzenskych a literdrnich namétl, dodnes tradovanych ,kramatskou* literaturou — ve
zpivatelné verSované forme —, ¢i do podoby nejriiznéjSich duchovnich nauk ,,pro $kolu a dim®.
Na poli spirituality tak sehrala svou ulohu vedle inspirujici ¢etby Starého i1 Nového zakona,
Koranu, védskych anebo taoistickych textli a spisi alchymickych napiiklad 1 tradice
sdopaulského spiritismu nebo severoamerickd Krestanskd véda. Sam brazilsky prostor je
V jistém smyslu i dédicem Zidovského mesianismu a rozlicnych stfedoveékych herezi gnostického
razu, které se sem dostaly se svymi kriminalizovanymi hlasateli, vypovézenymi z Portugalska za

y w114
,earodéjnictvi®.

Rozpéti Rosovy cCetby literarni sahd od starovékych epost ptes Goetha ¢i Novalise az po velka
dila svétové literatury 20. stoleti, tiebaZe krajovy svéraz jeho zépletkovych proz mize chvilemi
klamat svou zdanlivou prostotou. Hledejme za nimi vzdy ptredevsim ctenafe velkych piibeht,
napul vnimanych okouzlenyma o¢ima vécéného chlapce ze sertda, ktery se nikoli z neznalosti
filosofli novéjSich nepokryté hlasil k platonismu, to jest k uvazovani z dob, kdy také filosofie

byla ptibéhem.

3 povazoval ho za prili§ intelektualng zalozeného (cerebral), aby mohl byt ,,alchymistou®, zkoumajicim ,krev z
lidského srdce: na to je podle Rosy tfeba pochazet ze Siroce pojatého sertda, do néhoz zahrnuje blizké autory bez
ohledu na narodnost. Srov. Rozhovor, cit. d., s. 148-149.

4 Srov. SPERBER, cit. d., s. 124-126.
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Tuto uctyhodnou cetbu, kterd se stane nevycerpatelnym polem intertextualniho badani
»~rosologi“, nakonec pfes svoje archaické zalozeni €i pravé pro né stravil pfesné v intencich
avantgardniho Lidozroutského manifestu Oswalda de Andrada z roku 1928, to znamena pietavil
ji v ukézkoveé ,,vyvozni literaturu®“. Rosu rozhodné nelze podezirat z raciondln¢ zaloZené
systemizované udenosti a jeji Fzené aplikace v dile, metafora ustfice™™ jeho metodu vystihuje
dokonale, pokud se intelektualnimu ,lidozroutstvi s trochu jednostranné¢ modernistickymi
konotacemi budeme chtit vyhnout. At uz vSak vlivy, které se v jeho dile projevuji, nacerpal
odkudkoli a jakkoli, literarnéhistorickému, a piredev§im komparatistickému pohledu to nezabrani

vidét i souvislosti, které jeho volbou nebyly a které jsou dany naptiklad podobnou genealogii.

Z pohledu curtiovského™*®

tak mize Rostv virtudzni jazyk jakozto suma jeho psani byt plnym
pravem fazen do manyristické linie, kterou lze vést od pozdni antiky a latinského stedovéku pies
okcitanské trobar clus a Rosovi tak drahého Danta ke konceptistické agudeze neboli ostrovtipu
Spanélského zlatého véku a nejen jeho, protoze tento vliv prinesli Portugalci také do Brazilie, a
odtud dale ptfes symbolismus — Vv Brazilii se tésné piekryvajici s parnasismem — az

117

k mallarméovskému sméfovani do zamezi jazyka a k Joyceovi.”" Netieba dodavat, ze do téze

rodiny u¢enych basnik patii i konkretisté.

Na druhou stranu je tfeba chipat Rosovo ohrazovani proti intelektualismu, protoze
proklamovand mediumnost jeho ,,jazykové-zpatecnického* psani je nejenom iraciondlni, ale
Vv krajni poloze se v mezich jazyka v jakémsi zarodecném lingvistickém gestu zda nevyslovného
skutecné dotykat: ma ptitom punc spiSe nadboZenského zjeveni, bozské inspirace €i intuice nez
automatického diktatu nevédomi,’® na demz ma jisté sviij podil nepredstirané archaicky rys
autorovy osobnosti, nicméné ten se uz u Rosy-Ctenaie psychoanalytikti, Bergsona ¢i Saussura

bude nutné projevovat ne-li v sepéti s nimi, pak v dialektické opozici k nim.

15 grov. vyse, pozn. 109.

118 Nijak s tim nesouvisi, ze Rosa m&l v knihovn& brazilsky pieklad Curtia (z roku 1957, tedy po vydani svych
stéZejnich dél): prokazatelné soustiedénéji precetl napf. Auerbachovu charakteristiku Flauberta v Mimesis. Srov.
BONOMO, Daniel. R. — A biblioteca alema de Jodo Guimardes Rosa. Pandaemonium germanicum. Revista de
Estudos Germanisticos (USP) [online]. 2010, r. 14, ¢. 16/2010.2, s. 165.

Sam Curtius mimochodem jinde proved! analyzu Balzacova dila z hlediska hermetismu, ktera by nejspis osvétlila
afinitu, kterou s timto francouzskym autorem Rosa citil. Srov. PELAN, Jifi, a STROMSIK, Jifi. Ernst Robert
Curtius in CURTIUS, cit. d., s. 650.

Y7 Srov. ,Intelektualismus zlatého véku (...) se miZe sméle méfit s boileauovskym racionalismem. V kazdém
ptipad¢ je blizsi citéni 20. stoleti. Co je zivotni dilo Jamese Joyce jiného nez obrovsky manyristicky experiment?
(...) Kolik manyrismu je v Mallarméovi a jak se styka s hermetismem dnesni poezie!“ CURTIUS, cit. d., s. 324.

18 Srov. vyrok Antonina Artauda: ,,Dieu est la monomanie de I’inconscient.” (Biih je monomanie nevédomi.)
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A také toto dynamické napéti mezi archaiCnosti a avantgardou funguje v ramci dila samého a
pusobi na jeho vnitini soudrznost se silou principt jin a jang. Rosa si totiz z rodného sertda, od
nehoz se vzdalil do jiného prostoru i jinak vnimaného ¢asu, v sobé navzdy nesl nepienosnou
schopnost proménovat vzdélanost v moudrost vtélovanou do ptibéhu. Stanul tak osudové spise
na konci nez na zacatku urcité linie literarniho vyvoje, protoze jeho bytovani ucastného svédka
na prelomu mezi mytem a modernitou, ktery je schopen logicky nahlédnout vlastni archaické
ustrojeni a tomuto pohledu pak dat vzdor vSemu moderni mytopoeticky tvar, nelze napodobit ani
se mu naucit. Maze tedy mit jediné epigony, kopirujici povrchovou strukturu jeho prozy, anebo
podobné osamocené nasledovniky, ktefi se docasné ocitli v obdobné jedinecné situaci na pomezi
mezi oralitou a vzdélanosti evropského typu: takto se k nému svého Casu pravem hlésil tieba
Angolan Luandino Vieira a podnes tak ¢ini Mozambic¢an Mia Couto, shodou okolnosti oba

africky citici Africané bilé pleti.

1.3.3. Vidouci ze sertaa

K nejgenialnéj$im intuicim Guimardese Rosy rozhodné patii ono prvotni nahlédnuti, Ze pro n€¢ho
cesta nevede pies poezii v tradi¢nim slova smyslu, nybrZ pfes poeticky element vypravné prozy
vyvérajici ze skute€nosti metafyzicky chapaného sertda. Nebyla v tom jisté neochota podridit se
pravidlim. SpiSe se zda, Ze rozmér strofického utvaru byl maly a pfiliS§ omezoval béasnicky
potencidl, ktery Rosa ve svém zvnitinéném sertau citil, a pravidla sebeliberalnéjsi poetiky ho az
ptili§ svazovala svou jednoduchosti ve srovnani se sloZitosti fadu skrytého v universu, s nimz se
na poli literatury hodlal poméfit. Hajemstvim poezie se mu stal sertdiem vymezeny svét
vesmirného rozméru a jeji jednotkou slovo redukované Casto az na sviij hlaskovy zaklad.
Propojil regionalni prézu s devizou Mallarméovou — ,,dat ryzejsi smysl klanovym slovim®

(donner un sens plus pur aux mots de la tribu) —, anebo tomu bylo trochu jinak?

Francouzského basnika tento vyt¢eny ukol zavedl na nejzazsi mez jazyka, zaclenujici do basné i
mlceni a bilou stranku, ale také k ¢im dal vétsi hermeti¢nosti. Zda se, jako by Rosa usiloval o
totéz, aC¢ podle Suzi Frankl Sperberové bylo jeho pokuSeni pfimo opacné: ne tedy vytraceni

zvukového obrazu do ticha ¢i mlceni, nybrz zapis ,infralogickych a hypersenzorickych
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zékruta“,'® pri kterém se autor stdava médiem pod fonetickym diktatem slova, jez pusobi
uhran¢ivou moci zafikavadla a které se do logicko-reflexivni fe¢i musi ptelozit teprve pii Cetbe.
Rozhodné vSak nemél v umyslu rezignovat na ,,Citelnost svych knih pro zitiek. Ponechme
stranou, zda hermeti¢nost Mallarméa pro zitiej$i Ctenaie zabila, a polozme si otazku, do jaké
miry byl ,trvale udrzitelny* Rostv projekt. Bud’ obcovanim s vzdélanostnim svétem modernity
opadavalo i z jim tvofeného svéta postupem c¢asu maso piibéhu a vyvstavala kostra
neredukovatelného tajemstvi byti, které zlistdavd doménou lyrické poezie ve svéteé sebevic
odkouzleném, nebo také u ného duchovni zkuSenost na poli literatury vedla k vétsi a vétsi
kondenzaci a nakonec ho prazdnym stfedem sjednocenych protiklad, do n¢hoz celoZivotné
sestupoval, provedla do zamezi jazyka, v némz se schéazi se vSemi vidoucimi, at’ uz se jmenuji

Novalis, Nerval, Rimbaud, Topinka ¢i Linhartova.

Guimardes Rosa si byl jako skute¢ny vidouci od samého pocatku védom vSech rizik také této
Vv jadru alchymické cesty. Nejen v zivoté, ale 1 zde je nejdulezitéjsi ne start nebo cil, nybrz cesta
sama, ono putovani, které ma rozmér bloudéni (travessia) s metafyzickym horizontem, at’ uz je
jim starozdkonni ptechod Rakosového mote, nebo poezie (a ,,nic neni pravdivéjsi ani rozumnéjsi
nez bloudéni“ ani pro naseho basnického pruvodce par excellence Yvese Bonnefoye). Travessia
je ostatné zakladni Zivotni situaci a soucasné stavebnym principem v Rosové vrcholném romané
Velka divocina: cesty, narativné komponovaném jako nekonecna smycka lezici osmicky. D&em
nabity strhujici pfib&h je tu soucasné nepielozitelnym ponorem do samého jadra byti v ramci
portugalStiny, proménéné v monumentdlné manyristickou tavici nadobu vSech jazyku, takze
podivuhodné ser-tao miize v nové metamorféze byt tao a piihlasit se také k vychodni filosofii
cesty. Rosovo hledani pfitom nikdy nerezignuje na mravni ndrok a zdkladnim problémem
utkvélého lidského tdzani mu nepfestava byt obtizné stanoveni hranic mezi dobrem a zlem —

mezi Bohem a d’dblem — ve svété prahnoucim po sjednocujicim principu, a pfece rozervaném

dualistickym vidénim, ne-li pfimo zaloZenim.

Neni zde naSim ukolem nofit se do vSech zékrutii knihy, jejimz vykladim patii jisté od veéka do
vékli nékolik nekonecnych pater Borgesovy Babylonské knihovny, avSak pro pochopeni

rosovského universa je na misté pfipomenout jeden jeji dulezity aspekt, ktery bezprostiedné po

119 Tak Rosa v dopise Bizzarrimu oznaéil zequielovské pasaze v Buriti. Srov. ROSA, Correspondéncia, cit. d.
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vydéni jasnoziivé pojmenoval konkretista Pedro Xisto.'?® Pravé v této knize totiz Rosa dospél k
nejzazsimu moznému bodu svého rodného jazyka v jeho univerzalni platnosti, kdyz plotinovské
pojeti zla jako nebyti (v opozici k ,,pfemiie byti“ v ser-tau) vtélil do posledniho v dantovském
vyctu d’abelskych jmen: 0 O. V systému portugalStiny je to zpodstatnély urcity Clen, tedy urcity
¢len s ur¢itym ¢lenem, velmi piiblizné pielozitelny jako ten Ten nebo to To s tim rozdilem, Ze
¢len na rozdil od ukazovaciho zdjmena nestava samostatné. Dal muze jit jediné¢ myslend nicota v
jazyce, ktery cleny nema, ta nds vSak zavadi za hranice vyslovitelného. Toto hrani¢ni
pojmenovani nebyti — odpovidajici francouzskému le Le nebo anglickému the The — je nicméné
asi jen v portugalstiné vyjadieno jedinou samohlaskou O, ktera je soucasné kruhem, tedy v§im, a
nulou, tedy ni¢im, se vSemi pfidruzenymi vyznamy ad libitum, a soucasn¢ pfinejmensSim v
maskulinu neoddélitelné provazi vSechna s uréitosti pojmenovana jsoucna véetné byti (0 ser) a

dobra (o bem).

Je dobré uvédomit si tuto radikalni mez plné prazdnoty, tu nejen topinkovskou ,,trhlinu v feci®,
ktera je ,,okamzikem nahlého osviceni, iluminace®, abychom nahlédli zavratnost rosovského
podniku, ktery se soucasné pii své aspiraci na nekonecno nehodld vzdat chybujici pozemskeé
existence v jejim lasky-plném rozméru: nevepsal snad do znaku nekonecna, oné smycky
vypraveéni, piibéh zaroven hrdinsky, faustovsky a zavratn€ milostny? A nejspis bude néco pravdy
1 na symbolické hodnoté¢ Rosova véEného motylku u krku, toho domécky konkrétniho a nékdy 1
puntikatého nekone¢na, svobodné uvazaného v regiondlnich mezich jediné lidské osoby, ktera
stejn€ snadno obcuje s minasgeraiskymi honaky jako s diplomaty. Pfesné takové je totiZ rozpéti

rosovského svéta, jehoz ostrovtipnou mirou muze tento motylek byt.

»MUj jazyk musi byt jazykem metafyziky,” fikd sdm Guimardes Rosa a uznava ,,rouhavost*
svého konceptu, protoze: ,,védec i ja musime Bohu a nekonecnu celit a volat je k
odpovédnosti, a pokud je tfeba, taky je opravovat, chceme-li pomoci ¢lovéku.” Blaho ¢loveéka
,»Zavisi na objevu séra proti nesStovicim a proti hadimu ustknuti, ale zavisi také na tom, aby

navratil slovu jeho pivodni smysl.“ A vySe zminény mallarméovsky koncept ryzejsiho jazyka tu

120 Srov. XISTO, Pedro; CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de. Guimardes Rosa em Trés Dimensées. Sdo
Paulo : Conselho Estadual de Cultura, 1970.
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ma nepokryté eticky dosah: ,,Kdo citi odpovédnost za slovo, pomaha ¢lovéku vitézit nad

Zlem.“121

Neméné zavratny je ve své nepielozitelnosti druhy extrém Rosova jazykového dobrodruzstvi,
povidka ,,Muj strejcek Jauar (Meu Tio o lauareté) z roku 1961. K ml¢icimu posluchaci tu vede
monolog mesticky lovec lidozravych jaguari, ktery se zvifatim, aby je mohl zabijet, natolik
pfiblizil, Zze pteSel na jejich stranu a zacal zabijet lidi. Zarodky jakéhosi onomatopoického
protojazyka, do n¢hoz tu Rosa chvilemi pifechdzi, mizeme na jiné urovni zahlédat uz v
zdaznamech nocniho bdéni Nacelnika Zequiela v Buriti, které jsou ¢asteCnym prepisem vzdor vsi
nesrozumitelnosti smysluplné feci sertda, prelozené do autistické lidské feci. Na ,jaguafi
povidce je fascinujici, ze v ni ,,zvife promlouva nezprostfedkované zevnitt lidské bytosti a zcela

rozmyva hierarchickou hranici mezi animéalnim a lidskym na urovni vlastniho sdéleni 1 samého

jazykového vyrazu.

Rosova genialita tkvi tentokrat v tom, ze pro ,,zvifeci® rejstiik nacerpal lexikum ze slovniku
nheengatu, jezuity druhdy uméle vytvofeného dorozumivaciho indianského jazyka, ktery v
ufednim styku zakazal az osvicensky absolutismus 18. stoleti. Ve chvili, kdy jsou ndm peclivymi
interprety dodana slovicka, proméni se cely pfibéh od zakladl, ze zviteciho alias miSeneckého
tvora s indianskou krvi, jehoz hlas zni ,,ném¢*, se stane bytost snazici se o — jakkoli rudimentarni
— pratelskou komunikaci, a vyusténi povidky nabude znepokojivé nejednoznaénych poloh. Na
zakladé portugalstiny si totiz nejvys piedstavime, jak ml¢ici poslucha¢ (todorovovsky naratar),
otfesen mesticovym hriiznym li¢enim, mifi na vypravéce revolverem, tiebaze ten se mu v ramci
svého jaguatfiho kodexu pfichylnosti upfimné, byt opilecky svéfil, a zbytek ,,onomatopoii*
budeme povaZovat za smrtelny chropot postfeleného. AvSak staci, aby se nckolik zvukl
povazovanych za skieky proménilo ve fonémy skladajici se v slabiky a slova, a nabylo tedy
smyslu, a ndhle neni vylouceno, ze ptibéh skoncil presné naopak a jaguar v misenci nad ozbro-
jenym naratafem zvitézil po zvifecim. Porozuménim ,,zvifecimu* jazyku jsme vtaZeni do pozice
protichiidné nasi bézné predstaveé o dobru a zlu a jsme nuceni svét proti své viili nahlizet jaksi
zevniti oCima nepfiijatelného ,,druhého®, ktery je pro nas realnym nebezpecim, protoze nas svét
soudi podle — pro nas — neobhajitelnych kriterii s — opét pro nas — fatalnimi nasledky. Rosovi se

tu znovu podafilo ptekroc€it jednu z neptekrocitelnych hranic v prostoru jazykového sdéleni.

121 Rozhovor, cit. d., s. 146-147.
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Vzdor sebenadhernéj$im ptibéhiim pfitom Guimaries Rosa priznané (osobni Sifrou rafinované
zanechavanou v nejriznéjSich ¢astech svého dila) neustale 1i¢i vlastni — vposledku duchovni —
presvédceni, viry a pochybnosti. A piil stoleti po jeho pievratném vstupu do literatury se ukazuje,
o€ je jim nabidnuta cesta pfes mikrokosmos k makrokosmu inspirativnéjsi a v kontextu soudobé
védy mnohdy aktualnéjsi nez lecktery vyboj avantgard. Vlastné tim v mnoha ohledech naplnil
presvédCeni vyjadiené roku 1977 na jiném konci svéta Jindiichem Chalupeckym v eseji ,,Uméni
a transcendence®, Ze je tfeba obnovit ,,hlad po transcendentnu®, obnovit ,,divérnost vesmiru®.
Presné v intencich Chalupeckého ndzoru se obraci ,,ne k prostému c¢loveéku, ale k prostoté™, a
ttebaze to tak na prvni pohled nevypada, jeho dilo je dikazem, zZe umélec je ,,v naSem modernim
[7] svéte stejné potiebny, jako byl ve starych spoletnostech®,*? i kdyz tento svét to zatim nevi.
Kdyby jen tim, Ze neptestava byt ,,obecnym polem* pro posledni tviir¢i Cinnost, kterd se podle

Vaclava Bélohradského'? neda zautomatizovat: totiz &teni.

122 CHALUPECKY, Jindfich. Uméni a transcendence [online]. Revolver Revue 45, 2001. [Cit. 2008-10-28.]
Dostupné z www: <http://www.revolverrevue.cz/umeni-a-transcendence-predna-ka>.
122 BELOHRADSKY, Vaclav. Epocha tviiréiho &teni. Salon &. 452, ptiloha deniku Prdvo, 19. 1. 2006.
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2. Vlastni text prekladu

Jodo Guimaries Rosa: BURITI

Nastyskal se a naotélel dost a dost, ted’ se ale Miguel vracel zas tam, na statek Buriti Bom,
daleko, kraj svéta. O mistnich cely rok slova neslysel; a prece by rad, aby ho uvitali ze srdce.
Strachoval se. Je cizi; potfad jesté cizi, zas se odcizil? Aspon kdyby ho pfijali vic s radosti nez
ptekvapenim. JenZe ta kratici se vzdalenost pro né¢ho nejspi§ znamena, aby pomalouc¢ku vymeénil

dokola pfemilanou nejistotu za ptislusnou Spetku bezhlavosti, jak to mé osud rad. Shledaval.

Ptijel dzipem, zivaCka nepotkal, jak byl den dlouhy, a ta nezvykla rychlost davala pozapomenout
na jednotvarnost okolni krajiny, zdusané dobyt¢i dalnice. Co nevidét uz bude v Domé, pozd¢ ale
pfece, noc je na spadnuti. Na vecefi zastavil na stejném misté jako poprvé: pobliz hluboké
uzlabiny — daleko dole se kr¢il potiicek Cervicek, tplna nitka, sdm a sam padil bez sebe strachy,
ze ho néjaké dobyte vyzunkne na jeden hlt; takova bystfinka pod ptikryvkou drobnych, takika
ponornych listki, bez ustani rozechvivanych a ochlemtavanych, rostlinek se zelenymi kvitky, o

moc skromnégj$ich nez fialky.

Vsed¢ na ptikrém biehu u silnice snédli Miguel s chlapcem v travé zvlhlé rosou studenou vecefi,
uz se Sefilo a padal chlad, pfipozdilo se, slySeli houkat sovu a n¢kde pistélo lis¢e. Mezitim se
ozyval i krakavy pokiik bukace socod: drnéivé kro kro kro... Miguel si zapalil, chlapec
dozvykaval. Neprotahoval to, stacilo totiz na chvilku se odmlcet, a zmét' zvuka byla hned kolem
dokola, méla navrch. Jako détstvi nebo stafi — tak pevné vézici v jakési krajiné strachu. Miguel
bezdeéky vnimal zasuté véci, o kterych jeho vlastni mySlenky nemély potuchy. Vstal, ud€lal par
krokti k dzipu, vzal baterku. Sel dal, smérem, odkud pfijeli. Kdyz se zastavil, az tam cvrlikani

poticku nedoléhalo. Jenom cvréci, Siroko daleko, vsi silou, zas a zas.

Vsechno jako tenkrat poprvé, kdyz sem pfijel, na koni, shodou okolnosti jesté se dvéma mladymi
lovci a taky s panem Gualbertem Gasparem, s kterym se seznamili vlastné uz skoro tady. Jeden z
nich véfil, ze v dalce podmalované muzicirovanim rozpoznava ve tmé za sborem cvrcki navic

lelky, Zaby, posledni zpév chiastali a pékné tinami houkani. Nejspi§ ano. Druhy lovec naptl
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pfitakal. Miguel nastrazil usi. Zakladal si na tom, Ze zdejSimu svétu jest¢ rozumi: tohle chad!
chada! jako vzdéaleny smich bude taky bukac, kdyz se chysta vzlétnout. ,,Bodejt’...,* souhlasil pan
Gualberto Gaspar. ,,Kousek vocad’ je jezirko.“ Jeden se zeptal: ,,Daj se tam stiilet kachny? Je
tam dost rakosi?* Ale touhle dobou se mluvilo min, potichu, i kdyz ne schvalné. Byli unaveni.
Jisté je, ze vSichni naslouchali souboru no¢nich zvukl a zkoumali, které bytosti ho tvoti. To byla
nutnost. Sertdo je povahy nocni. Co nevidét se octnou v samém stfedu, budou uprostied
hotového mote. ,,Pofad se mate co ucit, musi se jen chtit,” fekl prvni lovec. Vykladal, jak tézké
je zvuky od sebe oddélit, jak se kupi jeden pies druhy. ,,Musi nebejt zbyti,* doplnil druhy, ten ze
Sete Lagoas. A tekl jesté: co maji fikat zvitata, tém pfece nezbyva nez se potad pry¢ branit nebo
utocit? Takovy vik, jelen. Mys. Kralik, ktery si vypéstoval ten sviij velky boltec, jen aby mél ¢im
lapat varovné signdly? V dZungli nerozhoduje ani tak rychlost pohybii jako moudie vyckavava
trpélivost, zbran nehybnosti. Kdyz si tak chlupaty uSak sedi navecer pfed norou, asi mu do
hlavi¢ky proudi vic zvukovych depesi nez do telefonni Gstfedny. ,,Prosté od toho to je, aby se
rozeznalo, co je daleko a co blizko...,” pokra¢oval Setelagoan. Nato se odmlceli, pak se zas dali

do teci, slovo dalo slovo. Na preties piisel Nacelnik Zequiel.
O takovych vécech se Miguel bavil taky posledni vecer u Dobré palmy, na Buritisti. O co §lo:

V jidelné. Vprostied stolu petrolejka. Na konzolach velké lampy. Gloriin smich. Pan Liodoro

hral karty s pani Lalinkou. Gloria povidala. On, Miguel, poslouchal.

Najednou v pozadi rozeznal nenapadny zvuk vodni stoupy. Kazdych par minut stoupa zaskfipe.
Vrze v pantech. Udery neni slyet, ty dopadaji do ryze mékce. Tloukla vlastn& celou tu dobu; to
J4 jsem si to az doted’ neuvédomil. Pani Lalinka je krasavice, a tak mlada, jak jen ji mohl manzel
nechat? Neni na ni znat smutek, ani stin trapeni. Vypada jako nevésta ¢ekajici na Zenicha. Hned
je vidét, Ze je to osoba Slechténd, Ze vyrostla i pfisla na svét ve velkém mésté, ucinénd princezna.
Vsak taky mésto je od toho, aby tam rostly princezny. Celd je takova — stfevicky, Saty, ruce,
karminové nalakované nehty, vonavka, uces. VSechno necekané, tak strasné nesmyslné, ¢lovek
nevéii svym o&im, Ze to ma pied sebou tady uprostied pralesa, na prahu pustiny. Ze ma4 ale statek
u Dobré palmy okrasu. Pani Lalinka neni opravdicka. Prvni den mé napadlo, Ze to nema v hlavé
docela v poradku a Ze ji takhle nechavaji, protoze je pomatend. Neni mozné, aby si venkovani z
okoli nevykladali, ze tady maji tohle extra stvofeni, a ta zveést se nerozletéla Siroko daleko po
sertau! Par si jich sem urcité pod n¢jakou zdminkou zajede jenom proto, aby ji uvidé€li na vlastni
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o¢i, aby se ujistili, ze to neni pusty vymysl. Nejde jim to do hlavy. Kdyby se necekan¢ vynoftila
prochazkou nékde ze zatacky nebo na kraji lesa, kiupani strnou v Gizasu a padnou bez hlesu na
kolena, protoze tvaii v tvar zdzraku se nekifi¢i. Pied tou jemnou, svézi tvari, k nevife svétlou,
peknyma nozkama, pasem, ktery obejmes sepnutyma rukama, sty vyznacenymi sytou cerveni.
Se mnou skoro nepromluvi. Vyhyba se hovoru, to da rozum, kdyz je na tom tak, jak je. Musi byt
pocestnéjsi nez kterd jind. VSichni musi potvrdit, Ze je poCestnd, poctiva. Porad jest¢ vdana Zena.
Zena pana Irvina, §vagrova Glorie, Marie Behu. Stoupa sténé jako visutd sit’. V potoce je malo
vody, proto tluCe tak pomalu. A co to druhé nafikani? ,,To druhy je bazinatka...,” fekla Glorinka.
Nesmlouvavé. Glorinka je plava — nebo, nebo skoro. TéZko bys hledal hez¢i. Hez¢i neni to pravé
slovo: ona je krasna, spanila. Jak na ni vSechno kypi zdravim. Pfirozena, jako pani Lalinka.
Pfitom si nejsou za mak podobné. Gléria: zativy mily kukuc, bezelstny usmév, kdyZ se rozleje,
vyniknou ji v tvafi prohlubné — malé jaguéfice; jakmile se takhle zdlrazni ty ryhy od nosu ke
koutkiim ust, pfipomind rysy otce. Pani Lalinka méa hlad’ounké, Cernocerné vlasy; a tvar
nejbélejsi ubél. Se stejnou vybranosti drzi karty, vynasi je, koufi, neusméje se ani nezasmgéje; a ty
husté sklopené fasy, ty tak delikatné pIné rty: dokaze nejspis lenosit a byt v klidu. Jaka asi musi
byt ta druha Zzena, kvili které ji pan Irvino nechal? Je to uz tak dlouho, a pan Liodoro tady
nevéstu potad jestd tvrdo§ijng drzi, ¢eka snad, Ze se syn jednou vrati? Ze by ji tu pan Liodoro
véznil nasilim? Glorinka fikala, Ze pana Irvina mé pan Liodoro ze vSech déti nejradsi. Pan
Liodoro je uzavieny do sebe, uvnitf je vaZzny a nemluvny, a pfitom tak mocny. Nikdo do n€ho
nevidi. Celé Glérin€ino vystupovani, to, k ¢emu podnécuje a co z ni vyzafuje, pisobi
bezprostfedns. Zadny by neiekl, Ze je sestra Marie Behu. Nestastné, vysuchlé Marie Beh, ktera
vypada jako staruSka. Pro tu musi byt Zivot se Svagrovou a sestrou pod jednou stfechou
utrpenim. Maria Beht se v jednom kuse modli. I ted’ je urcité zalezla u sebe v pokoji a modli se.
Bazinatka... ,,Bazinatka? Ne, dono Glorie. Podle mé je to pték...“ ,Ale jdéte. Ptdk a pistét?
Touhle dobou...” ,,Co ja vim? Tak ropucha?“ ,Kdyz vy néco fikate, ale v myslenkach jste
jinde.”“ ,,To ne. Uz jsem prosté takovy.“ ,,To jste pochytil ve mésté?* ,Narodil jsem se taky
navenku. Vim, co je venkov.“ ,,A kde? Tady v sertau?* ,,V Uplné divocin€ vprostied Geraist, lan
svéta. Je to uz tak davno, Ze se smutek zménil v smutnéni. Ale na vSechno si dobfe vzpominadm.*
Glorinka se mé snazi pochopit, pfijit mi na kloub, neddva moc pozor, o ¢em mluvim. Jenze ani

nevi, ze ji saim pro sebe v duchu fikdm Glorinka.
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Ono se to k ni i lip hodi. ProtoZe ona jesté neskryva svou pfirozenost, je slaba silou. Je Cista,
ruménd, nenucend. Zadna péza ani namyslenost, zenskou koketnost ma, ale jen aby se piimodaie
zalibila; jiné marnivosti v ni neni. Vedle ni citi ¢lovék potitebu zit jenom tou chvili. Skoro
nahodou jsem zjistil, Ze byla v lyceu, o tom se ani nezmini. ,,Jsem po tatovi...,” fika sama. Na
rozdil od Marie Behtl — s rozplizlymi rysy. Maria Behti ma vlasy bez Spetky ptvabu pevné
stazené do drdalku, hyzdi se. Pan Liodoro vypada nanejvys na padesat. Hraje karty, jako by se
zabyval nécim svétobornym. Zajima se jedin€ o karty. Piipada mi, ze se ani nechce upinat na nic
jiného, na lidi. ,,Libil ses mu, a jak!* fekla Glorinka. (,,...Budu vam tykat; neni to lepsi? Jste tak
mladej...”) Asi jsem mu opravdu padl do oka, protoze telata uz byla ockovand a stado
prohlédnuté, a on chtél, abych ziistal dalsi tfi dny. A co kdybych mu tekl: ,,Pane Liodoro, chci si
vasi deceru Marii da Gloria vzit za Zenu“? — co mi na to povi? Blouznim. Pan Liodoro je jeden z
nejvétSich bohact v pofici Abaeté, patii mu tady kdeco. Blouznim? Ani nevim, jestli mam Marii
da Gloria rad, jestli takovéhle, byt narGstajici okouzleni znamenda lasku. Vim, ze bych si pral
nadlouho vedle ni setrvat. S radosti na dosah. ,,Vypravuj mi néco, o cempak ses zasnil, Ze jsi tak
zadumanej?* ,,0 nasem kraji? ,,Zpivali tam v noci ptaci?* ,,Jak by ne. Hoko. Ve dne je mutim
pfipitomély, zaleze do vykotlaného kmene a klidn€ se da chytit do ruky. Zato v noci vyradzi za
potravou. Zpiva pied ptlilnoci a na usvité. Div ne jak hodinky. Je velky, nddherny, pefi se mu
blysti jako pavovi.“ ,,A jak zpivad?* .V houstiné¢ za rozbtesku skuci: Hu-hu... Uhuhum...
Nepodoba se kohoutlim.* ,, Tady nic takovyho nezije.” ,,Je to teskny pték...“ ,,Mé&l jsi tam u vés
dévce?* Pani Lalinka to nejspi§ zaslechla, podivala se sem, usmala se na Glorinku. Pani Lalinka
se jmenuje Leandra. ,,Ne. OdeSel jsem odtamtud jako maly kluk...,” odpovédél jsem. ,,A dal?*
,Ani nevim, jestli tam to misto vibec jeité je. Nasi se odsthovali...“ ,,Ze bys byl takovy
nevdécnik? A sem se jeSté n€kdy vrati§, zajedeS se na néas podivat?* ,Moc jsem si to tu
zamiloval. VSechny...“ ,,A ma$ n¢jakou nevéstu? Kdyby ses ozenil, ptivez taky svou Zenu...*
»Ne, nemam. Vypaddm snad na Zzenéni?* ,,Pro mé ano.* Glérinka v tom ma jasno. Jenze praveé
tim vés takové dévCe zmate. Nékdy vam feknou ledacos, na plnou pusu, pfimo do oci —
ponévadz prosté chtéji muzského piivést do rozpaki, jen si to tak vyzkouSet. M€ to nerozhazi.
,Tak dobfe. Kdybych se Zenil, pfijedu...“ Rekl jsem. Mrzi mé, Ze jsem to fikal. To, co si
myslim, si mam nechat pro sebe. Glorinku bych se bal mit rad. Je aZ moc upiimnd, aZ moc Zije,
neskryvang; je to zena, ktera clovéka vyvadi z miry, protoZe jest€¢ nema zadna tajemstvi. A ja uz
ji mam rad? JenomZe zitra musim pry¢. Upfela na me oci, tak vymluvné plné nezastirané

naklonnosti. ,,Copak vy nemate nikoho rad?* Dala diiraz na ,,vy*; a j& na to fekl: ,,Ne.“ Navic
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jsem zbabélec, vzapéti jsem se totiz zasmal — okamzité, aby mou odpovéd nevzala vazné.
Glorinku to trosicku rozladilo, potom se ale ovladla a usmala se, zasmala se taky, pfehnan¢, aby
pristoupila na to, ze vtipkuju a délam ramena. Neochvéjna. A jeji tvrdosijné pfimocary manévr
oceniuju. Nerad bych, aby mi to stouplo do hlavy. ,,Urcité¢ se vratim. Jak bych se nevratil.*
»Slibujes? Ted’ v jejim usmeévu zadny uskok nebyl, fekla: ,,Pro¢ si nékdy nepftijedes zalovit?
Poslys, ja jsem ti nefekla pravdu, naschval: tady mutim zije taky. V houstinach bruc¢i hoko tak
zddumcivé, az je z toho ¢lovéku nanic... Lovi se. Ma moc dobry maso... Ty nechodi$ rad na
lov?* Vyhnul jsem se odpovédi. Tohleto jsem mél fict: ze ho z té duse nenavidim, na smrt.
Chudék pofrkavajici pasovec v uprku pied psi smeckou. Buclaty Sestipasy potizek spécha, co
muze, pobihd sem a tam, tiSe vrci, chce na zemi udélat kiiz. ,,Kdyz ty hrozn¢ ptemejslis, az moc.
Tak co je?* ,,Kdybych to fekl, ptfipadalo by ti to hloupé. Tteba by ti to i vadilo...* ,,Tak to fekni,
at’ si nemyslim, Ze je pro¢, honem!* ,Ale, takova jedna fenka. Cubicka. Béhala a skakala, a
valela se v listkach fialek a Stekala a bile se zubila na $ténéciho synecka... Byla skoro slepa...*
Gloria se trochu pohasle usméje. Kéz bych ji tak dokazal fict, s jakou laskou myslim na tady
cecikll jedné feny. Ocekava ode m& na zavér, ze se vyslovim. Vim, ze ted’ se pfed ni snazim
branit, timhle se hovor pokouSim svést na neSkodné pole, ubrat mu grady. Mam Gloérinku rad.
Cili bych ji nerad ublizil. Glérince, Glorii, Marii da Gloria. JenZe ona je jestd zdrava, prosta,
jesté ani nezhiesila, vibec nezacala. To se pfece pozna: jinak by méla v o€ich taky néjaky stin, a
v hlase. Tvar by nabrala osobity, pfeznaceny vyraz. Jeji pohyby by byly plivabné ne bezdeky, ale
docilené. Maria da Gldria je nevinnd silnou podédénou nevinnosti, kterou Zivot jesté rozmeta a
pak zase slozi. Mize ¢loveék doopravdy milovat nevinnost? ,,Vis, ty jsi hodn¢ podobnej mymu
bratru Irvinovi, tak viibec...“ Irvinovi, tomu, co miloval a pak opustil pani Lalinku... Mohl bych
j& mit rad pani Lalinku? Glorinku, to vim. Predstavim si Glorinku jako svou Zenu, v jedné
loZnici, jedné posteli. Prostou, jak4 bude, nadherné télo. Pani Lalinku ne. Kdyby se pani Lalinka
svlékla, nemam nejmensi pfedstavu, jak by vypadala. Télo jako Zadné jiné, ladné&jsi, bélejsi,
ruzové, netusené krasy — jako necekané, uloupené bohatstvi, jako zdvrat'... Svléknout pani
Lalinku bude vzdycky htich. Abych si ji zaslouZil, byl bych se k ni musel prozit — od chvile
svého zrozeni. ,,N€koho jsi ale musel mit rad. Ty jse$ prelétavej?” Pii té otazce nejspis
pomyslela na bratra. TakZe ji po tvaii prebehl stin pochybnosti, zachvél se az na chiipi. Glorinka
je krasna. Pani Lalinka je hezka. Ale slova nejsou tak pohybliva jako lidé: nékdo by mohl fict, a
mél by pravdu zrovna tak — pani Lalinka je krasna, Glérinka je hezka... ,,Ze prej ti, co se narodili

v geraisky divocing, jsou v lasce bud’ hrozné ptelétavi, nebo velice stali...“ Neodpovédél jsem.
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»Moc premejslis.” Na chvilicku se na mé ptestala divat. ,,Mas sourozence? Vim, mozna uz
mam Glérinku ve svém osudu. Co viibec vime? ,,M¢l jsem bratra, byl mladsi nez ja, umfel jesté
maly... Bratficek,” feknu. Chtél bych vzit Glérinku s sebou do nejdelSich dalek svého Zzivota.
,»...Dodnes na né¢j nedokazu poradné myslet. Bojim se, ze to bude bolet. Pfipadam ti jako
slaboch?* ,Ne. Pro¢? V tom, ze mame city, slabost neni.“ Chtél bych, aby mé Gloria pozvala,
aby mi ukazala svoje mista, o kterych nikdo jiny nevi — my dva ve stinu letitého stromu v hloubi
lesa, obklopeni jinym svétlem. ,,A co ty, Glorie? Byla jsi taky mala?* , Kdepak. Chytili sumce
sorubim, rozfizli, a vytahli mé z n¢ho uz takhle velikou, uméla jsem mluvit, tancovat valcik...
Tak co? Stalo to za to? Jeji veseli se rozprostie, radost pohledét. Musim se ovladnout. ,,Zit stoji
vzdycky za to...” Odpovédél jsem. Bylo to jako urazka, jako bych vSechno odmrstil. Maria da
Gloria potlacila zachvéni, odtdhla se, celd se schoulila. Neskryvala zklamani, malem
rozmrzelost. A co ja, zmalomyslnim, znavim se, budu povazovat za nutné vSechno vzdat? Drob-
nou dlani zakryla zivnuti. Sdm si to uvédomim, skoro s ulekem. Nic uz se nestane. Nezacne
namlouvani, nebudeme mluvit o lasce. Poslouchdm stoupu, mlynsky vodni, prostou, moje usi uz
védi, uz nachazeji jeji mistecko v prostoru, ani nehledaji. A je pozdé€, za chvilku se rozejdeme,
vSichni ptjdeme spat. Jak asi vypada pokoj pani Lalinky? Tady se lovi. Pani Lalinka si mozna
potrpi na ho¢i maso, je bil¢, chutngjsi nez krocani. ,,Tebe zaskocilo, co jsem z legrace fekla? To
o tom sumci?* ,,Ne, Marie da Gloria. Ale ty ses musela narodit v hroznu kvét na té nejpys$néjsi
palmé buriti a p¥inést t& musela rizova volavka...< ,, Ty jsi blazen!* Usmévem se usmé&jeme. Pan
Liodoro néco potichu pronesl. Snad Ze rozdé karty k posledni partii. Pani Lalinka neodpovédéla,
jenom vypada — ustavi¢né — jako velika panna, ta nejdrazsi, co je k mani. Pan Liodoro rozdava.
Ten muz déla vSechno tak strasné rozvazné, myslim, ze se sdm obava neptedlozenosti, jichz je
schopen. Na pani Lalinku se nepodiva. Clovék by piisahal, Ze pani Lalinka je tu z donuceni, Ze je
na tomhle statku v zajeti. Vi Pan Liodoro, ze se Irvino uz nikdy nevrati, ale snachu drzi v
podrudi, aby piesto ochranil synovu ¢est? A pani Lalinka odtud nevyjde, dokud nezestdrne nebo
véznitel jednoho krasného dne nezemie. CoZpak ona nema rodice, sourozence, ptibuzné? Odejit
tak odtud, vratit se do mésta, méla by okamzité kolem sebe jiné muze, je ptrece tak krasna, kdo
by se do ni nezamiloval? Takova zndmost, milenec — a syn pana Liodora, ba sdm pan Liodoro by
byli zostuzeni. I kdyz pan Irvino Zenou pohrdl a Zije s jinou, musi pani Lalinka zlstat osam¢la,
nesmi zazit rozko$ s jinym muzem. Jsou takové piipady v sertau, ledacos se povida. Copak
Maria da Gloria na to nepomysli, anebo to snad vi, a pfec se miize nepfeberné radovat? Zato

Maria Beht se modli, vnima, jak Zivot byva kruty. A co ta baZinatka, ten druhy zvuk, ten
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sktipavy? To je bukac. ,,SlySelas, Marie da Gloria? Korunkaty soc6, nebo snad tygrovany soco-
boi? Ten je na ¢ihané v noci, litava k jezirkim lovit rybi drobot’.* ,,Ale ted’ to byla stoupa.“ ,,Ne:
ted. Ozyva se v délce. Poznam ho...*“ Stoupa je podstaty lidské, plni vili toho, kdo ji udélal a
ulozil ji zpracovavat métice ryze. Maria da Gloria se zasméje. ,,Co porad mas? Uz ho nech na
pokoji...“ V zarodku potlacila chut’ se protdhnout. Jeji paze. Kdybych si s ni tak zitra mohl vyjet
na koni k Mocaru, obejmout ji. U Buritiska. ,,Bazinatku® uz nesly$im, ale z hlavy mi nejde. ,,Je
to socd. Popoletél dal...* ,,Poslechni, ty se zauCujes u Nacelnika?* Nacelnik Zequiel, ten dokaze
neomylné¢ fict, co je za¢ kterykoli, i ten nejtenci nocni zvuk. ,,Dobie d€las. Ten ted’ urcité Spicuje
usi tam v tom svym mlejné, lezi, ale celou noc chudak oka nezamhoufi, ma takovej dés, neda mu
chvilku pokoje. Kdovi jestli by ve mésté né€jakej doktor na tu jeho nemoc néco nenasel, n¢jakej
utiSujici 1¢k?* Nestastny Nacelnik Zequiel ¢eka na nepfitele, kterého nezné, napind sluch az do
nejzazsich hlubin noci, poslouché zizaly pod zemi. Pozorné sleduje, co pozorovat musi, noc je
pro ného &asem désivého zkoumani. ,,A uZ ho to drzi dlouho? ,,Rekla bych, Ze léta. Ale takhle
se to zhorsilo teprve tak posledni dva roky...“ To, co Nacelnik takhle probadal, by vydalo na
celé knihy. Pan Liodoro i pani Lalinka se zvedli. Nedavd Maria da Gloria dobrou noc
posmutnéle? Porouci se tatinkovi. Pani Lalinka kraci poklidnég. ,,At” se ti nezdd o bukaci ani o
mutamovi...,* potichoucku fekla Glorinka. Ano, ne. Nesnit o pani Lalince... Kéz by se mi zdalo
o Marii da Gloéria, rozesmaté potvirce pod Buritiskem, opfené o kmen té vysokanské palmy,

Buriti-grande. Stoupa pracuje celou noc...
Takhle to tedy bylo. Ten vecer louc¢eni na Buriti Bom, na Buritisti.

Ocitl se tu tehdy skoro ndhodou. A na prvni pohled to bylo misto jako kazd¢ jiné. Piijel tenkrat s
témi lovci, cestou potkali pana Gualberta Gaspara. Zastavili pobliz hluboké uzlabiny, ve které
vodopadal skotacivy potiicek. Stmivalo se, v kvétnu to bylo, slunce shotelo v zdpadu. Houstiny
za noci nabizeji roztodivna ticha; ale plan¢ odpovidaji a zapliiuji se znamenimi. Kdyz se ¢lovek
zacne noftit hloub a hloub do sertda, mysli si, ze ho tu nic necekd. V ten Cas, za soumraku, spolu
mluvili mélo; z jakési obavy. Tihli k nepohnutosti. AvSak prvni lovec, star§i z téch dvou,
pokracoval v fe€i o tom, co s sebou nese noc. Vykladal o jednom skotdkovi z Rasgaa, ktery
spaval v doliku pobliZ pastviny, kde byly kravy, a ten védél, kterd z nich kdy zastiiha uSima a
kterd jalovicka se podrbe o ohradu. Tomuhle skotdkovi samota tak vlezla na mozek, ze zacal sam

se sebou hrat takovou malou hru: jestli ta a ta krava nebo ta a ta jalovice udéla to ¢i ono, jemu se
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urcité to nebo ono prihodi, at’ uz dobré, nebo zI¢. ,Zivot je smrt, nebo penize...,“ fekl lovec. Pak
tedy promluvil také Setelagoan: slySel svého ¢asu o jednom chlapkovi v Pindasu, ktery takhle
priSel k spousté kloudnych véci, dovéd€l se dokonce o nazdarbih bloumajicich rybach — a to
vSechno proto, ze trpél straslivou nespavosti. ,,Jo, jenZe to holenku neni v zddnym Pindasu! Je to

13

kousek vocad’, pfimo na Buritiiti. Nakej Zequiel, Zechylda — Négelnik..., opravil ho pan
Gualberto. Ano, jenze. Hromada jinych v takové situaci si ucho takhle nevycvicila. OvSem
blaznivy Nacelnik nespi, nedd mu pokoje utkveld predstava, ze jednou pftijde jisty ¢lovék a za-
vrazdi ho. A to prosim ten ¢lovék neni, ani nikdy nebyl; anebo jestli je, tak jde o ducha n€koho,
kdo umtel a byl pohiben uz pted lety — a praveé toho a zadného jiného pry se ten pomatenec boji.
Ale on ma vibec pomotané, co a jak, v posledni dobé dava na srozuménou, ze ho vlastné
ohrozuje bludny duch néjaké Zenské, kterou neznda, nevi ani, jak se jmenuje, anebo snad je ta
Zena 1 ziva, chodiva, kdyz padne noc, n¢kdy obchdzi mlyn, ve kterém se Nacelnik na noc
zamyka. Vyplod chorého mozku. Proziva kvili tomu peklo. ,,Ten statek je tady n¢kde pobliz?*
zeptal se Miguel. ,,Jak se to vezme: je a neni — totiz...* Gualberto Gaspar sumiroval dimyslné
okolky. Dodal jesté firu véci, napil otdzku, naptl odpoved’, jako by ty lidi potieboval zadrzet.
»Je tam hodné zvére?* zajimal se Setelagoan. ,,Kdeze, co vas vede, ten, co mu to patii, nikomu
lovit nedovoli. Jsme ptatelé, moc zadobie jsme spolu. Ale je to muzskej ze starejch Casii, ma
svou hlavu... Nikomu nedé4 svoleni.“ Gualberto Gaspar si oCividné ptal, aby si lovci §li po
svych; ale Miguela chtél pifi sobé podrzet. Miguel mél s sebou dva soumary s léky pro zvirata,

pro dobytek, s injekcemi. ,,Co kdybyste u nas den dva pobyl, fekl pan Gualberto.

Statek pana Gualberta je tak mili odtud, kdyz se to vezme doleva. ,,Sortiment 1€kt je provéreny?
To mate sviij vlastni, firemni, anebo od vlady?* Tvafil se nechapavé. ,,Aha... Podle toho. Casy
jsou zly, pro dobytek, pro pole...“ Pan Gualberto rozmlouval krotce, bezbranng, jako by se mu
dostavalo utéchy. ,,...KdyZ se aguti ponofii, vydrzi pod vodou plus minus pét minut. Ale
kapybara tam dokaze zustat i takovejch deset...,” Setelagoan debatoval s kumpanem, prvnim
lovcem. Co védéli: ,,Aguti kdyz utika, tak plave proti proudu, pokud mésice ubyva; ale pusti se
po proudu, kdyz mésic dorusta...” Lary fary. Zvife je zvife a mésic sviti na vSechny. Pan
Gualberto pomaloucku odkryval jaksi upfimnou nedtvéru. Zato s Miguelem se touzil dohovorit,

aby lovci, uz nachystani pustit se dal, nevédéli.
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Prespali na statku pana Gualberta Gaspara — Grumixa, Chroustka se jmenoval, puldruha tisice
korci. Jak vysvitlo slunce, viiné vzrostlych stromti se dopliiovala s vini pastvin. Kdyz mate
vSecko v rychtyku, jesté v kvétnu se tu nadoji az az. Dobie Ze ti dva lovci jedou pryc¢, Ze se louci,
uz vsedaji na koné. Jedou o hodné dal, az k ptivozu, na pramici se pieplavi pres feku. Na pozem-
ky pana Cela Quitéria na biezich Jucurutu, co se vléva do Ospalé feky. Ze pry tam maji obrovska
psiska na lov jaguarG. At si jedou. S nim, Gualbertem, at' tu zistane ten mladenec, tak
sympaticky zamlkly, toho mé& Panbtih rad. Ne kvili tém 1ékiim, Ze se to Sikne. Ale ten mladenec,
1 kdyz je z mésta a cely vyfesakovany, budi diivéru, nenecha clovéka ve stychu. Ty dva lovce je
lepsi si drzet od téla. Dobte, ze zistali jen kratce, a jesté lip, ze netrvali na tom, Ze to vezmou
pres Buritiste. ,, ...Kdyz je chladno, vydrzi kapybara a aguti pod vodou dyl... " Dva chlapci, bez
kterych se obejdou, ¢lovék u nich dost dobie nevi, na ¢em je. Vypadaji sice slusné, ale stejné je

nebezpeci, ze tou svou chvatnou ptitomnosti vyvolaji jisty zmatek.

Buriti Bom bylo ovSem misto, jaké se hned tak nevidi, a stranou cesty. Takovy klidny kout. Ve
vSem vSudy klobouk dold, pan Gualberto na n¢j nedal dopustit. Pratelil se s jeho majitelem,
panem Liodorem — ¢lovékem velkolepym v jednani, rovnym jako zadny druhy —, pan Gualberto
byl na to pratelstvi pySny. Vzdyt' taky jako takika jediny soused na statek jezdil, byval tam
béZznym hostem. Buriti§té bylo néco na zplsob palace. Ba v tom obrovském domé, skrz naskrz
Cistém a bohatém, se Zilo pofdd tak naprosto spravné — Clov€k se nachéazel ve stavu jakési
hotovosti, trvanlivosti. Chybéla tu pani domu; pan Liodoro totiz, a¢ v plné muzné sile a pfi
zdravi jakoz i ve vSeobecné véaznosti, nechtél slySet o tom, Ze by se mél podruhé ozenit. Byly tu
ob¢ dcery, hol¢iny tak nepodobné jedna druhé: jako noc a slunce, jako den a dést. Marii Behu

pan Gualberto Gaspar rad nemél.

Vypadala viibec jako sestra Marie da Gloria? Tu vzit pan Liodoro do mésta, vda se rychleji nez
bohat4 vdova. Ponévadz je pravé tak akorat k nakousnuti a plna $tavy, voni v§im, ¢im ma Zenska
vonét, aby byla na vdavani. To je pane jin$i 1d¢l nez Marie Behu — ta nikdy nenajde, kdo by ji
chtél, to se nestane. PoCerna Maria Behu, takovy bubdk, Seredna jako staré haraburdi. Stejné to
nekdy ¢loveku vrtd hlavou, tyhle zahady zivota: Ze by byla Maria Behu zasmusild a neblaha
proto, ze je oskliva, a Maria da Gloria méla tu péknou veselost z premiry krasy? Nebo to je
naopak, tedy: Ze jedna vyrostla obdafena vSemi plivaby, protoze uz v sobé méla radostnou dusi; a

druha, ktera od hol¢ic¢ich let chovala sém¢ smutku a daremnosti, postupem Casu vadla a navenek
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Cernala a sesychala jako ktizala? Tyhle véci. Osud. Kdo zvi, co je osud, vi, co je Biih, vi, co je
vSechno. Maria da Gloria se urcité brzo vda a odejde odtud z Buritisté pryc, ¢loveku az zatrne,
kdyz na to pomysli. Jako kdyby s jejim odchodem mélo Smahem zmizet vSecko §tésti na tomhle
misté 1 v téchhle kon¢inach. A jestlipak ona bude vzdycky stastna? Jistonejisté. V Zivoté se to
semele vselijak. Vzdyt i to Stésti se kazdou chvili pootoci a ¢lovek si ani nevSimne, mysli si, Ze
je tu nestésti. Ale ono at’ si vezmete, co si vezmete, skorem nikdy nemate pofddné vysvétleni,
kdyz piijde na véc. Co vSecko se nestane. Tieba jako piimo tady, to se snachou pana Liodora. S
pani Lalinkou — té se dostalo vSeho vrchovaté¢ — jak se fika: jemnostsleCna, urozena dama,
milostpani kazdym coulem — samy ptvab a cukrblik, jako by vam ji nékdo piimo pfed ofima v

jednom kuse kouzlil. Zena pana Irvina, jenZe ten ji pohrd. Je to k uvéieni, da se to pochopit?

Uz tady na Buritisti bude pomalu rok. Pan Liodoro vyrazil do hlavniho mésta, vratil se s pani
Lalinkou. Obrovsky konvoj s haldou kufrti a kosu, i kusy nabytku tam byly. Zato pana Irvina uz
tu nevid¢li, ani nepamatujou. Svatba byla v hlavnim mésté a tam taky bydleli. Az za Cas se sem
tedy doneslo, Ze jsou od sebe. Pan Irvino utekl s jinou. Bylo to mozné? To by bylo lepsi fict: pan
Irvino se pomdtl na rozumu. Stane se obcas, Ze lidem takhle ptfeskoci; nemluvé o Carach a
kouzlech, co jich na svété je, dokonce i v hlavnim mést¢ vam leckdo mlze udélat. O panu
Irvinovi nebylo ani vidu, ani slechu. Ale pro pana Liodora, jednou provzdy takového, jaky byl
odjakziva, tim ta véc nekoncila. O syna sice pfisel, ale vydal se tam, popadl synovu Zenu, dojel si
pro ni. Tady na Buritisti se o té zaleZitosti nemluvi, jednou je to dano. Copak se vSechno kolem
pana Liodora nedéje mlcky? Pan Liodoro se ani nemusi naméhat néjakym fizenim; Uplné totiz
staci, jak netprosné se nad vSemi ty¢i, takovy statny muzsky — prosté vudce. Uz na pohled je
ukazem pevnosti zdrovenl mirné a neohrozené¢, zdravou piemirou jako takovou, kterd z jeho
osoby vyvérd a doSiroka proudi a vléva se do vas jako neodmyslitelna okolnost. ,,Ptitel k
nezaplaceni, milej zlatej... Po vlastni rodin€é a Bohu si jeho vazim nejvic. Budu se za ného bit,
kdyZ na to ptijde! Zivot bych za n&j dal...,“ potlagil pan Gualberto chut’ fict, a tedy nefekl,
protoZe se stydél. Ze se pana Liodora lidé bali? Ono v§echno ma sviij hacek — jak kdy a jak kdo.

Copak o to, nékdy se mozna 1 bali. Ale nepotiebovali to davat najevo. M¢li pred nim respekt.

Pan Liodoro byl ¢lovek héjici dobré mravy, jejichZ platnost, siln€j$i nad zékon, se zakladala v
moudrosti pfedkii. UZ jenom jeho laska k roding, k blizkym se rovnala zboZnéni, neznala hranic.

Jisté prave proto kdyz svého ¢asu ovdovél, neminil se znovu Zenit. A to mu bylo od ptirody zeny
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zapotiebi o poznani vic nez vétsing ostatnich. Ctil vSak neporuSenost usporadani svého domu,
takze nechtél pfipustit ani obnovu fadu, protoze uz ta by mu mohla pfipadat jako vyboceni z
ného. To byl divod, pro¢ snacha piijela na Buritisté¢ a doposud tam byla. Pro pana Liodora
musela pani Lalinka pfed Bohem a pfede vSemi nadale ziistat soucasti rodiny. To, nad ¢im se
lidé pozastavovali a co se sem tam po strané Suskalo, to byl vyplod barvité fantazie: ze se totiz
pan Irvino skryva kvuli néjakému ptecinu, kterého se dopustil, a ted’ ze tady n€kde je, jenom ho
neni vidét, naSel utoCisté ptfimo uvnitt statkafova domu... Pokud ne — tohle se fikalo —, jak to, ze
tu jeho Zena miize takovou dobu zit, a pofad tak vyparadéna, poirdd sama legrace, na hony
vzdalena tomu, co by se patfilo? Hloupé tlachy. Drby. Obycejnsky ¢loveék kdyz si pusti pusu na

Spacir, navymejsli si bachorek.

Spis bude pravda, a pan Gualberto se o tom néco namudroval, Ze je to celé uplné jinak. Ze totiz
pani Lalinka vibec neceka, Ze se k ni manzel kazdou chvili kajicné vrati, ona si to maluje po
svém: jistojisté tak, ze se odtud nehne, vSechny si postupné omota kolem prstu, zuby nehty se
bude drzet v rodin¢ a posilhavat pfitom po dédictvi — az bude pan Liodoro psat zavét. Méstska
panicka to mé v hlavé srovnané. Pan Gualberto si to myslel a nemyslel. Radsi si to nechaval pro

sebe; no nest, statky spolu zily v dobrych sousedskych vztazich.

Tedy on byl malem v stavu chodit na Buriti§té¢ pln zboZnosti, s jakou se chodi do kostela.
Vsechno tam posiliiovalo. AZ na nevrazivost Marie Beht ovSem, chudery neStastné, kterd méla
dopal i na svou vlastni vizdz. Kdyby chtél tak troSku kritizovat, pfipadalo mu taky, Ze ten
ustaviény pfepych pani Lalinky pfili§ bije do o¢i, nehodi se do zdejSiho sertda, k stiidmé
umirnénosti, prostoté mravi. Jednou ode dveii zahlédl vnitfek jejiho pokoje: vselijaké seslicky a
zaclonky, fadu flasticek s vonlavkou na nizkém préadelniku, a na podlaze pokryté hrubou rohozi
dokonce koberec. Vypadalo to, jako by sem piistéhovali kus méstského pohodli. V jednom si
mésto se sertdem nerozumi: v zZivotnich vysadach, ty tu nejsou stejné. Tady v sertau totiz kdyZ si
néjaky muz nebo Zena moc uziva, jako by se dopoustél zrady na ostatnich. Ale pan Liodoro to
dovoli, a kdyZ to dovoli, tak to tak chce, a kdyz to tak chce, pak to pfemlcky nakazuje. CoZe dal
uz nedvakrate najevo jen tak mezi fadky: Ze jim takové stvoreni, odjakziva cimprlich a chované
ve vaticce, dojista zacne uvadat, kdyby se s nim ndhodou ned¢laly tyhle cavyky — stejné jako
kytka z kvétinace, kdyz ji pfesazujete, potiebuje mit kolem kotenli balik vlastni hliny, takovou

protechci. Toho kdyby nebylo. Pan Gualberto mél pocit, Ze do toho vidi: pan Liodoro tim sleduje
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jedno jediné — aby dostal zpatky syna, pana Irvina. Pan Liodoro véfi v minulost. Jestli se pan
Irvino vrati, tak jen aby se setkal s pani Lalinkou, ale s pani Lalinkou hledénou, vprostied toho

jejiho hedvabi a Smukt, méstskou, bez jediné Gjmy. Pan Liodoro byl otcem vSech.

Na Buritiste, které pro n¢j bylo takovou odzou klidu, pan Gualberto Gaspar trochu zarlil. Uz jen
pfi pomysleni, Ze by tam ti dva lovci mohli pozédat o nocleh, v ném viela krev. Takovi, co sem
zabloudili pfi tom svém poflakovani bez hlavy a paty, nemaji tady k tomu za mak vztahu,
bloumaji bez jasného smyslu. Zato ten druhy mladik, to je jina. Mlady pan Miguel. Toho hned
tak néco nerozhdazi, je na ném vidét, ze ma pro venkovsky Zivot pochopeni, takova nefalSovana

poctivost je v ném. Tomu se ¢lovék mize podivat zpiima do o¢i, zacit si ho vazit.

V tu dobu uz taky pan Gaspar zac¢inal zajimat Miguela, ktery v ném shledaval skromné zptsoby
lidu geraiskych pustin, lidi své vlastni krve, s citem pro nesly$ny rytmus, pro dusevni polohu
onéch krajin prostoru a prozivani. Proti sertdu mél Miguel svou osobu, svoje détstvi, na néz se po
1éta urputné snazil zapomenout s usilim, jez bylo stesk sdm ve své nejucinnéjs$i podobé. Avsak
velkd divocina geraiského bytovani se v ném zabydlila, byla v ném, v jeho lasce, zarostla do
masa jako cejch. K tomu, aby minulost v pfitomnosti udolal a dobyl, mu napomohlo, kdyz si
vitipil, Ze je potfeba moc sertda proménit — v samo své srdce a chapani. Cili v rovnéz skutecnou
existenci sebe-sertaa piekypujiciho bytim, které je poslusno toho, za ¢im ¢lovek touzi. ,,Vzit si,
co mi patii...“ Jak bude odnynéjSka vypadat takova teka nebo les? Jako tisic a jedna véc, v
pohybu, stokrat jina. Jakkoli se vzdalit, a pfece vzadu na obzoru stale vidét palmy buriti! Strom
buriti? Veliky zeleny opefenec, mocnékrate. Pnici kmeny buriti, tam vSak, kde se seji vétry.
Takze, ano, pfimo tady kolem dokola ¢ekaly v ohraddch dojné kravy, které mlékem ze svych
vemen zivily spoustu lidi a panu Gualbertu Gasparovi vydélavaly. Ale byly to kravy — od jejichz
teplych ¢umakt byl ranni vzduch cely upatlany, jak se do n¢j utiraly jako do bezbarvého ru¢niku
bez jediného prouzku, ktery slozi$, a sklady nenadélas. Protoze trapeni prejdou, avSak krasa
nartstd. Ted’ se Miguel mohl citit vice bratrem pana Gualberta Gaspara — ktery byl néhle
neotesany, obycejny v téch zapranych zlutych Satech, v hrubych bagancatech, jak tu takika
prostomysIné potiasal oholenou hlavou a tup€ na né&j ziral v posetilé obavé, ze bude pokladan za
bohace: ,,To jako tydle kravy? Jenom ¢ast jich je mejch. Zbytek patii panu Liodorovi, mam

ttetinovej podil za to, ze mu je vopatiim...“ Tohle byl vylozené poctivy chlap.
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Ze by tedy zacli, navrhoval pan Gualberto. Shromazdil tady veskerou jalovinu, mnoZstvi
dobytcat k o¢kovani. A m¢l liknaveé naspéch. Pan Gualberto Gaspar vypadal na ¢loveka, ktery se
nepiedie — proto se vzdycky vydésil, jakmile se pfistihl pfi nicnedélani. Potfebna prace se dala
udé¢lat jediné tak, ze ji m¢l jako cosi pomalého a nepietrzitého, poklidného, bez zacatku a bez
konce, ruce stale umazané od té€sta. Tamhle si cestou sem odfrkl strakaty zebu, zvedal nozdry a
opétovné nasaval vzduch do plic, jako by si chtél vydechnout unavou. Pan Gualberto od
Péanaboha taky mél touhu zit voln¢ a kochat se jina¢imi vécmi. Jenze zivot ho zahy ohnul, a tak
mu zitim bude dfina. ,,Na fazend¢ se Clovek celej zZivot plaho¢i, a kdyz umie, jesté za sebou
nechd nedodélano...!” Lamentoval nahlas, pys$né, ale s pychou uz obstarlou, oSoupanou
kazdodennim pouzivanim. Prace mu nicméné pii v§i loudavosti vynasela. Pan Gualberto téméer
neutracel pro vlastni potéSeni. Setfil. Bal se mrhat; ani ne tak pfimo penézi jako panujicim
poklidem, jednotvarnym kolob&hem, tiSinami ducha. Nedokazal se toho zbavit a trochu se
rozsoupnout. Ale odkladal to na potom. Je nebe takovy odklad? Pan Gualberto uz nemohl zarazit
a zamyslet se, udélat si predstavu o tom, jaky to vede zivot. Mifil kamsi vpted. Obcas si pfece
jen taky doptal chvilku odpocinku, ktera — protoze byla kritka a bez Spetky rozkoSnictvi —
poté&sila a svédomi nezatizila. To pak nékdy, kdyz se naskytla takova skulina v povinnostech —
naptiklad kdyZ hodné¢ prSelo a on se musel uchylit nékde do boudy a ¢ekat, az se vycasi —, vytahl
tabdk a nuz, kroutil si cigaretu, klid’dnko koukal Panubohu do oken a mirnyks dyrnyks
posilhaval, kdy se po€asi umoudii; av§ak mezitim se cas od asu zamyslel a vyvzpomnél si uplné
zbytecné néjakou pfisti praci, tuhle tdmhle, svédomi to d€lalo dobtfe. Druhy zebu, ten Cerny,
nechal byt svoje kravy a lizal si a drbal o plot saméi zlazy prolezlé larvami stieckd. ,,Clovéce,

chlapi, to je hanba: tendleten se bude muset chytit a oSetfit...,* pronesl pan Gualberto.

Miguel se pii o€kovani ¢inil. Sdm si nemohl nevSimnout, s jakym uspokojenim to pan Gualberto
kvituje. Vskrytu mél Miguel porad davny strach, aby nezahdlel a neud¢lal néco Spatné. Hrlizu z
toho, ze dojde k chybég, ze zmylend potad jeste existuje. A k tomu jako by se na né¢ho mélo
znicehonic z néi strany v tom odpolednim vétiiku, v podvecernim vanku bthvipro¢ sesypat
ostré pokarani, n¢jaka nespravedlivd vytka. Pracoval pozorné, usilovné. Jenom tak mohl svymi
silami mali¢ko poSoupnout svét. Jako by si po kousi¢kach kupoval prdvo na konecnou radost
nékdy v budoucnu a poteboval nevédét, jaka bude. Co se toho tyce, na pocatku mél sen podobu
zahrady ve vychodnich krajich se ztepilymi stromy krasnymi na pohled, libezného koutu. Ten

sen se ale musel upijet jenom po malych douscich, zbytek ¢asu mu nepial. Slunce se finulo,
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kanouci a ohnivé, sertanské; nefeklo by se, ze je kvéten. Miguel mél pocit, jako by do ného
kazdy vid¢€l, kazda jeho myslenka byla nabiledni. ,,Helejte se, nestacila by pro tydle buliky
jenom pulka?*“ To se zeptal pan Gualberto, v ruce ampuli, kterou si pozorné¢ prohlizel proti
svétlu. Pan Gualberto chtél rozumét vSemu, co se néjak tykalo praktického zivota. Mladé stado
bylo sice uz hodné zkrotlé, mirné, ale stejné se dalo vzdy znovu na tprk pfi sebemensim zne-
pokojeni, dobytcata se shlukla v jednom rohu ohrady v tésném houfu s hlavami u sebe, vytvoftila
ruzici. Honaci si vzdycky vybrali kazdy to svoje, smotali laso nakratko, rozhoupali, hodili. V
byckoveé zmitani uz byl pocatek podrobeni. V ohrad¢ staly dva kily a navic jeden strom, stary
janibovnik, takovy, co se nepordzi, protoze je svou velebnosti vzdy polovi¢ni knize. Pan
Gualberto obcas poopravil nékterou smycku, trochu brblal, jako by taky brblani bylo jednim z
bodul spole¢ného tkolu. Byl ¢im dal fe¢néjsi. ,, Ted si vemte na paskal tady toho. Vidite? P&knej
kus! KdyZ bulik nemé hrbol na §iji, neni k ni€¢emu... Jo, todle pravidlo mam od nakyho Avelina,
chytrej chlap... Netahne, silu Zadnou nema, u vozu je houby platnej...“ At chlapi chytnou
tamhle toho... Tady na toho at’ se ted’ pan doktor koukne... Pan Gualberto Miguela dokonce
chytil za pazi a ten se mu nevrle vymanil. Takhle se na cesté cukaji mladi kon¢, kdyz pfed nimi v
podvecernim soumraku poletuje pleva. ,,Ted’ pockejte. A nemluvte na mé, rusi meé to v praci!*
odsekl Miguel. Pan Gualberto poslechl, zdalo se, Ze tu zménu v chovani ani nevzal na védomi.
Miguel se zase ani nepodival na dobytce, které mu statkar ukazoval. ,,Ted’ tam toho zemlovyho
bulika,” pfikazal. Honéci se podridili, bycka pfitahli. Ale na Miguela se divali trochu vyjevené, s
onou zvédavosti, do nizZ venkovan vklada Spetku pohrdani, aby pifemirou podiveni nedal najevo

slabost.

Tihle honaci dovedli podivuhodné jemné zachytit kazdy okamzik, v némz se néco zménilo — aby
se zacali divat takhle. Pfedtim méli nedivéru ke vSem tém nastrojiim, k celému ockovani, svym
zpiisobem div ne hiichu; radsi by néco jako zatikani, blahodarny ucinek zelené snitky a vskrytu
vyslovenych kouzelnych slivek — proti zI¢ moci. Miguel to védél, citil to. Dobyt¢i ohradou to
pachlo a zelenavy prach z kravinct se vznasel stejn¢ na kterémkoli statku, kdekoli. Skotaci byli
Miguelovi k ruce: nafidil, aby ted ptivedli chromé tele — chud’atko, zZe na n€ bylo Zalno pohledét.
Srst se mu jezila jako slepend a ono se ani neumélo schoulit, Seredné, vyzablé, zchromlé nohy se

13

ztuhlymi klouby. ,,Chromajzl...,” vysvétlil pan Gualberto. ,,...Na to nekoukejte, Zze to tu
chamrad’ sklati takhle mladou...* Pan Gualberto byl nerad, Ze ma ve stadé¢ vadné kusy. ,,To mate

tim, ze tu jsou stieCkové, mraky stfeckl. JO to na pastvindch v sertdu u nds nahofe, tam o
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takovyhle svinstvo skoro nezavadite...,” fekl Miguel drsné. Pan Gualberto se na n¢ho udiven¢
zadival. ,,Vy jste ze sertda? Vodkud’pak?* Zdalo se, ze tomu nevéii. ,,Z hor. Z jedny takovy diry
nahote v kopcich, uprostted lesa... Nevypadam? Miguel se vysmival, v hlase trochu pohrdani.
Z chromého telete uz napohled naskakovala husi kiize, bylo to néco odporného, skvrna na tvati
svéta. Jako by n¢jaky omyl prekroutil jeho bytost oproti formé, kterda mu méla byt kadlubem,
ideji krasného telete; a ta se proto nemohla uskutecnit. Bylo by byvalo lepsi, kdyby vibec
nebylo, radsi ho méli zabit. AvSak Miguel ho oSetfoval s bezmeznou trpélivosti, takika s néhou;
tele tepalo svym nestastnym teplem jako stvotfeni vzdor tomu plné zivota. Smrt toho telete by

byla néco strasn€¢ smutného.

,Co déla vzdélani... Co déla velkomésto...,* pan Gualberto nevychézel z udivu. Potom zakroutil
hlavou. Jako by se jesté jednou ujiStoval, Ze jeho by néco takového, takovy nobl osud nikdy
potkat nemohl. On se narodil pro venkovskou dfinu a Zivot se mu uz zacinal klonit od poledne k
veceru. Ted uz pan Gualberto bude délat pofad to samé. Venkovsky zivot je takova vécna
mravenci vojna. Najednou pan Gualberto promluvil, hlas mu znél ptatelsky: ,,Tuhle na Buritisti
maj dvé dévcata, chci fict jedno dévce, moc pekny... Ta je taky Studovana...” Pravil, jako by
vyjevoval néjaké tajemstvi. ,,VSak ji poznate, je to dcera pana Liodora...* Anebo ¢inil pratelskou

nabidku: ,, Tahlencta, to by byla nevésta i pro doktora... Jmenuje se Maria da Gloria...*

Miguel si sklonény myl ruce ve strouze na dvore. Pobihali tu vepti a v hnoji se hrabaly slepice.
Cely cas se ozyvalo cukrovani hrdlicky, té, co se pominula laskou. Tahle zem pod nohama, pole
a louky, cesty — vSechno muselo byt hladké, neznicitelné, bez plevelného bejli, bez smitka
prachu, tvrdé na doslap, ukuté z vé¢ného kovu bez lesku, odolného vii¢i zméné ¢i zkaze. Ziva a
obnovitelna jedin€ voda, trava a stromy v zékoutich — zakfivenych jako ostriivky — jako malebné
zahony. Takze na Buriti Bom je Zena, Maria da Gloria. Miguel s panem Gualbertem se zadivali,
jak kolem svym trhanym letem v pfiskocich leti veliky cervenohlavy datel: zapleska obéma
ktidly, té€lo vystfeli kupiedu, nabere rychlost a vySku a plachti, zase je ztrati, a nanovo se
vymrsti, vydechne si, tlukot kiidel a klid, tlukot a klid, je to jako diastola a systola — srdce na

dlani; proletél uz svét.

»lakze jdem na kafe...,” a pan Gualberto zaviral vrata za dobytkem, ktery tudy pfedtim zase
vypustil ven. Misto znackovani usekli honici kazdému ockovanému kusu Spi¢ku ocasu.
Dobytcata vybihala s buc¢enim. ,,Jeden z téch mladejch lovcti, bych tak fek, bude urcité syn nebo
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asponn pribuznej jistyho pana vod Deseti patlazanli, obchodnika. Von pan Bambaes skupuje
vSechen surovej i Cistej cukr, co se nadéla tady kolem fek...*“ Pan Gualberto neodmitl cigaretu,
ale polozil ji peclivé na stil vedle talife s mlékem a dal si balil sviij tabak do Susti. ,,Tak se mi
zda, ze syn pana Patlazana se smi poflakovat...“ A rozvlaéné pokracoval, jako by musel
vypliovat ticho vytvafené Miguelem. ,,Ja décka nemam. Né&co jsem se pro to natrapil. Reknu
vam na rovinu: na venkové nemit décko, to je hotovy nestésti. Ted’ uz jsem si na to skorem zvyk-
nul. M@zu si za to sam, vykladaj mi to vSichni doktofi. Jo, mit tak syna, vSechno vobétuju a dam
ho na Studie, na gymnazium, do Skol, aby mél titul. Aby vybied z tyhle venkovsky diiny,
mizerny, svinsky lopoty, kde nula od nuly pojde. Pokrok veskerej zadnej... VSak vidite sdm —
krav jak drnu, sucho jesté¢ porfadné nezaclo, a mlika je jako kdyz plivne, za fe¢ to nestoji. Co
nevidét je prestanu zahanét do vohrady, smetanu nedélam uz ted. Ja si furt fikdm, nebejt maralie,
ziidil bych pastvinu u feky, je tam lep$i trava, vSak uvidite, bejt po mym, vemu to dokonce

smérem k palmovymu héji u Moc¢éru, kousinek vod buritiska...

Jo, tenhle strom — vSak uvidite —, je to prej pfirodni tkaz. Starej jak Metuzalém a fortelnej. Na
vejSku mu napoditali pfes sedumdesat metri. Tomu neveéfim. To abyste védél, jak dobra je tam
puda. Buritisko je jeSté€ na tyhle strané, patii na my pozemky. Ale zamlouva se spousté lidi,
chodivaj tam, potfadaj piknyky, dokonce 1 sle€inky... M{j pfitel pan Liodoro na ném visi az moc,
musel jsem mu dat slovo, Ze ho neporazim ani nikdy pokéacet nenecham, palmisko jedno
obrovsky. Jo, fek mi tak vazné Zertem: ,Kmotie Guale (takhle mi tika, z ptatelstvi, protoze ve
skutecnosti skmotfeny nejsme, piezdiva mi tak)... Kmotte Guale, pfenechej mi ho, prodej mi ho
kousek... Pan Liodoro nemluvi do vétru. Ja na to velkodusné: ,Ale kmotii¢ku pane Liodoro, o
to by pfeci nebylo, ten strom j& vdm ddm zadarmo, daruju vam ho, i lejstro vam vystavim, kdyz
na to piijde... Odted’ka je buritisko vase, regulérn¢!* Tohle jsem fek, taky v Zertu. Pan Liodoro
stoji nohama na zemi, ale za timhle nejspi$ byla néjaka povéera. Pida je v dolin€ mistama dé se
fict k pohledani. V ¢asti, co patii k Buritisti, vic. Pan Liodoro tam ma velky plantdze. J4 na my

stran¢ titinou horko t€zko vosazuju jedinou. A slatiny? Mizérie je ten Mocar.

Neda se vysusit, vodvist vodu, vykopat strouhy. UZ jsem to nechal profetfit. Rekli mi, Ze
kdybych zaplatil nevimco, jsou to vyhozeny penize. Vyznate se taky v zeméméfictvi? Pan
Liodoro pralesy nechava stat, nedovoli je kacet... J& mit décka, ddm je Studovat. Namouvéru

véecky. Pan Isio, druhej syn pana Liodora, taky neni §tudovanej. On jedinej z déti nechtél. Vite
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co? Nejstarsi, pan Irvino, ma vysokou, je v hlavnim mésté, teda byl. Vydéla a rozto¢i prej
spoustu penéz. Jeho Zena pani Lalinka je uz firu mésict tady na statku, jako na Buritisti. Vi se,
ze spolu nezijou, to vam fikdm tady mezi nama, o téchhle vécech lepsi vibec nemluvit.
Proslycha se dokonce, ze uz se rozvedli. Lary fary. Za néjakej Cas bude zpatky a zas to daj
dohromady, dejte na mé&. Pani Lalinka je krasavice, a hledéna. Radsi do toho nestrkat nos. Pan
Liodoro je chlap jak zédkon kaZe, ze stary $koly. Vite, on ten druhej syn, pan Isio, mu taky déla
t&zkou hlavu. Pan {sio ma na starosti Slijku, druhej statek, jako Lapa-Laje, ten leZi az za vodou,
tam co uz zacinaj geraisky plané a divocina. Tuhle za lesem, jak se feka zuzuje, jsou v kofani
fikovnikti pofad uvéazany tfi dikladny ¢luny, kvili pfivozu na druhou stranu, tamtudyma se k
panu Isiovi dostanete. Jenze nikdo z Buriti§té na Slijku nejezdi, vime? Stejné se to nakonec
dozvite, tak vam to radsi povim rovnou. Pan Isio Zije na hromadce s jednou, co bejvala lehka.
Holka je p&kna, uéinliva, to mizu potvrdit, hospodyné jaksepatii. Zijou spolu jak dvé hrdlicky.
Ono ptes lasku v zivoté neni. Ia-Dijina ji fikaj. A hodnd vam je, takovy dobrotisko; lepsi kafe,
nez déla ona, jsem snad nepil. Néco vam povim. Mam taky ¢lun, a velkej, ze Zlutyho dieva, ale
uvazuju ho ke kilu bliZ sem, z kraje lesa. Jsou v ném tfi pofddny vesla. Mam ho, abych moh
vzdycky zajet pro kusy, co spadnou do feky. Popada tam spousta dobytcat, chutna jim trava pfi
biehu a z pohodlnosti neplavou, nechaj se unaset vodou, dokud o hodné¢ dal po proudu v néjaky
klidny zato¢ing, co jsou povlovny kraje, neucejti pevnou piidu pod nohama. Clovék tam musi
doject a na pis€inach a vyspach a na loukach u feky je odd¢lit od krav, co patfej jinejm. Sjedu
pro n¢ ja nebo nékterej hondk. Kolikrat se cestou zpatky na Slijce stavim na navstévu. Ona je
Lapa-Laje mizernd usedlost, je to tam samd jeskyné a kdmen na kamen. Ale taky je obrovska.
Zasahuje hluboko do geraiskejch plani. Nikdo z Buritisté se tam nevobjevi jak je rok dlouhe;j,
zato pan Isio na Buriti Bom jezdi nedéli co nedgli, polibit ruku, poradit se. Pan Liodoro je
milujici otec, vic neZ by se zdalo. Skupujou s panem fsiem dobytek z Geraisi, co se tam nahote
voln¢ pase, jsou spolecnici, maj podepsanou smlouvu skorem se vSema dobytkafema v tomhle
sertau. Plyne jim z toho hodn¢ vejdélku. [a-Dijina se jmenuje. Je dobry to védét, abyste na to
nezaved fe¢. Moc fajnova, namoudusi. Byla kurva v Montes-Claros a v Curvelu. Ale jestli ma
nékdo vSechny na povel, tak je to pan Liodoro. Sdm na praci ne§édhne ani za nic, zato vSecicko s
rozmyslem fidi, spatra ve v§i dlstojnosti. Malem vSichni, co jich tu v okoli je, pa¢im Ze pracujou
bud’ pro m¢, nebo pro n¢j. Pan Liodoro je véru ze starejch Cast. Zakon pana a vladce, danej
obycCejema. A on ma v téle pfisambiih vic sily, co ho ma potad k Zivotu, mnohem vic nez vétSina

nas obycejnskejch lidi. Zadnej nevidél, Ze by se nékdy unavil, ¢itam Ze jakZiv nestonal. Ted’ vam
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ndco svéiim, v dobrym, se vii zdrzenlivosti: jeho slabost jsou Zensky... Rikdm vam to takhle,
abyste to védel, kdyby néco. Doma je kmotiicek pan Liodoro ucinéna obeziela ctnost, zadnou
nevazanost nestrpi. Neslusny feci. Ale vSude okolo mél odjakziva urcity svy Zensky. Jak se
smrkne, jak se setmi, sko¢i pan Liodoro do sedla, a pry¢, a cvalem, ani necekne. Vrati se kolikrat
az k ranu. Ten chlap vdm ma vydrz, je ze Zeleza! Doma je to muz spravedlivej, prorok.
Ptisambohu. Lepsi rodinu abyste pohledal, dcery. Teda, je tam taky ta druhd, Maria Behu — tu
chuderu Panbuh nevobdaril, neshlédl na ni; a ona ted’ na vSecko Skaredi. Zato Maria da Gloria,
vite, mam takovy tuseni: ty se budete libit, cejtim to v kostech. Mladenec jste pohledne;,
nezadanej, zasmusilej. Jak se fika: i Zivota b&h nékdy naproti ptijde. Ze prej ve mésté se lasce

fika vesna?*

»No toto, lidi... Cak sem dycky neslySela, Ze ve mé&sté je to sama sprostopasnost a nestydatost? S
prominutim...,” vpadla Dona-Dona, Zena pana Gualberta Gaspara. Protahla svou fe¢ do ztracena,
s venkovanskou mirnosti; zacala ale zhurta, coz viibec nepasovalo k jejimu obvyklému vzezieni,

kterym jako by se kdla, ze Zije.

Dona-Dona se neukézala, dokud na Chroustce pobyvali oba lovci. Objevila se teprve, kdyz
nadeSel Cas ob&da. AvSak uz davno predtim se z kuchyné a ze dvora ozyval jeji hlas, jak
hubovala kuchai¢iny déti. Ten hlas 1 zlost mély zpoc€atku zle nabrouSeno, ale nakonec znély
takika nézné, jakousi rozsafnosti. Cerna kuchaika méla spoustu drobotiny. Dona-Dona v jednom
kuse nadéavala; vzapéti se ale vZdycky pobavené obratila pfimo na kucharku, Zalovala na déti a

vykladala o jejich vylomeninach, jako by je vychvalovala. Kuchai¢in hlas slySet nebylo.

Kdyz se Dona-Dona ukazala, neutajila, jak je nestastna. Sama byla hodné¢ snéda, tmava, skoro
¢erna, takovou tou barvou, co na kiizi vypada jako Spina. Pod pruhem latky neSikovné ovazanym
kolem hlavy schovavala vlasy, ze je ma jako rozparanou vinu. Nepodobala se na Zenu pana
Gualberta — vypadala jako sluzka. M¢la snad v blizkosti lidi zven¢i na pana Gualberta dopal?
Kdyz tu nékdo byl, skoro viibec se na néj nepodivala. Nesedla si, postavala uprostied mistnosti,
chvilemi pfepjaté nepozorna, ale vzdycky odpovédéla nebo pietrhla nit hovoru, kdy se ji zrovna
zlibilo. Dona-Dona chtéla ukazat, ze sluzka neni. Pan Gualberto s ni mél trpélivost, neodporoval
ji, n€kdy se i usmal. ,,Kulabert vam to povi. On to vi...,” odsekla na kazdou otazku tykajici se
osazenstva Buriti Bom. Ne snad v tom ,,Kulabertovi®, ale v onom ,,on to vi*“ zaznival posméch ¢i
jizlivost. Clovék si t&zko pfipustil, Ze Dona-Dona nékdy v panu Gasparovi probudila touhu &i
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lasku, ze ti dva kdy prozili spole¢nou noc. Dona-Dona potiebovala, aby k ni blizni byl
svrchované dobry, nemohli jste si ji pfedstavit pod krdsnymi ztepilymi stromy zahrady v tu
stranu, kde slunce vychazi, v libezném misté. Bylo se na ni potieba divat a vidét ji ne takto, ale
takovou, jaka kdysi ddvno musela byt, anebo jaka v daleké budoucnosti jednou tieba bude.
,Kmotificka Maria Behu...,” fekla. Vysvétlila: tak si to spolu dohodly. Kdyby byvala méla
décko, §la mu Maria Beha za kmotru. Rikala to skoro se smutkem, ale v tom smutku bylo i
roztrpCeni, jako by nejhorsi na tom, Ze nema déti, popravde bylo, ze si nemuze vybirat kmotry a
kmotii¢ky. A pan Gualberto ani nemukl. Ale Dona-Dona dodala: ,,Kulabert nad ni ohrnuje nos.

Kulabert se oskliba nad nejlep¢ima lidma...*

Dona-Dona mivala hosty, chodily k ni Zeny skotdkli a zemédé€lskych délnikd anebo
vzdalenéjSich sousedil ze sertda. To byla hned jind, v jejich stfedu kvetla, také se k ni chovaly s
patfi¢nou tctou. Rikala: ,,AZ ke mné pfijedou kmotficky, dcery kmotiika pana Liodora...“
Hodinu nato, kdyz uz se jedna z Zen, starS§i nez ona, rozloucila a usla par krokt, vyklonila se
Dona-Dona z okna a volala: ,,Pani Coto! Pockejte! Vemte si pfeci myho koné...! Rada by
vykficela do celého svéta, Ze je majetnd, ze si vzala statkafe a Ze ma, ona sama jenom pro sebe,
kon¢, vynikajiciho pod damské sedlo, Ze ho mtze ptujcovat, komu se ji zachce. Miguel to slysel,

vycital si, Ze je mu ji lito.

Mluvit o vécech a ne o lidech pfinéaSelo klid. Anebo o lidech nato¢enych z kola ven, tfeba jako
zrovna Nacelnik Zequiel, chlapek svolavajici veskera tajemstvi noci do svych usi. JenomZe pan
Gualberto musel vSecko sniZit na to, co je vSem znamo, na néco mazlavého a obycejného jako

hlina na dvorku. Pan Gualberto se dal do vysvétlovani.

,Blazen, kterej se docCista pomat a ted’ ty bludy §ifi... Co se mé tejCe, ja si myslim, ze to bude
nemoc. Copak to nevite? Kazdy zvifeci plemeno ma svou mez, pokad’ az slysi, jsou na to zvykly
odmalicka. Lidi jakbysmet. Pes sly$i dobfe az moc. Nedava pro nic za nic najevo, Ze ho vydésilo
néco, vo ¢em my nemame potuchy. To oni pak vyjou. Nékdy se pes da do vyti a vyje a vyje, az
ztrati hlas uz navzdycky, uplné¢ onémi. U Nacelnika se stala néjakd mejlka, poslouchd, co neni
pro lidsky usi, a tim padem ho postupné ochromil strach, nespi, bez konce civi do prazdna... To

proto zacal fikat, Ze porad ceka...*
,»INo todle: aby necekal na d’abla, fuj tajx1!*
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.....To je votazka. Dabel ten dovede mléet. Nagelnik nakonec neéeka na nic. Chudak! A je to i

pracant, i kdyz, i kdyz. Posledni dobou toho moc nenadéld, musi se ve dne dospat...*
,, 10 nejspis odkoukal od pana Liodora, ze se ma spat taky ve dne, kdyz slunce upaluje...*

.10 jsi, zeno, vedle. Kmotficek pan Liodoro nespi — dava si Slofika. Hodinku, piil hodinky, nebo

ani to ne, kdovi jestli... VSak, pane, zejtra nebo pozd¢jc uvidite, az tam pojedem...*

Cestou tam to vezmou kolem Mocaru, ptes Dolinu: s palmovym hdjem a buritiskem. ,,No
zdrévas, ta palma snad patii ptimo rohatymu...,* prohlasila pfedtim Dona-Dona. O pani Lalince
nechtéla ztratit ani pll slova a jenom par jich vénovala Marii da Gloria. Ted Dona-Dona
nechépala, ze ptikladaji dilezitost né¢jakému stromu, ktery je tak nanejvys vyssi nez ostatni —
protoze do né¢ho zatim neuhodilo ani se nenasla poradna sekera, aby se Sikla do ruky. Tedy
kiehoucké palmové vyhonky z ného rozhodné nekynou; zato z n¢j urcit€¢ budou pevné laté a
dlahy. Jako by Dona-Don¢ bylo stydno, Zze by Kulabert pfi hovoru mohl Miguelovi napovidat
sméSnosti. Rada by, aby Kulaberta taky pohorSovali tyhle lidi, jak se sem jen tak couraj

Spacirem, 1 kdyz tu nemaji co na praci, a jsou z téhle palmy, z buritiska celi pryc.

A jeho panem byl Gualberto — José Gualberto Gaspar, pan tohohle cipu zemé. Co na tom, Ze si o
ném Gualberto fikal nebo myslel blihvico. Buritisko byla palma jako ty druhé, vSechny ostatni

palmy buriti, které bazinu v ptlkruhu vroubily.

Kulabert vyjel z domu, urazil v sedle tfi mile, mifil k fece. Reka tece k severu, Gualberto
Brejao-do-Umbigo — dobré tii stovky korci pidy, ktera pfisla vnive¢. Mezi hustym lesem a
Mocéarem byla dolina porostla svizelem a mohdrem s tzkou cestou uprostied, libezna jako
krajinka. Trava to byla §tavnatd, Zirna, Gualberto tu m¢l dobytek na vykrm. Obrys Mocaru,
prohlubné ve tvaru zatoky, byl kolem dokola vyznaceny fadou palem buriti, jako by ho obtahl.
Docela jako kdyby je tam nékdo nasel v pravidelném rozestupu na Sest, deset metri od sebe.
Ty¢ily se rovnou z pazitu, z nizounké travy; tady v té hladi mohl za bilého dne zajit kit nebo
dobytce. Ale buritisko stalo trochu opodal vzadu, ven z tady, rusilo sled. Prozkoumat tady zem
néjaky znalec, nejspis z toho vyvodi, Ze baZina se svého ¢asu o néco stdhla smérem k fece. Mist-
ni zemina, at’ v ornici nebo hloub, btidli¢natéla rybimi kostrami, zelvimi krunyti, tlomky musli,

usazenym bahnem. Kdysi davno vyrostlo buritisko jak se patfi na bfehu, ve sponu se svymi
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velkymi bratry, tak jako ted’ ti druzi, mladsi, smaceji kminek skoro ve vod¢ — jak palmy buriti
rady. Ted pozbylo smyslu mezniku, ¢nélo osaméle, po vSech strankach jako kal. Nic nez sloup.
Na vrcholku se zdalo plno tajemstvi, ml¢eni; ale staéilo, aby okolo jeho diiku ndhodou zasevelil
motylek a zacal klikaté krouzit kolkolem, a mohlo se stat osou pro jeho nejisté arabesky. Motyl
odleti nad mocal, zarostly nepohnutou vegetaci nasdklou vodou, kde je slatina sama lilie a vodni
rizice a tu a tam se modréd tin mezi termitisti a vy$Simi kfovinami a dél se rozprostiraji dalsi
tin€ se zelenym zabincem okiehku. Mocal byl odza, ¢lovek tam nemél ptistup, a tak zil. Nebylo
v ném vidét kajmany, ani velké hady, co se vyhnou. Zato se tam bé¢laly volavky. Z trst vyletél
rohac, skrtl ¢arou nizkého letu. Mezi stvoly rakosi rizové prokmitaly opetené obrysy. Odvodnit
a vysusit se tenhle majetek lezici ladem nedal. Pokojné se rozpolozily lotosy, stuliky, lekniny a

Sipatky. To hajemstvi sahalo od ¢ary palem buriti az k fece. Takhle to vidél Miguel.

José Gualberto na kon¢ obvykle vsedal rano o sedmé pired domem, a jak se tak kymacel v sedle
smérem na zapad a koné pravé tak akorat pobizel, k fece dorazil nékdy mezi desatou a pul

jedendactou.

Ale tenhle ¢as pro sebe patfi¢né zuZitkoval. Pfedné uz to, Ze je sdm, mimo domov a dosah Zeniny
osoby, Zze muze po libosti myslet na obchody. Pohupoval se, uzdou v ruce i ostruhami udrzoval
nit dorozuméni s koném a pordd dokola provadél skoro az zdlouhavé vypocty, které se tocily
kolem centt zivého hovéziho, korci pastvin, lhit pro vykrm a toho hlavniho, o¢ nakonec §lo,
penéz. Kdyz projizdél hlubokym lesem po nejneveselejsi z cest, velice ziidka ho néco vyrusilo.
Stezka sice vedla terénem nédhorni ploSiny, piesto se ale prokousavala ivozem s nepravym
stoupanim a klesanim, jak ji z kopce do kopce vymlely volské potahy. Sedlo s vytrvalou pra-
videlnosti vrzalo z jedné strany, z druhé strany, fetizky od uzdy cinkaly a kotiska hlava
vysvétlovala rytmus chodu napravo a nalevo. Byl mésic, kdy prSelo na pokracovani, a tak i tu
chvili, co svitilo slunce, bylo chladno. Josého Gualberta doprovézel strakaty pes Xerém. Takhle

tomu, aby bylo jasno, bylo uz odedavna.

Pak mu n¢jaké ndhodné setkani dalo odpoveéd’ na dvé tii otazky, a kdyz to s odstupem v hlaveé
probral ze vSech stran, vySel z toho lecjaky népad a poznatek. Syn néjakého Inacia nahani
zab&hlé kravy, tak to podle v§eho v Sucupite koupili stado, to si budou chtit pronajmout pastviny
pobliz jejich. Manuel Pedro jede do osady hodit dopis bratrovi, mé se co nevidét vracet z mésta,
bude mit odkroucenou vojnu; Manuel Pedro miize mladence pozadat, at’ zjisti, co mlze stat
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revolver. Kloucek s bandaskami mléka, ktery ho klimbajici mijel na kobyle bez potadného sedla
a tfmend a bosymi chodidly jezdil kobyle po bfise, se na chvilicku probral a pozdravil, jel dal,
bandasky celé rozhoupané. Cestou dolit k potoku si on, pan Gualberto, kdyz tudy jel minule,
vsiml pékné silné kvazumy skoro bez vrasek, méla kiiru na vyborné 1yko, poddajné jako provaz;

stalo mu za to sesednout a par pruhti si nafezat.

Poradit se o par vécech s kmotfickem panem Liodorem. Dneska na BuritiSti pfenocuje. Z cesty
sebehla jalovice Joda de Mel’ — znacku JM ma vypalenou na zadku, ne predpisové na noze
smérem ke slabinam, zespod — za tohle se Jodo de Mel’ naplati pokut. Taky tudy piebéhl
pasovec, pes s koném ho vyplasili, takze tu méa n¢kde noru. Ten urcité zije pobliz. Na ztraceni
¢asu s lovem neni kdy; ale mtize to misto popsat nejbliz§imu manikovi, ten pasovce zabije a kus
mu da. Trava §tavnaté vrzala, na pastvu bude jako déland; v chladku pod stromy. Vyplati se sem
zahnat dobytek, at’ to tu vypasou, ted’ je ten pravy cas, na lobeirdch zrajou jabka jedna radost,
zadné uz neni tvrdé, aby néjaké kraveé zaskocilo, a kdyz je ted’ spasou, bude vic mlika, pomizou
jim zahnat zizeii, nebudou muset b¢hat bithvikam za pitim. A kazda ta zalezitost se musela
promyslet zvlast’, jednotlive, zatimco kun odfrkoval a ¢im dal usilovnéji hlasité zvykal udidlo,
jako kdyZ se ve vod¢ ptevaluji oblazky, a kopytné kroky dusaly v rudorudé hliné ¢i klapaly po

kameni.

Cesta klesala, nazdarbih se kamsi hrouzila, ani strz to nebyla, a zrovna tam Gualberto
predposledné potkal Nacelnika, cosi tam montoval, pry Ze most. Hlouposti. ,, Tak ty sis dneska ve
dne nedachnul, Nacelniku?*“ Nacelnik Zequiel pfi odpovédi napiimil trup a chopil se zase
sasafrasové huilky, kterd mu dodavala spi§ na véku nez na vaznosti. ,,Tuhle, aby méla cizi
sle¢inka kudy pfejit... Az si vyjde na Spacir, pude tudy, bude rada...“ Nacelnik promarnil cely
den posetilostmi jen proto, Ze chtél poslouzit a zalibit se sleCince. Sle€inka byla pani Lalinka a
Nécelnik vazné minénymi skutky déval najevo svou oddanost. VSak taky ktery soudny muz by

snad nedej BoZe nepoklekl pied pani Lalinkou, jen aby letmo polibil lem jejich Sati?

O tomhle Gualberto pfemyslel na ted uz piscCité cesté, piikréené pod propletenym listovim
hustého lesa; a cesta to byla bild. Az odtud bude venku, zbyva objet vySinu Alto Grande a dorazit
na luh. Délal pan Liodoro dobie, Ze si snachu takhle drzel v domé s t€mi jejimi méstskymi
mamidly a pentlenim? Neohrozi snad svym piikladem pocestnost jeho dcer, Marie da Gloria?
Kdopak védél, z jakych lajblikt kdy vystr¢i ruzky Cert?
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Maria da Gloéria byla fesanda, v sedle jistad dost, aby zvladla velkého koné obkro¢mo jako
muzsky v téch zlutych kalhotach a jezdeckych botich a venkovské halené z rezného platna,
smala se jasnym smichem a potidsala hlavou, az se ji vlasy rozletély, vrhcaby slunce. Projizdéla
se cvalem kfizem krazem, jako by byla kluk. A té veselosti! ,,Jsem holka z venkova, holka ze
sertda!* vyktikovala; vynahrazovala si tim téch par let stravenych v lyceu. Ukazala na akacii a
povida: ,,No toto, to je nadhera: drzi strdz — kazdej listecek pékné¢ dokulata, jako penizky...*
Takhle po vas chtéla, abyste si vazili bubeniCku bate-caixa, protoze ma svétlezelené listy, tu
nejfajnovejsi zelen z celé dzungle, a na vzrostlych stromech. Pani Lalinka vedle ni v ddmském
sedle na mirnouckém koni, sama v piepychové amazonce celd tmavozelend, ten smich a radosti
ji svédcily. Na kulaté plody lobeiry fekla pani Lalinka: ,,To je grejp...“ pani Lalinka byla
namouvéru z meésta. A na lobeirové kvéty, nachové s drobouc¢kym Zlutym prostiedkem: ,, Ty by
se p&kn¢ vyjimaly ve vaze...“ — piedstava téch kvétl ve vonavém pokoji pani Lalinky pusobila
az nemravng. Kalistena zvana bily uhel v Marii da Gloéria rozdmychala ohen nadseni: ,,Koukni,
jak tenhle roste! Jak se rozvétvil!® Ale vypadalo to, jako by takové véci tikala jen proto, Ze je s
pani Lalinkou, aby se pani Lalince zalibila; chtéla pfed ni vypadat nevinnéji, vic hol¢ici.
»-..Tady ten uschnul, umfel... Ale ten druhej, mladik, ma pupeny, séhni, jaky mé chloupky,
takovej hebkej koziSek!* Veseli Marie da Gloria bylo samy smich rozkvetlé divky, které je
zapotiebi lasky.

A tohleto se odehralo v ptili prosince, kdyZ prelo tak den, dva v tydnu a mezi tim na dva tii dny

prestalo. Jak to pan Gualberto Gaspar ted’ 1i¢il Miguelovi.

. ...Manzel, jako inspektor, tady prikréenej na bobku primo pod palmou rukama satral v travé
pri zemi... Potom kdyz prijela jeho Zena, tak taky seskocila z koné, byla cela stastna, smala se na

3

cely kolo, jako bez rozumu... "

Stali pted Pupcinou, ptfed shlukem palem v rozlehlé doliné. Pan Gualberto Gaspar Miguelovi to
misto ukazoval prstem mificim pod buritisko. Palmy buriti, krdsa nesmirna. Kazda né¢im jina, a
jedna jako druhd. Nékteré z nich mély jizvy od ohné, ¢erné prohlubné u paty kmene, trouchnivé
dievo, stopy po zd’afeni. Zato Buritisko! Nesmirné. Nezmérné. Je vibec skutecné? Bylo jedna

vlaha a miza. Lisejnik se $plh4 od zemé az k vrcholku palmy. Clovék jen ziral a ziral.
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., Tou dobou byla trava samej buritak. Panicka si nejdriv myslela, ze manzel sbira tydle hnédy
vorisky... Ale inspektora to nerozhazelo: opacil, Ze tu pro ni chyta zivy sneky, dyt prece ty
potvory chtéla... A ona zZe ano. Zatleskala rukama, podékovala. Ona si totiz ty Sneky vopravdu
porucila, takovy ty, co jich najdete firu na luzich, kolem vody takhle v ouvalu. Jenom tak z
pleziru? Nejspis jo. Hlemejzdi jsou prej dobry na souchoté. Brrr! Dyt je to samej sliz... Ze prej

taky ona sama ma chyceny plice. Rikaj ji pani Dionéia... *

Mocar pred nimi pil panu Gualbertovi krev, ani vidét ho nemohl. ,,Stejné¢ jednou s téma
svinskejma mokfinama zato¢im! Udé&ldm s nima kratkej proces!* zahrozil. Ona to ani nebyla
normalni velika bazina, spi$ souvisla plocha porostu a vody misty s ostritvky lesa, shluky divoce
rostoucich rostlin. Vééné odtamtud Slo nezdravé povétii. A Seredny pokiik volavek, néco mezi
Zabim skiehotanim a psim Stékotem. Ve dne pry bukaci vazné $tékaji. Postupné ¢lovek zacal
volavky rozeznavat, v parech, bélostné o¢ipfechdzeni mezi stébly travy a rdkosim. ,,Kdyz zac¢ne
voda opadavat, bejva jich tu vic. Protoze tu maj ryb, co hrdlo raci...” Brodi se ve vodé, v bahné.
Jiné odlétly nékam k otevienému jezeru, lovi jen, co potiebuji k obzivé. Bélostné vsak, precisté.

Hnizdily a hfadovaly na suchych mravencich stromech.

,, ...Pan Liodoro z koné neslez. Ja taky ne. Myslim, zZe z nads ctyr tady ze vseho bylo diky Bohu

«

stydno jenom mné... Dyt to volalo do nebe... "

Palmy buriti, kvétinové koSe ve vySinach. Buriti tu staly jedna vedle druhé, roz¢epytfena koruna
jim tréela do vSech stran. VytyCovaly cestu kanatim. A Buritisko velikan. Stojici, statny. Ani
mech se na té hladi nedokazal ptichytit. Z Mocaru se ¢as od Casu chraplavé ozval soco-boi.

Poradeporad vSak skiek bilych volavek, co chvili.

., Rozumite mi? Copak to nebyla strasliva situace? Pro mé teda jo. Jen si to predstavte: ja sem
prijel s inspektorem, nic zIyho nds ve snu nenapadlo, bavili jsme se o vselicems, on si docela
délal nadéje... Tady, primo na tomhle misté sesed, chtel se tu povohlidnout po jedny bylince, co
Jjsem mu vo ni povidal. Po jedny takovy bylince, co dovede pomoct, ja sam ji nikdy nevidel, ale
rikali mi, Ze tady roste: Ze se ji dari, kde rostou buriti, v mokiadech, v ouvalech... Chudak
inspektor. Za kazdou cenu prej at jedu s nim. Nemoh se dockat, az si tu bylinku najde a natrha.

Vite, voc jde? Vite, k cemu zrovna tahle bylinka byla dobra? No uvaril se z ni odvar, a kdyz ho
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clovek vypil, ziskal nazpatek muznou silu, tu chlapskou silu bobtnat a rist, o kterou prisel...

Presné tohle.

konum voda stiikala od kopyt. Ja zustal v sedle. Ale povysenost v tom nebyla, aby bylo jasno.
Bud’ jak bud, inspektor slez z koné, sehnul se, dokonce si tam do toho mokra klek. A ze vseho
nejdriv chtel zacit hledat hnedka tady, pod buritiskem... Takhle tu na vsech ctyrech rukama
Smatral po zemi, von inspektor chodi porad v cernym: vypadal jako hovnivar... Byl to zkratka
takovej prslavej den, uz jsem rikal, zamracenej, ono jak se vochladi, je hnedle vSechno smutnéjsi.

Tady kdyz se da do deste, tak se docela az setmi. A ted’ todle!

V jinejch dobach by chlap chlapa kviili Zensky zabil! Jako to chodi u zvirat... Jenomze svet uz
neni co driv. To lidsky plemeno je cim dal studenéjsi, prijde cas, ze budeme vsSichni jak ryby.
Presné to! Inspektor tuhle u paty buritiska, tak strasné snizenej, tolik poniZenej... A vtom se tu
znicehonic zjevili tamty dva. Prijeli na koni pékné v paru, sama legrace, jen si tak nazdarbiih
vyrazili. Pan Liodoro a pani Dionéia, inspektorova zakonna manzelka... Jen at kazdej vi, zZe se

taha s panem Liodorem...

Ve mné vam vSecko zhorklo. A voni pomalu prijizdéli, inspektora videli, ale bylo jim to podle
v§eho ouplné fuk. Inspektora, kterej rukama vosahaval zem, jak hledal tu bylinku... Pak bud
zaslech konée, nebo vytusil, zZe jsou tady, a doslova tak jak byl se vohlid, na pani Dionéiu se

usmal, pana Liodora pozdravil...

Jenomze ja mam vobstojnej sluch, taky vitr udelal svoje, takze jsem slySel, co voni si nemysleli,
ze bych moh zaslechnout. Jeho, jako pana Liodora, ne. Zato ji — ta Zenska ma jecak a mluvi

vzdycky hodné nahlas:
» 1y ani nevis... Ja t¢ mam tak rada...*
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,»Lakova vejska! Jako by jesté vyrostlo... A ja Ze bych ho méla chtit porazit...

Ze mi to poradné hnulo vosrdim? Inspektor tu bylinku dodnes nenasel. Popadla mé chut poradné
si loknout koralky, vzit rukama za praci, abych se zahral... Kdyz k nam ty dva dojeli, jako by se
nic nestalo, vSechno probéhlo uplné hladce... Pan Liodoro se jakziv nemraci. Chova se vzdycky
slusne. Hodné inspektorovi pomaha... Tak co, stoji buritisko za kouknuti? Podle mé uz neporoste
vic, nez je. Heled'te: vo tomhle to neplati; ale vo jinejch palmach jo, vo téch obycejnskejch: cim
starsi, tim tenci — to se tak rika... To mi Fikal uz muj tata. Abyste védel, ja jsem rodem Lemos.
Celym jménem bych se spravné mél jmenovat Lemos: José Gualberto Gaspar de Lemos... Je to

hrozné dlouhy.
Miguelovi se to celé vybavilo v paméti, nez se vratil k dzipu.

Chlapec se taky pfiiblizil, myslel si, Ze uZ pojedou. Chlapec byl malomluvny a dbaly, jako ten,
kdo si své tesknéni, svoje zaleZitosti schovdva na jinde; tady na ném Zadny piibéh neulpi;
nenalezel témto chvilim. Jestlipak byl pro vodu? Optal se Miguel. Jo, byl. Ted’ uz by totiz dalo
p€kné zabrat, kdyby se n€kdo m¢l drapat dola do strze pro vodu k poticku nitce, mumlacku. Ten
bylo ted’, a ted’ zas ve tmé& slySet. Kapanek kapka bystfeni opodal — €iperny Curcuravy trysk. Tma
houstla. Mésic v posledni ¢tvrti, krapani hvézd z polou kvétna, arokrasné zrnité kriip&je, jak v tu
dobu v sertau byvaji. Maria da Gloéria tikala: ,,NaSe zdej$i hvézdy, naSe...“ Ve vSem, co fikala, a
urCité ve vSem, co si myslela, byla nadherna. Od narozeni ji byla dana tahle duSe, veselost a
krasa: viechno naraz a pohromadé. Miguel ji mé&l rad. Cim vic si srdce nékoho pFipomina, tim
t€Z81 je vyvolat si pied ofima jeho obraz. Miguel svému srdci ponechaval volnost —a myslel na
Marii da Gloria: ale jen jako na né¢hyplnou vroucnost. Tudiz musel myslet na jeji jméno: Gloria.
Slava na nebesich. Tudiz mél strach. Ze se bal? Maria da Gléria si uméni bazné je§té neosvojila,
potiebovala netstupné zit. Tak jako byl jeji otec, pan Liodoro, svrchovany a pén, tak jako stromy
rostou. Buriti Velikan: v ¢em tkvi ta mohutnost mocné klidné sily, mlc¢ky hybatelské ve
vySinach? Kamen je nahlodéan, rozruSen, pak vytvofen znovu. Dito, Miguellv bratficek, ktery
umfiel tak mali¢ky, vidél Zivotu do karet, ani se nemusel snaZzit. Proto umfiel? Ziti asi bude
zietézeno pékné zamotané. Kdyz se Miguel bal, byl jeho strach ze Zivota strachem z opakovani.
Ted’ hvézdy hledaly svoje misto. Skvély se nad oSklivym, zasmuSilym sertdem. Témét Sevelily.

Na dosah a jednolita byla rozpovidana temnota nad krajem. Neujimal se tou dobou Nacelnik
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Zequiel na druhém biehu noci patraciho tikolu, nelezel na rohozi na podlaze mlyna a nebd¢l na

strazi?

Jako ze Nacelnik slysel, slySel vSechno, nebylo mu pomoci. KdoZze byl ten neptitel? Kdo to mél
piijit? Noc zpovzdaleci skrz naskrz pronika a patfi si se zemi vice nez tfeba strom, nez hadi
btich. Nékde je noci vic nez jinde. — Brr! Jakysi nepfitel byl bliz a bliz, $atral, patral. Tézko ho
rozpoznat, zvuk mezi zvuky: tu-tu... tut... V noci poslouchané. Dasa! Sotva se slunce schova, a
ptacata bilého dne s Cifikanim zmizi v housti stromi. Tehdy se ponejprv ozve osamély krakot
pralesni tinamy a hlubokym hlasem spusti ropuchy. Spolu se sovami, které vyleti ze sluji. JeZz¢i
mlasky mlask v ovocném sadé. A inambu, jeho zbrblani. Tahlé bazanti urt ura, vétrustrnuti,
kucknuti dobytcete, huhnavy vrz vrat. Jednu chvili jsou ropuchy bliz, buhvikolik; vzapéti ani
muk. Oklepani stdda. Rozechvéné housti. — Poslouchals, Zequieli, ted’ se boj! Ptichazi ptizrak,
divé vidéni, uz uz je u mlyna, a je to tam. Tagoaiba. Z1y duch seslany od Boha, ktery jde napfic.
Vsechno to Nacelnik ani nevi, opanoval ho dés. Tapir se hvizdavé sméje. Vzadu v kazdém
koutku plané¢ je na ¢ihané had. Vitr se otaci: pfivane hlas, motfekavy ston. Ariri si byli zasykat
slabiky; volaji v letu; tihle se ste¢huji, pfeletuji za noci. Pro ryZovisté jsou pohromou. V dali
vzplal §t€kot pstt — uzly, ohnivé skvrny. Pes zachytil pach zvéte, je ji v patach. Zvifeti musel
zmast smér obracejici se vitr. Ted’ znovu spustily ropuchy: jsou jich dva sbory. Mésic uz nevideét,
ticho se hrouZi a houstne — ticho se hemzZi, nastava. A lelek se voldnim opici po lidech, ktefi mu
uhranuli: navlas muZ nebo Zena, kdyZ je mordujou, upénlivy nafek. Pak vprostfed rumrejchu ta-
kové ticho, na vSechno padl strach. Tehdy se bliZi plizi ukrutny had, ma barvu o¢i. Had pohroma.
Zly duch, dosud bez kouska zemé&. VSe v panském domé spi, rodina, vSichni vespolek; do
nepfitele jim nic neni. Ale Nacelnik ne; nepovoli si. Sta¢i vtefina nepozornosti, a ma ho tady,
vedle sebe, v sobé. Na toho neplati zddné dvete, pfed nim se nezavies. Na zavoru ani na zdmek!
Citi mrazenti, teteli se, to k noci patii — utérdky chladu. Nepfitel ne a nejde. Leda by ho ohlasil
néjaky pes, jestli néjaky pes zacne vyt. S ramusem z vysostnych tiin spadl v dali palmovy list,
takhle upadavaji. Odlomi se ve vysi, zuchne o zem, rana a Sramot. Bums! — cccuiuu... Ty dva
zvuky za sebou: himot a pak chrastiéné smitavé ratolesténi. Cas od Gasu zni¢eho nic upusti
palma jeden z téch vé&jift, uz zezloutlych tam, co se pefeni borti, i kdyZ navrch je jesté svétle

zeleny. Okamzik, $tékot, tamhleodtud. Né&jaky pes pfichazi k rozumu. A padne takové ticho, tak

vvvvvv
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dy!“ Z&ba se nékam $kraba. Dalii zlatavy Sum. Pad shnily plod. Pak dlouho tichouci ticho, az
ted’ se probouzi néjaky ptak. Mutum.

Zaluje na sebe sam. Hoko kohout, krasavec. Starsi se bavili o tom, co Ze je mezi kfovinatou
divocinou a planémi. ,,Vlci?* ,Naslo se spoustu vi¢iho lejna. A je slySet, jak vyjou, ted’ kdyz se
vochladilo...“ Vlci v chladnéjsim obdobi vyji uz v tuhle dobu, sotva se setmi, ¢i dokonce uz v
osm. Rvou u pramene na za¢atku uvalu. VIk se $kareds ozve: ,, Uo6d! Uodiiai...!“ Samice zavyje
v odpovéd’: ,, Uaada! Uaa...!“ Trapi je lunobol. V tyhle hodiny jsou vlci do€ista pominuti. Houst
kolem Hoc¢iho domu, Mato do Mutim, je obrovsky ¢erny svét, lihne se z dér a Splha do vrchu.
Htivnaty vlk kluse nazdaibith po planich. Star$i lidé nevrazi na malé. Vypusti psy a postvou je
na vystrasené tvorecky — na pasovce, ktery se pfimkne k zemi a prosebné knuci, na opice, které
délaji opicarny, na kralika, kterému se i ve spani potad zda, jak je mu né€kdo v patach. Pasovec
pozdvihne zkiiZzené packy, nerozumi — a psiska ho do krve rvou, aZ ho zachvati smrtelné kie¢. A
mravenecnik. Mraveneénik obchazi houstinou, na kraji hustého mlazi. Zna kazdy strom, bere je
do néaru¢i. Zadny z nich se nemtize pomodlit, Zalostné skuéi, volaji o pomoc. Kazdy pla¢
zadonici o pomoc je uréen Matce Bozi, jako kdyZ se odiikd zdrévas. Je jedna takové staficka
Maticka. Muzi opatrn€ naSlapovali, kradli se proti vétru, az obstoupili parek mravene¢nikl v
koutku pod biehem, ti dva tam spali. Muzi do mravenecnika $t'ouchli holi s ostrou $pici, ustédiili
mu pofadnou ranu, jak se probiral. Uder do zvifeciho téla se duté rozlehl, mraveneénik se sesul
jako stary slamnik. Pockali, aZ se zas naptimi, otocil se k nim, jako by nechépal, Ze tohle je smrt,
otocil se krotce jako domaci zvife, bylo mu jasné, Ze utikat mize jedin€ tudy. Druhy, samicka,
taky. Jak obraceli protahlé hlavy v touze uniknout, vypadali trochu pfitrouble, jako by loudili,
bez stopy zakeinosti, jako by se chystali zrat z ruky. Kamen by se ustrnul. Muzi je dobili,
dorubali a rozstfileli jako vztekli. Zkrvaveni mravenecnici umirali v objeti — ocasy se jesté
zvedly a vzduchem mavly jako suchy palmovy list, v prachu Sustem zaSustily, zachrastily, az k
dokonani... Cesta brodem noci vede az na bieh pekel. Ti dospéli najednou jeden druhého
znenavidéli. Bylo tifeba se celou dobu modlit, aby se nic nepiihodilo. Noc je smutnad. Takovy
hrn¢ifik jak vidi nebo slySi néco nového, hned je vzhiru: zatfepeta kiidylky, pipne; jeding kdyz
hluk nepftestava, spusti v temnoté obvyklou pisnicku. Nespi ve svém hlinéném domecku, haduje
na vétvich. Ticho vSechny nepatrné zvuky slije v jeden jediny a otupi ¢lovéku usi; a to vse
piekryje a nad tim mohutni jiné ticho, které je tresti cehosi. AvSak lelek kozodoj kdyZ vidi padat

hvézdu s ohilovou brazdou, da se do kiiku: ...0j, oj, 0, oj...! Brzi¢ko rano zpiva chtastal v uva-
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lech. A pekariové se v houfech ptihrnuli nazrat zralych ofiski pod palmami, plodi vysokého
buritiska. Rypaky rozstfikuji rosu v travinach, rochaji, chrochtaji a krkaji. ,,Copak jsi slySel,
Nacelniku?* ,,Odstup!*“ Dnes na usvit¢ foukal vitr vic jakoby od feky. ,,Kajmani spanek je se

zemi srostlej...*

A je den. Sluncem se napaji nesmirny pokoj. Buritisko, kralovsky peni vprostied plané, hraz, u
niz stanou zelené 1 modfi. Pod buritiskem zarazi kon¢ Maria da Gloria a mava, ruka se tfepota na
rozloucenou, pednka pajan. Vlasy ma rozcuchané, porozepnutou blizkou probleskuje bélostné
hrdlo. RozZzehnani smichem. Jinde nez v blizkosti Marie da Gloria nemtze mit zivot hlavu a
patu, neda se touzit po osudu, ani si v poklidu zit. Na Buritisti; tam se lidé uchovavaji celi.
Glorinka, jak ji vykresloval stesk, méla stale povivajici vlasy; anebo v jidelné pfislibovala krasné

paze ve svétle lamp a petrolejky.

Vedle pani Lalinky. Ta tam zila v Gstrani samovazby, ve své tisi. Takze kdyby ji nékdo miloval,

dozvi se o tom? Pani Lalince vSichni slouzili a obdivovali ji.
., T0 je panecku néjak Studovana panicka!* prohlasil pan Gualberto Gaspar.

Miguel s panem Gualbertem vyjel tenkrat z Chroustky ¢asné, nemohl se té cesty dockat. A bylo
to v kvétnu, tradva uz zacinala sypat, rana a podvecery byly lahodné. Tak jako ted’. Cesta vedla po
nahorni plosin¢, savana uz usychala a byla samy prach. Plan plna hrbold, koné drobili krok.
Vpravo 1 vlevo lodyhy ramii v kvétu, riZzové a bilé. V délce se na zvlnénych kopcich zelenaly
titinové plantdze. ,,VSak uvidite. Jedeme smérem k fece...“ Byli na cesté na Buriti§t€. Mnoho
toho nenamluvili. Né&jaky Catarino vedl do Quaresmasu sedm odstavenych telat: zacinali tam s
odchovem mladych kust, tfeba budou za buliky platit vic. Ted Spinavé vyhlizejici plantaz
baviny, tobolky uz bélavé, ale jesté zaruzovélé jako jablka, jesté neoteviené. ,,Letos je vSecko
vopozdény...*“ ,,Vytloukame to vselijak, dobytek uz div nezere troud...“ Tahle savana nestoji za
nic, nic se tu neurodi. Sem tam martej, zvand hnacka, né&jaky ten karyokar, kurbaryl, kvalej,
bubenicek. ,,VSak vidite sam...” Tuhle v té vysoké travé onehdy lezel sto¢eny had; nékdo od
nich by sem mél zajet a zabit ho, co kdyz je to chiestys... Kdyz tudy José Gualberto jezdival
sam, jakmile ptestal mit domov na dohled, za¢inalo se mu hlavou ledacos honit. Ne Ze by byl
néjak nadrzeny, svoje mél jisté a ani mu o to tolik neslo, aby myslel zrovna na tohle, potfeboval

si toho v hlavé srovnat i tak dost. Jenomze postava té Zeny, pani Dionéie, mu najednou pfisla na
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mysl, 1 kdyZ ji nevolal, a ted’ tu byla. Kdyby ji jednoho krasného dne pan Liodoro nechal, on,
jako pan Gaspar, by si docela dal fict. Vybavoval si ji. Byla svétla, pihata, s velikou pusou,
jestlipak taky 1iba? ,,Vdana panicka...,” fekl Miguelovi. Povidal. A at’ uz byla Seredna nebo
hezka, obraz té Zeny se panu Gasparovi vtiskl do paméti. I kdyZz hlas neméla ani pékny, ani
pfijemny, a ze pusu nezaviela! semlela toho vic nezli kterd druha. Pfitom mlatila prazdnou
slamu, bylo to, jako kdyz bahenni ptak klape zobakem, skichotala jako volavka, ano, ptesné tak,
jako bila volavka, ktera neni kale k uzitku. Dokonce naopak, takova Zenska byla z Boziho
dopusténi jako stvofend, aby svadéla k nepravostem a tahala z chlapii penize, vydrzovat si ji da
asi zabrat, to musi délnému muzskému pofadné zamotat zivot. No ano, volavka, volavky se
prece nestiileji a nedaji se jist, maso jim smrdi rybinou, i kdyZ popelavou volavkou pry nékde
nepohrdnou. Inspektor... Pro¢ se tomu ¢lovéku vlastné fika ,,inspektor? Nejsou odsud, ve mésté
pfisli na mizinu. On vypad4 stafe, ma Spatnou barvu, jako by ho nic netéSilo, uvnitt ho néco Zere,
takovy Gervotodivy klacek. Zenska, jako je tahle, odrovna kazdého. Co spolu miizou mit za

zivot?

Kdyby pan Gualberto v sedle usnul, ki by ho stejné nesl dal, tak dobfe znal cestu. Ale on védél,
ze je vzhiru, a Kulabert nespal, na to byl moc mlady, v nejlepsich letech, a krev mél piili§
dobrou, aby cestou klimal, jeho télo potfebovalo hodné jist, udy si daly fict k dilu 1 k furiantstvi.
Malem skoro nic mu neschazelo. Zena, Dona-Dona, byvala hezka, aspoii na jeho nenaro¢ny
vkus. Ted uz spi§ zosklivéla, plivaby jsou ty tam. Svého casu Kulabertovi nedala spat. |
zarlivosti se néco nasouzil, i kdyz k t¢ zadny divod nemél, Dona-Dona byla rozumna osoba se
cti v téle; jenomze on nesnesl predstavu, Ze se pohledem na jeji mladi kochd jiny muz, to
prisluselo jediné¢ manzelovi. Prosté: bylo to, jako kdyby mu né¢kdo posunul ohradu, aby ho
ptipravil o kus pastviny, jako kdyby mu cikéani ujeli na jeho jezdeckém koni, jako kdyby mu
vacice zadavila slepice na bidylku. Kulabert ji hlidal, schovaval ji doma, byval by rad, kdyby

uvazlivé nakynula spoustou déti, aby mél po starosti. No, co nadéla, zatrapeny Zivot!

,Tady je to jako tam, ptiroda vypada skoro stejné...,” fekl Miguel. ,.Ze se ptam: tam, to jako
kde?* ,,V Geraisech.* ,,Dyt’ Geraisy zacinaj tamhle, hnedka za fekou...* ,,Zacinaji, nebo kon¢i?*

,» 10 si delate legraci? MéI byste to tu vidét, az piijdou desté...*

Ano, Miguel si umél piedstavit, jak ten kousek vypadal, kdyz sem tenkrat v prosinci sborem
dorazily damy z Buritisté, podle toho, jak to pan Gaspar li¢il. Ted” byl kvéten, tenhle mésic bylo
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nejvic kviteckl na zemi i na kefich. A kylatec, z jehoz kmene prysti pryskyfi¢né zlato, mél sveézi
barvu. Ale tenkrat tudy projizdé€li, kdyz se nachové nabizely lobeiry. A svate¢né ohroznéna po-
pinava vikev. A kvalej zemédiev. ,,Chtély zastavit, pozdrzet se...“ Maria da Gloria a pani
Lalinka. Zrovna zacinal kvést guajak: duznaté, aromatické bélostné kvéty, mléko a strdi, se
zlutym véncem tyc¢inek. Ale zblizka at’” k nim necichaji, protoze odér, co se z téch péti listkl
jasminovatého okvéti line, je nechutny, ba obtizny. Téhotné se z néj zvedne zaludek. ,,Ale i tak
se jim libily...* Natrhaly si jich, kvéty sotva porozvité — jako kdyz pieptlite vajicka natvrdo — i
ty rozkvetlé: jako volské oko na panvidce, bilek a Zloutek. ,,Zenské si toho navymejslej...< Pan
Gualberto se s uzmoulanou cigaretou v puse zasmal. TakzZe z toho byl ismév, zaroven nestydaty
1 stydlivy. Krotil v sob¢ jakési pohrdani viici zenam, k té jejich koketerii a troufalosti bytustek,
které chrani praveé to, Ze jsou od natury tak kiehké. A tak se v ném obdiv misil s chticem, ktery

se mu nedafilo skryt. ,,Zensk4, ta mysli télem...*

Pan Gualberto Gaspar vypravél: ,,Zkratka, nedalo mi to, a Ze jim néco vokazu, to budou pane
koukat s vodevienou pusou! Tak se mi zd4, Zze ani Maria da Gloria, a ze je vocad’, tohle nikda
nevid¢la...* Sesedl z koné, vzal macetu, nasel zemédiev. Rozt'al mu kminek. ,,Fik ho...!* Uka-
zal jim, ze ta ziva kvalej se zelenou korunou a spoustou kvéti, které byly jako veselé zluté
hvézdicky — Ze mad kmen duty jako mohutna pistala a cely vyplnény zemi, vazné pist zemé,
pudy, opravdovské ptirodni prsti, kterd vystoupala az takhle vysoko. Ta sucha zem tam byla
vevnitt jako ve futrdle, pfimo v téle toho zeleného stromu. No a ony ob& — pani Lalinka 1 Maria
da Gloria — Zasly, kdyz to vidé€ly, jako kdyby to byla n&jakd nemravnost. ,,Jak vdm povidam...*
Pan Gaspar se smal skoro Skodolib&. Takhle najednou vypadal o moc starsi, pfejinaeny. Licil,
jak se to sebehlo — bylo to, jako by si tim vychutnal jakousi prapodivnou pomstu. Miguel se na
ného pozorngji zadival — pratelsky chlap. Pan Gualberto Gaspar, hrubé rysy, slamak, vychytraly
pohled, spadla ramena, dlouhé paze, ruka na uzd¢, dlouhaté nohy v cvilinkovych khaki
kalhotach obmykajici konisky trup, obrovské tapy v bagancatech. Cely byl tak néjak dlouhy a

vlaény.

»...leda feknu vam, tamta se na ¢lovéka umi kouknout pékné nestydaté...” Tohle fekl. A
Miguel se na nic nezeptal. Popravdé vibec nemél pro¢, a prece se bal, co druhy odpovi. Ten
pokracoval, jako by mluvil o néem, co se vSeobecné vi. ,,Mlad4, pravda, neni. Ale hiisny touhy

probudit dovede ... Pusu ma potad vlhkou, rudou... Jestli ta si nemaluje nehty...“ Kdoze? Snad
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pani Lalinka? ,,Ale kde. Pteci tahleta pani Dionéia, jako inspektorova. Teda na papife...“ Neni to
manzelka jaksepatii, mysli na to, jak zahnout. Uz dvakrat ji potkal samotnou, dala se s nim do
feCi, usmivala se, jako by se btihvijak dlouho znali, jako kdyby byl néjaky ptitel nebo ptibuzny.
Jindy se ho zas zeptala, jestli neslySel, jestli ndhodou nevi, co se o ni povida, jestli ji
nepomlouvaji, Ze je né¢jaka divna? ,,No prosim! Doslova tohle. To mi fekla. No co vy na to?*
Miguel skoro neposlouchal. Jenomze pan Gualberto dokonce pfitahl uzdu, zarazil koné. O¢i mu
jezdily sem a tam, jako kdyz dobytce kyve hlavou pred vysokanskou ohradou, ktera ho d¢€li od
pastvin. Naptahl prst do dalky, az tam, co nebylo nic vidét. O¢ividné hotel nedockavosti, aby mu
néco sdélil. Konec¢né: ,,No, ja vam to teda povim, ze se to tak Sikne, stejn¢ byste se to nakonec
dovédél; ale moc vas prosim, zapomeiite, ze jsem vam to fek ja...” Odmlcel se a potadné si
stranou odplivl. ,,...Vona totiz, je to zenska pana Liodora...” Zmlkl. Nepozoroval na Miguelovi
ohromeni, jaké ¢ekal. A tak vyhrkl sam: ,,A safra!“ a rozhlédl se kolem dokola, aby tu nahodou
jesté nékdo nebyl a neposlouchal. ,,Safraporte, on je to muskej jak zdkon kaze, poradnej chlapak.
Rozumite? Potiebuje se vyradit v posteli vic nez kdo jinej, mnohem vic. Vzdycky si tu nékde
pobliZ néjakou zenskou drzi. Ted jsou dvé&. Jedna je tahle pani Dionéia, inspektor... VSak vite.
\on je pan Liodoro zivi, inspektora posila pofad na cesty, za vobchodem a vselicos zafizovat...
Ta druha je jedna takova mulatka s jiskrou v téle, fortelna zenska. Alcina ji fikaji. Staci se na ty
dvé kouknout, abyste vid¢l, jak se vobé dvé tfesou na chlapa. A pan Liodoro uz vod natury, jak
ma horkou krev, zrovna takovy potiebuje, a tak si je taky vybira. Jo, pro tu Alcinu si poslal.
KdyZ ona se zakouka téma svyma kukadlama, tak to na déalku roztopi vceli plastve a smllu ve
stromech... Dokonce uz jenom kdyz ji normalni jidlo nebo né¢jakou sladkost, ptipadd vam, ze
dela, vsak vite co. Pan Liodoro, kmotficek, m4 dobfe, nic proti tomu. Jinyho mu nezbejva, je
vdovec v plny sile, vyrazi tryskem jako plemenik, kdyz shani klisny, nemiiZze si pomoct, to je
naturou. Hfebec, hieb zlatej... Maj to prej v roding, tahle potence se dédi. Ze bych to
vodsuzoval, to zas ne, 1 kdyby byl sebedal, kiivyho slova nefeknu. Protoze namouvéru jinak ve
vSem je pan Liodoro sloup v§i poCestnosti; a ze ma taky autoritu! Jako ve svym domé&. Az na to,
ze... Morsec! tohleto nefikam ja, to moje polovicka Dona-Dona, koukejte to nikde nevopakovat.
Az na to, Ze teda lidem pfipadd, Ze by nemél tolik dovolovat Marii da Gloria vSechny ty
ztfeSténosti, jak se prohani sama planéma jako skotak a nezinyruje se vyskytovat s chlapama a
klabosit... To je kazdyho véc.” Jak si to zafidi. Pan Gualberto by k tomu rad néco slySel,
potieboval, aby se Miguel vyslovil. Cekal, klatil se v sedle, jak pytel. Ale za chvili tak jako tak

néco uvideli: na vétev kvaleje pekné u cesty nékdo povesil mrtvou slepici na dlouhém provaze z
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bananovych vlaken. Slepice byla &erna a vanek s ni ani nehnul. ,,Carovani...“ Takhle to tu
povésila obyvatelka néjaké chajdy tady pobliz, aby vitr odval jinam slepi¢i mor, ktery tu podle

vSeho radi. Tak to si doma budou muset ohlidat dribef.

Panu Gualbertu Gasparovi nebylo vic nez Ctyficet. Nikdo se ho neptal, ale on to s nesmlouvavou
pychou sdéloval, bud’ aby dal najevo, Ze uzZ ma néco za sebou, nebo aby bylo jasno, ze do staii
ma jesté daleko. Ale tak jako vzdycky ve vSem, byl ve svaté prostoté¢ sam se sebou vrchovaté
spokojeny. ,,Narodil jsem se tady, tady jsem zvostal. Vodjaktéziv dojaktéziv. Jedno mé utésuje:
moznd se ze me¢ nestal bohac, ale chudédk taky nejsem, tak asi jako neboztik tata. Jakz takz to
jde...” Jen vzacné si pan Gualberto sundal klobouk a ukazal oholenou hlavu. Vysvétlil, ze jeho
sestfih ma na starosti panicka, Dona-Dona. ,,Rozuméjte: pan Liodoro ma land na celej vokres,
pozemky prvotiidni kvality; jenze otec pana Liodora mél vic nez on a jesté vic mél jeho déda...
Po mné tu Zadny décka nezvostanou. Chroustka se po my smrti nebude muset drobit...* To uz
nizké kioviny vystiidal husts$i porost napfimenéjSich stromt a oni jim projizdéli v hlubokém

uvoze, ktery jako by zapadal hloub a hloub do svétlounkého pisku, upamatovaval se Miguel.

I kdyZ ani tolik ne cestou tam jako pak zpatky, kdyz uz se v mySlenkach zaobiral Marii da
Gloria. Jak tak jeli mezi koSatymi listnaci s termitimi piibytky ve vétvich, s chodbickami, jimiz
vSekazi stoupali uvnitt stromovych kmeni jako nepietrzité suché hlinéné provazy. Kambauva, ta
houst’ krasného teninkého bambusu, se ty€ila do vySe a tam uzavirala v klenbu, jak se z obou
stran cesty natahovala stébla, dokud se Spi¢kami nedotkla. Na dilodendronu zvaném chuda maii
si udélal hnizdo a pfimo pfed nim vé&né vysedaval modry ptacek, co ted’ samojedince zazpival.
A bylo to dobré v tolika ohledech, Ze 1 kdyz Clovék potad jesté smutnil z rozlouceni, mohl zacit
nechat vyvstavat vzpominku na Marii da Gloria, na jeji svadivost, jeji zjev. ,,Neznate, s
prominutim, néjakou historku, no, né¢jakou takovou, méstskou?* vyptaval se pan Gaspar. Miguel
se stavél odmitavé, nuloslabiéné. Z pana Gualberta Gaspara se vyklubal pékny ¢tverdk, nedal si
pokoj, moc rad by leckam zabrousil. ,,Ze vy byste, Zenaé piece nejste, je to viibec mozny, Ze
byste nemél rad varieté¢? Neékerejm se to zamlouva... Ja vim, ze ve velkym méste, tam ma ¢lovek
na vybranou z krasnejch dévcat bez jedinky chybicky, az je to k nevite, a Ze ty jsou pro kazdyho,
kdo si zaplati... Nemyslete si vo mné& nic Spatnyho, ja si zas tak moc nenauzivam. Jsem seridzni,
bez pardonu. Ani nevim, co mné to zrovna dneska vlezlo do hlavy za prostopasnosti, Ze se mi to

ani nepodoba...“ Bylo nepiijemné, jak se pan Gualberto Gaspar lisal a oslintal pifi tom, co nemél,
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jak sméSoval odporné s pielibeznym. ,.JJe to moc krasny dévce, ta dcera kmotticka pana

Liodora...,* zvolal tenkrat.

Az na to, ze kdyz si to ted’ znovu poradné vybavuje v paméti, tohle bylo uz cestou tam. Stoupali
svahem z lesa ven. Za chvilicku byli nahoie na vyvielé vySiné Alto Grande a tam se zastavili.
Smérem k jihu bylo vidét tseky feky — zmensené velké S — utrzky. Pan Gualberto ukazoval:
dlouhy luh Vargem Grande, Praia Alegre svazujici se vesele k vodé, Pacamao, pak sumci Lagoa
do Pacamao, a dalsi jezero — Lagoa do Chiqueiro —, odkud pfi vylovu neuniknou ryby omamené
jedem z koZzelusku. ,,Spousta dobrych ryb je tam.* Ta mista byla ozafend. Svitilo na né slunce a

dalkou zkrasnéla.

Kdyz vtom se nahle pifimo sem, kousek od nich dvou, opovéazila dvojice karan¢ii — ohromni byli,
a barevni jako dvoji piekvapeni. Zjevili se teprve az takhle blizko, klouzali nezbytnych par metrii
od sebe nesmirné nizkym letem, nesly$né, uplné bez vystrahy, tésn¢ nad vysokou travou, obcas
se naklonili; a vSechno to bylo jako sen. Jeden z nich usedl na termiti$té. A rovnou tam se
nacepyfil se v§emi témi ostrivky rzivé a nachu a pottasal oranzovou uzdou a zobakem, mél pred
jezdci pro strach udé€lano. Pan oné zemé na vysostech. ,,Sec mazec, krahujec dravec!*
zaposmival se pan Gualberto, ale pfitom byl na ty dva pySny. A pan Gualberto, jeho pfitroublost,
tahle chvile nevymizeli Miguelovi z paméti. To, jak po n¢jaké dobé& pronesl — samolibé
rozhodnym ténem, v némzZ snad byla touha zavdéCit se mladSimu pfiteli, podarovat ho, a
soucasn¢ Spatné skryvand troSicka uzkosti, cosi jako poloviéni zavist; a taky vazné, s vaznosti,
kterd 1 jemu dodéavala patficné na dileZitosti: ,,Uvidite, ze se vam Maria da Gloria bude libit.
Vim to...“ A skoro smutné, s prorockou moudrosti: ,,A vy se ji budete libit taky. Vim to...,*
potvrdil. Miguel jeSté ani nestihl néco namitnout nebo piipodotknout, a pan Gualberto uz
vehementné kroutil hlavou, Ze to nepfipousti, a k tomu roztdhl dlann v posunku odsunujicim
vSechno a cosi zpted vlastni tvéfe; a bylo to, jako by pro celou vécnost tikal: ,,Vim to... Vim
to...“ Ml¢eni po chvili zvla¢nélo a Miguel fekl, aby odvedl fe¢ jinam: ,,Co vy si vlastné myslite
tam o tom pomatenci, co v noci nespi?* ,,Co si jako myslim o Zequielovi, o Nagelnikovi? Ze mu
strasi ve vé€zi, totalni blazen je to. Dam vam piiklad: jak se nékde kona n¢jaka mse nebo
modleni, hned se tam hrne, a kdyZ n¢kde splasi potisténej papir, at’ tfeba kalendat nebo kus
starejch novin, veme si ho sebou, ¢ist neumi, ale klekne si a celou dobu se tvari vazné, jako ze si

spolu fikéa v modlitebni knizce...“ AZ na tu jeho posedlost neexistujicim nepftitelem se Nacelnik
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chova rozumné, ma to v hlavé srovnané jako maloktery z téch, co maji vSech pét pohromade¢.
,»Ani za nic by nepracoval v ned¢€li nebo ve svatek.* To si piste. ,,Uvidite sam: vyli¢i v§echno, co
udajné v noci pochytil — kdyZ se ho na to Sikovné vyptate. Navyklada vam bachorek. Jo ten vam

z Sernyho udgla bily...«

Odtud sjeli do rozséhlé roviny mezi kopci — do Doliny. Pasouci se kravy sotva probleskovaly
vysokou travou jako velika zvitata v dzungli, jako diva stvotfeni. Kdyz jel clovek kolem, par jich
prislo bliz, ,,na zvédy*“. A dal uz jen svétlezelenn jemné, jakoby pésténé travy, ktera se tahla az k
Mocéru a k fece a k pralesu. A palmy buriti — mofe, mote. Tady zacinala hotova fiSe mokra,
roztodivna, vlidna a Salebnd. Ve vzduchu jmelné tkvélo cosi lepkavého, zalykavost rusaléi lasky,
vSeho, co vydechoval prales a mocal. ,, Tak tohle je uzemi pana Liodora, Marie da Gloria, pani
Lalinky...“ Na prudsi pohyb koné ¢i kravy vyrazilo z housti hejno zobavych ptackli a smérem
vzhiiru se ptylilo jako davka vystfelenych brokii. Piibfezni prales stdl nehorazn€ neprostupny,
panensky se Cernal. Nezbyvalo nez ho obzirat. Ty stromy pii fece, ztfisnéné, bélovouseé,
paskfivé, kornaté s kankami vrasek, zjezeni, plati a bledych Supin — brazilsky dub, psi kdoule,
kariniana, landi, obalo$, icika, rozsochaty gongalo, vinobob, drobnolistek, Sedivy bahenni
olandim — nabyvaly rozmérd mimo veskera méfitka, nadouvaly se do pfemrsténych primért; pti
kraji rovné sturace — benzoové stromy, jejich vodorovné vétve a rozdvojené kmeny, bila cupani-
na, Crtaly v zeleni ¢ivy a morek. Uvnitt se choulilo télo té nejchranénéjsi nejhustsi noci. Zem, na
niz se nedalo stoupnout, tu byla hluboky ptikrov, nastlany nacucany trouch v rozkladu a rozpadu,
hnéteny v rostlinné bahno. Spo¢ival na ném smutny pach zatuchliny, slizce odtud dychalo destné

vvvvv

tykali tély bez tvate. Miguel chvili pockal. Pomalu se dal na ustup. Nalokal se strachu z lesa.

Na kraji baziny lezel padly strom, buriti s korunou v bahné. Na so$né leZici palmovy pen,
podtaty v jeho tvrdosti, usedla volavka. Skolil ho blesk. Trava kolem byla potad jesté ohotela;
od blesku se rozsifil pozar. Dalsi buriti z fady mély kmen pti zemi vykotlany, dutiny zuhelnatélé.
Zem barevnymi kvitky dosti kraslil rozmarynek. To, co pan Gualberto rozvlaéné a samolibé
tfikal, ponechévalo druhému c¢as vSechno zhlédnout a uzasnout, jako by pan Gualberto byl
straZzcem tajemstvi a chrabrych ¢ind. ,,Nékery stromy maj samici a samce...” Ta Zena, pani
Dionéia, sebrala na zemi pod buritiskem Supinaty ofiSek — fikala, Ze si ho zasadi, Ze je to

seminko. ,,Ale kde. Tohleto semeno bude mrtvy. To neni jen tak. Kdyz chce vyrist, vyroste, kde
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se mu zamane...”“ Na uprk se daly bekasiny. V pravidelnych intervalech se ozyval pokiik
volavek. Jedna volavka vzlétla a nejisté popolétla jako bily polstar, ktery se kazdou chvili
rozsype. ,,Reknu vam: vobéas jde tam votad’ smrad...“ Od Mo¢aru, morovatého, slizkého, z jeho
blat, jeho tfasovisek a tlini. Mezi tim v§im kvéty. Na pozadi pochmurnych tmavych kment kvét
vystupuje o to pestieji a libeznéji; po okvéti orchideje lezou slimaci. Bekasina vydava ostry
hrdelni kiik. Pleskne vlim a bzzzzzzz: mezi vodou a sluncem stoji ve vzduchu vazky. A hlemyzdi
fetézi zvracenosti pobliz zas jinych kvéth — tuhle téch pan Gualberto Gaspar natrha kytici pro
Marii da Gloria, at’ ma do vazy. A ten zlovéstny svét ohraniCovala ¢ara palem buriti, jejich
zastup, buriti paprscité, na vrsku jakoby vyztuzené draténou kostrou, ratolesti najezené, nad nimi
vSak vyc¢nival, hladky se topofil palmovy pen — obnazeny vrchol. Mohutny vytrysk, zase — mimo

v§1 miru — buritisko.

Div divouci: vid vidouci! ,,Co by se k nému tak hodilo za jméno?* zeptala se tenkrat Maria da
Gloria. ,,Pomoz mi najit néjaky, ktery by sedlo...“ Na¢? Jméno ma, a jinak by se mu ani fikat
nedalo: Buritisko, velikan. Palma pana Liodora a pana Gualberta Gaspara. Pani Lalinka, Maria
da Gléria, kdovi, tfeba 1 pani Dionéia, mulatka Alcina, ia-Dijina sni mozna o tom, zZe okolo n¢ho
tanc¢i kolo, a chtély by ho véncit kvitim. Mys, divoké morce tu mohou rejdit v trave, krouzit
dokola kolem; avSak ¢iré majové svétlo ho pije, velici. Vysi se, vysi nad prostorem plané. U
kotéani se mu kdosi lopoti. Jinak nic, jenom ta velebnost vystavovana na odiv, priapodivuhodnost
tahouna ve spiezeni vrcholik. ,Eéé, moc hezky... Pékné stoji... Tadlencta palma je
Kurupiry...“ Rekl tehdy Nacelnik Zequiel, usmévavy blazen. Jako Kurupira, lesni skfet, co
macha obrovskym oudem a sedla rujné mladice na 1izku z listi za svitu mésice. Nacelnik o
buritisku mluvil, jako by to byl pradavny muz v holinkach, kmet, Safaf, ktery najednou ptidiepne
— protahne se a posadi vprostifed luhu. Padne-li vSak bez zivota, vydlabou mu kmen a ten bude
pomalu pozbyvat §t'avy, az se zlab naplni sladkou rtizovou krvi, kterd se proméni ve vino; a télo
jeho jadra se stane chlebem hrudkovaté mouky, jez namocena utvoii Zmolky krvinek. Nacelnik
se poktizoval, bal se pfichazejici noci. ,,Chtéj do n¢j zatnout sekyru, porazit ho...“ A kdoze?
Ten, co tu kazdou chvili bude: no¢ni tvor, nepfitel. A co je ten ,,nepfitel* zac¢, Nacelniku? ,,Vsak
uvidite, je to néco, co vibec nejni néco. Vobchazi tady vSude kolem. Ve spani ¢loveéku vycucne
vSecku silu... PfipliZi se a krouhne. Je to néco moc lehkyho, poletavyho, nemluvi to, ale hlas to

ma jako stvlra...“ A pro¢ by mél velikdna buriti nékdo porazet? Byl ze vSech nejvétsi, prede
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v§im napied, tak trochu z rozmérii krajiny. Jeho zjev kraji vnukal stin osaméni. Strmél do nebes

— celych sedmdesat nebo i vic metri, okrouhly, kolmy — a vytvatel propast.
,»Stoji tam jako kostel...,* fekla Maria Beht.

Maria Behu — ona byla prvni z rodiny, koho Miguel v panském domé¢ na Buritisti poznal. Tak to
ptislo, ze si Maria da Gloria s pani Lalinkou vyjely a nebyly doma a pan Liodoro byl kdesi na
pastvinach, kde se nahanél dobytek, potiebovali ho piesunout o kus dal. Pan Gualberto Miguela
opustil, jel panu kmotfickovi naproti. Pan Gualberto podle vSeho Marii Beht nemohl vystat a
m¢él z ni vitr; dal tim najevo tak trochu vychytralou zbabélost. Maria Behu vSak Miguela piijala
privétive, sama cCinorod¢ zasmusila. ZpocCatku se chovala jako né€kdo, koho v nedavné dobé
zkrusil zarmutek, i1 kdyz uz se s nim pomalu vyrovnava — brzy se za¢ne svétovat. A nebyla ani
tak srSatd a nepfijemnd, jak se povidalo. Podle toho, co Miguel slySel od pana Gualberta
Gaspara, predstavoval si bihvijakou megeru. Maria Beht jenom uvadla dfive, nez rozkvetla,

nestihla dortist do krésy, ktera ji byla urcena.

Ackoli se vidéli poprvé v Zivoteé, Miguel si nemohl nepovSimnout, Ze je ji sympaticky, Ze k nému
ma nevimpro¢ diivéru, jakou véts§inou nemiva ve zvyku chovat k jinym. Zivé rozmlouvala. On
umél naslouchat. Hlas neméla neptfijemny; a jesté se snazila, aby zn¢l hezky, davala si zaleZet.
Povykladala o zdej$im misté, o Buritisti, o kraji, o fece. Mluvila, jako by ho nutné pottebovala
presveédcit o vécech, jimz vibec nepiikladal vyznam; totiz, pomaloucku zacinal chtit ptikladat.
Pro¢ asi pravé k nému, cizinci, ktery sotva dorazil, potfebovala takhle promlouvat? Budila dojem
zajatkyné: jako by se ji tu naskytl n€kdo zvenku, kdo ji miZze v€novat jinaci pozornost a dorucit
dodaleka né&jaky jeji vzkaz, zaroven drahocenny a nesmyslny. Z toho, jak se ¢as od ¢asu patraveé
ohliZela, jestli se druhé dve€ uz nevraceji, se dalo usuzovat, jak piekotné se touzi vyslovit. Ne ze
by na ni bylo znat neklid; na tom, s ¢im se svéfovala, ani nebylo nic zvlastniho. Maria Behu byla
bytost bezelstna. Pouze nutn¢€ potiebovala, aby Miguel pfijel az sem jen a jen proto, aby ji
vyslechl, a aby odtud zase odjel, dokud bude znét jenom ji. Mluvila a mluvila. Povidala o
venkové, o zivoté v sertau, jaky je ryzi, jak prosty a dany od Panaboha se jevi proti zivotu ve
meésté. Porad dokola. Dost moZzna tomu sama nevéti — fikali jste si. A s takovym vam zapalem —
chtéla, aby tomu tak ve vSem vsudy bylo. Navic v tom bylo jakési prehanéni, cosi v jejim hlase,

a to, co fikala, neméla ze sebe; jako by opakovala myslenky, které nékde vycetla. S tim malem,
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co m¢la, se snazila o trochu poezie. ,,Celd moje maminka...,” napadlo Miguela. Znélo to falesné,

az to bolelo.

... Takhle maminka mluvivala ¢asto. Kdo vi, tieba prahla po néfem vic z toho, co citila a ¢eho
byla schopna, utikala pied tim, co musela byt. Byla v tom — napadalo vas bezdéky — dobrota
beze zbytku, anebo neochvéjna slabost? Maminka byla zosobnénd laska, a pfece odiikévala
slova, ktera n¢kde zaslechla, méla potiebu napodobovat druhé, a kdyz takhle promlouvala, jako
kdyby se dopoustéla zrady. Ma snad jeji krasa, a jaka krasa, néco spolecného s krasou pani
Lalinky? Pani Lalinka je taky kiehka, a kiehkosti schvaln¢ zdiraziiovanou. A nahle jsem spatiil
Marii da Gléria. Vidél jsem ji zatim spi§ v obrysech, ale silné jsem citil jeji pfitomnost, po ¢ichu
jako pes. Hned jsem se nepodival; jako se ¢loveék nediva do hrozici zaplavy slunce, pravim,
protoze mé& zadrzel jakysi strach. Strach, ze neni ta prava chvile, abych ji potkal. Maria da Gloria

byla zena, ktera mi maminku pfipominala ze v§ech nejmin. Nepfipominala mi vitbec nikoho.

Chranil jsem si pted tou divkou zrak, na celé hodiny jsem se od ni oddalil, bohyné zranuji. Tady
na Buriti$ti mi navic to, co se da z tvorti uchopit, kladlo odpor, unikalo mi. Lépe fec¢eno, v§echno
ostatni predtim i potom, tfeba na Chroustce nebo po cesté s panem Gualbertem, si pamatuju do
nejmensich podrobnosti. JenZe u Dobré palmy buriti vSichni krouZzili nebo stali na misté jediné
spravnym a presn¢ zavedenym zplisobem, ktery se vymykal pochopeni. Zni¢eho nic jsem se
zacal pfili§ zabyvat vlastnim chovanim a mluvou. Maria da Gloria byla tam. Co vim o Marii da
Gloria? Celé ty mésice jsem na ni myslel. Zda se mi o jejim kouzlu, dotyku jejich pazi, o smichu
smichil, nadhefe o¢i a veskerych pohybech, které ji budou vlastni, co bude zit. Natolik mé
provazi. Jeji télo, slibujici tim vétsi odevzdani, o€ raznéjsi bylo. Zjevila se. Uvédomil jsem si, jak
nesmirn€ nalezi budoucnu, hned pfi prvnim okouzleni, ve vytrzeni prvniho pohledu, ktery si ji
zméfil. Ztratil jsem nit hovoru. Ona vSak mi s prudkosti a umem dodavala odvahy. Uhadovala
mé. At jsem od té chvile zacal o ¢emkoli, §la rovnou k véci, ackoli o ni neméla ponéti. Provazela
muj pohled az k zelené skvrné uvalu, ktery v dalce na severovychodé vyznafoval pocatek

nahornich plani. Rekla:

,»Stafenka Mauricia je z Geraisd.. .
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Mluvila o svych blizkych. Opodal $alil palmovy h4aj svou vodnatosti, buriti Zensky otalely na
misté. Veseli Marie da Gloria mé pfitahovalo i désilo. A ja nebyl soucasti Dobré palmy,

osobitého ovzdusi Buritiste, hustoty jeho zptsobt.
...Spatfil jsem Marii Beht — pfipadla mi sira a uboha...

Vsecko, co predtim fikal pan Gualberto, usvédcovala skutecnost ze 1zi. Vysledkem byla trocha
zklamani. Kde Miguel ¢ekal tajnastkarské pritmi, skrytost a pomyleni, naradzel jenom na stvrzeni
a jasnost. Sam pan Gualberto se ted’ drzel bokem, dmul se pychou, cely ozil. Vzdycky se po
Miguelovi podival, a pokazdé jako by mu pohledem ukazoval na zdejsi osazenstvo, na dim, na
okoli, jako kdyby fikal: ,Jen se mrknéte, to koukate, to je paneCku rozloha, a co to ma za
cenu...” Jako by tu byl posluhou. V jednu chvili si Miguela vzal stranou a zeptal se ho, jestli
nahodou nemd krabi¢ku dobrych cigaret. ,,Vite,* poSeptal mu, ,,vona si dona Lalinka u sebe v
pokoji sem tam zapali, udéld si pohodli. Kdybyste n¢jakou tu cigaretku mél, moh byste ji
nabidnout...* Vychloubal se, jak se tu vyzna, Ze je tu jako doma. Dvete pokoje pani Lalinky
byly skoro pofad zaviené, jenze on uz dovniti nakoukl, zahlédl jeji pfepychovy nébytek. ,,Ptal
bych vam to vidét, a to si vemte, co to dalo za praci a taky co penéz to muselo stat, aby se ty

méble dopravily aZ sem, nejdiiv vlakem, ale pak s volama?!* Ted’ se tim div nepy$nil.

Vytahoval se v§im, a takhle taky zavolal Nacelnika, aby ho Miguelovi piedvedl. Nacelnik se
probiral ze svého denniho spani. A ve dne ty divé zvuky neslysi? I kdepak. ,, Simné... “ Ve dne se
vSechno odliSuje normalné. Zato ale v noci: ,,Simdno, slysel sem kaZdyho zvlast, kdyz se
nehejbali... “ Néacelnik byl pomensi a usmévavy, a kdyZ odpovidal, Sermoval vSelijak rukama.
Navzdory bledosti se usmival od ucha k uchu. A v jednom kuse se drbal. Sliboval, ze
dopodrobna vyli¢i vSecko, co sly$i 1 nesly$i, co vi o prirvé noci. Ale potfeboval, aby sem
ptivedli vojaky, aby tady s témi nebezpecnymi vécmi udélali rdzny konec a dobie mlyn ohlidali.
A aby ho pak né&jaky velebnicek pfisel znova vykropit. Nato zmizel, zase se vratil, pfinesl par
kukufti¢nych klast, prazdné Susti; nejlepsi vybral a podal Miguelovi. Dalsi dal panu Gualbertovi,
jeden klas si nechal a ted” koukal, ocekaval, Ze se cosi stane. ,,Toto, jatku: von chce tabak, von
tento zadnej tabak nema...,* vyktikl pan Gualberto. ,,...Dal sldmu, aby dostal tabak...*“ Blazen
ptitakal. V tom jeho spoléhani je peékna mazanost..., pomyslel si Miguel, neubranil se. A s
pfekvapenim zjistoval: to, co si v tu chvili pomyslel o Nacelnikovi, by mél spi§ vztdhnout na
sebe.
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A znovu uvidél Marii Beht. Nemitfila Maria Behu k nim? Ne. Maria Behu se zase zacala
vzdalovat; neméla ve tvati skoro nenavistny vyraz ...? ,,Dostala snad Maria Behti do vinku jen
jedno: dokaze se na lidi divat a zlotecit jim? Kletbou se d4 ublizit skoro nepozorované. Copak za
vSechno, co se na BuritiSti stane nebo nestane, nemuize pan Liodoro...?* Pan Gualberto smérem
k panu Liodorovi vyladil asmév. A Nécelnik — chvilku piedtim byl cely rozruseny, odvratil tvar
a pak se sklopenyma o¢ima drmolil jakési zaklinadlo ¢i modlitbu. Ted’ byl ale bez sebe blahem,
ze vidi pana Liodora; ukazal na n¢j a sdéloval Miguelovi a panu Gualbertovi: ,,Co se vejde...*
Machal rukou, jako kdyz n¢koho poradné vyplaci, a sam pro sebe mlel a sam si odpovidal: ,, Co
se vejde? — Dej, dej!” Coz mozna vubec nic neznamenalo. Ale pana Liodora Nacelnik

obdivoval.

Pan Liodoro nehledél na to, Ze je v jezdeckych botéach, ani co ma na sob¢. Posadil se, a 1 kdyz v
té chvili odpocival, pusobil pofad tak upjaté — a Ze by mé narok se uvolnit —, jak by to u
muzského tak §lachovitého a krevnatého, uz od pohledu potadného chlapa, ¢lovék ani necekal.
Musel v kazdém, kdo se mu ocitl tvafi v tvar, nutné budit respekt. Byl vSak mlcky vlidny.
Vyznacoval se klidnou pohostinnosti, zpola se usmival, jak si tak ze sldmy kroutil cigaretu.
Takovy ¢lovek, co dokonce 1 ji s vétSsim poZitkem a z jidla md mnohem vic nez vétSina lidi, i
zivot si uziva do dna. Stisk jeho velké tlapy na dotek piekvapivé ptisobil pouze hiejivé masitym
a tétmeéf meékkym dojmem; avSak nezaptel, ze se bezdeky kroti, protoze kdyby chtél, v mziku se
proméni v Zelezné sevieni. Pan Liodoro toho mnoho nenamluvil, ale na té uzavienosti nebylo nic
tisnivého, ponévadz byl neproniknutelné klidny; bylo znat, Zze si nic nenechava pro sebe a
neschovava si to na jindy. Myslenky, které zvazoval a které uvadéel v zivot, budou nejspiS dobré
a jedny. K télu si pan Liodoro nikoho pf#ili§ nepoustél. Zachovaval urcité meze, jisty odstup.
Néco fikal nebo na néco odpovidal: mezitim se vSak poklidné otocil jinam, dival se na jiného
¢lovéka, nékomu dalsimu vénoval jednoslabi¢nou vétu nebo si hral s jednim ze pstl, pozoroval
honéky pfi préaci v ohrad€. Ale to vas od ného vzdalovalo jenom ¢astecné: jednu vasi ¢ast. Té
zbylé byl dokonce o to blizsi, méli jste k nému vétsi davéru. Co to vlastné bylo za ¢lovéka:
takovy, co nikdy nikoho zbytecné nepokard, ani nebude zlehCovat zivotni ukony hrubym
vtipkovanim, ani si nepfisadi, aby nékoho zahanbil. Prostymi slovy by dokazal vyzvat ke zlo¢inu
— a jeho komplic se nezalekne ani si s tim nebude lamat hlavu; anebo naopak k dobrému skutku
— a nebude na tom nic smésného. Takovy byl pan Liodoro — pan Liodoro Mauricio, Mauricia

totiz byla jeho matka, kterd bydlela vprostied geraiskych plani. Tak to pozd&ji objasnil pan
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Gualberto. A bradu mél pevnou a zuby vsecky a bélostné — ne onou bélosti maniokové mouky na
slunci, jaka se vidi jen obcas v div¢ich tstech, ale bélobou sovich vajec, ktera je bez poskvrnky

jako porcelan a vapenng¢ Cista.

Z Geraist, jasnych plani, pfichazela stdda a vzpominky. Maria da Gloria byla v chlizi krasna,
nesla se s pruznosti zapasnice. Saty méla Zluté, takovou sluneéné kankajici nacucanou Zluti,
ktera se ménila a tak radostn¢ vlnila a byla tak lehka — jako Zlut’ tkanin obarvenych barvivem z
pacari. Maria da Gloria se smala bez divodu, jeji smich vSak byl opravdovy a padny. Miguel
veédél, Ze ji mize mit rad, Ze ji bude mit rad; a pfece se souZzil nerozhodnosti, odkladanim. Neni
cas, neni cas, neni cas..., zn€lo mu v hlavé. Byt rad u Dobré palmy, pfistoupit na ten

neprostupné celistvy mir. Kdy stesk dozrava v tvar. Cas na Buritisti se dal.

»Jakaz pakaz!“ vykiikl vzdycky pan Gualberto Gaspar a nebylo jasné, jestli v tom zazniva 0Zas
nebo kletba. Pan Gualberto Gaspar se poznenahlu loucil, musi uz domii na Grumixa, zpatky na
Chroustku a do roboty. V kapse nosil velké cibule, vytahl je, polozil na klin a zacal zkoumat,
kolik je hodin; vypadal, jako by si fikal v knize. Byt po jeho, vezme Miguela pékné s sebou
nazpatek, nenechaval by ho tady bez dozoru; otalel s odjezdem, jako kdyZ se mu chce a nechce.
A jak tu tak krouzil a naznacoval, Ze je na odchodu, sdm pied sebou se vykrucoval a hledal
vymluvy a na kazdého Sel jinak a s jinou. ,,...Nic do m¢ nejni, kmotticku, takovej vdm jsem
nanicovatej...“ Nebo: ,,Nic naplat, musim vzit za rachotu, pane Miguel, pole, to vam neda
vydechnout jak je rok dlouhej...*“ Nebo: ,,Rozmilé damy, nachystat se na sklizen, to chce po
¢ertech nemalo zatfizovani. Jakkoli koncem mésice, jak se mi to jevi, budu muset na skok az do
hlavniho mésta...“ — a tady, pted pani Lalinkou a Marii da Gloria, si dal obzvlast’ zalezet, snazil
se své mluvé znovu dodat ndznaku mladistvosti. A pani Lalinka s Marii da Gloria na ného byly
nepiredstirané milé; i kdyZ mu — hlavné Maria da Gloria — tu srde¢nost ustédrovaly malicko
potmésile, jako by ho braly jen napil vézné. Pravé tyhle nacviCené manyry pana Gualberta,
pfedstirajici buhvijak nezkrotny temperament, uz cestou sem obestiraly také jeho li¢eni
vSelijakych avantyr, ponévadz ,,ztratit hlavu je vzdycky leh¢i nez vzit rozum do hrsti* a on si Cas
od ¢asu n¢kde v okoli vyhodil z kopytka: ,.. .Cekam tam, a7 mi d4 lucernou znameni, ale vona to
taky klidné¢ mohla bejt proradnost a lécka... Vemte si, ze kolikrat na to manzel pfijde...*
Nebezpeéi: jako jit savanou, kde chladnokrevné oddychuje chiestys... Uder mize pfijit kazdou

chvili... A ten Nacelnik Zequiel se tolik drbe... Simné... Simano... a jak tak na ného pan
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Gualberto koukal, zacal se drbat taky, na tvafi, na zddech, na vyholené hlaveé. Sedél uz v sedle,
ze jako pojede, koné mél groSovatého do temné fialova a Sikovné ho drzel — postavil grosaka
proti okniim rovnobézné s verandou, aby ho mohl pobodnout jenom z té strany, na kterou nebylo
vidét: chtél jim namluvit, pfesvédcit je, ze ma bujného nespoutaného oie, kterého nemusi pobizet
ostruhami. Takto tedy odjel pan Gualberto. Samy figl a klam, které kazdy prokoukl, takze byl tak
trochu pro smich. A ptece ¢loveék navzdory vS§emu musel mit pana Gualberta Gaspara rad a vzit
ho na milost. ,,...Je jako ja, jako vSichni...” Po cely cas se tak snazil ze vSech sil upnout k
predstaveé o sobé samém, k né¢emu, ¢im dosud nedokazal byt, jakémusi slabému nastinu, jimz by
se pozvedl. Pan Gualberto Gaspar se v tom svém prostiednim ziti krotce vzpouzel. Nevédél, ze
tohle si ani nenamlouva — potfeboval zdibec romantiky. Smutna je voda i vesela. Jako feka plyne
pofad dal. Buritisté¢ vSak bylo prekrasnd nepohnuta tin. Tady se nemohlo nic ptfihodit, jeding

legenda.

Divna véc u pana Liodora pfi vsi velikosti byla, ze navenek ze sebe nedaval znat nic nez tvar.
Sila se cele spotfebovavala jako u stromu, na byti a zivobiti, anebo tak jako sily, co se poztraceji
ve svété. Tenhle ¢loveék nebyl délany na to, aby podléhal vasnim a vydaval se napospas. Bylo v
ném rozhodné malo té necisté latky, kterd hofi, protoZe se potfebuje stravit, a purpurné plapola
ve vasni — jeZ je metlou, Silenstvim zemé. Zemé pattici k Buritisti oplyvala vodou. Pan Liodoro
uvazlivé nesl mocnou byci trpélivost. Tak také vSechno kolem obziral. A pak mél neménny
navyk ¢i zésadu drZet se zpatky ve vztahu k Zenskym osobdm z vlastni rodiny; pohrdani ani
nelaska v tom nebyly, piesto vak ptisobil, Ze se jich doopravdy vazné strani. Ze by byl skute¢nd
tak okoraly a mél tak vyprahlé srdce? To rozhodné ne. Stacilo ho vidét, kdyZ mluvil s panem
fsiem. V tu chvili mohl byt jak chtél strohy a davat to okaté najevo, a piesto se mu to ne vzdy

dafilo.

Pan Isio byl mirny posluiny mlddenec. Cekal vstoje bez faleiné pézy, nezastrkoval si naoko
kalhoty do jezdeckych bot ani se dlouze nesacoval, jako by po kapsach néco hledal a nejvétsi
starost pfi tom mél sam o sebe; ¢ekal, az pan Liodoro dokonci zapocaté mlceni a nékolika malo
slovy mu sdé€li odpovéd’ anebo néjaké minéni dojista dobré rady. Drzeli si odstup kazdy za sviyj
konec. Ale pan Liodoro neskryval, ze ma o syna mali¢ko starost, ¢as od Casu se na n€ho
zkoumavé zadival a mél potfebu se ho néjakou poznamkou ¢i otdzkou na ptl ust poptat na

zdravi, kolik vazi, jestli se mu dba na Satstvo. Jako kdyby pan Liodoro pfedev§im nic dobrého
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nedekal od té Zenstiny, ia-Dijiny, ktera si pana Isia milostnymi kejkly omotala kolem prstu, pied
tou pan Liodoro syna ochranit nemohl. Pfedobie véd¢l, co je za¢ perliva fise kouzel a carovnych

vil, v jejimz podruci sam byl.

Zeny. Sam Miguel uznaval, jak malo toho o nich vi. Maria da Gléria a pani Lalinka, ty dvé potad
pospolu, hlaholily samym smichem a Spitdnim, lalijné hlavicky vécné u sebe. Chvili trvalo, nez
si Miguel k Marii da Gléria troufl pozdvihnout o¢i, co kdyz na ném okamzité poznéa vSechno, co
citi, bude ji pro smich a vydany vSanc. Kdyz si Zeny takhle divérn¢€ rozuméji — to je znama véc —
, tak se instinktivné spoji a svorn€ se postavi proti muzi. Jenomze Maria da Gléria na nc¢ho
upirala o€i, chvilemi na ném nethybné utkvéla pohledem, byla v tom vyzva. Miguel pochopil a
poslechl; ptistoupil bliz. Prvnimi slovy se ovSsem musel obratit na pani Lalinku a to ta krasna

zena necekala: tvar ji znachovéla ve sli€né okvéti.

A co si to vybral za namét k hovoru, Ze na né vibec s nécim takovym chodil, mrzel se, Ze ho
napadlo zrovna tohle. Krajina. Mocal, Pupéina. ,,Povézte nam néco o mésté...,* zaprosila Maria
da Gléria. A tak spustil. Ty dvé ho dychtivé poslouchaly se samoziejmosti, ktera ho ptivadéla do

rozpak.

Tyhle ze by Maria Beht mohla nenavidét? Podle pana Gualberta Gaspara méla Maria Behu
urcité hiiSné touhy. Takhle to vykladal pan Gualberto: Ze pry se to o takovych lidech vi — porad
se modli, protoZe se tim omilanim modliteb snaZi zdusit, jak moc potiebuji volat 0 pomoc. Aby
mohla zacit znova od zacatku, méla by snad mit Maria Behu naspéch s umirdnim? Aby zacala
znova od zacatku, modlila se. Nedostatek krasy ji vzdaloval od lidi; tak jako se krasa v kazdém
okamziku obrozuje ofima téch, kdo na ni hledi. Maria Behu tady ted’ nebyla. Pfitom $patné byla
jenom podle pana Gualberta Gaspara. Bih ji vloZil ruku na srdce, nikoli na tvat. Pan Gualberto

Gaspar pied pohledem na ni prchal. Stejné jako Néacelnik.

Nacelnik Zequiel. Vzdycky kdyz se vracel zvenku, zastavil se na dvore. Nejdiiv se mu vSichni
smali. Pak pretféasali jeho nepochopitelnou nemoc. Ale smali se taky tomu, co jim navyklada.

Pokazdé.

Nécelnik Zequiel:
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., ...Ddvno predtim nez zakokrhal prvni kohout, dalo se do vyti néjaky psisko na dvorecku u
Josého Abela...“ Nacelnik poslouchd, smej¢i kouty. Ve tmé tmouci stény svéta popadaly.
Zacvrci cvreek, tizy fiz. Ticho. A hmyzu je na miliony. Houst housti — teninkym hlaskem —
aeiouala. Z krovisek opodal a od palem buriti zaznéji odezvy v odpovéd’. Zchladly a uvnitt teply
Mocar se hybe. Vrutiskok ryby nad hladinu. Splouchnuti vesla. Zabi viesk. Opakované tujtuj
pizmovek a kulikd v zaplaveném Sachofi. Nikdy neni ticho. Mlézi a bufen, zévan vétru,
zaskiipéni mohutné vétve. Stromy chtg&ji zopakovat, co za dne fekli lidé. Sustne vzlétnuvsi ptak —
asi ho vyplasil atoénik. Simné, simdno, mspani... Ty tri suvy bych chtéla vidét?! Ropuchy
prestanou jako kdyz utne: jejich skiehotavy chor se vychrlil sttemhlav. Za ticha nikdy neni ticho.
Opice si zaviestély, vyCinily si, zimomiivée se k sob¢ tuli. Zacvakaly zuby. Rovné proleti kozodoj
a usedne. Potu, lelecek sirnatych oci. Pobrekekani samotéaiskych tinam, inambu rozklepané
blekotaji. Je-li pomlka delsi, krouhaji mravenci listi; pak mravenci, co bydli ve stromech. —
Jej...! Sktitkt je sila, z téch nema Nacelnik strach. Boji se skidnice Skodné — jedné jediné. Ten
plechovy cinkot je dobytce na polnim pychu, bimba mu zvonec. Vitr se obraci, aby se piezehnal
ktizem. Chraplavy fev, to kajmani radi, zase a zas. JeSté trochu se ochladilo, kajmani se hrouZi
doprostied feky, kde vody proudi vlazné. Prales je ted’ vétsi, jeho Utroby, kde zvitata maji kazdé
svou vySlapanou cestu, stezicky, které dopodrobna znaji; slabounké nasati vzduchu, kdyz vétii.
Bublavym hlasem zaknourala sova. Zachtélo se ji rozmlouvani. Ropuchy vyskakuji ze staré
kiize. Carodgj vedle ¢arodgje. Kdyz se ve vas vzedme hluboky odpor, za rohem vzdycky ¢iha
velké nebezpeci... Bozi dopusténi. V Geraisech vitr popadne stromy za pacesy a vytrhne je z
korenu. V zemi jsou celé mésice po bourkach trychtyre. Sestricky spi. Pokud v houstinach u
Hociho domu zarve jagudr, domaci se do jednoho s narkem probudi, je treba zavrit psy, ohrat
jidlo pro lovce... Uprostred jidelny muzsky s flintou, straslivé zrzavy muzsky s rozplaclou tvari,
VWkladal, co jinych jaguaru kde zabil. Boty mu sahaly skoro do piili stehen a nahore se
rozsirovaly, rozcapené shrnovacky. Tehdy za svitani ten clovek nikomu nenahanél strach... Je
jakés takés ticho, jenze z né&j kdekdo ukusuje, po stranach ubyva jako ledova kra. Cosi se ozve:
to tapir mlaskd v bahnisku jak prase na krmniku. Kdyz budete chtit slySet jenom vitr, pane, bude
jen vitr, poslouchejte. Kazdej si poslouchd pekné zvlast, co sam chce. Ta osoba, co se blizi, mi
nedd zadiimnout. Sestricky spi... Jdou zabit Kibunga, netvora lidozZrouta... A jedna takova
fenecka Steka a Steka seshora z nebe... Jestli néco noci udéla ptitrz, tak je to usvit. Opicky se
muzou uviestét, ne snad ze je jim zima — tancujou kolem ¢ehosi holého. Jednu z nich sezral

veliky had. Anakonda se pfisssune podrostem. Opicék si poskakoval jednonoz, protifepaval ve
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vzduchu ztuhlou nohu, chladem zktehlou, zdfevénélou, vypadal malem jako pan. Ale jesté davno
pfed rannimi Cervanky vytusi slunce ptackové: pip a pisk a pinka, linka, ¢imcar-¢imcirim...
Clovéku poranu proméni srdce. Kokrhani. Takhle bu¢i kravy. V dali buriti pfibrzdi vitr.

., Simano, tak tak tak..., “ vyrazel Nacelnik.

,»Vsak si tu pobud’te, poshovte, radi vas tu vidime...,” fekl tenkrat pan Liodoro. ,,J6 kdybych ja
tak moh, taky bych zvostal, a jak rad...,” fekl pan Gualberto Gaspar. A pan Liodoro dokonce
nem¢l nic proti tomu, aby si Miguel s dcerami a snachou sem tam vyjel, dobré mravy pana
Liodora se patrné fidily jinymi pravidly. Pan Liodoro s nimi dojel k Pupc¢ing, do Doliny.
, Tahleta palma je moje a kmotficka pana Guala...,” prohlasil. Jediné, co spolu pan Liodoro a

pan Gaspar méli, bylo tiché srozuméni.

Buritisko — jednostejné, bez tvafe, klidn¢ mohlo byt z kamene. Vévodilo louce, pastving,
Mocéru, ¢ernému lesu u feky a ¢nélo nad celym palmovym hajem pobliz. Zapustilo kotfeny do
zirngjsiho kousku zemé nebo dost moznd zdédilo od veékl nasttddany zapal, jakési odchylné
puzeni; anebo snad bylo pozistatkem jiného plemene, néjakého jiného pokoleni palem, které
vyhynulo a v pribéhu ¢asu vymizelo. VE&zelo v zemi jako sloup oblé télnatosti a neznatelné se
tenc¢ilo az docela nahote, kde se rozprostiela hruba pernatd sukné, rozvétveny véjit strmicich
listi, z nichz zadny nevisel dold. Vitr mu nedokazal cuchat korunu a sotva Ze s mlynskym
skiipotem uvizl v jeho kstici jako velikd veela. Bude asi popelavéjsi, anebo zelené méné zasle
podle toho, jestli do néj zrovna prazi slunce, nebo je olizuji desté. A za jasné noci vyhliZelo
pfizraéné — jedina kost, nerv, sval. Cas od asu zastinilo mésic nebo jej bokem podepielo,
zatimco mu korunu zkrapé€lo blikotani hvézd. Jeho krésa vzlinala, povznasela. Predstavovalo
prekazku: ¢lovék musel stanout, kdyby jen na chvilku, nebylo zbyti. A na okamzik sledovat jeho
vysrazeny tvrdy pohyb, od néhoZ jako by byl jen kriigek k hrozbé anebo k napévu. Rikali:

Buritisko velikan. Existovalo.

JenZe to vSechno vyznivalo néjak naprazdno, tolik zblhdarmych slov, samé mlZeni, takové
zbytky — a ten vysokansky strom tohle nebyl. Byl jen a jen sam sebou, ty¢il se v celé vysi, celou
vahou, vypliioval misto, pfislusny rozmér. Clovék mu chtél i bal se porozumét a stavél proti
tomu jsoucnu hradbu pfedstav a vzpominek. To pfece Maria Beht v jednu chvili fekla tim svym
malicko pozdvizenym a podéSenym zpusobem: ,,Vy ano, vy byste ho dokazal vystihnout, vylicit
ho citlivé, s patficnou davkou poezie...“ A Miguel se na velikou palmu hned zadival jinyma
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o¢ima. Ted’ vSak by se k tomu, co Marii Behti napovidal, nejradé¢ji nehlésil a trochu si tu upfimné
minénou piepjatost vycital. Jakakoli slova dé€lala buritisko star$i, posouvala je dal do minula;
jenze ono bylo nanovo tady, tak jako tak tu stalo, samo o sobé& a bez piikras. Uplné jako
vzpominka na Marii da Gldria vSechny ty mésice daleko odtud, a stejn¢ jsem potad myslel pravé
na Marii da Gloria. Chvilemi byla Maria da Gloria jako $tésti kdysi uz drzené v hrsti. Maria da

Gloria projizdé€la savanou. Z prolakliny Mocaru spoluvzlétaly volavky.

Mocar klame svou netecnosti. ,, Mokrad’? Djo’, tam roste tadle skiipina...“ Mokiad’. Sikil puch.
Sifil horecky. ,,Prej ke konci veder. Zas prej kdyz konéej chladna... Neda se tam spat, nikdo tam
pobliz nevydrzi. Jednou takhle jeden umiel. Hezkejch par se jich rozstonalo... Ten ¢lovék byl
pred smrti kost a klize, a to si vemte, ze dalsi umftel uz diiv, zrovna tak vyhublej, tamtoho bratr.
Jeho zena furt pry¢ davila, vode vSech barev, co hodina, to barva...“ Takové vam v povétii
sladko na zvraceni, padne to na vas, vSechno jde nazadrmo, plyn jedna nezdravota a zkaZenost,
tuhle se to sevie. Kvéty, co vylucuji lepkavy pyl, jako motyli sedli na lep; vlhce pachnou po
milovani. Tuhletu zem od téhle vody nikdo neoddéli. ,,Vykoumali, ze se to nevoplati, kdyby to
nevimco stélo, nic se s tim nenad¢la... Jina¢ ja bych dal vykopat strouhy, vobsazel mokiinu
blahovi¢nikama...,” to vysvétloval pan Gualberto. KdyZ se voda stdhne, smrdi to tu, az Bih
brani; zato pii zaplavach, jak piijde velka voda, to se pravé tady nachytd nejvic ryb, a
vselijakych. Vedou odtud ramena az k jezirkim u feky. ,,Moc dobra zemé¢ je tu, jak kdyby ani
nebyla zdejsi. .. Ma tady pozemek. Zemédé€lsky délnik aby vyrazil za Gsvitu, na pole to ma mili
cesty — protoZe piimo tady se kvili horeckam bydlet ani pfespavat neda. A navecer, kdyz slunce
zajde, Slapou délnici druhou mili nazpatek domt. ,,Tak to chodi odjakziva...* Svét se s nikym
nemazli. A doba, co jim tahle mile zabere, jde na ukor té troSky volného Casu, co nadenici maji
na odpocinek a na spani, protoze z pracovni doby pro pana se odecitat nesmi. ,, Takhle to zkratka
chodi. A bejvavalo hif...* BazZina zabiji. ,,Vobilniny...,“ fikal zase uZ zadumany pan Gualberto
Gaspar. Uplné nejlip se tu dafila ryze, at’ nahoru nebo dolii po fece. No a pak titina, plantaZe na
ptdé jaksepatii dfinou prohnétené. Zivot se nepiedal. Od ne do ne, copak se ¢lovék vibec kdy
docka, ze by zouplna spoc¢inul? Total mocal. ,,Coze? Stva nejni bublak!“ prohlasil Nacelnik

Zequiel. Miguel mu nerozumél.

Kéz by mohl milovat Marii da Gléria bez zavazkl, docista nazdaibtih, den po dni jeden jako

druhy. Milovat a nemyslet slovy, nemuset o nicem hloubat, nic neukladat do paméti. Tak, jak méa
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pan fsio jist& rad svou ia-Dijinu, natolik, aby si ptestal pfipoustét, ze kdy méla n&jakou minulost,
ted’ arcipohfizenou jako semeno pod vrstvami piscité zemé&. Jak ti musi byt Stastni: sami dva
kdesi na Slajce Lapa-Laje, v domé na pokraji zdpadnich Geraisi. A co teprve pan Liodoro se
svymi vyvolenymi zZenami, ten jeho jen a jen nocni seraj — soucasné pani Dionéia, ktera jak se
zda k vyléceni svych souchoti potiebuje ozkouset chlapskou silu, a mulatka Alcina, plnd ohné
koupaného v palmovém oleji a potu, jako by v sobé méla vSecko bahijské slunce — toliké malo.
Jenomze Maria da Gléria, ta kdyz se zjevila, kracela ulicemi, z vyss$i moci dlazdénymi kaminky

brilianty, v Marii da Gloria byl veliky jas dany od Boha, a velika sila osobnosti.

Toho posledniho vecera u Dobré palmy — v jidelné, velké lampy, petrolejka vprostied stolu —

sedéli tenkrat v koSatém tichu, do né¢hoz Miguel uz patfil.

Maria da Gloria nezastirala ruce Zadnou praci, netravila vecery Sitim nebo palic¢kovanim,
nepiekusovala nit rozesmatymi zuby ani neodkladala vySivani a zase se ho nechapala. Ruce méla
poslusné. Jeji ruce mi pohybuji o¢ima... Byla to porad ona, jesté a jesté, jako by bylo s podivem,
ze plyne ¢as. VSechno, co kolem dokola obkrouzi ticho, se miize zménit, znenadani, to, co je z
lidi vidét. Pani Lalinka hrala s panem Liodorem. Nemluvi: zd4 se, ze hraji schvalng, aby mohli
po libosti mlcet. Pani Lalinka se umi usebrat, kiehce zatli rozmér téla. Brani se snad? Zato Maria
da Gloria se usmiva a sebe obyva, vypliiuje beze zbytku svoje tvary. To, na¢ myslela — a jeji
poprsi v jediné nézné obling, jakoby kiivce holubiho téla. Takto mohla mit na dosah rukou zlatou
CiSi. Zni¢ehonic se ozvala stoupa. Zaskiipéni. ,,To je stoupa...,” tak to vysvétlila Maria da
Gloria, nesnesla, Ze jsem zpozornél. Celou tu dobu tluce, jenom ja jsem ji doted’ka neslySel.
Nakonec ke mné dorazila, jako po kratické pouti z dali. Maria da Gloria nechce, abych
naslouchal no¢nim Selestim. KdyZ se podivam na pani Lalinku, Maria da Gléria d¢€la, ze to
nevidi, nikdy mij pohled neprovézi. Pani Lalinka — nékteré Zeny jsou slicné takhle, ¢lovék citi,
Ze se musi napit, nez se na n¢ podiva znovu. Pan Irvino si ji vzal a pak ji musel nechat, odesel za
jinou. Vrzukani stoupy dodrZuje pravidelny rytmus. Mé sviij tichochod. Nacelnik Zequiel ma
urCité nastrazené usi, jist€¢ vSechno slySi — voda curkem teCe do korecka, Cekani douplna,
dokolecka cepotani. ,,Ted?* ,,Kdepak. Tohle druhy je bazinatka...“ Touhle dobou socd, brodivy
nocni ptak, chytd a lovi. Anebo ropucha? Vsechen kraj spal. Maria Beht vprostied svého pokoje
nepochybné klecela na modlitbach. Rizenec se ji ¢erné klikatil v rukou a pfi sedmém zdravasu

kazdého tajemstvi v pySe pokory vzdy polibila zem. ,,Rada by napravovala druhy, i t€m bozim
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hovadkim §la piikladem...,” fekl tenkrat pan Gualberto. Dobrota Marie Behu byla dobrota bez
opory. ,,To je strasna véc, kdyz se za vas nékdo modli, abyste se v néem napravil. Vy o tom
vite, protoze se vam tou dobou tii noci po sob¢ zda o Srdci Pan¢. Ale kdyz toho nedbate, piijdou
no¢ni mury...“ Pan Liodoro drzel hru pevné v rukou, svrchovany, ramena nenachylil. Kdyz muz,
tak doposledka sam sebou; dokud vydrzi neochvéjny, je o Cest a osud jeho déti postarano. Pani
Lalinka se usmivala do karet; usmév, jakym by se patfilo n€koho pocastovat, zenska libeznost
ma tisicero mamidel. Zestarnout asi nebude tak Spatné — ¢lovek se sam se sebou lip srovna.
Maminka fikavala: Nic nez laska... Détstvi, to je hromada véci, které se chvilku nezastavi; stari
zrovna tak, jen ty véci mezitim znehybnély, jako kameny nasucho poskladané do zdi. Mutuim,
Hoci dim. Takze mezi détstvim a stafim je ve vécech tézko se rozebrat, je to moc natésno. V pa-
radni ¢erné zvesela v housti byva hokovi do tance. Maria da Gloria vi, Ze se mlZe spolehnout na
svou krasu. Ma muj pohled utkvély na jejich pazich. ,,Vy jste v myslenkach buhvikde...* Odkud
jsem ja, je i ona; po meci pochdzi z Geraisi. M¢é détstvi je krasosmutnéni. ,,Jsi tu, Dito...? "
naucil se mluvit papousek Papouch. Na pasovce se vyrdzelo, kdyz jasné svitil mésic. ,,Pfijedu
sem zas, urCité¢ se vratim ...“ Uhybal jsem pied hovorem o citech. Zaskiipéni stoupy je jako
rozzata svicicka, kdyz se na chvilku utisi vitr. Maria da Gloéria v Slavé, v Radosti. Kéz ji nikdy
nepiepadne bazen. Zitra odtud odjedu. Jestli na Marii da Gloria nedokdzu zapomenout, urcité se
vratim. Jako kdybych si sdm uz kdysi davno fekl: Bude se mi Zit smutné daleko od té divky,
které neni rovno... Smim si pfat Zit daleko od radosti? Kdyz jsem tady potkal Marii da Gloria,
jako by néhle skoncil nesmirny stesk, o kterém jsem ani nevédél. Netekl jsem: ,,Co jen jsem o
tob¢€ v pustiné svého détstvi mohl védét, Marie da Gloria?* ,, Spdt, spanembohem...* Maria da
Gloria se usmala, Septem se loucila, pottasla hlavou, takhle tehdy vyhlizela, zativa, na koni pod
Buritiskem. Plati snad, Ze kdyZ milujeme, bereme se kuptedu jakymsi moifem? Pansky dim u

Dobré palmy se nenadale pohrouzil do spanku. Stoupa pracuje celou noc.

Nécelnik Zequiel rozhodné slysel, co se kde Sustlo, kdyz nespal. Pani zlaty... Kdyz je to néco uz
Seredné blizko, dam se do modleni! — ptezehnal se Nacelnik. Na zem a na sténu mlyna na¢maral
muif nohu. Nagelnik Zequiel nakratko ¢as odméfuje podle stoupy. Cekéa na kuropéni. Z toho, co
sam dopatraveé vi, ma strarach, dés z d’asa. Chvilku ticha nema. Od chvile, kdy za¢nou litat upifi,
co se konim a mulam zakousnou do kréni tepny, a kdyZ sajou, kiidélky jemné viti vzduch, po
chvili, kdy se zvitata probudi celd od krve. Bodlinati kiecci, ktefi vétii nejdiiv jednou a pak

druhou nozdrou, vylézaji z nor v pud¢ pralesa. Hluboké zakrdkani: to guan jacuagu. Pak na
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védomi vSem cingilingy kravského zvonce. Zakuinka zaba, c¢iSe bulv. Bzuceni blan, jak se
odné¢kud nékam fiti netopyii — Zenou se jen a jen kandly tmy. Slyset neni jedin€ vydru, jak plave
a potapi se, a sovu, kdyz roztahne kiidla. Zato ted’ si Cisti zobak. Mlaska, zavrcela, sova palena,
vztekle chrapla. Kdyz je to takhle, tak to je marod a ostatni sovy ji uz uz dobijou. Pokud né¢kdo
ztratil v savané pétak, zatne sdm od sebe cinkat. SlySite, pane, padat rosu. A v nékerejch
rostlinach lupé. Sova se schova vzdycky v protisvétle, jasem posttibiené listi v zddech. Vrhne se
sttemhlav do oudoli. MysSka vyrazi tak pronikavy skiek, Ze ji to popudi. Pak se vse uklidni, i
kdyz jen na pohled: vSichni jsou v pohybu jedinym smérem, at’ shanéji potravu na plani nebo v
lese. Sinou se proti vétru. Samy ticholap. Noéni tvorové: jak dovedou byt kazdy sam! Cupitaji
nebo skacou anebo lezou, na chvilku vzdycky strnou, aby vycitili hady, ktefi se svinuli, kde se
cesty kiizi. Nekteti nechali ve vykotlaném stromé v jednom chumlu kiehké dét'atka, teploucce
buclatéd jako robatka lidska, ochmyiend na omak, oci se jim jesté nerozlepily. To divoké kocce
7hnou oé¢i jako uhliky. Reka se ve spanku obratila na druhy bok, lok a lok. Uprostied noci sova
chitiapne do houfu vlhovcii na hfadé na bambusech a v hustych mangovnicich. Draps ho! Do
zbylé drobotiny jako kdyz steli, k¥i¢i na poplach: Sik/ Sik...! Kravy spi jako veliké kytky. Jak
polehdvaji v ohradach, jsou citit mnohem vic. Koné potmé Srotuji. Chroustaji travu, chrupy
chrup. A ¢as od Casu obsko¢i klisnu, padi do déli s takovym vam rzanim, svah kopce zteCou
cvalem. Potmé tmouci, polehoucku naslapuje cos. Nacelnika boli zdda od ramen. Dol z ¢ela a
dole na $iji dloubaji kriipéje studeného potu, mastné Inou. Nejhorsi je, Ze svou noc ma kazdy
den, dennodenné. Skok a skok: nezli zvi§, cos je bliz. Mofena. Zenska, co porodila stvu.
Procitne pes a vzkitisi St€kot dalSiho psa v dali, svorné ptedavaji mylnou zvést na ohromornou
vzdalenost. Kdyz se ¢lovéku chee spat, to mate jako mit zavrat’. Ta, co je tu zas, kol a kol, to je
motena. Ponufe vzlind oparem. — Odstup! Jsou vselijaké zvuky, co nikdo nikdy neslysel,
vypovedét se to nedd. Nacelnik je vSecky uchovava v hlavé umérné tomu, jak nechtél. Nechtél,
az po krapani v savané, az po kohouty pfi prvnich naznacich usvitu. Pak zaSveholi Sorord
kousicek vzhiiru po stupnici — i tahle tinama chce spatfit svilij dil slunce. Jestli ale néco ne a ne
piijit, jestli se néco k ptfichodu nema4, je to pravé konec noci, jitfenka riizovojasna. Tam, kde je
cernocernd tma, dient temnoty. Hodiny duSi¢ky. Zahouka sova. Tichu opadala péna. Sova uza-
vira. Zachvélo se mi télo, ale jen jako se chv¢je listi a voda. Aby sova slySela chvéni zemé,
nato¢i hlavu, nachyli odhaleny boltec. Slysi odkud a kam. Na strom se plazi zelena Zararaka —

Tww

zmird zivazird, pak prrrrstrnuti — ukosteli stromy. Noc je sama zhuvéfilost. Stiva otevie oci.
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Mocné zatne spar. A sapa a trha, ukrt, od ouvej k Upé€j, Smarjapano, tias a tfas: co platno, zvife
kapsy nemad... Ptakoprav. Anebo ududu, a v mihu pst. Takhle: zdib, zdib... Cipek luny, mé vina.
Lele¢ek v $edym sametove. [-éé... I-ée... Ijej... Mihnuti jin§iho hrizytvora, co hryze a drape
napadrt’. Kiach a kiup, a zmizimizi... Spolem se tu déla nedochtidce. Po mym je ho ttikrat tolik!
Jen vitr k umoru... Splouch, a kruté, a na zte¢... Vyrabi potvory, co nejsou. Uvykle — Kreatury
délaj stivy. Vysuchnuti, umrly tvéafe. Debebel... Onpoji onpoja... Co se tady toho tejce, havét
zhoubna, vielijaka. Zavyje vlk: kvilivéjc a kormutlivéjc. Selestleti, jenom ja vim vo hryzani
vSekazl. Pro jiny je noc schiidna. Mn¢ chybi otec 1 mati, moji mrazi... To ona, mofena, miSmas
¢ehos s chladnym plapolem myslenky. Od ni jsem dneska v noci slySel jen dvoji povzdech,
SpityStkani. Smrtné. Zlomocné mé chce, mi jde, psychazi... Hibitovni prsti se ji zachtélo.
Zaduténi. Sustny &ervotoéeni, to se brouk $krabe ven z chodbicky. Pfedzvést skiidci, co zatnou
zuby do titinovyho pole. Jej a joj, strom zna nazpamét, co je mit vSechny listy suchy. Stoupa
tepe vSecky htichy... — Drasy, drdsy, drasy dras... Prasatko pekari, tajacu. Pekari umfe na
nemoc. [ mravene¢nik umie na nemoc. VIk. Jsou chvile, kdy uz i strach se unavi, dohlidnete dna.
Zbluiky, zblabuiiky, dyt tydle se vod potoka ucej, jak teée voda. Ona nepfisla. Ale piisla, po
chrobacim. Ja ji slySel, namoudusi! Jen vitr k imoru... Rada by s sebou pfinesla ledovou mornu,
ze ji neboztik neptezije... Bojte se, pane, spanku druhejch, mize je vétiik ofouknout. Bojte,
pane. Sovi spar navlikne zvifatko, cely mySi, Pambu potcs, jak vobroucku na prst. Bojte se
vSeho. Voni jsou jako psi na zemi pod ubrusem. Todle, pane, nesmite dopustit! Na zadnej pad
nedovolte, aby n€kdo $lap nebo plivnul, kde jste si vodplivnul vy, ani aby zvédél, kde to bylo...
Vona se blizi celou noc, namouvéru, chuchvalce mlhoviny. Nevim sam, po kom Ze vlastné pase.
Dyt ja jsem takovej chudék... I ekl stary pasovec: ,, Lidi, to uz na svéte nebude ani pasovecka? *
Neéci zaSt mlize pomaloucku zabit. Ne abyste, pane, usnul s vyplazenym jazykem, blekota
mekota. Den je den, kdyZ kohout naposled zakokrha, psi se za¢nou shanét po zradle, slepice
slitnou z bidylka. To je panecku uleva, pfisdambth. Nakonec spusti ptaci a shrnou vSecicky zvuky
noci v uplnej opak, jedna radost je z toho. Drozd sabia: volatko vystlany, samej hedvab. Bode;jt’,
na to, aby se z n¢j linula tak sladka nota, pottebuje ptak néjakou silu. Bodejt, taky proto toho

tolika spotadaji. Vrka, vrka, zavrkala holubicka. Teninko ptacek zpiva dycinky sam...

KdyZ na kouzelné sltivko slunce nastane bily den, ma Buritisko velikdn pofad jesté, co ma mit,
vysku, vzpfimenou napruzenost, palmové ratolesti — a na temeni ¢apku z hastefivych papousk,

neposednou ozdobu z karminu a Zluti a modii. Cisi z n&j kuraz. Pan Liodoro se navraci domt

104



nékdy az na usvité, celou noc vzdélaval roli lasky. Pan Liodoro popésal svoje zeny s piisnosti
muze, ktery hledi dostat povinnosti. ,,Pafi se a vobtézkava, jak je mu libo — ty dvé si ve dne
dachnou nebo se ¢ancaji a kazda jenom ceka, az se zacne Cinit...,” fikal pan Gualberto Gaspar,
jeho lennik, napolovic-polou oudolni pani Buritiska v Doling, jako by to patfi¢né pfislu$né stalo
na papife. Pan Gaspar se namisto riznych kdyby tak a och jé spokojil s obdivem k
zavidénihodnému, byl chudék kmotr trochu k smichu, po stran€, aby nevéd¢l. ,,Staram se o to, co
se m¢ tejce; po ostatnim mi nic nejni...“ Pan Gualberto Gaspar se vyzival v nehordzném vy-
mysleni, jedinym pohybem zaokrouhloval svét, posilal dalsi a dalsi dobytek na pastvu do Doliny.
Vzdycky vytahl z kapsy obrovsky kapesnik, otfel si tvaf, i kdyz nebylo tieba, vypadal, ze se
pudruyje. ,,Ten mocal je zatrolena véc!“ stézoval si. Byt upfimny, mluvil by ¢im dal vic, o ¢em si
Miguel pral: o Marii da Gloria. ,,Zdrava jako fipa a do domacnosti hotovej poklad, je to vykvét
vSech ctnosti...,” opakoval. ,,Pochazi z naramné kiestanskyho rodu...“ Pan Gualberto Gaspar
polozil roztazeny kapesnik na oblouk sedla, skoro s jakousi nepostichnutelnou rozkosi se
roztrzit¢ Skrabal, kde se nefikda; a uzaviel pln tucty: ,,VSichni tady vocad’. Pani Lalinka, ta je
panecku nobl, kazdym coulem déma...“ Pani Lalinka jak se zddlo uZivala svrchovaného
pfepychu, existence zivota bez naroku na mysleni, zajatkyné nezajatkyné. Zahradni kvétina,
kvétina v kofenaci. VSichni Zili s uvazlivou kaZzdodenni radosti, pokojnaté, tam u Dobré palmy

buriti, u Buriti velikana.

Velikéan buriti. Co byl za¢ — kdyby ho ted” Miguel m¢l popsat — coZe je zac: vpravdeé kralovska
palma, prosta jak vSedni den, obraz, ktery uvidite a ktery vas vzdy znovu naplni radosti. Na
sameém vrsku vystavovala ne kvét, ale palmové srdicko, néco k snédku. Aby Clovék citil potéSeni
z toho, Ze o ni vi, ani na ni nepotieboval dlouze zirat. Prost¢ Sel nebo jel kolem. Ona ale
zanechdvala na téle 1 na duchu urputné stinivou néznou zelen, jez byla tlukot srdce, vodni vina,
strméni na pazitu. Ta ztepild palma utéSovala vic nez slova, kterd vyhleddme v knize, nezZ dobra
rada od pfitele. Takhle ji bylo v dédictvi dano jenom byt — jako se sjizdi feka. Aby c¢inila dobte
praveé tam. Velikan buriti byl velikdn buriti a buriti bylo buriti — jak davali na srozuménou pan

Liodoro a pan Gaspar. Ani to fikat nemuseli.

Laska se nepotiebovala vyslovovat. Maria da Gloria byla Sirokoboka a Sirokoprsd, o¢i méla
zativé a pokozku péknou a nohy silné — tak jak hezké zeny v sertdu maji byt. Stejné spanila jako

pani Lalinka. Objal ji. Drzel ji kolem pasu, m¢la zluté Saty ptes bilé pradlo. Jako by se mu v
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mysli odvijel film, shrnuti toho, co ho zkrusilo tolika vzpominkami — jez jsou jen jedna jedina.
Vsechno ostatni m¢ omrzi... Maria da Gloria méla zastipec, méla chut, méla pach. Maria da
Gloria méla pot a sliny, jako se ¢lovéku délaji laskominy a jako jemu, Miguelovi, tepalo télo;

jako prave ted’ hveézdy.
Punkevny v rozletu hloubi svého Zlebu finul se poticek.

Miguel usedl, chopil se volantu; chlapec se spésné posadil vedle né¢ho. Dzipem tam za chvilku
budou, jesté osazenstvo zastihnou vzhuru. ,,Dnes pienocujeme na Chroustce, u mého piitele

Gualberta Gaspara. Ale zitra hned zrana vyrazime na Buritisté.*

*k*k

Toho rana, kdy Miguel odjel, zeptala se Maria da Gloria Lalinky:
,»Lalo, ma mé¢ rad? Myslis, ze ano? Co 1ikas?*

Ze ano a ano, odpovédéla Lalinka. Kdopak by se do Glérie na misté nezamiloval? Obklopovalo

j1 ovzdusi lasky, neptedstirané opravdové.
»Ale vazné, doopravdy, Lalo? Myslis, Ze ma?*

»Copak jsi to sama necitila? Zlaticko, ten mlddenec je na kolenou; ten na tebe jen tak

nezapomene...*

A Lalinka, ktera se pfedtim usmivala se stisknutymi rty, ji vénovala ismév vylepSeny; ve tvafi
vytvofila dolicky a lehce pomrkavala; a plet’ méla tak tibélovou, Ze se ji pfi hlub§im nadechnuti
pokazdé zbarvily tvare. Rekla to mazlivé, hlas znél upiimné. Maria da Gloria zda se uvéfila;
podle vseho ji to povzbudilo, o¢i ji jasaly. ,,Lalo, kdybych tak byla hezka jako ty: to bych viibec
nemusela pochybovat...” Vrhla se k Lalince a po svém ji objala — vZzdycky totiz bez rozmysleni
vyrazila s otevienou ndru¢i prudce vpted, ale sotva druhého seviela, uz se poddavala, celd
zvlaénéla a utlocitnd. Gloria libala nenasytné, zulibala Lalinku ve tvafi; jenze ta se na jeji lacnou
pusu divala, jako by cekala, Ze ji poteCe mléko po bradé a Ze bude vonét po matefském prsu.
,Lalo, Lalo, ja t¢ mam tak rada, strasné moc...* Lalinka ji to polaskani oplatila, nejenze ji bylo
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milé, ale navic ji vnitin¢ dodavalo na vaznosti. Pfipadala si starsi, rozumna. V takovych chvilich
mohla Sikovné zarocit svou zkuSenost, vytézit z ni védéni uz poznamenané zivotem a zaplacené.

Lalinka byla porad ve stfehu.

Jenze Gloria uz se ji vymanila — ve vSem vsSudy jako Clovek, ktery se za kazdou cenu potiebuje
jesté tu minutu uvidét v zrcadle. Lalinka se rozesmala. Nechtéla Svagrovou srazet pfipominanim
svého milostného vztahu, a tak si uz natolik zvykla takhle predstirat, Ze kdyz ted’ byla s Marii da
Gloria, vzdycky se radovala doopravdy. I kdyz s mirou — ne tak, jako kdyz se dozvite radostnou
zpravu a ta vas naprosto opanuje a rozrusi; spi§ néco na ten zpusob, jako kdyz se odhodlate splnit
néco svizelného, co jste porad odkladali, a v tu chvili se dovite, ze uz to neni tieba. Jakoby Cisté

(13

jen proto, ze smutku odzvonilo. ,J4 ale nejsem smutna... Je to néco jiného...,” namitla si
Lalinka. Mé€la sklon takhle k sobé promlouvat. ,,Dokonce mozna ani doopravdy smutna byt
neumim...“ A pfitom v tu chvili nejspi§ smutné byla. Avsak jen si to pomyslela, a uz se za to, co
objevila, v prvni chvili malem zastydé¢la jako za né&jaky prohiesek. Ale hned vzapéti ji ovladlo
uspokojeni — nejasné citila, ze viile smutku nepodléhat je cenny statek a prednost. ,,Nic tak moc

(13

zlého mé nepotkalo. Jesté jsem nic neprozila...,” ujiStovala se. A uz to ujiStovani ji plnilo
delikatni pychou. Taky ji t&€Silo védét, Ze je zvlastni a ma prapodivné tajnosti, které sama u sebe
postupné objevovala. Coz v ni nicméné vzbuzovalo tim vét§i naklonnost k Marii da Gloria, ktera
byla pratelskd a pfimocara, ktera zatfila. A Gloria byla snad jenom o dva ¢i tfi roky mladsi.
Ttiadvacet... ,,Dvacet Ctyfi, drahousku, uz brzy. A viibec, copak mi nebylo tfiadvacet par dni po

tvém piijezdu?*

Ptijela tenkrat v zéii. ,,Kdyz v zafi prsi, to si desté pospisily...,* nechali se slySet. Cesty byly
rozmoklé. Nejdiiv vlakem pies sertdo dorazili na malé nadrazicko mezi cedry a palmami. Pak k
pfevozu vzicné obyvatelky seraje poslouzil zanovni néakladak, ktery patiil jednomu
obchodnikovi a pan Liodoro ho sehnal kvilli jejimu pohodli — nadskakovala v kabiné v rytmu
kodrcani, které si muzi vycitali, sedadlo vystlané ptiSerné¢ skvrnitou kiizi z jaguara s obrovskou
hlavou, nohy schované pod pestrobarevnou vinénou houni s pifimési espartovych vlaken.
Nakonec v urc€ité chvili pfesedli na viiz s volskym potahem, ktery na né ¢ekal v Seru podvecera.
A Buritisteé se svou Sirokou piivétivou naruci, svou vini loupané kukufice a sukna v truhlicich a

celého lesa tramovi pfedstavovalo konec Spatného svéta a skytalo ulevu.
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Ptivezl ji pan Liodoro: dojel si pro ni.

Nezmohla se na zadné néamitky, vSechno prob¢hlo rychle a neodvratn€. Dokonce skoro
nezavahala. Nékolikamésicni pobyt na statku, ktery ji pan Liodoro nabidl v par slovech
obestfenych vydatnym mlcenim, ji hned v tom okamziku, kdy pied ni zacal vyvstavat, ptipadl
jako mozné rozhodnuti. To ty zplsoby pana Liodora — byly pfesvédcivé, ackoli se vymykaly
vSemu, na¢ byla zvykld. Jeho pisobivy zjev, jaksi ptrekvapivy, ale bez ostii, jez v sobé
piekvapeni miva, divéryhodné pevny jako zem pod nohama, jako vzduch. Vedle ného mohl
¢loveék klidné zavtit o¢i. Ten hlas a to, co fekl jakoby na zavér dlouhého rozhovoru, vymény
nazori, k niz nedoslo: ,,Pojedete se mnou, vSichni na vas uz ¢ekaji. Vzdycky budete moje dcera a
moje dalsi dcery vase sestry... Jste tam u nas doma.“ Mluvil potichu a nedival se ji do tvare, s
uctivosti az prehnanou. Tenhle ¢lovék musel chovat u€innou nestrannou lasku ke vSem lidem z

pribuzenstva, dokonce i k tém, které ani neznal.

Lalinka v tu chvili rozhodn¢ necitila pottebu opfit se o takovyto cit, ktery sotva chapala, a mohla
mu nedivétovat. VSechno mezi ni a jejim muzem povazovala jednou provzdy za skoncené.
Nakonec se ji ulevilo — Vymanila se ze zaSmodrchanosti sebelasky, které zmahaji mnohem vic,
nez trpi-li ¢lovek pro lasku. ,,Souhlasila jsem. Co se nas tyce, rozesli jsme se v dobrém...*“ Zpac-
kany vztah. Nezacala se laska — pfestala si cokoli nalhavat — vytracet uz béhem libanek? Ona a
Irvino si byli tak mélo souzeni, tolik se liSili od toho, co jeden od druhého cekali, ze zahy
dokonce dospéli k mizivému pratelstvi s melancholickym nadechem, jeZ sestavalo z dobré vile a
z bolavosti obou téch tél 1 dusi, které zjistovaly, ze byly podvedeny. Zbytek udélal ¢as, dva roky.
Ta druha Zena, jak se Lalince doneslo — byla snédé semetrika, a dusovali se ji, Ze ani neni hezka:
pii téle, hlas jako chlap, zbrkla, vychovani Zadné. Irvina ovladla a proménila, takZe vSechno
opustil a odesli spolu blihvikam. Lalinka se snad ani nemohla citit poniZzena. Pravda, jeji
manzelstvi skoncilo. Obcas si pomyslela, Ze by byla rada, kdyby se Irvino zase objevil. Méla
straSnou chut’ ho vyzpovidat — poprosila by ho, aby ji opravdu upfimné fekl, jaka ta Zena je, do
nejmensich podrobnosti, v ¢em je jina nez ona a jak se mu ji podafilo potkat a byt Stasten. Ale ne
aby se vratil zase uz sam, ztrapeny anebo omrzely, a taky bezradny, co se zivotem. Nechtélo se ji
muset nékomu odpoustét, neuméla by ho utésit, bylo by ji ho lito. Irvino za to ani nemohl. ,,On
nebyl pro mé, ja nebyla pro n¢j...« Je p€kné pitomé a kruté, ze to ¢lovék nemlze védét predem.

Jindy si nemyslela nic a plakala, ale na nic nezehrala ani necitila hnév.
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Zato pan Liodoro naprosto v§im, tim, co napul fikal, i tim, co pfi svém kondni smlcel, budil
dojem, Ze on si je jist: totiz tim, ze se Irvino vrati. Rozvazné se svrastélym obocim vyslechl, ze
byli rozvedeni, a pfi této jediné prilezitosti se zatvafil karave: ,,Ale pro¢, dcerusko?* Proc?!
Takze on tedy ptfedpoklada, Ze vSechno zélezi na ni, a syna bere pod ochranné kiidlo? Zrudla
poboufenim: ,,Ja jsem a vzdycky jsem byla pocestna zena...“ Zarazil ji ale vazny vyraz pana
Liodora. Urcité se uz pouhé té zminky zhrozil, natolik nejspi§ vérnost vdané zeny musela byt

mimo veskerou pochybnost.

S timhletim ¢lovékem se nikdy, ani kdyby nakrasné oba chtéli, nemiiZe dohodnout. A pro¢ taky?
Cokoli, co pfipomina vztah, mezi nimi musi skoncit; nejsou vlastné ani pratelé, za tu dobu, co
skute¢n¢ byli tchan a snacha, se vid€li nanejvys parkrat; nejsou nic vic nez dva neznami, které
zivot svedl dohromady. Tady uZz neni co feSit ani o ¢em se bavit. Rozvod za v§im udélal tecku —
jako za uzavienym obchodem... — vrétil ji divéi jméno. Déti naStésti nemaji. Aha, to asi proto?
Chtélo se ji fict, malem vyhrkla: ,,No prosté jsme je nem¢li, tecka! Ale to ne jenom j4, ani on je

nechtél, nechtél, nechtél...“ Pfemohla se. Jsou si kvit, ona a cela ta vzdalena rodina z Balikova.

Pan Liodoro to nicméné vidél podle vSeho jinak. Dostal dopis od syna — loucil se a prosil za
prominuti — a rozhodl se jet. Vyhledal ji, usedl proti ni, nic netikal, nehybal se z mista, na nic se

neptal, ale ¢ekal, ze mu vSechno vypovi. Jako kdyby byl davny druh, ktery ji pfisSel utésit.

Pan Liodoro ovSem Sel ve v§i zdrZenlivosti sousledné za svym, umél pouzivat klidu, jak uZ tihle
lidé ze sertda dovedou. Hodlal ji odvézt s sebou. Tusit ale v tu chvili rozpoloZeni jeji duSe,
odpoutané a zfidlé, nemohl si pocinat 1épe, aby ji piesvéd¢il. Daval najevo otcovsky cit viici
dcefi, zaroven matnou 1 nezpochybnitelnou ptichylnost. Lalinka tuhle ndklonnost nepottebovala.
Nepotiebovala, a pfesto uz ji piijimala, jeji ostrazitost ochabovala, odhodlala se naslouchat.
»Pojedeme spolu na Buritisté, dcerusko...“ A ona souhlasila. Ani to tam neznala, za celou dobu
manzelstvi tam s muzem ani jednou nebyli, Irvino nesnasel venkov, statek. Pojede! Jak to, Ze ji
néco takového jesté¢ nikdy nenapadlo? Nékam si vyjet, na par mésici vypadnout, vic toho
zménit. Jen na okamzik zakolisala, blesklo ji, jestli moc snadno neustupuje cizi vili, a pak ji
probéhlo hlavou, Ze to muze pusobit jako neptedlozenost. Podivala se na pana Liodora, a
pfipadal ji jeSt¢ o néco mirn&j$i. Napadlo ji, jestli pod tim jednolitym klidem neskryva
bezmeznou viili, kterd nesnese odporu. Malem se rozklepala; pomyslela si: snad se jest¢ nezacnu
bat? ,, Kdyz kategoricky feknu ne, co asi udéla?* Netekla. Do té miry uz se ji pfedstava, ze tam
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pojede, zamlouvala. Ba dokonce kdyz pfitakala: ,,Tak dobfe, pojedu...* — zavér véty ,,na néjakou
dobu...“ vyslovila tichounce, skoro nepostfehnutelné. A pan Liodoro na ni neuhybné spocival

dobrotivyma o¢ima: ale neusmal se.

Ptesto se druhy den malem vzboufila. Pravé na pana Liodora cekala, kdyz se po telefonu
dovédela od Svagrové, ze podnikl dalsi krok. Uzasla. Protoze neméla matku ani otce, vyhledal
jejiho bratra, vylozil mu, kam se odhodlala jet, a nakonec ho pozadal o svoleni. Bylo to smésné.
S bratrem se vidala ziidka, nikdy si nepadly do oka se Svagrovou. A najednou si tu néjaky
hejhula, kterému slama ¢ouha z bot, chlapek z roku raz dva, jaky uz se nevidi, za¢ne chodit po
meésté a mluvit za ni, pro nic za nic obtézuje lidi a déla vylozené pitomosti. Aspont kdyby to
nemyslel vazné! Ale to tedy znamend, ze ji pan Liodoro ma za nesvépravnou, dal si na tom trva
— ze je jako zena zavisla? MiiZze — smi si to troufnout — jet s nim, doprovazet ho? Méla chut’ to

celé odrict.

Nebyt toho, ze ji par minut nato popadl legra¢ni napad. Pobaven¢ se zasmala. Vid¢la pied sebou
tchana, tvrdohlavatého, z jednoho kusu, ztélesnénou trpélivost. Stydéla by se dat najevo
malichernost nebo rozladéni, bylo by ji lito, Ze mu tim jednou provzdy zpusobi zarmutek. Ale
tenhle napad! Posedla ji takova drobnd zlomyslniistka, celd se tetelila nedockavosti. Ted’, ted’
hned. Bézela do loZnice, sméla se sama pro sebe, nemohla se udrzet. Rychle, jako v zapalu hry
shodila 3aty a vzala si tmavé kalhoty, tak piiléhavé, Ze ji tdsné obepinaly. Zadny Sedivy svetr, ale
co nejvic vykrojenou bliizu, at’ je toho co nejvic vidét. Ani si nevydechla. Vklouzla do stfevickt
z rudé kozinky, pravé téch, co mély vysokansky podpatek a volnou Spicku, byly v nich vidét
prsty, nalakované nehty, jako ovocny plod nebo kvét. A ted’ k toaletnimu stolku, zmalovat se.
taky fasenku, a tuzkou si protahnout o¢i — jestlipak se jim v tom ctihodném sertau vilbec sni o
tom, Ze néco takového existuje? Ano, musi byt vymodéna jako na maSkarni. To bude koukat.
Réda by, aby na ni ulpél ohromenym pohledem, aby tomu barbarovi vyrazila dech. Souc¢asné ho
tim zkousela. Jestli ji s sebou i takhle vezme, anebo nevezme — je to na ném. Poslala pozdrav do
zrcadla. ,,A takovouhle uz jste nékdy vid¢€l, mily pane Liodoro...?* Vzala pouzdro s cigaretami,

miniaturni zapalovac, hotovy skvost. Vesla do obyvaciho pokoje. Takhle ho ptijala.

»Ale jisté, jak budete chtit, mizeme vyjet tak za tyden...,” fekla potmésile, jak to dokédze jen
predstirana nevinnost. A ¢ekala. Ale nic se nedélo. Sedla si proti nému, Sibalsky a rozpustile,
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ptehodila nohu pies nohu. Pan Liodoro se nezamracil, nezachmufil ¢elo, nevytiestil o¢i. Ani se ji
nevyhybal pohledem. Ne. Byl porad stejné uméteny a stru¢ny, sebemin nedal najevo nepokoj,
ani se nezdalo, Ze by si na ni povsiml jakékoli zmény. V jeho blizkosti na ¢loveéka dychlo kypici
to potiebovala — pobaveni a celou tu habad’iru uz totiz skoro pustila z hlavy —, uchylila se k
cigareté. Jest¢ mu vSak okazale taky jednu nabidla, a usmala se pti tom. Pan Liodoro odmitl, ale
nic vic za tim nebylo, fekl, Ze si radSi vezme svou. Zapalili si a koufili. VSechno bez stinu
provokace, vSechno jakoby z veliké dalky. Prazvlastni lovék. Ted mluvil o tom, co vSecko jesté
potiebuje koupit — kazdému Ze musi pfivézt néco na pamatku. ,,...Marii Behu a Marii da
Gloria... Ty se vam budou libit, jsou to hodné holky...“ Mluvil, a ono misto, to dobré Buritisté,

vyvstavalo z jeho hlasu tim vice odloucené a daleké — veliky diim, pevnost ztracend v nevim.

Jednu chvili se rozhlédl kolem dokola a fekl: Ze na kazdy pad bude zdhodno vzit s sebou vSecko,
co m4, aby se citila co mozna dobie, bude to tak lepsi, nabytek i Satstvo; na poc¢tu kufrii a beden
nesejde. Ten ton, to gesto prozrazovaly, ze ho k nim vede hluboké piesvédcenti, jista vira: Ze totiz
kazdy by mé&l mit neustale kolem sebe, co mu patii — lidi 1 véci. Potézkaval je. Jsou snad v sertau
vSichni takovi? Lalinka pocitila mirnou vdécnost za to, jak dba o jeji pohodli. Ale jak sledovala
jeho pohled, narazila na velkou fotografii Irvina, kterd stdla na stolku. ,,Co s ni provedu?‘
pomyslela si, myslela pozoruhodné rychle; a tohle byl mensi problém: kdyZ ji vezme s sebou, da
se fict, ze to pro ni bude stejné pokofujici jako od ni prostomysIné; a kdyz ne, ted’ uZ bude mit u
pana Liodora vroubek... Pro¢? Pro¢ si vliibec délat hlavu s tim, co si fekne pan Liodoro? Ted’
myslenky padily jesté rychleji. Vtom jeji mySleni nahle, skoro se Spetkou podrazdéni dospélo k
zéaveéru: kdovi, tieba Slo panu Liodorovi, kdyz ji navrhoval, aby si vSecko vzala, jenom o to, aby
ptibalila taky tuhle fotku? K tomuhle dospé&la a roztrpéilo ji to. Ze by zarlila? Jesté docela
nedavno v té — svého druhu — lasce, do niZ ji pan Liodoro zahrnoval, vidéla nanejvys naklonnost
pfislusici v§em, kdo patii do rodiny; a ted’ uz ji jakoby nic pfipoustéla jako dil, na ktery ma
pravo, a jeste tedé€ji se v nitru uzirala, citila se tak trochu poSkozena, pobufovalo ji, Ze by onen
jeho cit mél byt rozdilen vSem rovnomérné a nedaval ptfednost ji — ktera v paru odjakziva
predstavovala stranu podceniovanou a prostoduse divéfivou. Zacind mi to 1€zt na mozek... Uz z
toho blaznim..., usoudila, kdyz se vzpamatovala. Lehce pokrcila rameny. Ale kdyz se chystala
zapalit si dal$i cigaretu, rozmyslela si to a zmackala ji do popelniku. Byla by to uz tteti za tak

kratkou dobu a ona si nepiala, aby si o ni pan Liodoro udélal Spatny obrazek, ze se snad nechova,
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jak by m¢la, ze neni dobrd manzelka. Pokusila se nasadit vyraz skromné konvencnosti. Boze, ja
jsem ale husa... — pfislo ji to k smichu: vytrestala se sama. Protoze tu Irvinovu fotku vytahla
teprve dneska rano — ani nevi pro¢ — z néjakého zastr¢eného kouta a na ten stolecek ji postavila,

aby panu Liodorovi hned po ptichodu padla do oka.

13

,PriSla jsem o manzela... a ziskala tchana...,* zavtipkovala dalsi den, kdyz mluvila se starsi
sestrou; sestra ji pochvalila, Ze k cesté s panem Liodorem pfivolila. Délalo ji dobfe obtelefonovat
pritelkyné: ,,Jedu s tchanem na n¢jakou dobu k nému na statek...“ A v té€ch dnech se rozhybala.
Ted’ ani nevypadala na tu nenaloZenou osiibku mouchy snézte si me, za kterou se méla. A viibec
ji nebylo na obtiz, spis ji Cinilo zvlastni potéSeni chodit s panem Liodorem po nékupech a radit
mu. Chtéla byt uzitecnd a ¢inoroda. Chtéla mit vSechny prednosti. Pan Liodoro kolem ni svou
zavrSenosti a spotadanosti ¢im dal pevnéji utahoval jakési pouto, zavazek lcty a pozorné péce,
které ji délaly dobfe. M¢éla jednou provzdy jasno: zlistane mezi nimi celozivotni odstup, ve vSem
vSudy se spolu nikdy neshodnou; ale budou pratelé, pratelé beze slov; uz jsou. Bezstarostné
nasedla do vlaku smér sertdo. Opiela se zady. Pan Liodoro, neuvétitelny muz, ktery pfijel jen a
jen pro ni; dost dobfe nechéapala, pro¢; ale ni¢eho se nebdla. Slastné zavtela oci, nejradsi by méla

hned nékolikera vicka, kterd by se dala postupné sklapét jedna nad druhymi, aby se mohla

mazanéji ukryt. Takze byla z té cesty bez sebe — probihala jako Unos.

Nasledoval ptijezd na Buritis§té, u Dobré palmy ji ptivitali jako vzacnou osobu. Ale také ji
okamzit¢ zahrnuli laskou. Jak to piijde? lamala si hlavu. Aha, oni m¢ lituji, zjistili, Ze nejsem
nebezpecna... Jenze Gloria 1 Beht ji beze slov davaly neustdle najevo: VSechno tady je tvoje,
Lalinko, a my t& tu mame radi... Ba i sluzebnictvo, kuchty a kuchticky si jesté po fadu dni
vzdycky naSly zaminku, aby se k ni mohly pfitocit, se Stastnym vyrazem na ni ziraly, nemohly
se nabazit jeji cizokrajnosti a krasy, Septaly si: ,,Jako rGzicka...“ anebo ,,U¢inéna princeska...*
Na jednu stranu si nediivéfovala: fikala si, ze pokud mezi nimi stravi del$i dobu, ¢asem si o ni
pfestanou délat iluze, za¢nou jim vadit jeji nedostatky, neni pfece mozné, aby takhle velkolepy
soulad vydrzel dlouho. Jindy ji zas napadlo: copak je tady vSecko potfad takhle domyslené a tak
pratelské, anebo to bude tou novotou, a protoze oni se piede mnou snazi rozepte skryvat? Nez na
to piijde, vyckavala. Rychle, pomalu se poddavala, pfivykala tomu novému Zivotu. Ze by tady
méli vSichni dohromady jediného andéla strazné¢ho? VIadl tu takovy mir, a byl to mir tohoto

Domu. Piipadalo ji, Zze to panské sidlo odjakziva pocitalo s jejim pfichodem, Ze na ni uz
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nesmirn¢ dlouho cekalo. Jeji pokoj byl ze vSech nejlepsi a nejprostornéjsi a na délku sahal skoro
do ptlky chodby, obracen byl na vychod a okna vedla do vlhké zahradky — coz nebylo ani tak
libezné misto k spocinuti jako zahrada, kde se daly denn¢ natrhat Cerstvé kvétiny a zelen; a jeSté

dal temnél pomerancovy h4j, do néhoz zalétali nezndmi ptaci.

Bylo uz pozd¢, vlasy rozpusténé pred spanim uz ji spadaly na bélostnou kosili, nézné vyplnénou

div¢imi tvary, kdyz Glorinka potlacila povzdech spolu se zivnutim, polibila Lalinku a ta mazlivé

tekla: ,, Tak béz, milunko, a at’ se ti nezdd o tom tvém mladenci Miguelovi...“ ,,Moc se nesmgj,
Lalo. Tlouk dopadne na dno stoupy, ja se probudim, a dobu na n¢j myslim....*“ A to ti mam

vétit, hol¢icko? Vim, jak tvrdy spanek ma mladi...*

Lalinka promluvila jako star$i, jako by za tu druhou citila odpovédnost, jako by byla o hodné
starsi. ,,Ona mé potebuje..., fekla si. Laska, tohle byla laska. Ptijel néjaky mladenec, pak zase
odjel, a Maria da Gldria se zacala ménit. Misto energické veselosti jako diiv, do vSeho hrr skoro
jako kluk, ted’ teskné€ nyla po holubi¢im, cukrovala jako hrdlicka. Na zrcadlisti: takhle si Lalinka
pfipominala svoje vlastni dospivani — ted’ ji pfipadalo jako nadufeni jakéhosi opaku, odtrZené
ode vSeho, zit¢ v odlouceni, jako by patfilo jiné osobé. Pamatovala se: jak se bezdivodné
skli¢ena stahovala do Ustrani a bala se své touhy po Cemsi novém, co ji dé laska, po Gzasné spase
a prostoru. Zni¢ehonic si tehdy osvojila tajuplny zlozvyk, Ze totiz vZzdycky objala to, co bylo
nejbliz po ruce, tieba dvefe, polStaf, almaru, svirala to v naru¢i a pronasela vznicené véty —
nékteré nékde vycetla nebo slysela, jiné si vymyslela anebo se dovtipila: sled Gpénlivych proseb,
navrhtl, citovych vylevli — vSechno to mélo co dé€lat s pfibéhem souzeni pro Milovaného.
Rozvinula jej v zaniceném podani, skute¢ny jako htich, vzneSeny jako modlitba nebo basen; a
¢isty. Dokonce 1 poté co objevila, Ze k pravdivosti je lasce zapotiebi téla: toho, aby jeji télo
zlehka, zvolna bolelo, zatimco Septa svou nepienosnou vasen a slibuje a zadoni. Oné bolesti se
dalo docilit rizné — zarytim nehtli do masa, narazem na ostrou hranu, v§emoznym pfeméahanim.
Podstupovala ji kvuli jakémusi vytrzeni, které ji — ve v§i cudnosti — osvobozovalo. Ten ostry
vjem ji totiZ utvrzoval v ni samé, ustalovala se v jakysi stied. Snad snila, jenze tak, Ze se zuby
nehty snazila uchranit jinych sn. Na néjakou dobu, na mésice v tom nasla uto€isteé; jestli pak
odvykala postupné, nebo to odeslo naraz, to uz ani nevi. Nikdy to nepovazovala za nic hiiSného;
ani by ji nepfislo na mysl tohle viibec soudit, natolik to pro ni bylo nevyhnutelné, neodvratné.
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Ptesto by to tajemstvi nesvétila nikomu, zddné piitelkyni. Pak to pieslo. Kdyz se objevil prvni
ctitel, tamto uz byla stara zalezitost, po které ani nevzdechla. Napiisté se laska nabizela na hrani,
ucastnila se namlouvani, jak se od ni ¢ekalo, jako by to byla pfijemnd, loupezivé osvobodiva hra.
Svoje ctitele povazovala za milé spolecniky nebo pratelské protivniky; neprobouzeli v ni snéni
ani touhu a prestali ji bavit, jakmile si s ni chtéli néco zacit. Az poznala Irvina. Irvina milovala,
aspoi si myslela, ze ho miluje, myslela rozharané. V ném ale vidéla muze, ktery dychd, muze z
masa a kosti — jeho zkoumavé oci, Siroka ramena, pusu, ktera ji pfipadala jakoby zvifeci, jeho
ruce. Okamzité zatouzila, aby ji polibil, aby ji libal; pro lasku k lasce ji nenapadlo, ze se ji da i
trpét. A taky se jaksi neumensila v melancholickém znéznéni v bezbrannou bytost, jak to vidi u
Marie da Gloria. Jako by byla obét’... Rozhodné toho ted’ zacinala mit pravé dost, jak na to tak
myslela. Takze laska tedy musi byt takovahle — Ze se v ¢lovéku udé€la prazdno, dychtici po tom,
co je vyplni? Gloria miluje, aby se stala matkou... A jako by matka uZ byla, 1 kdyZ bez ditéte...
A ptece musi byt mozné, aby n¢kdy existovala taky jinaci laska: laska vyzralych, hotovych
bytosti. Takze pro ty bude laska uméni, krasné¢ uméni? Ztejme bude jeste jind, snova, ale odlisSna

krajina. Je.

Avsak Maria da Gloria se spanile rmoutila, chodila jako bez duSe. Hrdlicka oblouzend! Ten
prespolni mladenec ji ani nedal dostate¢né diivody, aby mu davétovala, nepochybné si ji viibec
nezaslouzi. Byl to jenom takovy sympaticky vetielec. Lalinka tu noc ne a ne skoncit s
pfetiasanim téhle myslenky, jako by kousala St'ovik. Nakonec uz nemohla Marii da Gléria vystat.
KdyZ ja to dévée mam tak rada! hryzla se s ofima zavienyma. Ale pak se usmala. Celou tu
Gloériinu zménu — musela uznat — nezaznamenal nikdo krom¢ ni. Pfed druhymi Maria da Gloria
vSechno skryvala, a jenom kdyZz spolu byly samy dv¢, dala své lasce k Miguelovi volny prichod;
davétovala jenom ji, jen pied ni se proméenovala. Uvédomila si tim vic, ze je jeji sestra, citila
pottebu byt ji oporou, davat ji najevo, jak moc ji ma radda. Glorinku. Bude ji ochranovat. V
kazdém ptipadé¢ se Lalince zdélo, Ze nastal Cas, aby se ted’ postarala ona o Glorii, vedla ji k tomu
upfimna naklonnost a radost, Ze ji mize né¢im oplatit, co pro ni udélala. Dluzila to ji a vSem tady

na Buritisti, které ji poskytlo Gtociste.

Rozumi jim, myslela si. Dokonce i panu Liodorovi, ktery at’ byl sebevic tady, vzdycky vypadal,
ze je na mili daleko, nemluvny, vzdéaleny, vprostted jakési plan€. A piece ¢lovek vytusil buchar
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jeho srdce, jak zaposlouchan vladne vSem ml¢enim domu. Bylo to, jako by pan Liodoro v§echno
poustél ze zietele, avSak jen protoze predpokladal, ze vSechno jde neustile nejlépe, jak ma.
Pisobil tak v kteroukoli denni dobu: ndhle znehybnély, jiny nez vSichni ostatni, a pfece bez
tajuplnosti, vic nez pan a mén¢ nez host. Dojel pro ni, s velkou paradou ji sem piivezl, po celou
cestu byl takika usluzny. Ale sotva byli tady, okamzité se odtahl, jako by slozil z beder tizivy
ukol. Odevzdal ji dceram, a pokud slo o ni, byl ted’ klidny. Navic by to nebylo jiné, ani kdyby
tady bydlela uz celé roky anebo tu méla zistat navzdycky. Lalince to zpocatku ptislo divné. Ale
Maria da Gloéria ji uklidnila: Zze pry to nic, Ze otec byl takovyhle cely zivot, uzavieny az Bith
brani, plachy, a prkotinami se zasadné nezanasel. A jindy ji Gloria zertem tekla: ,,Vis ty co,

Lalo? Téata t¢ ma radsi, protoZe jsi nepiestala nosit snubni prsten...“ Snad to i byla pravda.

Ptivedlo ji to do rozpakili. Snubni prsten! Oni si mysli, ze ji jde o zachovavani vérnosti vzdor
tomu, Ze vSechno skoncilo; a ona ho po pravdé feCeno neodlozila ze zpupnosti a skoro na
znameni vétsi volnosti. Anebo se takovou podruznosti ani chviliCku nezabyvala. Prosté prsten
nechala na prsté¢ a dost. Jenze nepfijemny pocit studu v ni nardstal, ponévadz ted’ uz se té véci —
doslo ji — neodvézi zbavit. A hlavné — najednou to pochopila v celém dosahu — ponévadz ji tu
sice vSichni maji radi, ale to proto, Ze v ni vidi synovu a bratrovu Zenu, nic vic, kviili tomu ji tak
rozmazluji. Chvili pockala a pak se zeptala: ,,A co Maria Behu? Pro¢ ta m¢ ma rada?* ,Maria
Behu? Proc¢ t€¢ ma rada? Ale... Copak tebe, Lalo, nema rad od prvni chvile kazdy? No a pak taky,
Behu t&€ ma jesté radsi kvili Irvinovi, protoZe ty, kdyby nevimco, nefekne§ o ném nic Spatnyho,
nikdy sis na né¢ho slivkem nepostéZovala...” Potvrdila to! Pro n€ jsem jenom to, co uz nejsem:
zena muze, kterého nemam... A tak je to se vSemi. Teta Clo, néco jako majordomka ¢i
hospodyné, vzdalend ptibuzna, plocha 0zka jak Zehlici prkno a pracant k pohledani; teta Clo se
nechala slySet: ,,...Takova feSanda, to se musi nechat, ze si pan Irvino umé¢l vybrat...“ A totéz
sluzebné. Dokonce i jeden blazen, kterého tu maji, Nacelnik; a to bydli ve mlyn¢, fika se, Ze je
celé noci vzhiru, protoze ma stthomam. Nebo jeden statkai ze sousedstvi, pan Gualberto Gaspar,
ten se na BuritiSti zastavi nejmin tfikrat do mésice a chova se, jako by patfil do rodiny. A pak
pan [sio, ten sotva piijede, hned se k nému sestry pfihrnou a $eptem se shangji, jestli nedostal
dopis od Irvina; a uprosted toho $pitani pan Isio, ktery se moc neumi pietvafovat, zdvihne o¢i a
pohledem hleda Lalinku, kterd stoji opodal — ano, vSechno je v potadku, ujistil se, Ze je tu potad

jako cenné rukojmi. Ale pan Gualberto Gaspar byl nejneomalené;si — troufl si ji fict: ,,Takovejch
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boufek se prezene... Pan Irvino je hodnej hoch, vim, jakou ma naturu. Dyt ja vaSeho manzela

znam vod kolibky...*

To byl cely Gual, ,,pan Gual“; ur¢ité mu takhle kratili jméno z legrace, a i kdyZ ne ve zlém,
mali¢ko panem Mlaskem pohrdali. Maria da Gléria zalovala: ,,Vi§ co? Beht na n¢j ma dopal, ze
pry to neni zadna sluSnost, aby mi potad koukal na nohy...*“ Maria da Gléria pii tom celd zrudla,
byla to nadhera. ,,Ma dobry vkus...,” opacila Lalinka, sama nevéd¢la, ktery d’abel ji to popichl.
Byly se ve dvou spolu projit po rovince v nizin€, odkud je louka s palmami buriti na dohled — do
vyse tréely zaokrouhlené trsy jejich ratolesti. Maria da Gloria Lalinku povzbuzovala, aby se
nebala volné pobihajiho dobytka, ktery se tam popasal, vykrmoval se pod Sirym nebem na zele-
ném. Lalince se taky libilo, jak je v téch mistech krasn¢, piestoze tu velice bodali moskyti, jako
by vzduch mél trny; nesmély nikdy zapomenout na jemny voiavy olej, aby se proti nim
namazaly. ,,Pfipadam ti hezkd, Lalo? Jsem k né¢emu?* Lalinka se rozesmadla. ,,Aby ne! drahous-
ku...” Zasmaly se. ,,Jenze... jako mald holka... nebo jako ze-na?* , Pfesn¢ to. Zenuska, se kterou
Sijou vSichni Certi...” Maria da Gloria se malicko zadumala. Ano, je hezka. OvSem Lalinka se
jesté potiebovala podivat trochu vic na nohy, po kterych tajn€ posilhdval ten mamlas pan Gual.
Byly bez puncoch, a nohy to byly pevné, ted’ pravé napnuté zadrZovaly dar haravého chvéni,
jako vysoustruzené, s pokozkou barvy slunce. V tomhle také tkvélo jedno z Gloriinych kouzel —
ze pti chizi, nebo i kdyz se zastavila, vestoje plsobila na zemi impozantné, osvobozena a
odpocivala nebo se opfela zady jako ted’, celd mékce zemdlela, hotova nyt, byla s to se
mirnoucce, preoddané pftitulit. ,,Lalo,” fekla vzapéti, ,,myslis, Ze je v poradku, kdyz svobodna
holka jako ja mysli na... prosté kdyZ se ji tyhle véci 1ibi?** Lalinka v tu chvili nevédéla, co na to
fict, a pfedevsim na sob€ nechtéla dat znat piekvapeni — jako kdyby tim mohla Marii da Gloria
ublizit. ,,Protoze, Lalo, totiz... Vi, j& vim, Ze je to htich, ja vim. Ale myslis, ze je v poradku, ze
jsem: ze ostatni holky jsou na tom taky tak? Teda vSechny ne; ale... hodné z téch druhych holek
ze je jako ja?“ Lalinka si davala nacCas. Vlastn¢ se lekla; ale byl to navzdory vSemu sladky ulek.
Kdyby mohla, protahovala by mrazeni toho o¢ekavani, chtéla by mit vic Casu, aby si mohla
pfedstavit, s ¢im v§im se ji Gloria chysta svéfit. ,,Ale jaké véci, Marie da Gloria...?* a ta otdzka

ji stala nezmérné Usili.
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Jenze si zklamang vyslechla — tohle nic nebylo — jen trochu néco rozpustilejsiho: ,,Ale, nic...
Anebo jo, vis: ja ¢asto hodiny myslim na to, ze by byla naddhera, kdyby mé najednou objal
n¢jakej muz... Co mi to Beht povédéla, tak si fikdm: kdyz bych délala, ze to nevidim, tak by se
mi nejspis libilo, aby se mi n¢jakej muz potad a porad dival na nohy...“ ,,Pan Gual?** ,,On Gual
je kaspar...*“ ,,...je kaSpar, ale je to muz...,* pro Lalinku jako by fekla Maria da Gloéria. ,,Lalo, ty
si mysli§, Ze je to tak v poradku? Ze nejsem vadna?* naléhala skoro upénlivé. Lalinku zaplavila
neha, chtéla ji uklidnit: ,, Ty tak, drahousku. Takové dévce krev a mliko. Kazda piece potiebuje
citit, Ze je zadouci...*“ A usmala se premoudiele, kdyz vid¢€la, jak se Glorince ulevilo. Pusu méla
Gloria hol¢i¢i, ale jeji o¢i nékoho milovaly. ,, Ty nékoho mas, Glori? ,Ne, nikoho. Nikdy jsem s
zadnym nechodila.” Znélo to upfimné. Gléria neuméla lhat. ,, Kolikrat v noci, kdyz to do mé vje-
de, tak vstanu, kleknu si u postele a modlim se...“ Zasmadla se, nez to dopovi. ,,Vi§ co?: ja se
modlim dost Casto, 1 kdyz ne tolik jako Behu... Dam si prr, teprve kdyz se mi vrati radost. Ja se

rada modlim, abych si pfivolala radost...*

Ob¢ sestry si byly tak blizké, tolik se mély rady, a prece kdyz Maria da Gloria druhou zminila,
hned po ni ptebehl jakysi stin; mélo tomu tak byt. ,, Ty, drahousku, pottebujes milovat néjakého
mladence, potfebujes se vdat...” Nedofekla vétu — a uvédomila si, pro¢: jak mize n¢komu radit,
kdyz zrovna ji manzelstvi nevyslo? Muze snad Glorii ptat takovy osud? ,,Copak manzelstvi neni
sazka do loterie? Na to ja nepomejslim, kdepak. Nevadi mi, kdyZz zlstanu na ocet... Nejradsi
bych bydlela potad tady s tatou a s Beht, mam Buritisté rada...,” odpovédéla Gloria prosté a
urcité v té chvili uplné zapomnéla, jak na tom Svagrova je. Sama Lalinka uz byla v mySlenkach
jinde. Zasla nad tim, co Maria da Gléria fikala ped chvili. Ted’ si naopak zase ona davala k
uvaze: ,,JJsem vibec normalni?*“ a sotva mohla chtit radu po mladsi. Za svobodna tohle nikdy
nezazila — tu rozptylenou neadresnou touhu, k niz se ji pfiznala Glorinka. Ji podobnym
zpusobem bez piesného cile vzrusovala bezbiehost lasky, pfedstava milostného citu, troufalého,
nepotlacitelného; touha, ta ji zacala mucit az pozdeji, zarazila se o Irvinovu 0sobu, a Irvinovi
pfitom nebyla souzena... Ted’ Zasla nad touhou Marie da Gloéria a nevychdzela z ohromeni.
Zniceho nic si uvédomila, Ze kone¢né chape, pro¢ Gloérinka tak rada se smichem v fe¢i nardzi na
zviteci pafeni i na rozmnozovaci organy. Zrovna den pfedtim dala k lepSimu nézor pteslechnuty
mezi hondky: ,,Zebu je studenej lenoch. Zato curraleiro nebo crioulo, tomu se tiké bejk: bujnej, v
tiji ohnivej samec. Takovej curraleirskej plemenik potfebuje spoustu krav, pro toho samic neni

nikdy dost...*“ Tohle fekla, vyzbrojend nevinnosti. Maria Behu se vSak zachmufila a mirné ji
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pokérala. ,,Rekla to jen tak, otec ji vibec nepiiSel na mysl... A Maria Beht snad na ngj

pomyslela, Ze ji hubovala?* chté nechté prob¢hlo Lalince hlavou.

Pan Liodoro — védéla uz, pro¢ za soumraku vyrazi na koni z domu a leckdy se vrati az na Gsvité.
Pochopila hned, co za tim je, uz v prvnich dnech, a pfislo ji to k smichu. ,,To se mj tchan statkar
vraci ze zaletd...,” fikala si, kdyz z postele poslouchala klapot kopyt na dlazdéném dvoie pii

(13

jeho ptijezdu. ,,Mij tchan, vtélend ctnost..., méla z toho zjisténi legraci. Jenze: ,Hresit se
nema...,*“ usoudila po chvili. Najednou ji rozc€ilovala ptedstava té zhyralosti, kterd v dom¢ na
Buritisti volala do nebes jako $patny pfiklad, a pfitom jsou tu dcery, Maria da Gléria! Ci snad
ne? Zrovna Maria da Gloria rada pti kazdé prilezitosti fikala: ,,J4 jsem po tatovi... Jsem celej
tata...;* a jako by mluvila o modle. Ano, Maria da Gloéria potiebuje podat pomocny malicek.
Musi pry¢ z Buritisté, odjet do meésta, ur€it€¢ tam md né&jakého piibuzného; ob¢, Lalinka
jakbysmet, musi z tohohle statku. V tu chvili pana Liodora nenavid¢€la, a najednou ani nevédéla,
ze tika: ,,Pro¢ to tvlj bratr tady nem¢l rad?* Gloria se na ni prekvapené podivala a vyhrkla:
,Kdo?!“ Hlas ji zn€l skoro popuzené. Aha, nepochybné ji ohromil ten ,,tvlij bratr* misto ,,mdj
muz* nebo ,,Irvino®. ,,Placla jsem hloupost, drahousku, pust’ to z hlavy... Myslela jsem na néco
jinyho...*“ Vstala a podala Glorii ruku, byl ¢as k ndvratu domt. ,,Je tu flra komarl a v traveé
mravenci, pofad néjaka havét otravuje...*“ Ale Marie da Gloria se to netklo, vesele vyskocila na
nohy: hodila se do jakéhokoli snu. A fekla: ,,Ja taky na néco myslela, totiz... Mizu se té néco
zeptat, nevadi ti to?* ,,No, copak, milunko?* ,,Zkrétka: jestli, fekni mi: vy jste nechtéli déti? Ale
nezlob se na m¢, Ze se ptam...“ ,,To vi§, Zze ne, pro¢ bych se méla zlobit. No, ne Ze bysme
nechtéli, jenom jsme to nechavali na pozd¢j... Zato ty se, Glori, musi§ vdat a mit jich firu,

nejmin pil tuctu...*

Vracely se pé€Sky dobyt¢im chodnikem, svétlo uz pomalu slablo, slunci se klonil den. O misté
samém uz nemluvily, znaly je pfili§ dobfe, ale nikdy si nenechaly ujit, jak vzlétnou volavky a
mizi nad Mocarem; a s laskou se divaly na Buritisko, na Hvozd, na smalt nebo zaslou méd’, ktera
je vidét v palmovi, tkvi neznateln¢ v palméach buriti. ,,Vzpomnéla jsem si na stafenku Mauricii,
vi§s? Ona ftika: Lidi maji mit hodné décek, at' jich kolik chce prijde, a s laskou je dobre
vychovavat, zbytecné si nedélat hlavu s trapenim, zZadny strachy: na Panaboha je spolehnuti. Ale
jenom proto se lidi neberou, to ne — lidi se berou pro libacek a dalsi a dalsi libacky...! Ta by se

ti, Lalo, moc libila a urcité bys chtéla, aby stafenka Mauricia byla tvoje babicka: schvaln¢, stalo
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by to za to... Anebo jeji sestienice, ta neni tak staficka a je jesté hez¢i, prateticka Rosalina, jsou
velky kamaradky, mély za muze dva bratry... Ted je stafenka Mauricia uz dlouho v Peixe-
Mansu v Geraisech, ma ji u sebe strejda Silvao s tetiCkou Béiou. Nevim, kdy tam pojedeme nebo
ona piijede sem, kdy se uvidime, mam ji tak rdda. Mame ji doma na fotce, ale mn¢ na ni
nepiipadd moc podobnéd. Na fotce clovék nikdy neni tak hezkej...” Lalinka si pomyslela:
jestlipak se tahle stafenka Mauricia, kdyz byla mladé, podobala Marii da Gléria? Ta vykladala
dal: ,,...Zili jako milej Panbiih mezi andélama — ona a neboztik déda Faleiros... Ona fikala: ,Kéz
m¢é mate porad tak rad, pantato Faleirosi...“ Tak se to patfilo: dokonce i maminka s tatou si celej
zivot vykali... Stafenka Mauricia rdda vino. Déda Faleiros $nupal tabak... Ona vzpomina na
mladi a moc se nasméjeme: piskd vzdycky melodie starodavnejch tancti, rukou si méava do taktu.
Tancovala kolovou carolu a varsavanku. Do zahybt sukné si vzdycky nastiikala vonavku. Nosila

krinolinu, ale do $nérovacky se ji nikdy nechtélo...*

Domi pfisly pravé k veceti. Prochézka jim udélala dobie, projit se takhle pod Sirym nebem. Uz
to bylo ¢trnact dnd, co Lalinka pfiijela, a ten ¢as utekl jako nic, jako voda, nestihla se ani zastavit
a uvédomit si, jestli se ji tu libi. Poddala se. Ted’ objevila, ze ma pdry, o kterych sama nevédéla.
Védéla, Ze ma rada Marii da Gloria, moc. Zachtélo se ji fict: ,, Ty jsi jako buriti...,” fekla. Maria
da Gloéria se zasmala. Malicko zavahala jako ¢lovEk, kterému nedochdzi, co slySel ani co na to
fict, a pak se usmala a povytdhla ramena, jako kdyz ndhle pfijdete hned na nckolik dobie
pouzitelnych odpovédi. Nepouzila ani jednu. Pochopila Lalinku, vidéla, jak laskyplné to myslela.
A Lalinka na to, co byvala méla fict, pfisla v duchu az ted’; bylo to: ,,Ty jsi Dobra palma

buriti...*

Jenze doma &ekal pan fsio, Ze s nimi povedeii. Zistane na veéefi a dokonce se zdrZi i o néco
déle, zkraje noci, rozlouci se az pak, teprve nad ranem se ve své kéanoi pieplavi ptes feku a vrati
se na Slijku. Z tohohle vecera se totiz ocividné vyklube néco, co si zatim nechavali pro sebe;
bylo to vidét z toho, Ze se vSichni chovali néjak divné, vypadali, Ze tu novinu uz znaji a jsou
mezi sebou domluveni. Ba i pan Isio pln nad$eni skryval jakési tajemstvi. Naslapovali hebce a
meékee, ale co platno, divali se na ni — a Lalinka vytusila: ,,Ma to co dé€lat se mnou...?* Jak zivé
rozpravéli v jakési soucinnosti, jak se usmivali, hned vic lidi najednou! Dokonce i Maria Beht se

24

byt mily. Pan Liodoro s tim svym zvykem strucné odpoveédét a vzapéti se usmat na nékoho

119



jiného, kdo se ho na nic neptal. No a vtom, jako kdyby nadesel ten pravy okamzik, oznamil pan
fsio: ,,Je tady D6-Nha...” A vsichni vypadali, Ze to védi, jistojisté to védéli. Méli vichni néco za
lubem. D6-Nha. To néco byla ona, Panpaninka. Spiknuti bylo zfejmé. Divali se na ni: Lalinka
pochopila — m¢li to napsané na tvafi: chtéli, aby ona chtéla védét, aby se zeptala. ,,Kdopak je D6-
Nha?“ shledala hladce Géelnym jim vyhovét. A Maria da Gloria, pan fsio, ba i Maria Behu
spustili jeden ptfes druhého: ,,Jedna pani, je moc hodnd, legra¢ni, vSak uvidis, bydli za fekou...
Do6-Nha? Ta vidadne nad silami. Dokdze zrusit uhranuti, rozvazat, co bylo spojeno... Takova
zena, pratelime se. Vyznd se v kouzlech a carech...” M4 tomu véfit? Sdm pan Liodoro

slavnostné pfikyvoval na souhlas. Lalinka pochopila.

Do jidelny D6-Nha nepfisla a nevecetela s nimi u jednoho stolu, zatim se neobjevila. Urcité ¢eka
kdesi v kuchyni — v tom obrovském hajemstvi s vysokanskym temnym stropem, s horami
vyloupanych kukufiénych palic od piili stén dolil a s hranicemi suchého dieva a dieva Cerstvého,
které sem prislo jesté¢ se zbytky orchideji a mechi a tsko¢né kutavych tvort, ktefi ve svych
chodbickach ani nedutali. Po koutech oddychovali psi, tolik tu bylo vselijakych tajnych zakouti,
v nichz by zabloudilo décko. V mlznych oblacich s praskotem hotely celé kmeny na délku
ohnisté, kolem néhoZ se Cinila spousta Zenskych nejriiznéjsiho veku, pobrukovaly si nesrozumi-
telné pisn¢ anebo probiraly vSelijaké historky a neuvétitelné Zivoty svatych. Zatim vypaseny
kocour ¢arymour v teplém popelu u kamen chvilemi pooteviel sviravé zelené o€i, az se v nich
roztan¢ily klicky ohné. Cas od &asu se kocour postavil na nohy a pfisunul se kapanek bliz, ale
e

plameny se odrazely do $irého okoli, jejich Cerven, a jedna z zen kiikla: ,Jede$!” Jina se

!‘G

pripojila: ,,Potvoro!“ A kocour si zase lehl, sto€il se do klubi¢ka v popelu na krajicku pece. A
zenské povidaly a z kuchyné se neustale linul té¢zky pach — pach koufe a smily, pradla a otrub.

Tady byla mytina.

Lalinky se zlehka zkratka zmocnil nepokoj. VSichni se svorné jakoby odedavna obratili k ni a
hodlali ji podrobit jakémusi ¢arodéjnému obfadu, pisobeni podivnych sil. Proto sem taky tuhle
Do6-Nha pozvali. Ted’ uZ jim nerozuméla, dokonce ani Marii da Gloria — tvotili zvlastni plémé.
Ani nemohli zasluhovat pokarani a pfed sméSnosti je zachranovalo, jak znepokojené vSichni
samou uzkosti vypadali: kvili ni, jako kdyby na jejim souhlasu blihvico zaviselo. A divali se

smérem ke kuchyni. Kazdou chvili se objevi D6-Nha. Teta C10 ji piivedla.
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PohodlInég by se naslo, proc¢ se ji smat, zenicka to byla pfiposrazena, méla kratky oblicej dokulata
a na ném tmavou bradavici, z niz vyrazel trs chlupd; zcuchany chomac¢ vlast tvofil nahoie
neprostupnou kouli; byla vazna, az moc, chténé¢ vazna; a straSn¢ funcla. Zastavila se a
pozdravila: ,,Ve jménu Kristapana dobrotivého Jezise bud’te zdravi!* a zlstala stat: chtéla se co
mozna Uctyhodné tycit vprostied jidelny. Na té distojnosti ji ubiraly pouze pohledy — tkradkem
prozrazujici zvédavost a chvat —, kdyz po ptfitomnych obcas po strané¢ loupla okem, stile ve

v

sttehu. Stavéla se blaznivéjsi nez byla?

V tu chvili promluvila. Teprve ted’ si Lalinka uvédomila, Ze pan Liodoro a pan Isio uz n&jakou
dobu v mistnosti nejsou; vibec by do nich nefekla, ze se dokazou tak tiSe, tak nepozorované

vytratit. Ale D6-Nha uz mluvila a obracela se na ni, to na Lalinku proudem chrlila:

,.Kouknu a vidim, dévecko, uz vim, vim vSechno, co védét mam: znam kouzlo, co si ta druha
vobjednala, aby vés roztrhla vas dva, kam az to roztrhnout §lo... Nic vy se nebojte, jesté jsem tu
j4, Panenka Maria Béloskvouci a dalsi Mocnosti pfispéjou ku pomoci. Co by se tomu mohlo
pricit... Jestli jako mtizete doufat? Jako Ze je Bih nade mnou, dévecko! Nez se nadéje, bude mit
hlavu jako stfep, za to vdm ruc¢im. Rozvazu, svazu. Von se vrati...“ Vydechla smérem vzhtru.
Zamrkala a pak vytfestila o€i. ,,UZ se blizi... VSak taky neni prvni! Tuhle jsem zrovna pfivolala
nazpatek muze jedny svy kmotficky, pfiSel jak beranek. Jestli jako pfiSel z vlastni vile,
dobrovolné? Mno... Vratil se jako dravec na provaze, za nohu ptivazanej karanco... Ale vy jste,
mlada pani, vidim, Ze vy jste feSanda, krasavice vonava jak jasminovej kvét, to je panecku jina,
tady to ptjde jako po masle: ani bolet to nebude, vrati se jako kolibiik na kvét obaloSe, jako vitr
nese suchej faveirovej lusk... Jen malicko mi poshovte, a néco uvidite...* Zmlkla. Ten fecnicky
vykon ji naprosto vycerpal, ted’ na Lalince spocivala vlidnym pohledem, a ta dost dobie

nevédéla, kam s o¢ima, a jen se chab¢ usmivala.

Takhle to vSechno prob&hlo — trochu jako tyatr — a Maria da Gloria se mozna béla nedobrého
ucinku, anebo ji Lalinky pfislo lito. ,,Pockejte, tohle nechte na pozd¢€j, D6-Nha. Pojd’te si k ndm
pfisednout a povidejte, co je v divo¢iné novyho...“ Zena nebyla proti. V mziku se vratila na zem.
Byla samy Zert, pofad jen mluvila a mluvila a vyptavala se s nejvetsi samoziejmosti — a tim na
sebe prozrazovala, Ze pfedtim hrala komedii, jak jinak. Maria da Gléria a Maria Beht ji pobizely
a pak ji s usmévem tleskaly. Bylo vSak vidét, Ze ji véfi, navzdory vSemu. Jak je to mozné, Boze
muj, jak mizou vétit v bily stin takové puncované Sarlatanky? Jak to?!
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A prece to tak pfislo, ze se — uz u sebe v pokoji — Lalinka rozcitlivéla. Oteviela okno, to oviem
pod silicim kiidlatym ndporem no¢nich mur musela zhasit lampu. Pomerancovy h4j jako cerna
zed'. Pak uz Clovék kracel po nebi. Bylo pokojné, jak je vprostied pulily hvézdy. Noc se hodila
na ledacos. A ona pfiSla o doprovod Casu: ,JJsem v sertdu... V sertau, daleko od vseho...,*
politovala se. Najednou si vSimla, ze place. Piekvapilo ji to, a tak ¢ekala; jako kdyby chtéla
zjistit, jak dlouho slzy samy od sebe vydrzi téct, jako by se od nich méla dockat né&jakého
vysvétleni. Ale to uz byla smutnd — a ten smutek byl doopravdy jeji, sed€l ji v chodidlech, v
zadech, v nohou. Neméla po ruce kapesnik, a jak si utirala o¢i hibetem ruky, tak ji to rozrusilo,
ze se div nedala do smichu. Vyklonila se. Ptiviela vicka — noc byla vodni spousta. To, zZe je
sama, upln¢ sama, ji dodavalo zvlastni jistoty. Zachytila se okamziku. A bylo to, jako by se ji
oteviely jiné oci, bleskem se ji rozsvitilo. ,,Vzdyt' ja ho mam réda, ze m¢€ nechal... Nemam
kouska hrdosti...*“ Musi se nastvat. ,Jestli bre¢im, tak vzteky, nendvisti...” Co tu viibec d¢la, na
tomhle misté, které patii jinym, pro¢ se sem nechala takhle dovézt? VSichni by radi, aby byla
véc, a usilovné se ji snazi vratit tomu, kdo ji nechce? Noc v sertdu sama o sob¢ nebyla smutna,
ale tim, jak tu vSechno uhybalo, v ni byla jakési bida bez pfesného stfedu, jakdsi bezbranna
hrozba. Tady se vSechno mohlo opakovat, slab&ji, pomaleji, milionkrat, ¢lov€k se dusil v zajeti
fyzického obzoru. Nepfestajnost cvrcki, ktefi ted’ vrzali svrchu — podle vSeho se dostali do vétvi
stromtl. ,,Jsem jako dévcatko ze sirotéince...,” popichla se. ,,Pobre¢im si potadné...,” fekla si — a
pla¢ se nedostavil — a Ze se tu potrad jest¢ vyklané€la z okna, za to mohla jakdsi netecnost,
prekroucend tupa unava. Dole, takika na dosah prstil, ubohé pfecpand zahradecka vypadala podle
svych kytek, téch, co si zvolily rozkvétani potmé¢. Byla tu — vzpomnéla si — zlutd tirolira,
hedvéabny drobecek, okrajek kvétu: ta se poslusné otvirala na minutu ptfesné o Ctvrté¢ hodiné
ranni. ,,Je jako hodinky...,* fikali. V&d¢li toho az moc, o pocasi, o zvifatech, o kouzlech, o
lidech, o rostlinach — sertdo uz bylo takové. Nahan¢li ji strach. Zaviela okno, tma se ji postavila
do cesty, ale po hmatu dosla k posteli. Ulehla, ruku poloZenou na jednom prsu, citila hladkost
vlastniho téla, jako by ohmatavala néjakou cennost. Véd¢la, ze je krasna, zadouci. ,,Co se mi na
Irvinovi tak libilo, kdyZ jsem ho poznala — kdyz jsem se zatouzila vdat — kdyz byl mym
snoubencem?* VSechno ji pfipadalo, jako Ze se to jesté nestalo. Otocila se. Napjala, vybicovala
pozornost: chtéla odhalit néjaky meznik, néjakou nerovnost v hromad¢ uplyvajicich hodin.
Uslysela kohouty, cvrcci si porad vedli svou. A takhle to bylo s tichem v domé u Dobré palmy —
ten jako by se tycil na hladin€ nepohnuté vodni rozlohy. Jestlipak Maria da Gloéria spi? ,,Nechci

myslet... Chci byt Gpln€ v klidu...” Dé&sila ji — malem na zpisob staii — nespavost, ta SiroSira
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plocha bez jakékoli latky. Hu! otfasla se pfi predstavé, ze by dopadla jako Maria Behu: az do
smrti odsouzena modlit se a modlit k Bohu, a pusu méla plnou suché, drsn¢ trpké hliny... Anebo
ten blazen, co je ve mlyné celé noci vzhlru a bez pfestani poslouchda — Nacelnik... Ne, musi
odtud pry¢, vratit se domt, ke kamarddkam, do meésta... A slySela. UslySela. To je dusot
pozdé€? Vzdyt to je pan Liodoro, vraci se domtl. Brzy bude naslouchat jeho krokiim, az pijde
chodbou. NeuslySela, neslySela. Pan Liodoro, netinavny v ziti, navracejici se z vezdejSiho
milovani jako z t€zké a dobré prace. On. JakZiva nepoznala nikoho, kdo by se mu podobal,
takovy Clovek se ani poznat neda. Vidéla uz, nebo si myslela, ze vidi, tu a tam n¢koho, kdo ho
napohled mlhavé pfipominal — ale vzdycky to byl jenom né€kdo cizi, n¢jaky kolemjdouci na
ulici... ,,Jak on mize byt Irvinlv otec, jak tady mzou vSichni Irvina tolik milovat, kdyz jsou tak
jini nez on?* Natahla se, chodidla v sob& navzajem objevovala velejemnou hebkost, bozinku, jak
rada by, aby ji nékdo pohladil. Otocila se do rohu, tvat skoro az u zdi — tady zlstala vrstva
vzduchu jakoby chladnéjsi a byla citit mokrym bahnem, takova zelen4, skoro mechova ving, ted’
pfipominala vodu v novém dzbdnu. Vdechovala pach hlinéné néddoby. Nasila ji do sebe a
oddavala se jaksi nové blazenosti. Kdyby tak mohla lezet vedle Marie da Gloéria, chtéla by, aby ji
Maria da Gloria hodiny a hodiny drZela v naruci a pusinkovala, aby se s ni vSelijak mazlila, jako
kdyby ona, Lalinka, Lala, byla hol¢i¢ka, nebo zvitatko, mensi a mensi, ¢im dal mensi, az by
skoro uz ani nebyla a spala — jen jeden stfed. Rozpojila se — a jak zacalo svitat, ty spousty krav se

daly do buceni.

Potom uz ji D6-Nha chvilemi pfipadala dokonce i zdbavna; ze dne na den se véci tolik zméni.
Zena tu pobyla pil tydne, byla pfisprostla a trochu k smichu, hodné jedla a hlasité odbyvala sviij
ceremonidl predvadény v ur€ité hodiny, pfivolavajic patfiénymi tkony a nutnymi modlitbami
navrat pana Irvina. V jednu chvili profekla Maria da Gloéria: ,,D6-Nha prozila neuvéftitelny
veci... Kolik let musela bejt v Geraisech zenou ¢tyf muzi najednou a docela dobfe to zvladla...
Tomu nevétila: ze by D6-Nha byla postava z ptibéhu, zrovna ona, tahle Sereda k politovani. Ale
bylo to tak. ,,Ona byvala hezounka...* KdyZ byla s praci hotova a dostala dobfe zaplaceno, bez
velkého rozmysleni souhlasila, Zze tedy Marii da Gloria a Lalince dopodrobna jesté jednou

vypovi historii svého mladi.
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Byla z Cacoalu — mali¢ké osady pobliz fi¢nich slapt. Byla jest¢ mladinka, ani ne patnact, kdyz
najednou tata s mamou kdesi a cosi, a Ze se ma vdavat. Vzit si za muze Avelima dos Abreuse,
takovy klidny hoch to byl. JenomzZe ji on se nelibil, ani co by ji dal pusu na ¢elicko, natoz na noc;
a ze ne a ne — byla mladé a nezkuSena, neméla z toho rozum. M¢la tenkrat rada jiného, n¢jakého
Totonha, ptisel odnékud ze severu, zdejsi nebyl. ,,Délej, Ze jsi svolna, srdicko moje, neboj se nic:
dojdu si pro tebe, az piijde ¢as, uteCem spolu do Januarie, pékné se vezmeme a budem do smrti
Stastny...,” Fekl Totonho. A ona ¢ekala. Tata krmil prase, nakupoval na veselku, mama ji nutila
chystat vybavu. Co asi tak mize mit chudéa holka za vybavu — uz bylo stanoveno datum svatby.
,,AZ ti feknu, musis si s sebou vzit vSecko, co mas...,* vzkazal Totonho. Mama a mladsi bratii z
ni o¢i nespustili, D6-Nhanynka si ted’ uz s Totonhem nemohla vymeénit ani slovicko. Ale stejné
si domluvili den. JenZe utéct nemohli, ji hlidali ve dne v noci, celé¢ pfibuzenstvo nasadili. A
n¢jaky Cas nato Totonha pfisli zatknout, n€kdo ho poznal — mél pry na svédomi néjakého
¢lovéka —, odvezli ho do Diamantiny: do vézeni a k soudu, dostal Sest let... ,, ,Nechat ho ted” by
byla Spinavost, co by to bylo za lasku!* Navic Totonho mél v Cacoalu pofad jesté kamarada —
néjakyho Damianka — takovyho nebojacnyho raznyho mlédence. A jeSté¢ i z arestu to néjak
zaonacCil, Ze za mnou poslal dal$i dva chlapy, na ktery bylo spolehnuti: Ijinaldo a Sossé se
jmenovali... Totonha m¢l kazdej rad... Prosté mi meli pomoct utyct, naoko bysme se pustili taky
do Diamantiny, ale ve skute¢nosti by mé ve zdravi dopravili do Januarie, tam mél Totonho
bratra, Zenace, délal jagunca na usedlosti n¢jakyho plukovnika Bibiana, na Kajmanim statku se
tam fikalo... Ja byla svolna. Nemohla jsem se dockat. Ale kdybysme se na hlavu postavili, ne a
neslo to, to svét nevid€l, jak mé hlidali, dé€lali mi peklo na zemi. V ostrazitosti polevili teprv az
navecer ten den, kdyz uz jsem byla oddana s Avelimem... A stejné jsem utekla — v smichu a v
placi, Boha jsem prosila... Kytary u nds na dvofe slavily o sto Sest moji veselku, a my se fitili
cvalem, silnice ndm sotva stacila: jeli totiz se mnou Damidnek, Sossd, [jinaldo a pak jeste
né&jakej José Toco, toho méli k ruce na vypomoc. Tenhle José Téco byl od Cacoalu, ale nestal za
nic — byl to rva¢ a k tomu hlava tupa. Ujeli jsme spoustu mil... JenZe ja se v polou cesty
rozstonala, co byste nechtély, vzdyt’ jsem se néco nasouzila a nabala. Kvili ty my nemoci jsme
se zdrzeli tii dny v takovy chaloupce u dobrejch prostosrdeénejch lidi v Cerraddo do Atrasu. Cert
nam to zdrZeni napiskal — obkli¢ili nas tam... stryc Antonindo jesté s dal§ima, ozbrojeni byli po
zuby. Sketové! Po pfestielce dva z nich zlstali bradou vzhlru, zbytek vzal nohy na ramena.
Jeminacku, jenze — ted’ jsme byli psanci, uz neslo pokraCovat v cesté k lidskejm piibytkiim —

zahnuli jsme do pustiny Geraisti, namifili si to daleko vrchem tadyhle pfes plané... A zarazili
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jsme az v jednom zastr¢enym ouvalu bez jedinkyho obyvatele, ba ani stopy po ném, usoudili
jsme, ze tady zkratka ouvalina k bydleni je a jmenuje se Datli. Tam jsme se rozhodli usadit. No a
co jako dal? Co se jako d€lo pak? Vsak vy to vite, nemam pravdu? Kdyby tak ¢lovek tusil... Pro-
davali jsme zviteci klize, péstovali maniok, lovili ryby — j& vafila... Oni by teda radi. Byla jsem
tam ja. Jednou na to pfisla fec, ¢lovek neni ze Zeleza; tim spi$ chlapi... Ale dospéli jsme k tomu
rozhodnuti az po dlouhy tvaze. Po pravu. ,Jestlipak Totonho jednou dovopravdy piijde?* povidal
Ijinaldo. Ostatni o tom vespolek pochybovali. ,Pokud nepfijde, tak nam nikdo nic neda za usle;j
¢as ani potéSeni, vo ktery jsme pfisli... V tu chvili jsem se dala do breku; a oni na to: ,Nebrec,
krasotinko, srdicko nase, dyt' my dejchame jenom pro tebe...‘ Brecela jsem porad pry¢, ale bylo
to ¢astecné jenom jako, aby mée dal takhle utéSovali. Byla jsem mladinka, neméla jsem z toho ro-
zum... Nacez Damidnek povida: ,KdyZ uz to osud tak chtél, abysme se takhle tady vocejtili, tak
jé si teda myslim, co si myslim, Ze nds nikdo nemuze vinit, Ze jsme zradili kamarada...* Na tom
se vSichni shodli. A nakonec fekl Sosso, ten byl ze v§ech nejmazanéjsi: ,Totonho se nedostavil.
A jednou je jista véc, Ze kdyz ona si vzala Avelima, tak uz to nikdy z4dna moc, at’ cirkev, nebo
zakon, nedokaze zvratit v Totonhliv prospéch. A kdyz uz se vdala, copak se nemohlo stat, Ze by
prvni noc nebo i vic, nez by se ji podatilo utyct, musela s manZelem spat? TakZe to vlastn€ vyjde
nastejno...° A optal se mé, jestli si nemyslim totéZ. Ja prikyvovala a povidam mu, Ze myslim.
Bylo mi jich lito. Rozhodli jsme, Ze mé& budou mit vSichni €tyfi... Takhle to trvalo celkem dva

roky...*

Ale co je nema, ani napad, aby to li¢ila dopodrobna. Kdyby si to ted’ méla znova pfipominat,
navic pfed takhle nébl ddmami, vzdyt’ by to byl nakonec jesté hiich... Co by to mélo za smysl,
vykladat, jak to ptesné chodilo. Zkratka vypovi, jak to bylo normalné dal. Prosté ty dva roky a
néco to vSecko fadné plynulo k v§eobecné spokojenosti. Kdyz se jaksepatii dohodne co a jak, tak
zadné spory nejsou. JaktéZivo se nehadali. ,,JenZe se stalo, Ze se Sosso6 n€kde doslechl, Ze se na
Kocic¢im potoce kuta a da se tam najit pravy zlato. Vlezlo mu to do palice a nedal si to vymluvit.
,Neptjdem tam vSichni?‘ hucel do nés. Ostatnim se nechtélo. Ja taky nechtéla, kdepak — nckde
na navsi nebo na rynku bych se musela stydét, ze ziju se Ctyfma... A tak se s nami Sossd
rozloucil, ndm vSem z toho bylo smutno, ale on nedal jinak a Sel. Pak zase uplynula n&jakéa doba,
to uz jsem nebyla dnesni, zacala jsem myslet na zadni kolecka, a tak jsem se rozhodla vzit veleni
do ruky — stejné mé vSichni poslouchali a d¢lali mi pomysleni. ,Dokud jsme zdravi, musime toho

vyuzit, vzit potfadné za praci a nadélat si néco do budoucna. Pofidit si dobytek, postavit ohrady,
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tady z toho musi bejt statek jedna radost, fazenda..., prohlasila jsem. A od ty chvile jsem ty tii
nenechala vydechnout. ljinaldo a Damianek sekali dobrotu. Zato José Toco, to byl lempl, smacet
télo potem se mu nechtélo, a tak se vypafil: zahnul do lesa jako mizernej vul... Uz se nevratil,
nikdy. Ale nechyb¢l nam, protoZe my tii jsme se Gplné sami pékné vzmohli, za tii roky uz jsme
méli hezkejch par krav, dokonce i sejra jsme délali, i bavlnu naseli... Sem tam o nds nékdo
roztrusuje, ze jsme si k tomu rychlymu zbohatnuti dopomohli kradeZzema koni a dobytka, ale to
je bohapusta lez, ve skutecnosti ten skot a ty kon¢ v Geraisu ni¢i nebyli. Teda jestli jsem néco
rozhodné musela mit, tak to byla energie na rozdavani... Prosté jsme si zili dobfe, dafilo se nam,
az uz toho §tésti bylo moc, a tak na nas pfiSel zarmutek: Damianek — ten byl ze vSech nejlepsi —,
tak teda Damidnek se na smrt roznemoh, byl jeden zanét, az nakonec umiel... Zbyl uz jen ten
posledni, a sice Ijinaldo. Slo to tak daleko, Ze kdyz Damianek umiral, milej Ijinaldo mu sedé&l v
slzach u postele a hotekoval: ,Ne, Damianku, neumirej! Nenechavej mé tu samotnyho... M¢ se
vam to az dotklo, takZe jsem mu musela vycinit: ,Tak se mi zd4, Ze ty nakonec jesté budes mit
strach ziistat jenom se mnou?!‘ Ale on se rmoutil, protoze se spolu skamaradili, a taky kdyz po-
myslel na vSechnu tu préci na poli. Potom jsme Damianka pohibili, dali jsme si zélezet, kolem
dokola jsme dovrchu naskladali kameny, nanosili jsme je zkraje planiny — aby se k nému
nedostal pasovec. No a pak jsme uz jenom ve dvou zase nanovo zacli novej zivot. Jedendct let
jsme dfeli do upadu, nakonec uz jsme méli vobstojnej diim, najimali jsme honaky i lidi na pole,
pastviny byly vyméfeny na pozemky, sluSné€ to tam vynaselo. A vynasla jsem patfi¢né diistojny
jméno: jednou provzdy se to tu ted’ jmenovalo Tisina u Ciry studné. A jmenuje se tak dodnes...
Prodala jsem ji, kdyz Ijinaldo umfel taky — ustknul ho potmé do obou nohou chiestys —, zkratka
jsem to tam prodala, néjakymu Tiodimiru Cassiovi... Za ty penize jsem koupila usedlost v Sua,

pobliz Cacoalu, a vratila se tam. Pfibuzenstvo ani neceklo...*

Ne, do téhle D6-Nha se nedaly vkladat nadéje, co se n¢jakého protikouzla tykalo; s ni se clovek
nakonec musel od srdce zasmat — a ona sama se ted’ smala, nevadilo ji to. Tak hlavné tomuhle.
Ze kdyz se vratila, jeji zakonny manzel na ni potad jesté vérné &ekal, totiz Avelim dos Abreus,
klid’as k pohledani. Rekl, Ze ji ma poiad rad, prosil o lasku, at’ to spolu daji dohromady. Tak jo.
Jenze milej Avelim byl nekniuba, mouchy snézte si m¢, co fikam, lenoch, vydrz nemél, ani co by
za nehet vlezlo. A ona sama uz taky slevila z té své houzevnaté tvrdosti, takze nebyla to co diiv.
Mysleli si, jak nejsou bohati, neptalo jim $tésti, udélali par mizernych obchodi. O usedlost v Sua

po kousickach piisli, tady néco prodali, tamhle pfenechali, vSecko vSudy prosustrovali... Nako-
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nec jsou ted’ tady na prahu lesin, tfou bidu s nouzi — pan Isio Avelima ze soucitu udélal hlida¢em
dobytka na samych hranicich té své Slujky. ,,Ale k Geraisim se obracim zady...“ D6-Nha
navzdory vSemu nedokazala zehrat na Zivot. A o svém milovaném — 0 Totonhovi —, o tom uz
nikdy, nikdy slova neslysela. ,,Tenhle svét je po certech fikanej, kdyz jde o to n¢koho
schvatit... A takhle se D6-Nhi rozlougila, odporoucela se samy prezent a viely dik, pan Isio pro
ni pfijel, aby ji ptevezl pfes feku a az tam, co zacinaji geraiské plané. ,,Ud’dla sem, ud’ali sme,
vSak paninka uvidi: von je bliz a bliZ...,* prohlasila rozhodné¢ slovy svych tajemnych zafikani. A

¢lovek se pousmal.

A prece navzdory tomu nepiestavali vérit. Bylo jedno jak, ale vSichni tady chtéli totéz. ,,Bratr se
vrati, Lalo, on se vrati... Laska neumira!* Gloria si pfi téch slovech povzdychla. Zato jindy se
Gloria rozohnila: ,,J4 vim, co by se mélo ud¢lat. Irvino za nic nemlZe... Tata by m¢l n€koho
poslat, aby s tou Zenskou udélal kratkej proces! Jak se vlastn¢ jmenuje?* Krasné hnédé oci plaly
hnévem, jiskra mezi nimi pteskocila, jako kdyz vzplane vich. Lalinka zasla; zaskocilo ji to:
pokud je to takhle, mizou klidné naplanovat zlodin, provést ho? ,.Jak, Lalo? Rekni mi, jak se
jmenuje...* Lalinka zavéhala — tfeba to nemysli vazné€. Ani si nevzpominala, zZe by kdy védéla,
jak se jmenuje ta druha, pfiémoudla, co se drzi s jejim muzem. Jenomze tady v sertau prikladaji
jméntim vyznam, jméno je prostoupené duchem a osudem doty¢ného, jméno tu slouzi k
Carovani. Proto se na ni Glorinka tvaii, ma ji za zI€, Ze ho nezna; povazuje tu neznalost za projev
Ihostejnosti, vidi v ni nezdjem o Irvina? Pomyslela si s kratickym ulekem. Mezitim uz se vsak
Maria da Gléria vzpamatovala, brala to zpatky: ,,Ale co to povidam, Lalo, Bith mi odpust'...
Placnu, co mi slina na jazyk pfinese, nevykladej si to Spatné...“ a usmala se, v mziku nasadila
svou bystrou tvar divky, na kterou si neptijdou. A Maria Behtl par krok od nich nic nezaslechla,
Maria Beht hui slySela, byla malicko nahluchlad. Ale i bohumilnd Maria Beht ve spolku s
ostatnimi ochotné pfipustila obfady D6-Nha a ocekavala, ze k né¢emu povedou. Maria Behu
rdda nosila blizy s kapsami, schovala vzdycky ruce do kapes, obycejné takhle dobu vydrzela

skoro bez pohnuti stat.

,,Behu vi, Ze jsme po D6-Nha nechtéli zadnej hiisnej elixir lasky, ale jenom aby rozbila kouzlo,
kterym ta druhd bratra uhranula, aby ho dostala... A ona sama pfi tom dokonce pomaha, o to vic
se modli a odfiké si. A kdyZz se modli Behti, ma to vahu...,* fikala Gloria. Pripoustéli, aby se

Maria Behu za vSechny kéla. Zdalo se jim to tak spravné. Pravé ona — Seredka bez Spetky
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ptitazlivosti — chodila pofdd v tmavém, limce vzdycky upjaté ke krku, 1 kdyz prece jenom s
krajeckami az po bradu. Aby se ochranila ta svata Cistota; jestlipak z toho vSeho méla alespon za
mak radosti? Laska, s niz se viicihledné upinala k Marii da Gléria, vykrystalizovala v obdiv a
touhu ochranovat. Pfipominala matefsky cit. Nedalo se snad u takhle pramaloucko obdafené¢ho
stvofeni oc¢ekavat, ze bude krasné sestre spis zavidét, pfinejmensim se snazit asponi trochu na ni
nasazovat? Ne, Behu Gloérii ani nevytykala hluboce vysttizené Saty, kratické rukavy; ze by si
toho vitbec nevsimla? Sama Gloria Lalince vysvétlovala: ,, Tady ¢lovék muze klidné nosit, co se
mu zlibi, je to jako ve mésté. Zato jet do Vsi je hriiza: tam zdrbnou vSechno, vSeho si v§imaji...“
Cely tenhle hovor zacala vlastné teta Clo, ta nenechala bez povSimnuti jedinou podrobnost a
Lalin¢in pfepych ohodnotila se zableskem nadé&je v oku. ,,Ze je ale Panbiéek dobrotivy! Tomu se
teda fikd vybava... Ale dévenko, nemyslis, ze bys ty fajnovy véci prozatim neméla nosit a
opotiebovavat je takhle bez uZitku; neni lepsi uloZit je na potom? Schovat si je, aZ se vrati...*
Ach, jen at’ se predobra teta Cl16 upokoji, na ten navrat miazou ¢ekat taky do skonani svéta... A
zenské Saty se ned¢laji naveky, moda se prece tolik méni... — Musela Lalinka mile vysvétlovat.
Ale teta Clo si to nedala vymluvit, pratelsky stala na svém. Trvala na tom, Ze takhle vyparadéna
a pckna se ma uchovat pro navrat pana Irvina. ,,Ale ne, dévenko: tohle nedélej, kdepak takova
dama. Znicis si ty svoje jemny rucicky, zbyte¢né se unavis, nejses zvykla...* Takhle branila, aby
Lalinka sebemiii pomahala, kdyz ji bylo hanba, Ze je tak k ni¢emu, a chtéla stejn¢ jako Behu a
Gloéria sem tam vypomoci s doméacimi pracemi, pii Skrobeni a Zehleni pradla nebo se Sitim.
Maria Beht dokonce od téchhle praci kupodivu vytrvale odstrkovala jistym zplisobem taky
Marii da Gléria — a bylo to, jako by krdsa méla byt uchranéna pro jinsi cile a spanilé Zeny se v

roding vznasely vysoko nade v§im, co pfipominalo otro¢inu a otroky.

Maria Beht a teta Clo jednim hlasem radily Marii da Gloéria, at’ Lalince déla spolecnost a bere ji
na vychazky. Vyrazely spolu za nddhernych dni babiho 1éta, nebo kdyZ na par dni ustaly desté.
,» 1y se musi$ naucit jezdit na koni, Lalo...,” nedala jinak Glérinka. Podvolila se. Poslusny mirny
ktn ji postupné pomahal tolik uz se nebat, pokud ovSem pojedou pomalym krokem — a Gloria si
velkoryse zapovidala cvalat, 1 kdyz sama to m¢la tak rada. Jely skoro pokazdé do Doliny, kde
upalujici slunce vysusilo vSemoznou zelen, trava byla hebky polstar. Sesedly, o néco se opftely,
hled€ly rovnou ¢arou piimo do nebe, na modf ve vysi, mluvily o spousté hlouposti. Kousek od
nich Buritisko, Velikén buriti, vic nez muz, tolik némy, a uz od samého rana se mu na vrsku

¢emejiili papousci ara. Papousci parky. VSecky buriti, jako by je nasazel, mitily v fad¢ do dali

128



palma za palmou, Cloveék si predstavil procesi lidu, koiimo 1 pési, jak se Sinou tim smérem,
nepfetrzity sled malinkych postavicek. ,,Zlaticko, tady je to kouzelny, nebejt téch komart...
»lak si zapal, Lalo, kouf je dobrej, ten je vyzene. Da§ mi taky cigaretu?* ,,Copak ty koufis,
Glorie, zlatitko, ty?*,,A vi§, Ze jo? Obé¢as. Ze sis to nemyslela? Jsou chvile, néco ti povim: to si
pak fikam, Ze nestojim za nic — ze m¢ pokousi d’abel... Protoze mi ptipadd, Ze co je na svété nej-
lepsiho, to se pravé nema délat, ¢lovek si to musi uzivat potajmu, hodné potajmu...” Zasmala se.
Tvaf ji zrizovéla. ,,Ty...“ —,,...hlupacku...,” chtéla dofict Lalinka a napifazenym prstem ji naoko
zahrozila. Ale Maria da Gléria ji pierusila, usmévavé vyzyvavé: ,Ne abys mi zase fikala, Ze se
potiebuju vdat!“ Hlupacek! pravé to byla, presné jak si Lalinka myslela: ze Maria da Gloria
samymi roupy porad jen vymysli, jak se ujistit, Ze je dospé€la Zena se v§im vsudy, Ze Zije naplno,
tak jako hrdinky v romanech, které Cetla, anebo ve filmu. A tak se na sebe usmaly. Opodal,
kousek od nich piebéhl po zemi tdhly smykavy stin — to bfidlicové kané letélo svou cestou, jako
by ji vyzinalo. V okoli bylo kanat plno, téch druhych, rezatych kanat kralovskych, poktikovala

po sobé v palmovém haji, krahujikala. Jest¢ dal, z tfasoviska, volavky vyjimaly sviij vzlet.

Prolaklej mocar, Pupcina, uz to jméno znélo podivné, skoro surové, zacinal kousicek odtud, na
zemi — zlod&jské zemi, ktera sama ze sebe ukradala — a sahal az tam, kde se fi¢ni vody
zvrhavaji. Co z n¢ho bylo znat, byla dzungle a ony tin¢ s rodilym povlakem, opalové Supinatym
Skraloupem, jakoby posypané néjakym zasypem. V baziné nezily rostliny s trny. Jenom Siroké
listy, nacucané, pijatycké, jako hadry, a dlouhé stvoly, které pro lasku vyhanéji v kvét. Ty
ponofené vétve vyluCovaly olejnaty sliz, aby si navzajem neublizily, kdyz je komihani vody tfelo
o sebe. Takze 1 ryby plavaly v klihovatém obalu mezi vla€nymi, vlhymi listy. A vSechna havét
po sob¢ zanechévala stopy hluboce vstipené do vlhkosti jilu. Samé véabeni osidel, samé bahno, a
s vecerem tady udefi zimnice, a za noci se rozprostie o to vétSi chlad nad témi, které se tu
necudné rozcapuji — bubliny stoupajici z mo¢alu a poklesnuvsi hvézdy. Sel z toho dés, jimal

hnus.

Pro¢ asi pansky diim postavili tady v tomhle kout&, hrizdm a hvozdaim na dosah? Rikalo se, Ze
nejvetsi cenu tady ma pida a hojnost vody. Dést’ padal za Stédrych mésict koncem roku, kdy se
nebe celé zatdhlo, takze se ochladilo a ¢as potemnél dokonce piimo vprostied 1éta, cloveék po
celé dlouhé dny nevystr¢il nos. Sam diim onémél, jak se kroutil a krabatil v mlZzném oparu, a

svétu hrozilo, Ze se cely proméni v moktinu velikého Mocaru, v mofemofi. ,,Zalknu se, bude mi
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ptiserné¢ smutno...“ Nebylo. Chvilemi upadala do netecnosti, jako by byla prachobycejna véc.
Tuéné venkovskeé jidlo, sladké zakusky a to neptetrzité nicned¢€lani, které nebralo konce, ji désily
— ze takhle ztloustne, jednou provzdy se rozkyne, jako kdyby se odsuzovala k nenapravitelnému
znetvoreni. Zminila se o tom, teta CI6 to napted probrala s Glorii a Behu a pak ji poptala sluchu.
,On t€¢ ma, dévenko, radsi tenkou?* zeptala se. A nosila Lalince trpké caje, které se musely

zahorka vypit, vonély po mucence a citroniku a misto 1zi¢ky se michaly dlouhymi zelenymi trny.

Cetly. Tady se vechno napsané donekone¢na schovavalo, byly tu §tosy prastarych ¢asopisi i
romany, leckteré jestd z dob, kdy Irvino s Isiem a obé sestry dortstali. N&kdy si spolu sedly do
velké houpaci sité a takhle si tu spolu hovély. Gloria dokazala vytézit z jediné stranky starych
mod nadéjeplné nadseni nékoho, kdo si praveé koupil los. Piedstavovala si stohy nadhernych $ati
a barvy a slavnosti, rada by, aby se do té jediné davné radosti prelil cely svét. Najednou do ni
néco vjelo, vyskocila — od stehen po kotniky v mziku ztuhla —, dos$la az na konec verandy a
odtud se snazila piijit na kloub dieni desté. Anebo se zase, nez nakonec §vagrovou objala, uvol-
nila ve zdravém protazeni — Kotalivé vzhlru prevracené svétlé paze jako tocité vinuti vini, ten
vyjev se postupné vytracel, a na rtech namisto zivnuti vyvstal usmév. ,,Lalo, ach Lalo, Ze jsi
moje kamaradka?!* Vyzatovala z toho jistota — jakasi kouzelnd moc —, Ze péstovat ptatelstvi je
néco jako trumf v rukavu. ,,Néco ti povim, Lalo. V lyceu nam sestiicky nechtély dovolit, aby se
mezi nama, co jsme tam bydlely, tvofily nerozluény dvojice... O piestdvce nepfipustily, aby
spolu dvé zdkyn€ mluvily o samoté. Musely jsme byt tfi, nebo pét, nebo vic... Nechtély zadny

,kamaradSofty*. PfiSlo mi to k smichu. Ja nikdy Zadnou nejmilej$i kamarddku neméla. ..

PiesvédGivé svata prostota; jeji nevinnost zafila jako slabost zajata uvnitt sily. Ze by ona sama,
Maria da Gloria, vitbec neméla ponéti o tom, co z jejich vét vyplyva? Ta Cistota ani nemohla byt
pfedstirana. Lalinka se ovladla, potlacila touhu zachytit jeji pohled. At mluvi dal: ,,My ze sertaa
jsme nejradsi chodily s holkama z Curvela...” Usmala se z vyse. ,,Vi§, Curvelanky drzely nejvic
pfi sobg, a taky byly nejhez¢i — a nejnafoukanéjsi...* Stala ted’ a houpala siti, v niZ se Lalinka
stulila. Byt jen tady a ted”: Lalinka se uzavirala do sebe, mkla tézknouci oci; viikol vSe olovnélo,
svét se rychle rozmyval, zato zde, v lin¢ sité, bylo hnizdecko. A rada by dlouze naslouchala
svéfovani Marie da Gloria. S ptichuti zlovolnosti si po kapkach vskrytu vyjevila: to, Ze tu opodal
Gloria stoji a fika nepokojné véci, odpudivé jako plivanec a jesté ohavnéjsi, kterym se tak bez

rozmyslu dostalo hlasu krasné div€iny, toho kovové zvucného hlasu, plného mocné pradédavné
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vielosti — to, co tu neptedlozené fikala, bylo tim okamzikem netprosné feceno: vytvarelo jednou
provzdy straslivou konstrukci; vyvolavalo to slastné mrazeni, povzbudivé ji ptes usi dodavalo —

odvahu i ledové doteky strachu.

Cht¢la to a skoro ani nechtéla, prave takhle, neurcité, v uhybavé letmé touze, nitce, ktera se tahla
podivnou znudénosti, jako nékdo, kdo nesleduje zadny cil. ,,A co D6-Nha, co ty na to, zlato?
Umi$ si to predstavit? naseptala otazku. Tésné vedle, tudy cesta nevedla. ,,D6-Nha? O tom
nepochybuj, Lalo, ta se vyzna, vSichni védi, jakou ma moc, ta mini a taky méni...,” ihned vazné
opécila Maria da Gloria; Lalince tahle zména viibec nebyla po chuti. A tak se honem snazila
pozdrzet kouzlo, které uz uz mizelo: ,,Ale ne, zlaticko, ja myslela na jiny veci... Jak D6-Nha
jako mladicka divenka dé€lala zenu ¢tyfem muzim...* Zasmala se radoby necudnym kratickym
smichem, ten se vsékl, a ona mohla zachytit, co na to Gloria. Pfisté se ji — té slavné D6-Nha —
museji na vSecko pofadné vyptat, dikladné ji vyzpovidat... ,,To je fakt, Lalo. Ona je p¢kna
Sibalka...” Maria da Gloria nadSen¢ pfitakala, rozpustile na obrtliku otoc¢ila. Obé se se smichem
Castovaly pohorslivymi ustépky, potouchle si notovaly v pritakdni nedovolenym slastem. A cas
od casu koutkem oka posilhavaly, jestli ndhodickou nékdo nejde. Vtom nahle biti na poplach,
bledlo. ,,VZdyt' to je hriza! Jsem pfiSernd, hnusna...“ Nechala se unést volanim chorovodné
myslenky, fitila se az tam, kde se najednou uz vSechno kymécelo a smyklo ji znovu k sob¢ — dés
a ¢iry hnus z obrazu, ktery si vyvzpomnéla. ,,Takova piece nejsem! Ona takova neni! Glorin-
ka...,” okfikla se; a kiecovité se zat'ala — mysl ji trnula, couvala od samého kraje ohnivé vyhné,
od kraje zavrati. ,,Boze miyj, néco takového prece neni mozné, jest¢ dobie, nemuize se to stat,
nikdy, nikdy, diky Bohu...!* Nebylo mozZné, Ze by si tohle kdy byla pomyslela, tohle by si nemé¢l
nikdo nikdy smét myslet — navic to, na¢ myslela, bylo mimo ni, kdesi v oblacich —, a stejn¢ se v
nitru citila provinile, jako zradkyné vSech tady, mrzka a hanebnd v tomto domé. V domé pana
Liodora... Na n¢ho, na pana Liodora se v duchu upnula ve chvili nejvyssi paniky, jako kdyz se

Clovek tésné pred padem poslepu chytne nékoho pobliz, anebo stromu nebo stény.

Ani nebylo uplné jasné, jestli ji vzpominka na pana Liodora zachranila od uleku, anebo zda jej s

oslnivym jasem blesku vyvolala a ji pfikovala k zemi.

Kdyby se tu ted” pan Liodoro objevil, jakoze touhle dobou pfijizdival, vynofi se ze savany, na niz
vladly krouzivé viry krav a vichfice destt a kde se rozkiikovali hondci na konich v oblecich ze
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staré kize nebo pod Sirokymi plasténkami z palmovych vlaken, pan Liodoro sesedne z kong,
vystoupa po schodech na verandu, jeho zablacené jezdecké boty, Siroka ramena, statna urostlost,
Saty, destém potemnély Siroky klobouk, a on bude prichazet ukryty v nitru, nepiitomny v téch
svych o¢ich, ¢lovek si pokazdé mysli, ze dojde az k nému, jak se patfi; ale ne, pozdravi je jenom
zdalky, Marii da Gléria pozehna a vejde do Domu, da se chodbou, ktera se za destivych dnt
tahne temnéji. Tenhle muz se dobfe hodil k rozlozitym stromim, k mohutnym opéram, na nichz
spocival diim. Dbal ptisné na dodrzovani obycejl a nesklanél se ponizené ke kdejaké malickosti.
Kdyz si vypil kavu, po ur€ité dobé se zase objevil, chvili postal, vestoje si ubalil cigaretu. | do
hovoru se dal, vynofil se ze svych jasnych tajemstvi, mluvil o nedilezitych vécech a v jeho
osobnosti se dala pozorovat jakasi schopnost plsobit na druhé, tvorend blahosklonnosti a

[13

rozvahou. ,,Tata nikomu nedava volnost, a taky ji nebere...,” vysvétlovala Maria da Gloria.
Lalince d¢lalo dobfe, ze nemusi vstavat, ze uz tu takhle lezi a mize v jeho pfitomnosti klidn¢ dal
zustat schoulena v siti. Pfipadala si jemnocitnd, slaba a obklopend ohledy. Prosila pro sebe o
Cistotu, o kiistalové myslenky. ,,V jadru jsem dobra duse...” Nemit nic spole¢ného s vécmi
dosud neoddélenymi, jsou jako nemoc bez horkosti — povrch jejich myslenek se tencil,

prihlednél, jako by zacala rozpoznéavat: v mlhavych obrysech vyvstavala velkolepa podoba.

Pan Liodoro mé¢l par Sedivéjicich vlast na skranich — zbytek jesté ptisobil kupodivu mladistvéji.
A nedaly se v rysech jeho obli¢eje rozeznat dosud nerozliSené tahy, o které se pod¢lili Irvino,
fsio, Maria Beht a Maria da Gloria? Jak tak &lovek sedél uvéznény doma, mél v té
jednotvarnosti, v tom dSténi vod cas na vSelijaké vymysleni. KdyZ tu si Gloria vzpomnéla —
zastesklo se ji po pisnickdch a po hudbé. Maria da Gloria doSla pro maly gramofon, byl
prenosny, na kliku. ,,Vis, co ti feknu, Lalo? VZdycky kdyz €lovék néco chce a nevi co, tak to je
tim, Ze m4 Zizen na potfadnou sklenici vody, anebo si potiebuje poslechnout n¢jakou muziku...*
Jehly a desky opatrovala uzkostlivé pecliva Maria Behu. Ta sice nikdy neodlozila rozdélanou
préci, ale ostychave poprosila, aby pustily néjaky sentimentdlni val¢ik. Pry ze pfi ném mysli na
stafenku Mauricii. ,,Horsi je, Ze nevime, kdy s ndmi zase pfijede par mésict pobejt... S tim jejim
revma si na dlouhou cestu hned tak netroufne...“ To byla posledni zprava od babicky, pfinesli ji
jacisi honaci. ,,Kdo Geraisim sbohem dal, pfed sebou smich ma, vzadu zal...” To dala Maria
Behu k dobru réeni stafenky Mauricie, jeji prupovidky byly viibec nezapomenutelné: ,,Slunce ne-
jsou paprsky, ale Zar slune¢ni koule. Clovék je srdce bez fedidek.“ Anebo kdyz mluvila o

drobnych vsednich radostech: ,,Clovék nékdy leccos bere jen jako zdvofilost; jenze pak to
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kolikrat boli, boli jak Cert... Maria Behu se rada modlila a poddévala smutku. Ale Gloria se

zeptala: ,, Ty urcité dobie tancujes, Lalo. Umis§ hrat na piano?* Gloria tancila sama.

A v jeden takovy den se tu objevil pan Gualberto, tak jak to mél ve zvyku: jako kdyby si pro
néco piijel, hledal tady, ¢im zaplnit prazdné kouty vlastni duse; vytizoval dlouhosahlé srdecné
pozdravy od Zeny, Dona-Dony, kterd se jakziva neukdazala, protoze, jak fikal, v jednom kuse
klempiruje a zkousSi 1ék za lékem. Pan Gual od nich zlstal v patficné vzdalenosti, ale
pomaloucku se s tou svou vizazi venkovského balika na jarmarku osméloval bliz a bliz. Kdepak,
tancit si netroufal, kdyZ ho Gloria zvala do kola; chrain PAmbu, usmival se a vehementné kroutil
hlavou, jako kdyz chce pusobit otcovsky, shovivavé vii¢i néemu, co povazuje za détinskou
zabavu. ,,Ale dévenky, co vas nema... Kde jsou ty cCasy...“ Lalince pfiSly k smichu ty
»dévenky*, pfes které také ji neSkodné zahrnul do jisté diivérnosti. Pan Gualberto Gaspar se sice
vymlouval a vykladal cosi o zaslych Casech, ale zaroven nepokryté doufal, Ze potad jest¢ muize
byt povazovan za svizného §tramaka, ktery nezkazi zadnou zdbavu, skromny byl jenom naoko.
Bylo to k popukani, jak se ten nanicovaty chlapek nakrucoval, a pfitom se stydél sam za sebe i za
svou touhu po vétsim dilecku toho, co dé&la Zivot Zivotem. Clovék jen koukal, jak ho hudba
dokézala rozparadit, v pomlkach by rad dal k lepSimu lecjakou historku, chvilemi si pustil pusu
na Spacir a nafukoval se samou jeSitnosti. Maria da Gloria ho povéfila natahovanim gramofonu a
on trochu na rozpacich poslechl. A Lalinka si ted’ opravdu mohla ovéfit, jak potaji, zato vSak
bezostysné nespousti o¢i z nohou, z vabivych tvari Marie da Gléria. Vi vlibec, Ze néco takového
déla? Mozna ze ne. A neni to snad potom tim vétsi nestydatost? Tim vic je na povaZenou pohled
téch oci, bezelstn¢ slouzicich nepohnuté hluboké zadosti stejné jako hlad, ktery Zene veliké hady
rozvinovat se jako stroje, jako vnitinosti. Vzduch v mistnosti nahle zvlaznél, mihaly se v ném
dalsi sféry, vzlinaly jako pocinajici tizkost. A ona uvidéla, co ji tak omracilo — Marii da Gloria
totiZ ten hnusny obdiv o€ividné nebyl ani trochu proti mysli, prokazatelné jej podnécovala; byla,
praveé ted’ je nestoudnd. Pokud ne, pro¢ vselijak obménuje pozici, zaklani se, tak svatouSkovsky
klidna, tak pokojna, dava si nohu ptes nohu a povytahuje lem Satti? Och, z toho Sel dé&s, bylo to
jako hovadské zneucténi, jako zmrhani. Namoudusi s ni potom promluvi jako pfitelkyné, jako
Svagrova, poradi ji, aby si davala pozor a takhle si nezahravala. A ten neotesanec a ometak pan
Gula, Smiracky pan KaSpar zasluhuje, aby ho odtud jednou provzdy hnali svinskym krokem,
postvali na n¢j psy. Aby se uz vickrat nevratil. Co je to platné, tady na Buritisti chybi dozor,

matefska predvidavost, ktera by se vzdycky zavcas dovtipila a na to dévce dohlédla.
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A Lalinka, podésend tim, co ji samu nedavno zdrtilo, se zdrahala vidét, nechtéla tomu piihlizet —
zadrzovala dokonce dech, citila, Ze to musi vSemi svymi silami popfit, jako by vSechno
pochézelo od ni, jako kdyby choromyslnost druhych ¢erpala podnéty a rostla v jejim védomi a
jenom na ni zalezelo, jestli Silenosti nabudou tvaru. UtéSovala se jednim — tfeba Marii da Gloria
to hanebné nadbihani nic netikd; a byla by radéji, kdyby Maria da Gloria nevédéla, co d€la, a
pfitom stejna nevédomost na stran¢ muze jenom zvétSovala jeho odpudivost. Ale ne, nebylo to
tak. Protoze v urcité chvili se Marii da Gloria podafilo zertovnymi posunky ji na chovani pana
Guala upozornit. Takze — oddechla si — ona Maria da Gléria tu jeho drzou neomalenost naschval
povzbuzuje jenom jako, v pouhém zlomyslném Zertu, sice nerozvazném, avsak odpustitelném?
Jenze vzapéti pojala podezieni: co kdyz ji Gloria ted’ upozornila jenom proto, aby se z toho
vyvlékla a ospravedlnila se, protoze si vSimla, ze ona ma o€i vSude... Ten sprostédk se ted
schvalné obraci na ni, na Lalinku, a rozvlaénym hlasem vyklad4 néjaké pitomosti: ,,...A tam,
zrovna jak rostou buriti, pod nima jsme dokonce sesedli... Panicka chtéla, aby ji manzel vopatfil
par takovejch téch suchozemskejch $nek, jeden se téch slizkejch plzakt vod pohledu §titi. Prej
je to dobry, kdyz je nekdo slabej na plice... I kdyz s pani Dionéiou naopak vSecko hraje a je
sama legrace, mé¢la takovy jako modrobily kvétovany Saty, teda jestli mi n€kdo piipadal spis$ tak

trochu chabrus, tak to byl jeji muz, jako inspektor...*

AvSak Maria da Gloria zrudla, pod néjakou zdminkou zastavila gramofon, Lalinku pozvala k
sobé do pokoje, a co bude s panem Gualbertem Gasparem, to jim na srdCi ani v nejmensim
nelezelo. Gloria se trasla zlosti: ,,Vidé€las to, Lalo, slySelas? Ta zenskd, pani Dionéia, je jedna
z... Z tatovejch slabosti, vzdyt' vis, je to muzskej... To uz radsi ta druhd, nikdy jsem ji sice
nevidéla, ale vim o ni: ze je mulatka, ma ledacos za sebou... Ale tahle, a vdana Zena! MuZovi
pfed ocima, ten se trapi, bodejt Ze to vi. Je to cubka, povétrnd Zzenskd. Zasluhovala by
vyprask...“ Ne, bylo marné pokouset se odvést Gloriin vztek k panu Gualbertu Gasparovi, ktery
mél tu drzost vliibec sem tuhle nesluSnou zalezitost tahat. Gloria se cele vlozila do zasti vaci té
Zené, nic vic nevidéla. Kdyz se konecné dokazala usmat a byla zase UpIn¢ klidna, pfivedla Lalin-
ka feC¢ na chlipné namlouvani pana Gaspara a mirn¢ ji pokarala. Ale stalo se néco, co Lalinka
necekala, Maria da Gloria ji totiz bez mrknuti oka vyslechla a dokonce ji dala za pravdu, a
pfitom na ni hled€la nebesky détskym pohledem. ,,Ona je silngj$i nez ja...,” usoudila Lalinka
uklidnéné. ,Je nevinnda, tak straSné¢ nevinna... ZkaZend a hiiSnd jsem ja, Ze ji takhle

podeziram...“ Pocitila kiivolace potfebu znovu se s ni naladit na podobnou notu, pfistoupit na
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jeji ndzory; a ted’ uz se ji tim, co fikala a ¢emu naslouchala, chtéla jen a jen zavdécit. Gloria o té
druhé, o pani Dionéii, mohla fikat, co chtéla, a ona si ji netroufla namitnout, Ze neni spravedlivé

pricitat veskerou vinu jenom ji.

A jaka asi je ta pani Dionéia? Manzela, inspektora, uz vidé€la, jednou nebo dvakrat byl na statku,
ptisel za panem Liodorem, nikdy neSel dal nez na verandu; pan Liodoro se k nému choval hezky,
popil s nim palenky, chvilku pohovofili, a ten clovek zase Sel. Vypadal stafe a mrkal, v jednom
kuse mrkal. Ptisté, kdyZ jednou uprostied ledna prestalo prset a Lalinka s Glorii se byly projit po
okoli, potkaly ho, jak nékam razuje. Byl horky den, ale potok byl $pinavy, v nadrzi se nedalo
koupat, a tak si Gloria vymyslela, zZe ptjdou ven. Inspektor jim zertem nabidl, Ze jim ukaze, kde
se ted’ zdrzuje Nacelnik Zequiel a o samoté cosi robi. Bylo znat, jak inspektor — Ze potiebuje
predvadet, jak je vesely a bezstarostny. A Lalinka plna obdivu piihlizela, jak se ho Maria da
Gloria s naprostou pfirozenosti zdvotile optala na manzelku. ,,Zeptala jsem se na ni, jako se
zeptas na Cokla...,” vysvétlila ji pozdé€ji Gloria; ze soucitu, aby tomu ¢lovéku dala aspon ndznak
iluze, aby se necitil, Ze si na n&j kazdy ukazuje, ze jim pohrdaji. ,,Ty jsi, drahousku, and€l...“ Co
ji napadlo: ,,Tak ona Maria da Gloria odpusti muzim cokoli?* — ale obdivovala tu dobrotu, tolik
rozumnosti. Jenze kdyz dosli k Nacelnikovi, stacilo inspektorovi, Ze nerozumi, pro¢ se na né
blazen $klibi, a uz se s omluvami odporoucel — Clovéku bylo téZko u srdce, jen se na tak
ztrapeného Cloveka podival. ,,J0, tohle musi bejt moc bohatej Clovek: pan z mésta...,* prohlasil

zatim Nacelnik, vazil si totiz lidi podle toho, co méli na sob¢.

A tvaii v tvar Glorii a Lalince se cely rozplyval v bezzubém tGsmévu, jako by se pfed nim
znenadani zjevily dvé vily. Zpocatku byl hotov div ne padnout pfed Lalinkou na kolena a zbozné
se ji klanét, sama si toho v§imla. ,,Simano, milspani, simano...,* mlel horlivé potad dokola —;
cokoli by se ji zachtélo, po ¢em by vzdechla nebo na¢ pomyslela, byl nutn€ rozumny divod sam.
Ale kdyz se vzdalovaly, brumlal si néco, Gloria tvrdila, Ze rozumi co, a bylo to pry: ,,Simano,
kiSasoiika sladka...” Tady na tom misté si udélal poli¢ko, obehnal ho plotem z klacki. Arasidy,
ty tady letos nasel. Zem je tu dobra a puda svétla — jinak to totiz ani nejde, vysvétloval svou
hatmatilkou. ProtoZe podzemnice kdyz plodi, tak skloni vétve a burdky jeden po druhém zavrta a
schové pod zem; takZze pak maji slupku zbarvevnou podle pidy. Ale uz ztratil nad¢ji, Ze néco
sklidi. ,,J4 mam totiz pech...,* fekl. Maria da Gloria se ho zeptala, co vSechno za noc pteslechne,

kdyz nespi, a jemu zahalil tvatr z o¢i vyvérajici stin jakéhosi smutku. Lalinku obeSla hrtiza.
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Copak je mozné, kdyz na to ¢lovek jenom pomysli — Ze ten chudék uz celé roky plati strachem za
kazdou hodinu vSech bezesnych noci, které¢ probdi napjaty k prasknuti? A muize popsat, ve vsi
nesmirnosti i dopodrobna vyli¢it vSecko, co se mu donese k uSim, jak tu mota paté pres devaté.
Vsecko — a neni to nic. ,,K ¢emu to prosim pékné je, za téchhle noci poslouchat, kdyz ted’ je
slySet akorat tak créeni dest€?“ dobirala si ho Maria da Gloria. Ale kdeze, simpéekné,
milslecinko: neni dést’ jako dést, kazdy ma jiny zvuk, a pak jesté to vSechno, co ¢iha za nim...
Muze vypravét, do posledniho zacvrceni; o samci a o samicce, kdyz stivy tokaji, upozornit, Ze na
dvoie chyta kufata vejr; anebo v kterou stranu za svitani odtahly tlupy opic. Nebo kdy hrozi, ze
se obrati vitr. Na gu-giu-gug samotaiské ho-lubicky, pozdvizeni napadenych hnizd: ptace
viiskne, ptace frnkne. Odméteného datla, tok-tok-tok do kmene, tok-tok-tok do taktu, odméfeny
¢as. Na vydru hvizdajici nosem — takovy jako mitouk —, nez se ponofi. Ropusi skiehot. Stékot
liS4ka. Anebo pod mésicem na fadéni houfce pekarit. Tyhlety vyhody Maria da Gloria
vysvétlovala a objasiiovala, predstavovala Nacelnika Zequiela, jako by byl pro statek hiivnou, z
niz Buritisté mize t€zit — vojadkem na strazi u bran noci. Kdepak, Maria da Gléria mu byla piilis
blizko, aby mu rozum¢la, ani si neuvédomovala, Ze neustale zaziva smrtelnd muka, kterd ho na
chvilku nepusti. Stacilo si v§imnout neviry v o€ich, tonu hlasu, té dychtivé naléhavosti, s niz jako
by se, kdyZ o tom vSem vypravél, snazil vyjadiit néco uplné€ jiného, co dalece presahovalo jeho
schopnost rozlisit a postihnout. Jako kdyby byl objevil n¢jakou nesmirné obsaznou a vyznamnou
véc, kterou jeho chaba hlava neni s to v Uplnosti pojmout, a v§echny ty celé noci mu nestaci, aby
se ji dokazal dobrat. No a pak to, jak byl smifeny, jak si nemyslel, Ze by s nim ten velikdnsky
strach potiebovali sdilet druzi. ,,Nacelnika v jednom kuse boli hlava. Neméam pravdu,
Nacelniku?* To ano, svata pravda, m¢l hlavu jako stfep — usmival se, koutky ust roztazené, jeho
o¢i si vSechno dopodrobna prohliZely. A hlas mél v tu chvili dobracky, cely byl takovy slusny,
ve vSem vSudy akuratni, jak vedl poslusné ten svilij bezvyznamny ziviitek v icté k povinnostem.
Pracoval. Bal se noci, do puntiku, toho, kdyz uképne sebemensi zvuk. Proto za soumraku
vzdycky priSel do kuchyné, pustili ho do hloubi domu. Jasal, kdyz se spole¢n¢ modlili — byl to
zpusob, jak umensit prostor noci, samotinkost. Na kolenou ze vSech nejvic poslouchal, k ¢emu
ho mély skiipavé prosby, nikdy nezaklimbal. Kdyz bylo po vSem, jesté¢ se nemél k odchodu; a
vzdycky se ptal: ,,Budou odpustky?“ Jako by chtél stvrzenku, néjaky papir, anebo si myslel, ze
odpustky jsou bankocetle. Nebo si zase, kdyZz poustéli gramofon, pfiSel poslechnout hudbu.

Zustal stat opodal. Opakoval: ,,To hraje housle...” A teta Clo, sluzebné, veskery personal,
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vSichni na néj brali ohled, bez fec¢i, nikdo se mu nesmal, nechédvali ho po svém vazné byt v jeho

blaznovstvi, tiebaze to byl Bozi prostacek, ktery ptisel kdovi odkud a tady byl piijat z Gtrpnosti.

Takovi tu byli. Na prahu sertaa, na Buritisti. Tady kdyz n€kdo ekl ,,Pied lety...“, zdalo se, Ze
minulost je doopravdy daleko, jako nebe nebo néjaka hora. Platila tu podivna pravidla, vSichni
byli détsky prostomyslini a ndklonnosti a obyceje neménili. Tak tfeba kuchty, k tém ozvuky svéta
pfichazely z veliké dalky, lomené¢: a byl to svét jako na hrani i hodny uctivani. Daly se
pristihnout, jak si s radostnym tzasem vypraveéji: ,,Prej ve mésté bude valka...” A vyzpévovaly
chvdly. ,,Vi§, co stoji v d&jepravé?* Délily zvitata a lidi na tvory Bozi a ty druhé. Tyran bentevi,
Stébetajici pii kazdé prilezitosti, ze fo vi, patfil rohatému. Hadaly se, mudrovaly, pfely se, jako
kdyby kone¢né rozhodnuti o tom, jestli ma navrch Buh, nebo d’abel, zélezelo na volbé. Lilo a
lilo. Ty dny bylo vSude citit bejli a bahno. Mély tu kachny, spousty kacen, ¢asto mocné machaly
ktidly, potloukaly se po dvofe a vzadu za domem. Tyhle kachny na jidlo nikdy nezabijely; ale
vzdycky hlasily, kdyz se néjaka ztratila: ze urcité uplavala dola strouhou, ztratila se na potoce a
tam dole ji sezral 1iSak nebo kajman. Jedné ¢ernosce pohraval na zubech smich: ,,KdyzZ je duha,
kdopak by si nenachytal destovou vodu na piti...“ Takového himéni z kupy mracen. Teplo
pfislo vhod, skotacici ohenn v peci dé¢lal dobfe fire lidi. Vycasilo se. ,,VSichni ptacei sedi na
hnizdé¢...*“ Brzo bude svét plny malych jarabacki. Ptaci zpivali jako o zivot. V ovocném sadu,
kde rostly mangovniky a papdje, jich nadpiebyvalo. A €as od Casu zaskocil néjaky ten honak,
pfiSel zadem do domu poprosit o kavu, vypravoval: ,,Abaeté se vylila z bfehd, v Inga-Brancu
voda odnesla chajdu se Sesti lidma... Na pastvé se utopila spousta dobytka...* ,,Jodo Bento

chytil noséla a chce ho prodat. Ten chlap je magor...*

V ur¢ité dny se na verand¢ vzdycky zjevili mirumilovni lidickové — chudaci z divoc¢iny. Byly to
roztiesené stafeny, cerné piehozy jim zakryvaly zaplaty a obnoSené hadry, tvare kiizem kraZzem
zbrazdily tisice vrasek; a ty vrasky byly pevné fezané, stejné pevné byly oci, brady — a skoro
vSechny pochézely z jakéhosi davného plemene, a byly svétlé: vypadaly, jako by pattily k
n¢jakému cizimu narodu. Anebo starci, v ohrnutych kalhotach, Saty jim nejspi§ na tcle
mnohokrat zmokly a zase uschly, tihle vzdy pokorni muzi zhutnéli jakymsi vycerpanim. Odév
jim ruéné uptedly a utkaly jejich matky nebo Zeny, anebo dcery. Urcité se plahocili po
vSelijakych cestdch — na kabatech a kloboucich se jim zachytily ostnaté lopuchy, tlomky

vetvicek, zelené listi. Kde asi piebyvali, na krajich strzi nebo ve skrytych zakoutich kopctl, v
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jeskynich a zalostnych chatrc¢ich, kde hvizdal vichr a do nichz pfi desti zatékalo. Mohli vypravét
o tom, jaké zazraky spatfili na vlastni o¢i. Ne, ze sertda Sel strach — ¢loveék se do ného mohl
propadnout jako do Sachet bidy a utrpeni. MoZzna ze veSkera dobrota svéta nestacila, aby ho
¢lovek seviel do naruce, a bylo zapotiebi pofad dalSich projevi dobroty — jako byla dobrota
Marie Behu a Marie da Gléria, které ocividn€ ty nebohé lidi tak ochotné braly pod ochranu, a
pfitom si to jedna ani druhd vibec nepfipoustély. Stdlo za to vidét, s jakou radosti svoje
chranénce piijimaly, a Ze jich bylo, kluci 1 dévcata, ktefi se oslnéné usmivali a nikdy nemluvili,
skoro vzdycky v sobé méli Cerstvé rozpuklou krasu a jejich zelené nebo temnotemné oci prosily,
at’ jim poruci chtit vS§echno, co se od zivota chtiva. Kdo je asi odtud vytdhne, ze srdce si je
zamiluje, bude s nimi zit? Lalinka prahla po tom, byt dobra tady a ted’, dobra zptisobem, o némz
sama chapala, Ze neni v jeji moci. Copak o to, rozesmutnit se dokézala, ale pomahat jako Behu a
Gléria neuméla. ,,Clovék musi hodit za hlavu prach a smutky..., pfipominaly vzdycky obg&
sestry uslovim stafenky Mauricie. Obdivovaly ji nazpamét. A chudi z divoCiny neprosili o
almuznu: pfichdzeli si pro dary — mouku, $pek, surovy cukr, sil, kavu, hlt titinové kotalky. A
dary pfinaseli — bambusové kosicky, vyfezavané vaiecky, kvétiny, med divokych vcel,
dobrofeceni a modlitby. Mésic pfed Vanocemi nosili do jesliek plné kose mechu, lisejniky
provazovky, zvané stromovousy, ananasy, rozkvetlé orchideje, pestrobarevné ptaci pefi,
karatasova jablicka, krystaly s p&€kné zkosenymi hranami; a jéasali nad blizkym narozenim

Jezulatka.

Na Stédry den piisli vSichni. V jideln& na Buritisti postavila Beht veliky betlém — byl sama viing
a tipyt a umné sladéné barvy, které zvéstovaly krasu o¢im plnym zmatku. Celé tydny se vSechno
toCilo kolem stfadani vajec a zad€élavani na cukrovi a pe€ivo z mouky kukufi¢né ¢i maniokové a
pSeni¢né, nepocitanych druhtl, a to se pak peklo v obrovské peci venku pod pfistteSkem, Zhnuly
v ni veliké kusy dieva a vymetala se kostatky z Cerstvych vétvi, které se vonavé piipalovaly.
Zabili vola, zabili prase. Byly svatky. Je§té za svétla p¥ivezl pan Isio Zelé z buriti, tak akorat
tuhé, tak nadherné, tak Cistounké — presné to hladce zrnité olejnaté zelé svétle hnédé barvy,
vonici po tamarindu, co pii pohybu misty tmavne jako palmovy olej: takové dovedou jediné zeny
ze sertda, kdyZ ho d¢laji s laskou. VSichni to védé€li: udé€lala ho ta ZenStina — ia-Dijina; avSak pan
fsio si jeji jméno netroufal vyslovit. A na sobé mél pan Isio sviij nejnovéjsi oblek, ale i tak uz si
na saku z jedné strany udélal skobu a tu mu nékdo zasil, tak ¢isté — nééeho takového se mohou

odvazit jen prsty znalé néhy. Vid€li to vSichni. Maria Beht, Maria da Gléria, teta Clo;
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nepochybné i pan Liodoro. Gloria i Behu, kdyz bratra objimaly, Lalinka dobfe vid¢€la, jak jedna
jako druha takika tymz pohybem polozily dlai na tuhle jizvu, na misto, kde bylo sako zasité,
jako by tim piedavaly jakysi dik. Zkratka a dobte, jméno ia-Dijiny nikdo nevyikl, misto né¢ho
zustaly ve vzduchu viset zamlky — a bylo to, jako by se vSichni fidili jednou provzdy danou
neuprosnosti kteréhosi zakona. Na chlidach vyssich sfér se jeji existence popirala, a to zapirani
se tvafilo tak spravné, tak pfikladng, ze z té lehkosti padala na ¢lovéka tisen, nezbylo nez se
vzepiit. Protoze, Lalinka to vidéla, na panu Isiovi ¢as od ¢asu bylo znat, jak je neklidny, na
notnou chvili se zapomnél, zadival se do dalky — byl St&dry den, hodiny ubihaly, uréité touzil byt
s ia-Dijinou u nich doma za fekou, na Slijce Lapa-Laje. Nem¢l odvahu fict, ze uz ptjde, a vyma-
nit se, rozloucit? Zkusil to jednou, vpodvecer. Nikdo nefekl ne, slovy se nikdo nepodivil, nic mu
nevytykali. Ale tisnivé mnohonasobné ticho, nechutnd odmlka, jakou tak dalece necekal, ukédzala
v celé §iii, co by radi a co je mrzi. Pan Isio zistal. A Lalinka se najednou sama neudrzela a fekla,
co si mysli: Ze nikdo nevi, kdy se pocasi zase pokazi, a Ze by tedy asi bylo rozumnéjsi, aby jel —
aby pak nemusel pfes feku za tmy, je piece rozvodnénd, nebezpecna... Chabé, posmutnéle
pfitakali. Jenom pan Isio se vzapéti na Lalinku podival; vyloZila si to, Ze ji tim pohledem d&kuje.
A prece BuritiSté¢ opustil aZ za hodnou dobu, zavolal na svého tlustého hafana Matroza, ten
nejdiiv chvili Stékal do Sirého svéta venku a teprve pak vybehl ze dveii. A také k Matrozovi se
m¢éli a hladili ho. Na v§em spocinul odlesk Narozeni Pan¢, v takovy den se ptalo i zviratim. O
pulnoci vSichni ztichli a poslouchali, jestli neuslysi jejich hlasy — hlasy volki a oslikli a kohoutl
—, vyfizujici vzkazy od and¢l, ktefi na zem uz nesestupovali. Zabucet v tu chvili néktera krava,
bude to pro statek znamenat pozehnani. Z kufete, které se vyklube pied rozednénim, vyroste
kohouti pévec a ten vyzpiva neviditelnou budouci radost. Po ptilnoci skoncil pist, pilo se vino,
zasedli vespolek ke svatecni vecefi. Do jidelny a ke stolu pfisli vSichni, honéci a taky chudaci z
divoéiny, i oni se mohli dobfe najist a napit. Ale mezi domacimi se fe¢ sto¢ila na pana Isia — ted’

uz asi bude na Slijce — a urcité na ného néjak mysleli celou tu dobu od chvile, kdy odjel.

,»BoZzinku, oni mysli na Irvina a nevyslovi jeho jméno kvili mné...,” zatrnulo Lalince. MoZna
nelibé nesou 1 to, Ze tu vilbec dnes v noci s nimi je. Neni pokrevni pfibuzna — jejich krev v ni
nekoluje. Jak by se mohla do toho kruhu vclenit, vydobyt si mezi nimi misto — jsou pfece jedna
rodina, jedno sémé? Ne, ona piibuzna nebyla. Spifiznéna byla s ia-Dijinou, s tou druhou
odmitanou; jesté tak s pani Dionéiou mozna, kdyby ta si zoufala a souzila se. Travi tu s nimi

Vénoce. Pomodlili se sborem jedno tajemstvi rizence, zazpivali si, a ted’ si Maria da Gloéria a
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Behu vybavovaly z paméti tryvky vanoc¢ni hry O pastyrkach. Dokonce i pan Liodoro vybocil ze
své vécnévekosti, zafil potéSenim, s jakym jim naslouchal, tu se souhlasnym ptikyvovanim
zatleskal, tu vstoupil pifimo do pfedstaveni, které prichazelo z dob jeho mladosti, z jeho détstvi.
Pastytky pfi ¢ekani na Nejvyssiho usnuly a néjaky kiupan jim mezitim ukradl mosnicku s
jidlem; zavolaly na pomoc dréba, drab zlod¢je zadrzel, ten se zacal ohrazovat. A v té chvili si
vzal slovo pan Liodoro a spustil od plic, pékné zostra: ,,...Pro¢pak mé zatykas, drabe? Za koho
se mas...?!“ Recitace jeSt¢ pokracovala a jeho hlas zn€l syté, kurazné, ne snad pro to, co fikal.
Proc si tedy vSimla téch vét? Jako kdyby to pro ni byla vystraha: ,,Lalinko, Leandro, za koho se
mas...“; $ili? Jenze pro¢ je tady, sama sem nepiijela: dojeli si pro ni; on sam, pan Liodoro.
Nevédi ovsem, Ze Irvina nemiluje, Ze se jeho pfitomnosti jednou provzdy ziekla, malem si na n¢j
ani nevzpomene, v zadném piipadé nevéri v jeho ndvrat — jakkoli oni sem pozvali D6-Nha,
objednali si ¢arovéni. Takze tedy proto, Ze o tom vSem pomlcela, se citi jako pokrytec, to proto
se citi vinna? Je cizi. Byt cizi — to znamena byt vinna. Ale copak sem na Buritisté jini, ktefi

nepatii do rodiny, ve vsi lasce nezapadnou?

Zrovna pied chvili fekl pan Liodoro potéSené: ,,Zitra se urcité stavi pan Gual, jako kazdy rok...*
Z té zpravy se ji udélalo nanic, jako by uvidéla netopyra, vybavil se ji pfi t€ zmince obraz toho
otravy pana Gualberta Gaspara, jeho odrasana hlava. Zadivala se na Marii da Gloria. VSichni tu
byli Stastni, a stailo jim tak mélo. Teta Cl6 — ta byla na vrcholu blaha jenom proto, Ze mohla
jeden den navstivit curvelskou svatyni a Ze se ji povedlo cukrovi. A Nacelnik Zequiel — tahle noc
tak p&kn¢ ubihala, priet pfestalo a to nebe — Nacelnik Zequiel je tady, z ni¢eho se nehrouti. ,,To
mas strach 1 o Vanocich, Nacelniku?* zeptala se Maria da Gloria. Usmival se a zZvykal. ,,Copak
vo to, starosti mam... Usnout mam strach...“ Svatvecer skonéil, hosté se loucili, Nacelnik
zamifil k mlynu. Pfijemnd noc. Modry velkokvéty kosatec se rozstiikl, kvét sem kvét tam, po
pis¢itém zdhonku pod oknem. Lalinka chtéla usnout s ismévem. Co jiného si pfat najit rano ve
stievicku, kdyZ ne muzské polibeni? A stejny darek pro Marii da Gloria. Sen byl duch, naért

néceho mozného, co touzilo stat se skuteCnosti.

V tnoru se vycasilo. KdyZ nastal apln€k, ¢ekali na verandé€, az mésic vyjde, sedéli vSichni
pospolu, a fe¢i plno. Dokonce i psi se podridili ptisnému veseli o rozum a Cerstvé vylouplou lunu
vitali zbésilym chvalostékem. Luzna ta luna byla, plula nad Abaeté. A Gloria, Behu a teta Clo

chvilemi zazpivaly po starodavnu, tesknota si nasla skulinu, drala se ven: poblouzeni mysli, a
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viechno, co zdrasa laska. ,,Z¢ bych se vracela do hol¢icich let?* ptala se sama sebe Lalinka. Na
mesicni svit se dalo sdhnout, umlcel vitkkolni zvuky. A jak se tak poddavala tomu zadumcivému
ponocovani, najednou dostala strach, zaCala se bat, Ze by mohla zapomenout na mésto, na sviij
drivéjsi zivot, na vSechno, co povazovala za své. Vic a vic se proméiovala pod vlivem té cizoty
verSi mimo ¢as — jejich zalnosti —, smutek totiz vzdycky ptichdzi jako cizi. Jeji duse odplouvala
k rmutnym usvitim. Coze ty druhé dlouze opakovaly: jejich pisen davala naSe milostné souzeni
za vinu blahovosti hrdlicky a trnim starého pomerancovniku. Nasledoval naiek divky, jejiz
matka lezela ve svétnici na stole zahalena do rubase; v takovou chvili Gloria a Behu dokézaly
vyloudit rejstiik lkani, Gpéni, jimZz naveskrz prostupovala smifend uzkost, a ani se na sebe
nepodivaly, leda kdyz si o samoté spocinuly v naruci. ,,Ja taky, tak jako ony, nemam maminku.
Min neZ Maria da Gloria...;* a Lalinka se chytala jakéhokoli ndmétu, aby se uchranila ostatniho,
té premiry. V takové chvili se obavala, Ze je slab$i neZ jeji minulost. Vtom ale, skoro vzapéti, jeji
druzky jako kdyby pro zménu citily potfebu zabrousit do jinych krajin, spustily lechtivou o
Ttech trulantech zatrolenych, nebo Spina chlap, Dyjady-dyja-da, anebo versiky o Pani statkaice
ze sertda, které se ve snu zddlo, Ze pro ni pfijde princ, a tak odmitala vSechny napadniky, az
odkvetla, a pak si, aby neziistala na ocet, rad$i nahonem vzala Seredného skotdka Leobéa z

hloubi divociny jesté divocejsi.

Kdo ptebere luny, pfipravi se o spani, a kdyZ je styskani moc, tak je ho pftiliS. Za takovych noci
Sla sice Lalinka spat, ale potad se pfevracela, néco ji nedalo pokoje a duchem byla jinde, nékdy ji
nezbylo nezZ vstat z postele, rozsvitit lampu, zapalit si. ,,Takovy jasno venku... Nacelnik si ted’

(13

urCité v§ima, ze uz zas zaupél Sedivej potu a kam se pfesunujou vlci..., méla ve zvyku
poznamenat Gloria, legrani na Glorii bylo, Ze kdyZz si nékoho dobirala, byly z ni vidét jen
nasSpulené rty a o¢i, které ji rejdily sem a tam; a kdopak vi, jestli Nacelnik nema pravdu: vSichni
by méli zarazit a v§i moci se soustfedit na ten okamzik, nic nez na tu minutu. CoZpak neni
kterakoli chvile prodchnuta hrizné touzebnou pfedtuchou, ze miiZe znenadani dojit ke zhrouceni
veskerych tajemstvi a Clovek procitne v — straslivy — prostied jakési pravdy? Zistavat tady na
Buritisti byla hloupost, ptiSerna. ,,Glorie, drahouSku, vy tu nevnimate, jak Zivot starne, jak
uplyva?* Ne; ona, oni si ¢as dosud neochocili, spoc¢ivali v esenci byti svého bezmérného sertda —
které chvilemi vypadalo jako d€sivé naivni bezelstnost. ,,Na¢ jsem tady? Pro¢ tu jsem?!* Uz
dlouhé mésice, a taky béhem nich, nenapsala vic nez par dopisti a jest¢ min jich dostala, od

sestry, od bratra, kamaradek. A ted’ ji malem z hodiny na hodinu zacali chybét, kazdou chvilku si
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na n¢ vzpomn¢la a ta vzpominka ji znovu a znovu volala do mésta — kde vsecko bylo ptislibem
nového potéseni, nové prichuti: vcetné téch nejobycejnéjSich kazdodennich véci, jako
telefonovat, zajit si k holi¢i, do kina — a od té chvile se ji styskalo jinak nez dfiv, styskani
Odtahnout. ,,Pojedu. Proc¢ taky ne? Nikdo mé& nedrzi...“ A pak se zarazila a znovu probirala sviij
myslenkovy pochod. Co to tam bylo za postranni myslenku? Ze ji snad nékdo v odletu brani?
Pokrc¢ila rameny. Pojede. Chee odtud odlétnout za téch dlouhych temnych bieznovych dnti, ona s

dusi letitou jako véc zapomenutd na desti.

Vzdycky vecer v jideln€é se modlili rizenec a s ohledem na pfislusny mésic taky litanie, Maria
Behu se ujala viid¢iho hlasu, povzdy na kolenou. Lalinka se s rozkosi dala vést jasnou cestou
vytycenou modlitbami, libilo se ji, ze se o ni povida, Ze se na Buritisté piijela kat; takze se ji dim
vic zamlouval vecer, ta ohromnd uzemi tmy. Jak to pfijde, Ze tady k tomu tak pfilnula? Jak
dlouho tu jesté zustane? Potfebovala si sama pro sebe stanovit lhitu, néjaké datum: ,,Za
meésic...“ A to stacilo, takhle se rozhodnout, aby se upokojila. A jako by §lo o néco naprosto
nedulezitého, fekla to Glorii. Gloria je moc hezka. Bude ji chybét; ale mohla by ji pozvat, aby na
néjaky €as, na par mésict piijela do mésta. ,,Lalo?! To si ned&las legraci, Lalo? Zrovna ted'... A
co to vSechno...?!* Glorii se chvél hlas, krabatila pusu k pléci. ,,To v§echno...* ,,Vi§, Lalo: D6-
Nha neni jedina, kdepak. Pak je jeden takovej ¢loveék, U Kdouli, ten taky dovede od vseli¢eho
odpomoct, n&jakej Jao Diagdo — ¢ernoch, co snad piijel jesté s otrokama z Afriky, jak je starej:
v8ak uvidi§, na toho nikdo nema...* S Glorii to bylo tak, Ze kdyz jste ¢ekali, Ze se kaZzdou chvili
rozplace, dala se do smichu, jen co se chvilicku tvafila vazné. Coze ji d¢lalo nejveétsi starost:
,Napadlo t& viibec, jak strasné¢ lito to bude tatovi...?* Zase uz tohle: protoze pan Liodoro slepé
prahne po Irvinové piijezdu, tak prosté vSichni v tomhle dom¢ po ni¢em jiném netouZzi. Jak se
zda. V8echno jen kvili panu Liodorovi. Jak oni ho jenom miluji. Pokazdé se dokonale odhali ve

chvili, kdy tuhle nédklonnost vyjevi; jako ten den, co uhodilo.

Bylo to v ned¢li, takhle odpoledne. Takové oSemetné hezké odpoledne, malem Iéto: jenom
himéni v dalce, odchrchlani nebe. Na zapadé to vypadalo na dést’ az nékdy pozdéji. Pan Liodoro
hned po obéd¢ odjel. Kdyz tu najednou Nacelnik Zequiel ztropil povyk, oci navrch hlavy: ,,Juj,

"6

to byla facha... Uhodilo do vysokyho stromu!* Pry padl v tu stranu, jak je Mocér, tvrdil; snad ne

Buritisko? VSichni vzdor pocasi ztratili hlavu, jati zlou pfedtuchou, a rozeslali na vSechny strany
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honéky a dalsi lidi, aby se podivali po panu Liodorovi; i Gléria byla k neudrzeni, nedokézala tak
jako Behu, ktera se zaviela u sebe v pokoji, necinné Cekat, az k ni jistota dospéje sama. A
dokonce i Lalinka se pfistihla, jak plna nefalSované uzkosti vylekané bézi doli, kdyz vtom
uvidéla, ze pan Liodoro dorazil, sam, s druhymi se minul. Musela byt asi hodn¢ bleda a takhle
mu div nebézela naproti — a on ji pfivital s tak klidnym vyrazem ve tvafi, polozil ji ruku na
rameno: ,,Copak je, dcerusko?*, ale to uz se objevila Behu s tlevnym Usmévem a mirnym
hubovanim na rtech, a teta Cl6 vyktikovala, Ze je to znameni Bozi: ,,Protoze ode dneska za
tejden je Kvétna ned€le a pak uz Velkonoce, a ja vidim, ze vy potad ne a ne zaject do Vsi k ro¢ni
zpoveédi...” A za chvili se Maria da Gloéria s hondky vratila z Doliny, vykladali: neuhodilo do
Buritiska, blesk sjel do jedné cejby, poradny strom to byl — oéesalo ji to tésn¢ pii kmeni, ale taky
ptibilo k zemi, tr¢i tam ted’ do mnohametrové vySky jako kfivolaky sloup, jedind haluz ani
vétvicka na ni nezlstala, takovych podivnosti je zkratka ¢as od €asu schopen blesk. A teta Clo
ted’ vS§em nalévala vody z velikého dzbéanu, sklenicka §la z ruky do ruky spolu s dobrotfecenim, a
tak tu pili a obcas se ulehcen¢ zasmali, aby zazehnali strach a zI¢ nasledky. Pan Liodoro pfedtim

kyvl smérem k Lalince a fekl: ,,AZ jsem se vylekal, jak to dévce bylo bledy...*

Ji pro zménu uvedl ve zmatek nebyvale vlidny ton, ismév pod objimajicim pohledem. Pozdé&ji to
fekla Glorii. ,,Copak ty nevis, Lalo, Ze t€¢ ma tata rad? Ma péci...“ Na ta slova v ni zahlodalo
svédomi. Ze uz nemiluje Irvina, védéla; a Ze se tim zpronevétuje panu Liodorovi, Glorii, Behq,
vSem tady odtud, a stoji tedy proti nim — celym srdcem prahla po opaku. Tim si byla jista.
Jednou na ni Gloria vzruSené zavolala: ,,Lalo, Lalo! Je tu néjakej mladik z mésta, piijel za
tebou...“ A ona se cela najezila, rozStépena hned do nckolika v jediné nelibosti, tak jako
bromélie vzdy znovu priostii ostny svych listi. ,,To je Irvino, to je on...,” pomyslela si bez
radosti, bez pokoje na dusi. A tvar strnula ve vyrazu takové nevole, urcité celd zesinala, ze Maria
da Gloria sama od sebe odlozZila rozjasanost a zacala ji uklidnovat: ,,Ale ne, drahousku. To byl
jenom april...“ To Irvina tak moc nemiluje? A pfece, jeho nédvrat byl pro ni sice nepfijatelny, ale
co kdyz vskrytu obcas doufala, Ze se ho docka, protoze tak trochu véfila v ¢ary Do6-Nha a
kdovikolika dalSich kouzelnikli v Sirém okoli, ktefi pro ni v té véci podnikali, co bylo tfeba?
Ano, ptala si to, ano, ale aby po tolikerém ohlaSovani jednoho dne pfiSel vesely — a proménény, a
jak proménény, ve vSem vsudy jiny. Pomalu by vystoupal po schodech na verandu, celou tizi
vloZeny do kazdého kroku, polibil by ji ruku a dlouze se na ni zadival, uctivé, trochu odtazité,

slib, ze ji bude milovat, by ji nepotteboval stvrzovat slovy, nybrz nenasytné a z nezbyti, jako mi-
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luji vnitiné soudrznd, omezena zvifata. A ona by uz navzdy ziistala u Dobré palmy buriti... A to
ji pak jimal strach, Ze na tohle Cary pani D6-Nha stacit nebudou, a znovu se citila porazena,
vystavena hanb¢. A nédhle zase nasla ztracenou duvéru — takovou porazku prece vSichni zdejsi
nemohou utrpét, vzdyt' je poji temné spolCeni. V té své divéfe ovSem spoléhala na Dobrou

palmu, na moc osoby pana Liodora.

Citila se taky odtud, jako nedilna soucast, prvek celku. A ted’, ani dobte nevédéla jak, od jednoho
necekaného dne s tchanem hrala karty. VSechno se to chystalo tak plizivé, a najednou to bylo
tady, ten vecer, kdy musel pan Gualberto Gaspar blihvi pro¢ pterusit partii, kterd sotva zacala.
Nabidla se. Pro¢? Kdyby ji chvili pfedtim fekli, Zze to udéla, zaskocilo by ji to, nemyslela si o
sobé, ze ma kuraz. A ptritom shledavala, ze 1 kdyZ nic planovitého v tom nebylo, vlastné se uz
drahnou dobu nenépadné pfipravovala pravé na tohle, pozorovala je, jak hraji, a vyptavala se
Marie da Gloria. Pro¢? Nesméle si namitla: Ze se snazi byt n¢jak platna, vychazet vsttic; a dafi se
ji to. ,,Tohle dévce ma ke karbanu mnohem vétsi vlohy nez kmotr Gual...,” nechal se slySet pan
Liodoro. Sklonila tvaf, nechtéla se usmat. Hrali skoro kazdy vecer. Probihalo to stejné jako
poprvé: pan Liodoro se ji nejdiive podival do o¢i, ale jen zbéznym pohledem, ujistil se o jeji
pfitomnosti a existenci. Pak zacali, jen vzacné mezi nimi padlo to nejprostsi sllivko, vynaSené
trumfy nehlasili. Rovnéz ona se cele oddavala radosti ze hry, brala ji jako zdravou povinnost,
meznik v Case. Muz naproti ni nikdy nevybocil ze své formy, z obfadné vnitini vyrovnanosti.
Kradmo ho pozorovala, a on tu sed¢l neménné staly, tolik a tolik je do mésice dn, tolik a tolik je
do roka hodin. Ta jednolitd konstituce, orli nos, rySavé vzezieni, mohutna brada. Prohraval.
Vyhraval. Nikdy panu Liodorovi nezatouZila poloZit otdzku. Zato mél u ného ¢lovek chut’, takika
citil potfebu Spickami prstd mu tapavé ohledat oblicej, aby se 0 ném néco dovédel — tak jak to
délaji slepci. Otec jejiho muze, a pfitom tak jiny. Bytost tak odli$na od ni — krvi, télem, mizou —
vypadal docela, Ze patii k ml€eni jakéhosi jiného druhu. Syn stafenky Mauricie a pantaty

Faleirose, otec Marie da Gloria.

Hral pln€ ponofen do hry. Gloria a Behu pobliz neskryvaly radost, kdyz vidé€ly, jak Lalinka otce
dokaze déle a déle zdrzet, mozna ze pomaloucku postupné bude liknavé omezovat ty své no¢ni
vyjizdky, které mu pfidavaji na misku hfichu. A Lalinka se vskrytu cela tetelila blahem z
védomi, Ze jim pomahd, a rada, a jak rada. Pfesto nikdy nepocitila zklamani v okamziku, kdy

navrhl, aby skoncili, a odlozil karty, kdyz je nejdiiv peclivé zamichal, a fekl: ,,Dobré byly...“ a
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vic nez nevinnd partie karet? M¢la to dokonce tém dvéma za zlé, roz¢iloval ji ten skliceny
nesouhlas v kormutlivém vzezieni Behu, ba i Gloriina prudka nevole. Ten jejich Buh! — Rodina
je to. Uzavieny kruh, lepkave ptilnavy zvyk: kazdy z nich potfeboval ostatni drzet na uzd¢, aby

neodesli a nezacali zit. Staromddni, plaziva laska.

Urcité noci, kdyz osaméla, vracela se Lalinka k umyslu odjet, zmocnovalo se ji znechuceni ze
vSeho tady 1 z tohohle domu, ktery jako by branil jakkoli mifit k budoucnu. Z Buritisté, které
pevné kotvilo a odmitalo, co musi piijit. Jak mohla krasa zistat bez uzitku? Zenska krasa — ktera
je od toho, aby vzbuzovala potéSeni a predstavy? Jeji vlastni krasa. Tady se nikdy nic
neuskutecnilo a jako by ani nemohlo vzejit — lidé tu zestarnou zmarnéni, neuplni, jako motyli na
Spendlikéach; jakakoli touha usinala v zarodku, lidé chtadli, nez vibec dospéli k zacatku; v
bazing. Nic se tu nepiihazelo. Jednou se pfihodilo. Dorazil sem ten mladik, co mu fikali Miguel a

ptijel z mésta. Pfivedl ho pan Gualberto Gaspar.

,QGlorie, Glorinko: hodné ses v noci navzdychala?

To prave Gloria chtéla, mluvit o lasce, potiebovala to. Ten mladenec ji neSel z mysli — pfislo to ji
navzdory, jako desté, kdyz nastane jejich ¢as, nebo majové kvéty, tisicovaté. Myslela jenom na
néj. Chvilku se kojila nadéjemi, a vzapéti zas posmutnéla, oci ji zalila zafe slz na krajicku, které
ne a ne piijit. ,,Jsem hloupd, hloupa, Lalo?* ,,Ne, milacku. Ty jsi potfad ty...” Jak ji odradit,
zbavit ji bfitce iluzi o tom, co je na spadnuti? Rici: ,,Tomu hochovi nedivéfuj, Glérinko...“, a
pak nebude védét, jak to vysvétlit. Videéla ho, jak pfijel a pobyval tu, byl sympaticky; ale hned
poznala, Ze je uzavieny, zavinuty do sebe, do chmur. ,,Zas jeden, co moc premysli a za lasku se
obcas stydi...” Laska vyzadovala Zeny a muze tolikmoc lac¢nici po tresti pfitomnosti, bytosti
hutn¢ dokonalé, ducha, ktery zahrnuje télo. Ale mohla ji fici, aby se pied mladym Miguelem
méla na pozoru... protoze ji nécim pfipomina Irvina? Ne, nikdy. A tfeba to ani nebude potieba,
Glorince totiz kazdy den trochu vic otrnulo, miii a mif na trni, téSila se z mala. A smala. ,,Neni to

nakonec néco jako nemoc?* Jeden pfijede, druhy se rozsting; tohle je zamilovani a laska? K

gemu? , Nebude mi psat. Rekla jsem, Ze nechci... Byla to ode mé& hloupost: mohla jsem mu piece
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fict, at’ obalku napise na tebe!* Jeji usmév, jeji slabost. ,,Nemam ani jeho adresu. Vlastné ji asi
bude mit Gual...*“ Ale Lalinka ji honem zarazila, poplasen¢, stitivé: ,,Ne, to ne: od toho ji
nechtéj, drahousku! Tomu se s tim, co citiS, nesvéfuj...“ A pfitom tou dobou uz Lalinka
pritomnost pana Gualberta Gaspara strp€la, uz si s nim vic nez jednou vyjely. ,,Myslis? Tak teda
ne, Lalo, ani o tom neceknu...“ Odmlka. ,,A Behu to fict mazu? A co Isiovi?* Ani muk — tak to
bude nejlepsi. Kdyz to nikomu nebude vykladat. A ona hned litostivé o€i: ,,Tak dobfte, Lalo, ale
ty teda budes porad moje kamaradka, ze vSech nejmilejsi, a nikdy se ti neznelibim, urcité?“
hudrovala cukrovala hudrlicka roztouzena. To se rozumi, vzdycky ji bude mit moc a moc rada.
Tohleto svétovani s nadéjemi a hned zas novym souzenim a trapenim nicméné a mén¢ postupem

tydna slablo. Vyzdravéla snad Glorinka? Mozna ji vylécila v Case zejici Sachta, a bez schodu.

Na svatého Jana udé€lali epesrades ohynek.

Stejné jako v Case, i na Buritisti v tom pozvolném nicnedélani zavladl obecny poklid na zptsob
chleba a sklenice vody. Tak si to plynulo. Lalinka se bez odporu nechala unaset. Ur¢ila si: ,,Jesté
mésic nebo dva, a pojedu...* Stanovila si; takZe nespéchala. Vid¢€la, jak den stfida den. Tu pan
Liodoro — mleti titiny se chylilo ke konci — chodil po navratu z mist, kam vyrazel vprosted noci,
rovnou do sebe a do prace, ktera zaCinala davno pfed sebemenSim naznakem usvitu v dosud
mrazivém vzduchu a jeji zahajeni zaviselo pfesné na okamziku, kdy trochu pohasl svit jistych
hvézd. Tu zase pfiSel Cas vypravovat stdda, kterd dlouhé dny a noci plnila ohrady: celé to
neskute¢né nahlouceni siln€, Stosovné vonicich dobyt€at, nic nez nahusténi teplého a tézkého
stlaceného zivota s vysokym jmenovatelem; zvifata bucela; a chvilemi nad nimi praskalo jen
Sifici se kiisdni rohii. Pan Liodoro, naddan moci, vydéaval ptikazy hondkim. Nad zvifenym
prachem se jeho zjev tvrd¢ rysoval. Hlas nabyval vielé huhnavosti, znél jako volani skotakl z

hloubi sertaa. Jestlipak mu dobytcata rozumé;ji?

Tohle ji mané prob&hlo hlavou. A kdyz to nejmin cekala, ozval se vedle ni pan Gual — byl tu v
téch dnech na vypomoc. ,,Copak kmotti¢ek pan Liodoro, ten umi pfitdhnout a zkrotit. Muske;j,
jak ma bejt...* Netekl to potouchle, naschval? Zachvéla se. Sousedovy oci lacné ulpivaly, chlap
jeden nestydatd. A z pusy vyplazoval oblacek dechu: u¢inény d’dbel. Odvratila se; hnusil se ji. A

pfitom, ano, uvédomila si, védéla, Ze ji celou sjizdi protfelym pohledem — Ze se ty o€i na ni
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nepiestavaji lepit. A s jak chlipnou zadosti! Tohle tak nenechd, jde okamzité pryc¢; a navzdory
vSemu... Div se nedala do smichu, musela se kousnout do rtu. Kde se v ni z¢istajasna bere ta
postranni myslenka ¢i jak ji napadlo, Ze piijde trocha vzruchu? To bude néco. Pravé proto, Ze je
to tenhle expert — moula, obludné Seredny, sama noha, tak trochu vejtaha. Samec. A touzi po ni.
Otocila se a usmala se na n¢j — to pokuseni bylo silnéj$i nez jakkoli chladna hlava. Podle se
kochala jeho pitvornym uspokojenim, vidé€la, jak se nadyma, narostly, zivocisny, jak ozil. Ano,
nemylila se: pan Gaspar je nemrava, popasa se o¢ima. A ji, at’ si to stroze vytykala sebevic, ji ten
necisty hold d€la dobie. Muziiv zadostivy pohled se snazil dopatrat jeji skryté nahoty, ucinit ji
ktehkou, oslintat ji. Ale ona si hovéla ve volnosti pékného hnédého kabatku s velikymi kapsami,
ve kterych méla schované ruce, citila se zastiténa, dokonale ukrytd, z télesného dosahu. Jakou
kuraz ji ten kabatek zfejmé daval! ,,Prasak...,” pomyslela si; ... ,,Hnusak, chlivék...;* ale nebyla
v tom blazenost usrkavané rozkose? ,,Prava laska je slastné trnuti, tilek bez nebezpecéi...* Trvalo
to jen mzik. A — fekla si — Gloria? Ne, ne. Okiikla se za takovy napad. Glérinka je neporusena a
mladd, rodem ze sertda, ta v zivoté neokusi zjemnélost takovychhle rozkosi, jejichz
prostfednictvim se ona, Lala, pfecitlivé vnima. Gldria se v tom obdobi pastevecké pfemiry sméle
rozpinala, vstala vzdycky €asné, vsedla na koné a vyrazila do savany, po honacku, bok po boku s
otcem. Vracela se vzruSena a spokojend, zmacend nejednou rosou a rumeéna — orosené jablko.
Clovéka vabilo k ni pfistoupit, jak ji tak promofilo vysoké slunce a télesny pohyb, a zabofit tvat
do vSech zékouti jejiho skvostného téla, ptivonét k nému. Vabilo pfisvojit si aspon trochu jeji
Cistoty, jejiho nadherného veseli. Jak okiala! Ze by uz nemyslela na mladence Miguela?
Samoziejmé Ze ano — a milovala ho! — tvrdila. Jenze jinak, jinym zptsobem, to bylo o¢ividné;

vytézila z toho dotyk se sebou, jakési odbrzdéni.

Ttfeba zrovna o svatojanské noci, to ze Vsi pfijeli tfi zjevné sympaticti ho$i, a k tomu jesté
Honorio Lucio, synovec tety Clo, ten mél kudrnaté vlasy, délal na ni o¢i a pfedhanél se v
zabavnosti, stejné dobfe tancoval jako zpival, z kazdé pisn€é dovedl vyloudit nové roznéZznéni. A
Glorinka, ktera se s nimi se vSemi viele bavila, se sama vic nez jednou pySn¢ nafoukla, nacez se
piibéhla Lalince n¢kde stranou svéfit, poSeptat ji: ,,Hloupost! S nikym si nic nezacinam,
nemuzu... Srdce mi nepatii...“ Anebo roztouzené vzdychavi¢na: ,,Bozinku, byt tu tak mtj Mi-
guel, to by bylo...” To by bylo! Lalinka ji altové obdivovala — zafivou v planém plapolu vatry,
jak jasnym hlasem ve vSem tom bzukotu hukotu a rudém praskotu provolava slavu svatému

Janu, div¢ice uhranciva. ,,Ani Honorilucio, drahousku? Taky nic?* ,,Namoudusi, Lalo. Zadnej,
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ptisaham! Norilucio je z pfiznég, div ne soukojenec, a on se takhle mé ke kazdy holce. Nic vic...*
Svarn4, §varna, komu ji asi sertdo da? Lalinka fekla polovic toho, co myslela, na zertovné noté:
,,Drahousku, ale vzdyt' ty chces$ jenom jedno, moct se chlubit, Ze n€koho mas...“ Glorinka se
nezasmala — opomnéla, pak rameny. Lalinka by ji rada vid€la déle tak zamySlenou, min
sebejistou — namékko, osevnou. ,,Pro¢ jen ji mam tak rada, zboziuju jeji veselost — jenomze
potom mé mrzi, Ze mi ji ta veselost obCas vzdaluje? A pak ta maloulinka prach$patna touha
zlehka, zlehynka ji jesté Fict: ,,Copak ty nevidi§, drahousku, Ze si zaddvas se viema? Ze takhle
libezna patfiS vSem, 1 kdyz nepatiis, 1 kdyz to nevis...?* a nefekla: sebe se zalekla —
pochybenosti svého hnuti, trapnosti znepokojivych slov. Ml&ela taky proto, Ze ji pan {sio a pan
Gual pfinesli na ochutnani maniok a sladké brambory, které se pekly v popelu. Rikali: nejlip ze
vSech je pece Nacelnik Zequiel, je z té veselice, kterd zahani noc, Sté€stim bez sebe a ma se k dilu.
»Jde to s nim s chuddkem posledni dobou z kopce...,” vysvétloval pan Liodoro. A Ze si Nacelnik
vzdycky nasazi, co se mu zlibi, a to malo, co vypéstuje, je jeho, policko si ohradi, kde si sam
vybere. Ale nosi si s sebou rano co rano zivobyti, ma tam u pole v boud¢ plechovky a tykvice,
vzal si do hlavy, Ze si bude vafit obéd tam. Ztraci tim ¢as. A ted’ viibec, od té doby, co v noci oka
nezamhoufi, ve dne pak misto prace zahali a polehava, hezkych par hodin prospi. Jestli se v
nécem vyzna, tak ve vSech moznych hejkalech, pokud chce ¢lovék védét, co vSechno tu strasi...
A pan Liodoro k sobé& svolal hosty, pany 1 hochy — upozoriioval na Néacelnikovy prapodivné
vlohy, na jeho védomosti, jeho vytrZeni. Vybidl Nacelnika, at’ po sluchu vyli¢i, co se v téhle
chvili v kolkoli¢ném svété praveé déje: kolik bukact se honi za potravou a 1éta nad mocalem sem
a zase tam; odkudZe cvréi cvréek, div se neucvréi a kiisa vykiesava zhavou pisni¢ku; co robi
listicka vSudybylka, udéla kurdzné tii kroky vpted, a potom strachy z cizich o¢i jeden hned bere
zpatky; kde je konec tlusté kryse vasilise, skiipajici zuby, a kifecku bodlinaci, ktery si dava
hodiny nacas, nez vyleze ze své skrySe v kouté kterési strze; co na to feka, nad niz pukaji
netykavé kaStanky hrne¢nikl co plod, to ton — s vyskoky Supinatych brykonli nad hladinu,
rybirdmusenim mramorovaného sumce a chrchlavé anténovky zimomienky; jakyze dés budi
sova palenda, kdyz tudy bezhlesné preléta, leti lovit, kosti ldmat mySkam a ptacatim; a co stiva

okata a bubulani uSatého vyra.

On, pan Liodoro, mluvil svym sytym zvuénym hlasem, a k tomu ty détinné feci napil Zertem —
vSecko to vypadalo jako pohadka. VSecko to patfilo k Geraistim, k sertau: jako napévy a pisni¢ky

drnkajiciho hondka, jeho aksamitové hlazeni strun, kytara Strnkajici podkovickami. Sertao uz je
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takové — ze se nedd poznat, je to ohromny kiiz a kraz, ktery nema pocatek, jako truchlivé mofe,
na pobtezi vSak vyvrhuje ¢oromoc necekanych véci, bélostnych Skebli¢ek, jen ruku natdhnout,
promocenych prosolenych prociténych. Z jeho pény povstala Maria da Gléria — jeji télo, jeji oci
plné svétla, jeji séme... A nikdy pan Liodoro nemluvil tak dlouho; mezi mlddenci omladl, byl
veselici ke cti. Pestrobarevné opakovacky rachejtli, donesené chlapci, se rozprskavaly: na
kmenech stromt se s lomozem tocila pableskujici ohniva kola, po zemi vesele Smejdily prskajici
zabky. A dokonce i pan Gualberto Gaspar vyskakoval do vzduchu, ty jeho dlouhaté nohy —
Clovék ho mimodék vidél, jak nékde zapadl a bahno ho vyzulo z holinek... Pan Gualberto
Gaspar tiimal svistsvistivou pistoli s barevnymi svétlicemi a vykiikoval: ,,A hopla! A hopla!“ a
potad piitom pokukoval smérem k dév€atim, chtél moula, aby ho obdivovaly. ,, Radsi micet,
radsi milcet..., " zbé&sile vykiikoval zmateny doméci papouSek z vyse své klece; nechépavé se
durdil — chtél zachranit pied pozarem svét dvora, ktery se prostiral az po citronikovy sad. VSecko
to Stymovalo jako $tastné vymyslena lez, vSecko vespolek obveselovalo. Svatojanské noc, noc,
kdy nikdo netrpél, co svét svétem stoji — a predtim jakbysmet. Z jednoho na druhého piechézel
jeho dil détstvi, ktery byl tyz a patfil vSem. Na nebi staly hvézdy a skrojek mésice. Pfezima,
zima. Ale libeznost toho mista a jeho pfitulné utulné teplo tkvélo v tom, Ze to byl jen rudé
zhnouci ostrivek, pidikoleCko v odvékych temnotich. Po ném se pohybovali lidé. A pokud
zabrousili o trochu dal, zmizeli v tanci na okamzik v nenadalé tmée a v tanci se jejich tvare svétlé
navracely zpét. Mésto ted’ bylo nesmirné vzdaleny pojem; znicehonic — divna véc, jak véci ve
vas zni¢ehonic odumfou, a v tu chvili si na n¢ ¢lovék vzpomene. Ale ty lidi, co tu ted’ byli,
spojeni malickosti, musel mit kazdy rad. Inspektora, ktery co nejbliZ u ohn¢ potad roztahoval
dlan¢ a hral se, muze, jenz nastavoval mnoha zdda. Dona-Donu, pan¢ Gualovu ml¢enlivou Zenu,
ktera mlcela tim vic, ze byla oskliva, v mladi zjevné byvala mulatka, a s 1éty je ¢im dal spis
cerna, jako ptak. Inspektor zkraje vysvétlil — manzelka Ze nepfisla, Ze ji zdravi neslouZzi; ale
nikdo by se nesnizil k tomu, aby nepfitomnou pani Dionéiu znevéazil. A pan fsio? Nemrzelo ho
troSku, ze byl schopen nechat ia-Dijinu samotnou v noci na Slijce? Mimo mali¢ky okruh
predsiné svétla unikali vSichni do kola hutnéjsi sféry, v niz vystupovali jako oni a ony. Tady
vSak, v rozzaté 1isi, pan Liodoro so$ny v gestu, v gustu, co on to jenom byl, jak to nazvat? Nu
ano, bohatyr. A Glérinka — rozesmata v téch svych vypasovanych zelenomodrych Satech, u krku
Sirokou krémovou masli — druzicka razicka poletava vazka: panna lehkonohd. Pro¢pak ted’ mys-
let na Irvina? A napadlo ji: byt tu tak mlady Miguel, taky by nedokézal Uplné skryt jaksi

znepokojenou zasmusilost. ,,Copak ja jsem od natury smutna?“ Mozné neni délané na jen takové
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pospolité juchani, na tu tak prostinkou radost, s kterou si vystaci ostatni. Dokonce i Maria Beh,
ktera se ted’ usmivala; tfeba se v jejich ocich ty dobré plameny s laskou vzpinaly k Nebi. Maria
Behu vypravéla: v noci se ji zdalo o Nacelnikovi v modré komzi a rochetce, ministroval nebo
prisluhoval pfi msi ve farnim chrdmu v Arraialu... Zavolala si Nacelnika, chtéla mu poradit, at’
se drzi Panaboha a vic se modli, to mu od téch jeho désti odpomulize nejlip. Nacelnik uz si na
sténu ve mlyn¢ pripichl jeden svaty obrazek — jenze to podle ni nestacilo. A Nacelnik nevédél,
kam s o¢ima, poslouchal ji a ani nedutal, cely nesvij. ,,Ten ma pane pted Marii Behu respekt...,*
fekl nékdo. VSak se taky Behu o n¢ho nejvic starala, byla mu netprosné dobrotivou oporou.
Koupila vzdycky latku a néco mu usila; zrovna ted’ mu na tu sldvu spichla nové prouzkované
Saty z poctivé baviny. A Nacelnik, jak uz byl za blazna, vykladal nesmysl za nesmyslem —
zeptali se ho, co je to noc, a on na to: ,,Noc je vlastné to, co se neveslo do dne.” Nevadilo mu, ze
se smé&ji. M¢l svého trapeni dost. Cely se rozplyval, kdyz doSlo na jidlo. Kdyz se zjevila teta Clo
se zastupem sluzebnych a pomocnic, zacaly rozdavat hluboké talife, po okraj plné bublajici

sladké kukuficné kase s kokosem, tvarohem a burskymi ofisky, v niz plavaly kousky skofice.

Kuchty a kuchti¢ky, ty mohly na vSem oci nechat, at’ oslava, nebo ta pozehnana hranice, vSecko
se jim libilo a za vSecko byly vdécné, Gplné détiny. A co Ze si poSeptmo fikaly mezi sebou,

takového néco:

,Ze je Panbiéek dobrotivej, schvalné skrejva pied svatym Janem piesnej datum jeho narozeni...“

"‘

,Jenze az se ho svatej Jan domdkne, tak von sezehne svét ohném...!
,Jeslipak je pfesné stejné host jako dévcat, aby se vSici mohli namlouvat?*

,»Ja si zadnej bilek do vody lejt nebudu, to tak! Jesté aby se mi z n€j ve sklenici udé€lala svice a ja

do roka byla na prkné...“
,»Jen se koukni na Nacelnika: jak si pfihejba...

A slavnost se chylila ke konci. KdyZ uz méla vatra namale, pfinesla teta Cl6 panu Liodorovi
tykvici plnou fizné palenky, pan Liodoro se pokiizoval a zdéalky ji vychrstl do ohné: vyslehl
majestatné vysokansky chochol plamenti, na zlomek vtefiny se jejich jazyky olizly, roztancily se.
Po vétvich stromil se rozprskly barvy a ploSky drahokamii, samy klenot. VSichni provolavali

svétci slavu. Jenze tenhle zavéreény obfad ohné odjakziva pfisluSel stafence Mauricii — a to ted’
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pfipomnél pan Liodoro, ¢elem obracen k temnoté zapadu a s laskavym tismévem na rtech: ,,Bith
vam dej zdravi, maminko — ...at’ se vam tam v téch naSich Geraisech dafi...” A takhle slavnost

skonéila.

A dal — to byly takové ty kratké dny, co Sly jeden za druhym; uplyvaly. Jinak byly prazdné, a
¢im dal studenéjsi. Particka karet s panem Liodorem, na stiil se daval tlusty pfehoz, prsty
ulpivaly v jeho vInéné ptilnavosti a odnaSely si pocit vystlaného pelisku a uvelebeni v dlouhém,
pfedlouhém spanku. Ano, Lala, Leandra, ruce méla libezné, hybaly se, obracely, ubélové tiimaly
v&jit karet, krale a kluky a damy, dvojmo podvojné, kostymy zivych barev. Vzdycky svym
rukam vénovala néZnou péci — (Pofad jesté ma zlaté vldkno snubniho prstenu. Zidle, na které
sedi, je uvykle nepohodlna. Jak to asi vypada u ni doma, v zam¢eném byté ve mé&st&? Jestlipak k
ni jesté¢ nékdy nekdo zavola, telefon dlouze vyzvani a nikdo ho nezveda?) — Sarlatovy lak na
nehtech (Coz ji snad nechtéji takhle krasnou?) — mit je takhle pésténé tady, ve zbihdarmu
Buritisté, to zavandlo témét vyzyvavosti... (,,Kopy... Spady...“) ...Vynasela, délala $tychy,
pfihazovala karty. Vyhravala — vzdycky jednu minutu, pak druhou, a jest¢ dalsi. Ptipadalo ji, ze
je vyhrava; Ze ziskava Cas: ten se, jak se zda, da néjaky vyziskat, jediné kdyZ ¢ekate a nevite nac.
Hra byla na dlouhé lokte — legrac¢ni, jak nebylo zapottebi mluvit; ani si v§imat pov§imovat pana
Liodora; denary, trumfy, §pady; Glérinka... ,,Myslim, Ze jsem odsouzena vidat je (ruce) aZ moc

Casto...,” usmivala se myslela si. Glorinka...

Glorince se libilo, jak jsou tyhle Laliny ruce hebce mekké, obcas ji bavilo délat, ze je 1iba, docela
zlehynka. O Miguelovi jesté mluvila, ale jako by klouzala po povrchu. ,,Lalo, kdyz ted’ jsi a nejsi
vdana, schazeji ti muzi? Rekni? To ma§ to samy jako ovdovét...“ Na tu piimocarou otazku
odpovédéla Lalinka slovy, kterd neméla ze sebe, a teprve v tu chvili si uvédomila, Ze neni
upiimna. ,,Nesmé&ji, drahousku. Nemyslis, Ze to staci?* Samotnou uz ji napadlo, ze ji Glorinka
nebude véfit, ale radsi by, kdyby si ji dobirala. A Glériiny oéi se divaly dodaleka. ,,Rekni, Lalo:
da se n¢jak predem védét, jestli ja... jestli kdyz se s Miguelem vezmem, tak to bude fungovat?*
Mohla otélet s odpovédi, lhat nedokazala. ,,Na sto procent, to ne, drahouSku, neda, bohuzel... To
pochopis az pak. T¢lo na télo...“ ,,To je teda hriza! To je ptece hriiza, Lalo...“ Musely se dat do
smichu, zaznélo to jako slovo v pfedvecer dané; a smich smyval, docista. Chtéla, aby Glorinka

veédela, aby nikdy netrpéla, jeji oci, alespon jeji o€i. Sed€la ji tu na pelesti postele a vyrukovala s
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témi otazkami — ty ji nevyvadély z miry, jenom by rada, aby se mezi nimi dvéma prostiraly
rozséahlejsi rozlohy ticha. A ted’ si ji Glorinka hledéla predchazet pfed dalSim vyptavanim,
znicehonic ji zahrnovala u¢inné néznou péci, piipadalo ji, Ze ma studené nohy, urovnala ji deku:
,» 1y mas i ty nozky tak hezky, Lalo...“ Bylo pfijemné, jak se ji ty pfijemné teplé¢ mladé ruce
zlehka dotykaly chodidla vskrytu pokryvek, ani nedutala, ani nehnula brvou. ,,Smim se té na
néco zeptat, Lalo?“ (Glérinka se touzebné vypinala), ,.chtéla bych védét jenom takovou
mali¢kost, smim? Jestli ty a Irvino, teda jestli proto vam to neklapalo; to proto?* Musela
odpovédéet. S vytaCivou obezietnosti — tusila, ze kdyZ se jejiho bratra slivkem dotkne, kdyz na
n¢ho padne sebemensi stin viny, Glorinka se zachmuii, o¢i ji potemni, bude proti své vili
pobouiena; védéla to... ,,Ja myslim, Ze proto, ze ja nejsem k nicemu, drahousku... Chyba byla
ve mné...*“ (Uvédomila si, Ze to fekla, aby se zavdé€ila, a nechtéla, aby si Glorinka myslela, Ze o

to ji §lo; urcité to pfehnala.) ,,...Nevim, jak ti to fict... Chyba byla v nas...*

Poprosila Svagrovou, aby ji zapalila, potfebovala si loknout ¢asu, najednou potiebovala: tu
nestfidmou slast — predstavy, které ji se v§im vSudy vytanuly —; a ¢astené si lhat, protoze ty
touhy, o kterych si myslela, Ze ji spalovaly odedavna, ji rozvifily mysl poprvé az ted’; seSlo na
tom? Uchvacend, na vrcholu blaha tady v mékkém pelisku lizka konecné shledéavala, ze jsou
prizraéné jasné, dosazené; prichazely ji na mysl, jako by se upamatovavala. Rekla: , Bith mi dal

mote lasky, jenomze jiné...*

»lak cos teda chtéla, Lalo, snad krale? Chtélas byt kralovna?“ Popichla Glorinka trochu
nakvasené, 1 kdyz hlavné proto, aby popiela neblahy z4jem, ktery ji nartstal v o€ich. Vidéla do

ni?

,»Mozna ze Krale, drahousku... Ale abych byla kralovna, to ne...* Krdlovna? Jak ji namitnout,
ze chtéla byt mozna pravy opak? Opak kralovny? Nékdy byt prost¢ malounko k pomilovani... —
to pomysleni ji projelo jako blesk! Odmlcela se. Mlcela hluboce. ,,Malounko k pomilovani ...*
Nanovo ta lib4 malatnost, zaplaviva slast. A skulina pooteviend opojnému laskani — jeji duch byl
cele jeji fi8i... Byla Stastna. Ach, byla tu slova jesté hrubsi, oSemetna, neslusnd, pravé proto se
vSak omamn¢ hlasila, jako neurvalé narazy Zivota. A mohla si je schovavat peclivé ukryta jen a

v

jen pro sebe, v nejtajnéjSim skrytu si je fikat. Koufila. Glérin¢ina pfitomnost ji ted’ uz znavovala.

152



»Pujdem se zitra projet, Lalo? V tomhle ¢ase uz neni v Doliné u Mo¢aru ani komar...“ Jestli ano,
stalo by za to kouknout se zas na zelenou stalost bast bohatyrskych buriti — na Buritisko
velikana, jejz blesky Setfily — na prolédklinu Pupciny, co se az do pozdniho dopoledne mhlivé
prikryvala hladinou bélavé mlhy a az pozdéji pod paprsky stoupajiciho slunce zvolna vydavala
pohlediim svéa smrakani, jak se z mlzin pomalu a lin¢ vymanovala kioviska. Pak se rozstonala.
Po dnech prolezenych s chiipkou ji zlstala nepfijemna slabost, bloumani od ni¢eho k ni¢emu, a
pritom prave to oslabeni od ni vyzadovalo vice rozhodnosti. Byla vdécna za to, kolika laskyplné
péce se ji dostalo — od Glorinky, Marie Behu, tety Clo, ode vSech —, a pifece zacala vazné
uvazovat o odjezdu. Ne, déle uz tu nezlstane, nechce tu stravit cely rok. A pftislo ji to k smichu:
zustat jako krava pobyvajici tu na pastvinach — od obdobi desti do obdobi desti — od zelené do
zelend... Rekla to Glérince. Rekla to tak a tak: ,,Ale j& tam musim, vazné¢, drahousku. Musim si
ve mésté dojit k zubafi. Pojed’ taky...“ ,,Pokud teda nejde o nic vic, Lalo, tak mizem zajet do

Vsi; ted’ zrovna tam jednoho zubate maji...

Jely do Vsi. Vzal je pan Isio, mé&l tam stejné n&jaké zatizovani. I kdyz aby kvili tomu zdstal
takhle dlouho, vic nez tyden, to zas ne. Aby se vzdalil ze Slijky, od své ia-Dijiny; co kdyZ mu je
smutno? Postupné, jako kdyz €lovek néjakému ndmétu pomaloucku piivyka, se ho pokusila
pifimét k feci o 1a-Dijin€ — o ni, o nich dvou, o jejich domové. Kdyby chtél, at’ se rozpovida.
Vazila kazdé vstficné gesto a oklikou ho k tomu vybizela, davala mu prostor. I Glorinka, taky
ona z dosahu pfisného domova ted’ piejinacend, usmévaveé podporovala jeji vlidné vabeni. Hrach
na sténu. Ba pan Isio uhybal, unikal do ztripen& rozpagitého vyrazu, vilbec té napomoci
nerozumél. Na jednu rozverngjsi Glorincinu tiradu — ta totiz do vseho $la s vervou — dokonce
zvaznél, div se nezacal tvarit upjaté. Copak se sam za svou touhu zatracoval, byl pfedevSim
posluSen chmurného zakona ptedk? Ves obyvali prosti lidé, skoro vSichni vzdaleni ptibuzni,
lidé se srdcem na dlani. ,,TakZe na to, abych byla dobra, potfebuju ¢astéji vidat utrpeni, neStésti?
Ale azZ jednou Zadni neStastni nebudou — to pak nebude moct byt uz ani dobrota? TakZe co je
vlastn€ k vidéni v nebi...?* Pro Glorinku byla Ves jedno z okynek do svéta. ,,Lalo, odtud se da
poslat telegram! Nechce$?* Ze by méla na mysli telegram Irvinovi, anebo takovy, co by se ho
néjak tykal? Zato Lalinku tady kupodivu ptechdzela vSechna touha po mésté, zni¢eho nic ho
odlozila na pozdéji, malem od n&ho upustila; kdyZ uz by se ji po né¢em mélo styskat, tak to uz

spis po fazendé€, po Buritisti, Dobré palmé¢, a taky Ze uz se ji opravdu styskalo.
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Vriatili se, vratila se tam za slunecného dne v jakémsi ukonejSeném rozruseni, jako by se
navracela konecné domu. Kdyz ji Maria Beht objimala, uronila dojetim nejednu slzu. Teta Cl6
pysn¢é: ,,JJa se nad¢je potad jest€ nevzdavam ..., a potiasla hlavou; myslela na Carovani
Panipaninky D6-Nha, baze myslela. A Nacelnik se chudacek optal: ,,A mné jste meducinu
nepiivezla? — citil sam, ze je nemocny a mél by se 1é¢it. Sdm na sebe se durdil: ,,Patfilo by se,
abych spal jako kazdej druhej... To da rozum!* Zpatky tady, na Buritisti! — nepfipada ji snad, ze
byla pry¢ stra$né dlouho, celou dobu? Kdyz poprvé zase usedla ke kartam s panem Liodorem,
tézko potlacila prosté uspokojeni, zadny kvalt, bylo to od veéki. Toho vecera méla Glorinka v
jednu chvili spoustu véci na praci, takze ona, Lalinka, sméla pomoci a donést panu Liodorovi

jeho talit chladné kysky oslazené tmavym cukrem se spoustou tvrdych hrudek — a slySet skiipéni

téch hnédych hrudecek pod 1Zici na talifi znamenalo poklid zvyku.

Ne, neuvolila se k tomu proto, Ze by se mu chtéla podbizet, to ani kdyz se ji naskytlo
vykarta¢ovat mu klobouk anebo sebrat na lavici jeho plast’ a povésit ho fadn€ na vésak; spis ji
staCilo vdééné vnimat, jak v ni jeho pfitomnost budi zvlastni pocit svrchovaného bezpeci, on —

ptatelské tajemstvi; a mocné — nic nez jadro.

Dal pak den za dnem. Noriliciova médma jim po panu Gualbertu Gasparovi poslala dvé sazenice
do zahrady: kytku ze sertda, takovy drobny hvozdi¢ek do modrofialova, hled’sebe se mu fika
nebo kohoutek anebo oc€icky, a oslnivou kamélii, samou zeleni se zelené leskla nablyskanymi
voskovymi listy. ,, Ty musi zasadit Lalinka... P€knd rucka, Stastnd rucka...,” nadchla se hned
teta Cl6. Rada by, aby méla dobrodéjné ruce nosici §tésti a aby se sazenice ujaly. Ten den anebo
den nato dosel panu fsiovi dopis. Lalinka se stydéla, Ze pocitila a dala najevo Zivy zdjem 0 to, co
Irvino piSe, a pfitom v téch fadcich nic nestalo, jenom pozdravy v§em doma a par nicnetikajicich
frazi. Modlili se novénu k Panné Marii Riizencové. A ani ne tyden nato se pan Isio vydal na
cestu. Pry ze jede do Pompéu, az pry do Curvela, musi tam s né¢jakym dobytkem. Na celé té cesté
néco nehralo, proc Ze a nac, dost dobfe se nedalo fict, co vlastné, ale n¢jak moc se pied ni Suska-
lo. Ani se nenadali, a za dvefmi byly desté. Gloria oslavila narozeniny. Mravenci dotancili
ktidlaty zasnubni tanec a posypali zem. Dozraly zabotikaby. S tetou Cl6 se chodilo do lesa na
mangaby na zavareninu. Na Buritisti jednou poobédval inspektor, také on se chystal pry¢, jenze
do liduprazdnych Geraist, do sertda, a vypadal, ze je rad, vestoje s panem Liodorem vypili po

stopecce palenky, nez Behu a Gloria dopiSou dopisy babi¢ce Mauricii do Peixe-Mansa. Lalinka a
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Glorinka si znovu piecetly Taunayovu Inocéncii a chvilemi jim piipadala jako Spatny a pak zase
jako dobry roman. Jednou na usvité, jesté za tmy, zburcoval vSechny Nacelnik Zequiel a pofadné
je vylekal: pry se do domu dostalo néjaké zviie — a skute¢né, na pudu vlezla vacice, hledala néco
k snédku a rozbila pii tom par tasek. A kytka ze sertda zasla, zato kamélie se ujala, vyrostla
dobie dvé pidé. Tou dobou se vratil pan Isio a pfijel s dobrym potizenim, dovezl, co si kdo
objednal, prezenty. Ale taky s sebou pfivezl jistou zenStinu, neuvéfitelnou zenu. Jak se co

nevidét mélo ukazat.

Zena byla jest¢ mlad4, s tvafi vrazednice. Pfidfepla v kouté na zem, lavici nebrala na védomi,
nohy ji az po zem zakryvaly sukng. Pan fsio ji pfivezl, pobyla tu den a noc, vic ne; piijela kvili
tomu. Pan Isio se pokusil tvrdit, Ze ne, ani napad: Ze ji potkal ¢irou nahodou v Anguereta u
autobusu a slovo dalo slovo, nabidl se, Ze ji sveze. Ale pan Gual, pitoma potvora chlap, stejné
fekl: ,,Uz jsem vo ni slySel: je to jedna z Tachovejch — piezdivaj ji Mariazé, Maria Da-Quinal,
teda vopravdu se jako jmenuje Jimiana... To klobouk dolii, nad ni nejni: mate to v suchu, na to
vemte jed! Ta se vyzna jako zadna jina...“ Jméno, jak je udala ona, znélo jen Maria. Zena s tvaii
vrazednice. Pan Isio si vedl svou: Ze se s ni fizenim Bozim seiel, kdyz &ekala v Anguereta na
autobus; no a tak si to dal dohromady, a nakonec ji vzal s sebou. Vrdlouhal. Nevypravil se tam
naschval, aby ji vyStaral? Méla tvar vrazednice — vSichni to védeli, fikali — pro¢ asi? A ty oci,
darmo mluvit. Navijela si na prsty tfasné od loktuSe a pficapena tu ve stichu ¢ekala. Védélo se,
ze vlasy, co se draly zpod velkého ¢erného Satku, se ji tolik lesknou po zmijim sadle z zararaky.
Mé¢la tvar vrazednice, protoze koutky Ust nechavala zahotkle svéSené a skoro neméla bradu, a
pokroucend pusa neustale cosi drmolila a nos se hybal, roztahovala doSiroka chfipi, jak dychala,
a o¢i vidély az hanba. Byla si jista tim, pro¢ je tady, a divala se na Lalinku. Pfijela sem kvuli
nécemu, kvili tomu. Jako kvili néjaké operaci. Pak porusila mlc¢eni. Ten suchy, vyprahly hlas:
»Mladé pani. Nikdo vam vasi lasku neveme. Co je vaSe, je vase, a nikdo vdm to neveme...* Jeji
o¢i néco ¢araly. Spalovala ji div ne horecka. Jak si ma ¢lovek myslet, Ze by z Carovani takovéhle
osoby mohlo vzejit néco kloudného? Bozinku, bude se snazit ovladnout Irvinovu vili, za kazdou
cenu ho pfitdhnout? A taky Ze ano, doSlo k tomu o pilnoci. Pozédala, aby prostieli k jidlu a
nosili na stll, nalezit¢, jak se patfi. Pro tfi. Sedla si jenom ona, nebylo ji rozumét, mumlala
néjaké modlitby. Natahovala dlouhé paze, ruce. Nehty. ,,...Ty a ty Doty¢nej...“ Dokonce se ani
nepotiebovala zeptat na jméno! Na samém konci se dalo rozeznat, co fika, jeji slova znéla jako

modlitba za mrtvé: ,, Ty a ty Doty¢nej! Ty a ty Doty¢ne;j...! Tré talifi pokladam na tenhle stil,
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tré talifG pokladam na stil, tré talifti kladu na stl: jeden pro sebe, druhej pro tebe, ty a ty
Doty¢nej, a tfeti pro velebnou Svathelenu... Tii véci ti nepovim. Tfi rany ti uStédiim: jednu na
usta, druhou do pasu, tieti na chodidla... Ty a ty Doty¢ne;j: jestli mluvis, zmlkni! Jestli jis, dojez!

'CG

Jestli spis, probud’ se...! Vstan, dej se na cestu, ty a ty Doty¢nej, je Cas...!

A zenska dostala dobfe zaplaceno. Hned nato se pakovala. A tamto? ,,Jeminacku, copak to nejni
hotova véc? On uz je na cesté sem...” Tohle se odehralo jedné noci ze ¢tvrtka na patek. ,,Co
¢tvrtek vo pilnoci bud’te na nohou, mladéa pani, ustrojend a vzharu...“ A rozloucila se a pryc.
Byla to ¢arodéjnice. ,,Spanembohem, panstvo... Mam namifeno rovnou ¢arou na sever...*“ Na tu

se nedalo zapomenout.

Zenina krati¢ka navitéva sem vnesla kiivku jakéhosi sméfovani — Ze by se lidé dali do pohybu?
Ptidat se. Jenze kdyZ se zvedne vitr, tak oblaka zastavuje 1 kupi, a stejné tak je kazdy zlomecek
minuty do puntiku jako ten pfisti 1 ten predesly, a €as je nastavené zrcadlo, které se pred oima
houpe. Ta zena ani nepfijela sama od sebe, byla sem dovezena. Tady na Buritisti se nejspis

jenom vryje do paméti.

Lalinka v ni uvéfila. Dny mijely a ona véfila. Irvino se kazdou chvili vrati. On — a je to cizi
¢lovek. Cizi a zasmusily, jako vil zahanény do ohrady, za patami honaky se psy. Tohleto si z
celého srdce pieje — a boji se toho? VSichni ji pofad opakovali, Ze je tieba, aby se vratil, a ona
jejich diivody uznavala. Navzdory tomu ale ve svém nitru poodhalovala jaksi klopytavou vycitku
svédomi, stézi pominutelny smutek, jako kdyby se toho duSe lekala. Irvino bude zpatky, tak
poniZeny a poraZeny, Ze ho malem nepozna, veskerou budoucnost bude klast za vinu ji. V té
sklicené zdeptanosti, poslusné straslivych piikazli ZenStiny z Angueretd, uz do muze bude mit
daleko a vSechna chut’ do zivota ho podle vSeho navzdycky piejde. Ach, kéz by se vratil, ale
kdyby pfitom n&jakym fizenim UGplné zapomnél na minulost a neprahl po ni¢em jiném nez ji

odvést daleko odtud za jin§im Zivotem.

Povzbuzenim ji byla Gloria, v jeji spoleCnosti oktivala. Citila, Ze je prosta jako pfitakani a
vladne veskerym bohatstvim radosti. Prave proto se ji nesvéfovala, dokazala pied ni smicet svoje

obavy 1 néstrahy osudu.

Bylo na konci 1éta, kdy se mimo ocekdvani tu a tam snesla n¢jaka ta sprSka. Kdy vlaha

obemykala strmici pn¢ buriti jakoby tsty. Kdy se jednoho zmoklej$iho potemnélého dne Gléria
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vrétila z projizd’ky a vypravovala, jak v ohybu Doliny sedi na jednom buriti kané a krahujikave
vold a vola ztraceného druha a jak se to jednotvarné volani jimavé nese velebnou vlahou

rozlohou a jesté daleko odtud je ¢lovek porad slysi.

Ve meésté touhle dobou musi byt karneval. ,, Ty maS masopust rada, Lalo?* ptala se Glorinka,
sertda, nez byla. Lalinka na ni uz ¢ekala, usmala se na ni. Gloria byla den ze dne krasnéjsi — na
puvabu ji dokonce ani neubiraly, ba spise ptidavaly trochu vystouplé oci, troSinku silny krk 1 to,

ze byla vazné k neutahdni.

»Mn¢ by se libilo, Lalo, kdybych se mohla ukazovat upIn¢ naha a vSichni by mé okukovali...

Ale nikdo by nesmél védét, kdo jsem... Vzala bych si masku...*

Lalinka se vydé¢sila, tohle zaznélo siln¢ a syrové, jako ¢in. To, co by pfi jiné pfilezitosti byvala
vyslechla s potéSenim, ji v této chvili nelibé zaskoc€ilo pocitem trapného zahanbeni. Takhle ne,
ne to fict upln€ obycejnym hlasem a vynechat rafinovanou piipravu, pii niz se o¢i postupné
obestiraji svitem neurcité touhy nebo se zacinaji neomalené lesknout nadbytkem zivota a
vynalézavé odmlky odsouvaji ¢im dal vic do pozadi nerozliSeny hluk kazdodennosti a stud
pomaloucku polehoucku odklada svrsky, jako kdyz otrhava okvétni platky odedavnym rtzim.
Glorii nahou znala. Ted na Glorin¢inu nahotu, kterou tolikrat zahlédla, kdyz se spolu koupaly,
myslet nechtéla. Potfad na to ne a ne néco fict. ,,Karneval...,” zacala nazdarbtih. Povede Glérinku
témi spoustami lidi za ruku. Placla, co ji napadlo. Taky Glorinka uz mluvila o jiném. Jeji

myslenky mély kiidla:
,Irvino se vrati, Lalo!* a usmivala se bez okolku. Bylo vidét, ze se chce s ¢imsi neskryvat.
»A Miguel piijede taky, Lalo! Uvidis...*

Miguel? Ano, a ne dost na tom, Ze ji v odpovéd’ vlidné pfitakala: ,,To se vi, zlati¢ko, Ze pfijede...
Ptece na tebe nemohl zapomenout...” Ne, Glorinka se s poZzitkem napiimila a rozzéafené si
naporucila Migueliv neodkladny navrat, kdyz prozradila: ,,Ja tu osobu poprosila, aby to v§echno
udé¢lala taky pro mé... Pro nas... VSak vis: to zafikani, tfi talife na stole, prosté vSechno...* Tim,

ze se svéftila, se ji ulevilo, ted’ by rdda na Lalin€in€ tvafi rozpoznala souhlas ¢i pokarani, udiv.
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»Miguel, Lalo... Co ty vi§, ticba dokonce pfijedou spolu? O ni¢em nepochybovala, byla

nadhernd, jeji jistota tu neochvéjné strméla do zavratné vyse.

Lalinka si zapalila. Ted’, v té€hle chvili zacala dostavat chut’ na pferyvané Spitani, na ony slastné
zapovézené myslenky, co lidi piesazovaly do jakéhosi raje, navracely je frivolni lehkovaznosti;
zivot se jimi nadouval. Vyslovit je. Stavaly se téméf hmatatelnymi; a ona milovala proménu
Gloriiny tvare pod vlivem svych slov, vidé€la ji, jako by se divala do zrcadla, ten ochotny
ruménec, Boze jak jen krev poslouchd! ,,To byla nadhera, zlaticko, to, cos fikala: moct chodit
naha s maskou na tvafi...* Potfebovala to opakovat, nespéchat, ménila tim hustotu ¢asu. Dodala:
,» 10 by musela byt krasa... Muzi... Kdo? Pan Gualberto Gaspar... Miguel...?* ,Ne! Ne, Lalo!
Miguel ne...“ ,,Dobte, tak Miguel ne. A co takhle... Norilucio?* , Norilucio taky ne...” ,, Tak
kdo teda? Pan Gualberto Gaspar?* ,,No. Gual. Chlapi... Cizi chlapi. Z mésta...*

Ano, ano, pan Gaspar, muzi. Bylo zapotiebi mluvit, pfedstavovat si toho vic a vic, zabranit, aby
ji snad v mysli znenadani zfidlo barevné fluidum, latka, z niz se tenhle svét tvoril. Bylo tieba,
aby Glorinka ziznivé naslouchala a opakovala to a smala se a nato zase zvaznéla a sama zacala
mluvit. Dlouze. Ona, Lalinka, z vySe své nadfazenosti pronesla: ,,Zlati¢ko, netouzit po takové
rozkos$i muze ¢loveék jeding ze strachu nebo z blahovosti...“ Odmlcely se. Podivna hra pominula.
Avsak kdyz ted’ Lalince vytanul na mysli zjev chudaka pana Guala, uz jim neopovrhovala pro
jeho nestydatost ¢i sméSnost, pomalouc¢ku ho zaCinala uzndvat a vazit si ho jako bratrského

lidského tvora, ktery tudy jezdiva na svém hnédakovi a tdhlym hlasem druhé uz zdalky zdravi.
A dny zacaly ubihat jinak.

A tak tedy, a zCistajasna, nebylo tu snad Buritisté se vzpifimenymi stromy, nebe nad sertadem,
Dum — neobsahnutelny jako svét —, nedaleka feka, pohyb dobytcich stad, lidé, Prolaklej mocar,

Dolina s Buritiskem na jihu a horské hvozdy v severni stranu?

Po mlhavém obdobi dest’d bylo uz davno veta. Vycasilo se a bylo vymeteno, diive ¢i pozdéji se
ochladi. Lalinkou vlastnoru¢né zasazend kamélie vykvetla. Pfipomnéli si narozeniny Behu a taky
pana Liodora, oslavy prob&hly prosté jako vzdycky, pilo se portské a palmové vino z buriti,
vonavé olejnaté vino. Vypravila se prvni vykrmena stdda. O néco niz po proudu feky zabili dva

cerné jaguary. Uplynul pasijovy tyden.
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A mezitim se rozstonala Maria Beht, pfepadly ji kruté revmatické bolesti, poslali pro doktora,
vSichni se nahrnuli k Beht do pokoje, laskyplné o ni pecovali; a jesté ted’ za slunecnych dn
vstavala z postele jen ziidka, n¢kdo ji musel podpirat a v ruce svirala dlouhou hiil. Maria Behu si
slivkem nepostézovala. Prala sobé pozvolné uzdraveni, a piala dobré vSem; aby jim dodala
mysli a n¢jak pomohla, vyptavala se na vSechno, co se v domé¢ délo. Dékovala snad Bohu za
svoje trapeni? Dékovala mu, ze ji zachoval klidny spanek. Vypravéla sny, které vézila z
belostného mote, byly prekrasné — v jejim prostoru se nic nepiihazelo. Kromé toho se vzdy do
pokoje, linula se odtud jeji nepatrna pfitomnost, jez byla usmév prosty zarmutku i roztrpéeni a
Selsevel modliteb. Jeji ctnost nebyla nikomu na obtiz — vSichni chapali, Ze se zfejmé doopravdy
musi modlit a pfebyvat v Ustrani, tak jako tirolira rozviji na usvité kvét velikosti zrnka rosy, tak
jako ji andélé urcité ptinesou hojivy lék. Nezbyvalo neZz pfijmout jako zaludnou zelenkavou
travinu s vlasky klasky jiny druh lasky k Marii Behu, potiebu ¢asto prodlévat blizko ni, ktera

kazdého urkla dobrotivym pohledem. Jenz v ocich zestard. Véci pod jejim pohledem starly?

Taky Nacelnik Zequiel vypadal ztrapenéjsi, dés z ptizrak ho moftil ¢im dal vic. Copak to nebyla
nemoc? Vicihledné vam schazel pted o¢ima v rozmezi rozhovoru. Ted’ uz si nechaval pro sebe,
co extrovniho slysi nebo neslysi; to, co se odehravalo pod ptikrovem cernoty, byl boj, a tykal se
jenom jeho. Uz i ta zdda mu umdlévala. Byl k politovani. Jako kdyby moc noci schvalné lezela
v§i vahou na té nechténé bytosti, kterd touzila vyjit ze svého chybného narysu, dospét k cloveku,
a dfent noci to neminila pfipustit, sraZela ji nazpét. A jemu se pfitizilo, skoro ze dne na den. Ted’
se schovaval. Jesté onehdy pfisel brzy z pole, zvesela s tou svou motykou, ksiltovkou na hlavé,
sasafrasovou Spacirkou a moSinkou s vécmi. Byl zasvéceny svatek, on to nevédé€l, nevzpomnél si
a Sel do prace, nebyl to hiich? Naproti verand¢ lidem vysvétloval, Ze se spletl, nemize za to, a
odlozil motyku, pak hutl¢i¢ku, rozkrocil se, aby mohl Sermovat rukama — vykladal, smal se,
smekl a dival se nahoru, jako by si myslel, Ze je tam Panbiih schovany n¢kde za bukem, slysi ho
taky a z hloubi nebes se mu sméje, 1 kdyZ nijak zle: ,,Zhtesil jsi z blbosti, Nacelniku! Pracovat jsi

Sel jenom z blbosti...

Néacelnika méli vSichni radi. A ted’, co na tom byl hiif, se zménil: uz ani nechodil na pole, lidem
se vyhybal, skoro nevychazel ze mlyna, dokonce ani ve dne. Zdréhal se li¢it nehordzna vidéni,

ktera vytusily jeho u$i. Dé&sil se smrti? M¢Il strach, ze ho uskrti. Dostane protivnice, ktera se
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ochomytala ¢im dal bliz, ktera tu byla. Co jako? At fekne — kloudného slova z néj nedostali,
kutavé zizaly, slepy tapir. Krava docista bez pana, kterd ma tlamu zlatou a Zeleznou a do roht
vpletené Cerné cary rubase, stoji ale zddy navrchu kopce a vystrkuje hambaté partie, které voni
po vselijakém kviti a rostou z nich kvétinové stvoly? Kanici slina lunnd, a tady hluboko dole se
musi plouhat po odporném hnoji a hibitovni hliné? Kdeze, vzdyt on uz to jaksepatii feci
vypoveédél: Zze jsou to jenom takové poletavé ruce, ¢lovéka hned napadne — jak pomysli na
fialové ruce, Ze ony tu kolem brousi kviili rdouseni. Sdm Nacelnik Zequiel vlastné nevédel. A
kuchty, mladé jako staré, ty se co chvili kuckaly smichy a druzné probiraly piepovidané novinky,
a ze k nim ptihody ze Zivota pfichazely uz v podobé obrazkové knizky, fikaly si tyhle kuchyiky

tam vprostfed pryskyfi¢né viiné a vselijakého dymu zlehka:
»M¢l by pit vodvar z €erti hlavy...

»lohleto vim vod jednoho z ptizné€, co se zcvoknul: kdyZz nékdo chuddk nemulze spat, jesté

nakonec za¢ne po nékom bléznit...*

,»Vazn€?! To me podrz... To slySim ponejprv...

»Jedno ti povim: horsi je, kdyZ jednoho vo rozum pfipravi mésic...*
,»Na mésici prej vam jsou véci...

,,Nékdo blazni z mésice a n€kdo to ma vod slunce, Panenko Maria...*
,Von prej ma ty bolesti ze jako vod nervi...

Prazily pfitom kavu, vzduch v té oZehavé teplé¢ a St€dré pronikavé vini palil. Byla jich sila,

vzdycky pospolu, a taky mluvily vZzdycky najednou tyhle Kuchyiky.
Copak by asi fekly o panu Liodorovi?

Nuze pan Liodoro byl ted” potad jako na trni, toho si v§iml kazdy. VE&déli pro€. Pani Dionéia s
Inspektorem odjeli zpatky do mésta. Ale ne, zadny spor ani roztrzka, jenom se pani Dionéji
pfitizilo, manzel musel s ni. Odjizdé€la s volskym potahem na voze vystlaném matracemi se

stiiSkou z rohoze, a spolu s ni jedno dévce z Caa-Ao, dlouhé jako ¢ara a hubené jako lunt, vezla s
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sebou vselijaké bylinky na ¢aj a svazek snitek k vykufovani, aby se ji 1épe dychalo, a k tomu

kosik sladkych pomeranct.

Inspektor jel podle vozu na koni Zemlové barvy, snazil se skryvat tvar, oci zarudlé placem,
snazné prosil vozku, at’ koCiruje co nejpomaleji, vyvaruje se otiest, bez urazky. Vozka byl
néjaky Filiano, nejlepsi z celé fazendy. Védelo se i to, ze vS§echno sakumprask plati pan Liodoro.
»len mij kmotiicek ma zlaty srdce...,” nechal se slySet pan Gual; a tézko fict, jestli v tom byla
prostomyslnost ¢i $kodolibost. Maria da Gloria se o tom nechtéla bavit. A pan Gualberto Gaspar
kolem ni vic a vic krouzil, snad sam nevédél, co déla. Clovéku jich viech muselo byt lito. Pana
fsia, uvyklého pozvolnym zamlkam; nepotiebuje snad, aby v né&im hlase zaznéla sympatie, aby
né¢kdo zabrousil k tomu nejopravdovéjsimu v jeho ziti, promluvil o Zen¢, kterd mu je dobrou
druzkou, o Slijce? Lalinka to tak vycitila. ,,Isio, jakpak se ma ia-Dijina...?* ,ladjina jako?!*
Proti ocekavani se zarazil, nemile zaskocen. Zajikl se. Jako kdyby ho n¢kdo napadl. Chtél piede
vSemi branit jméno ia-Dijiny? Pan Isio zpovzdaledi sledoval, co na to otec, bal se, aby ho to
nezarmoutilo; zavedl s panem Liodorem fe¢ na odchod stad, bylo vidét, jak jsou ti dva spolu
zadobfe. VSichni se ted’ u zddumcivé Dobré palmy souzili, vS§em bylo uloZzeno ml¢eni. Jenom
Maria Behu, jiz nemoc davala jakousi néZnou bezelstnost v Ustrani, jednoho dne fekla: ,, Tatinku,
az mi bude dobfte, vid, Ze zajedeme do Geraisti pro stafenku Mauricii?* Bylo to v dobé&, kdy si
palmy buriti nad tlustym rancem S$pinavé suché palmoviny a sem tam visicimi koralkovymi
ruzenci podkasavaly pod zelenymi ratolestmi stafecky bfich bachratych trsii ofiSkii, ofech na
ofech. ,,To vi§, ze ano, dcerunko moje, zajedeme tam spolu...,” odpovédél tenkrat pan Liodoro.
Kdo jenom tuhle divku oloupil o jeji dil zdravi a krasy, kdo ji ted’ krusi pronikavymi bolestmi a
vykazuje ven z kola radosti? Ptala se Lalinka. Povolala ji snad jakasi pradavna pravda sem do
tohoto vysostného paldce, mista prevelikych kras, do tepla Domu, do svétla, do né¢hoZ v obdobi
destll za noci vstupuji dokonce i vazky, protoze byla vyvolena k svétlym rozkosim utrpeni? A
mezitim se Maria Behu opatfila usmévem jako na zavolanou. Co asi vidéla? Jaké bublinky

tajemstvi? Pan Liodoro vyjizd¢l dodaleka, navracel se.

Pan Liodoro se trudil a chmufil. Casem to piejde, ale i tak. Na ¢lovéku tak silné uzavieném do
sebe se kazdy takovy chmurny ptfiznak dal velice tézko rozpoznat; jenZe kdyz uz jste si ho
vSimli, bylo nesnadné pustit jej ze zfetele. Navic bez vysvétleni skoro uplné prestal hrat karty,

témet vibec se nezdrzoval ve velké jidelné, kde odbijely hodiny. Zato travil dlouhy ¢as na
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verand¢ a sledoval déni za fekou, az kdesi za Sljkou, v geraiskych déalavach, co odtud ptichdzeji
hubend stada, stdda nezkrotnych krav. Luskal prsty a snazil se z oblohy, z barevného zapadu
slunce vycist, jestli se ochladi, titina zrala, nastaval c¢as mleti. Nechtél byt se svym trapenim na
ocich. ,,To neni kvili té zZenské, fikala Glorinka, ,,je to tim, ze o sob¢ Irvino nedava veédet. ..«
Pravda je, ze takika obden pan Liodoro vyrazel cvalem do noci, dozajista jezdil za tou druhou,
ktera se vyznala v bahijském milovéani a jmenovala se Alcina; to proto, Ze ani on sam nedokazal

opanovat nelitostny zar své krve. Pod tiSinou ho vsak tizil zal, piitézoval jeho hlavé.
Lalince se s nim postéstilo jednou v noci promluvit.

Tak jako se véci ptikradaji z nicoty ni¢emné, az se zni¢eho nic ptihodi, a jsou z tichoslapnych
hradeb venku; prave tak se to stalo. Dostala zizenn — a snad to vlastné ani zizen nebyla, to uz si
ted’ nevybavi. Vysla z pokoje, v ruce malou lampu, o malo vétsi neZ olejova lampicka. Prosla
chodbou. Uz v jidelné se zarazila. Vycitila ho — ohlédla se. Zabodla o¢i do dveti. Védéla to
piedem, v tu chvili. Ze se dvefe oteviou, zhurta. Znenadani se vynofil, vysel z pokoje. Srdce se ji
rozbusilo. ,,Dobry vecer, dcerusko!* fekl pan Liodoro. A vSechno najednou bylo tak pfirozené a
pokojné, sama uz nechépala, ze se mohla tak vydé&sit, a zasla, jak rychle byla zase naprosto klid-
na. Méla jen zZupanek piehozeny pies jemnou no¢ni kosili, na nohou pantofli¢ky s podpatkem.

Ruka ji hbité urovnala vlasy.

Pan Liodoro byl kompletné obleceny, a v jezdeckych botach, ur€ité samymi starostmi na spani
ani nepomyslel — anebo se chystal ven, takhle pozdé? Tteba se pted chvili vratil. Drzel v ruce
velkou lampu. Néco by chtél. Lalinka se bez rozmysleni chopila své povinnosti poslouZit:
nabidla se, Zze udéla kavu. Citila, Ze ma za kol ptsobit sebejisté. Pies tuhle pokrocilou hodinu se
odvazi do obrovské temné kuchyné k té obrovské peci. ,,Ne, dcerusko. Ja si dam kortalku...,*
odtusil mirné, nejspis nechtél probudit zbylé osazenstvo. Bylo to divné — pomyslela si Lalinka —
jsem tu uz pul druhého roku, a jesté nikdy jsem se s panem Liodorem takhle nepotkala. Odlozil
velkou lampu na stiil a ona ho napodobila, svou lampicku postavila tésn¢ vedle. Piestavalo ji byt
jasné, jak se ma vlastné chovat. Nicméné on si vzal z pfiborniku lahev a sklenku, nalil si. Napil

(13

se zady k ni, polkl maly douSek. ,Jedna basen...,” fekl, kdyz se obratil. Zadival se na ni.
Nepiedvidan¢ vykrocil k platénému kiesilku, posadil se. ,,Nejsi ospald, dcerusko? Sedni si na
chvilku...,” pozéadal. Poslusné usedla proti nému, takhle byla vyssi. Opftel se zady, natdhl nohy.
Potieboval se vzpruzit v né¢i spolecnosti, potteboval ji, Lalinku. Chuddk pan Liodoro! VSechno
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to bylo tak necekané, a ona mu chtéla néjak pomoci, chtéla citit, Ze tu je néco platna. Jeji

duchaplnost musela vystacit na spoustu minut. Dali se do hovoru.

Pokud se to hovorem dalo nazvat — on sem tam utrousil néco prajednoduchého, na nic se neptal,
jako by jenom potieboval tim ¢i onim slivkem odméfit dilce ulehéeného mlceni. A jaké
uspokojeni to davalo ji: byla k néemu, d€lala mu spolecnost v nespavosti, a on, to ted’ vidéla,
byl ¢cloveék jako kazdy jiny, citlivy a potfebny. Divali se jeden druhému do tvéafe bez obav, a jako
kdyby se teprve ted’ mezi nimi rodilo jakési pratelstvi. Tfeba ano. Jak dlouho to trvalo? Ten
zapas s ml¢enim, se stoupou, s monoténem stoupy; a zakokrhali kohouti. Jenom aby mu ud¢lala
radost, v jednu chvili s pfedstiranym presvédcenim fekla: ,,Irvino pfijede. Ja to vim...*“ A on na
to s laskavou vroucnosti, jako kdyby ji chtél upokojit: ,,Pfijede, dcerusko moje, nepochybuj o
tom...* Odmlceli se. Jak se tehdy rozesli, jak si poptali dobrou noc? To nedokaze fict. Jeden z
nich se na zidli zavrtél, druhy taky, a byli na nohou, oba se zacali obavat, ze uz druhého okradaji
o spanek. A Lalinka se vratila do svého pokoje, byla Stastnd, stastnd pouhopouze a zlehka —

Stéstim, které nema okolek ani si nebere z budoucnosti. Usnula dobra.

JenZe kdyz pfislo rano moudrejsi vecera a dalSi dny, pozbyla ta udalost postupné na vyznamu —
tohle si Lalinka kazdou chvili uvédomovala. Do vyjezdénych koleji hrubé kazdodennosti
navracela zivot skuteCnost, Ze o tom druzi nevéd¢li, a taky vSednost stén toho obrovského
staveni, které popiraly jakékoli vyboceni ze zabchaného tadu. Ba kdyz se ji jednou ¢i dvakrat
zachtélo ohlidat zarodek setkani oné noci, vibec se ji ho v mysli nepodafilo vyvolat. A na
Buritisti bylo vSecko jako dfiv, pan Liodoro jako vzdy odméfeny, a nastal ¢as velkych presunti

dobytka, pracné, namahavé shromazdéna stada byla tady; v ohradach se zacalo s roztiid’ovanim.

I kdyZ dna bylo pomalu, a ub&hly jako nic. Nemluvé o tom, Ze pfijeli ti dva mladi lovci, bydleli
tu od stfedy do patku, vezli si Cerstvé jaguaii kiize a dalsi trofeje, sympaticti byli. Jeden z nich,
ten, co se jmenoval pan Gongalo Bambaes, by si byl rdd namluvil Glorinku. ,,Nemiizu, Lalo,*
fekla ona pak, ,,mam rada jenom Miguela!* Tolik si vespolek uzili, gramofon vyhréaval, dokonce
1 Maria Behu se bavila, teta Cl6 potfdd opakovala, ze Buritisté je to nejlepSi misto na svéte, ba i
Nacelnik Zequiel se jestd vzkiisil k Zivotu a piisel si poslechnout. Lovci odjeli, pan Isio zaskogil
do Vsi pro léky, chvili to vypadalo na potadné chladno, ale pak se ukazalo slunicko, honéci se
zpévem odtahli se svymi stddy. Ten Gongalo Bambaes predtim svému kumpanovi fekl ani ne
moc nahlas, ani ne moc potichu: Ze v tomhle domé sidli pravé Bohyné¢... A jak mél vychovani a
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k tomu byl fesak, moc jim to s Glorinkou sluselo a pékné se k sobé hodili. Sotva piijel pan Gual,
hned se je odtud vynasnazil odlakat, nasliboval jim tu¢ny ulovek v houstinach jest¢ kus za
Chroustkou; rozlouc¢ili se; a stali se minulym rozptylenim. ,,Lalo, ty si nemyslis, Ze jsem ud¢lala
dobie, kdyZ mam rada jediné Miguela...?“ znova se ptala Glorinka. Ze by si nebyla jista a tak
trochu litovala? Tolik chtéla byt rozumna, neochvéjna. Byla ztepilost sama, k pomilovani.

»Modlitba té osoby z Anguereta ma silu ho ptivolat, on urcité ptijede, Lalo...“ Pro¢ by ne?

ProC by se nem¢la zase setkat s panem Liodorem, jen oni dva, v Case navic, v tiSin€ noci, jesté
jednou, jak uz k tomu doslo, prosté se to stalo, pro ten pratelsky poklid? Vzdyt ona ma Buritisté
tak rada — Lalinka to nahle zlehka védéla — Dam, vSechny: Glorii, jeji hladivy, poutajici pohled;
Marii Behu, kterd do svych modliteb pojme hiichy vsech, jak tu jsou; teticku Cl6, kdyz se

smichem pfichazi ptfevypravét fe¢i Kuchynék:

»Koukni na toho kocoura, mé tu, co hrdlo raci, a stejné ptitdhne kdejakou havét — jestérky,

ptaky, netopejry...
, 10 jo, ale pfinese ti to, aby za to dostal kus pofddnyho masa. Ten mé za uSima!*

DYt je to Selma, ma divokej kuku€. S téma jeho koci¢ima vocima je mu Sumafuk, jestli je den

nebo noc...*
,Prej si ho ptivezla Panenka Maria z Egypta...*

,» 10 jak tam svata Panna byla se svatym Josefem a s Jezulatkem. Oni tam ptece utekli, kralova
sebranka chtéla Jezulatko zabit. Ja teda nevim, pro¢ Panna Maria tam v tom Egypté nezlstala uz

napotad. To by pak JeZiSe nezajal Zadnej centurijon, nepfibili by ho na kiiz...*
, Vite, co ja bych jednou chtéla, naucit se modlit zpaméti celej zdrévas.. .

,»led jak se bude mlit titina, to se chlapi modlej, vzdycky nez se pustéj do prace. A kdopak si

musi pfivstat a uvafit jim kafe?*
»A Ze je pekné frisno... Noc sotva zacala, a uz svita...*

,»INo ba, s mletim se za¢ne kazdym dnem...*
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Dim — takhle beze spéchu, chranény, Bih do né&j vstupoval kazdou skulinou. Co ze Lalinka
citila. Takové predsevzeti, chtéla pfispivat bliznim, pomahat. To ji ob¢as napadlo. V noci ne a ne
usnout. Oteviela vzdycky dvete, rozhlédla se. Opodal v chodbé poblikavala olejova lampicka na
sténé pod svatym obrazkem. Takové svétylko, slaboulince; ale v jideln€ bylo tma. VSichni spali.
Neni pan Liodoro pry¢? Vrati se? Dvé noci takhle. Tam na samém konci v temnotéach jidelny
nebylo vidét nic. Co ze citila: mize ptispét, pratelsky se pfisblizit, potésit pana Liodora. Nic

prostsiho, vSechno tak naprosto ryzi, v pokojném jasu bez mracku.

A v jidelng se svitilo. Ze by on? Lalinka se nachystala, plna odhodléni. Vzala lampu. Sla. Usla
par kroku, rada by vypadala, Ze jde jen tak, jakoby nic; je snad na tom néco Spatného? Nema co

skryvat, neprichazi se zlymi umysly.

Byl tu, sedél v platéném kiesilku jako onehdy. Pozdravil ji s vyrazem dokonalého neptekvapeni,
ktery ji uvital Iépe nez Gsmév. ,,Nemuize§ spat, dceruSko?* Lahev a sklenicku mél po ruce na
podlaze. ,,Pozdé&ji mu poradim, aby nepil, poprosim ho...,* slibila si radostn¢ — takhle véd¢la, na
co navazat. Postavila lampicku na stil, na totéz misto jako tamtu noc, k upati veliké lampy. Ve
v§i pfirozenosti se posadila proti panu Liodorovi na tutéz Zidli. A vSechno to provedla v cuku
letu, utle — jako by se bala, Ze porusi jakési dobré kouzlo. Nadavkem citila, jak ji tiSe blazi, ze
tahle noc navazuje piesné, kde ma, na tu predchozi, to, jak se okamziky v Zivoté dokazou pekné
doplnit. Ve vSem vSudy? Ne, najednou tady bylo néco jinak, n¢jaka zména v tom mlceni,

vnimala ji.

Povsimla si toho, povazovala za slusné o tom zapochybovat, zapochybovala — ani za nic by
nepiipustila, aby zpozoroval, jak moc sebou Skubla. A bylo to tak. Pochopila. Mirné€ ji to
ohromilo, krev se ji nahrnula do tvéfe, ale sklonila hlavu, aby to zakryla. Ze by pan Liodoro
vypadl z role? pomyslela si. Stalo se to po néjaké dobé, kdyz hovofili o vselijakych
zbyte¢nostech. Pan Liodoro. Zadival se na ni — byl to mzik. Jeho naléhavé o€i na ni spocivaly.
Nedostala strach; divila se. Citila to: ze se nema ceho bat; a hiejiva rozkos, kterd ji stoupala po
téle, pramenila z toho, ze véd¢la, Ze je v naprostém bezpeci, v dobré spolecnosti. On ted’, jako by
ji chtél upokojit, anebo aby si udé€lil vétsi pravo smét na ni svobodné hledét, mluvil, mluvil o
potfad jeste¢ prostinkych vécech, o niem, takové nicnetikajici slusné¢ feci. Marnd snaha.

Neoklame ji, ji ne. Hlas se mu zménil, preskakoval mu samym usilim, aby se nechvél. Pan
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Liodoro, $iroka hrud’, ramena, jeho tvar, zrudla do vinova. ,,Diva se na m¢ se zadosti...” Jeho oci

ji obsahly celou.
,» 1y jsi tak kirehounkad, dcerusko... Musi$ dat pozor, aby ses nerozstonala...*

Pronesl. A byl to jenom zpiisob, jak ji slovy polaskat. Usmala se, pousmalinko. Byla v Zupanku
ptes krajkovou no¢ni kosilku, nadychanou, mlééné bilou. Véd¢la, Ze je krasna. Nejradsi by byla
v prasvitném gazu. ,,Chudak pan Liodoro,” pomyslela si, ,,on to potfebuje, potiebuje trochu
krasy...* Pfipadala si dobrd a cudnd, néco mu davala a nicemu tim neublizila. Co vic, to chvéni
tajného potéseni, které ted’ zakousela, bylo dalsi strankou, a jeji, jen jeji, on sdm se o tom
nedozvi — a bylo to jako mali¢ka odména, kterou si dopiavala. Citila se cela v objeti pohledu.
Dat se takovymto o¢im. A zahoupala zvolna télem. Chtéla se s nelicenou laskavosti usmat. Jenze
m¢éla pfed ocima oddechovani jeho chiipi, surovou zdvaznost toho, jak se mu chvéji rty. Kdyby
si tak mohla ovéfit, co vSechno jeji oCividna krasa zplsobuje jemu, samci, na tvafi, po téle.
Samci zadrzujicimu svlij zar — bylo to, jako by ho vidéla za mfizemi, tam se jeho muznost
nadarmo vzpouzela. Byla pted nim chranéna, jako kdyby oba t¢inkovali jen v rozplyvavé roviné
snu. Tohle, tato chvile, jak k tomu mohlo dojit? Mluvili. A ona ho obdivovala. V Zivoté by ji
nenapadlo, Ze tohle kdy muze nastat, a najednou se to tu snovalo — pan Liodoro, on, tak opravdo-
vy, vdécné se zaplétajici s redlnem. A ona. Touzebné si povzdychla. Obdivovala ho. V lidské
bytosti je skoro vzdycky tak pomadalu néceho. Natolik se ti netplni, hlu¢ni lidé promrhaji v
marnosti Ziti. A pan Liodoro, opanovany, nezkrotny, nic nez muZ hutné télesnosti, tuhé maso,
mlcenlivy a mohutny, cele chti¢em v ocich. Ta vtahujici gula lanosti — a potlaciva Ucta, ktera ho
drzela na uzdé — ji pfimély k straslivému uctivani. Zda se ji snad? Probudi se ze sna? A v
zablesku okamziku ji napadlo: jak tuto chvili prodlouzit? A jak se potom z toho slastného
omameni vytrhnou? Klamali mluvenim. Ty chudické naméty hovoru zarucovaly moZnost

pozitku, zajistovaly je;j.

»10Z... PEkna jsi, peknd, to se musi nechat, radost pohledét...,” fekl, bylo k nevife, ze mu hlas

mohl tak zjihnout.

,Vy myslite? Vazné?* opacila: pospiSila si mékce s odpovédi, chtéla, aby jeji hlas navazal,

vlidnosti zapadl do jeho.
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»Peknal® potvrdil. A zménil ton — joj, Sikovné ho umél zmeénit: fekl to, jako by Slo o béznou
poznamku, rozumnou a bez n¢jakého zdméru. Od koho to ma? Poradn¢ mazané, protoze takhle

se hovor da protahovat donekonec¢na. Ne, ona nepfipusti, aby ta slova vySuméla.

,»Myslite? Libim se vam?* usmala se, kéz by byla kvétina, lasSkovné ovijela svym hlasem: ,,Ve

tvari...? Nebo postavou...? doplnila; usmivala se sladce.

,»Vsecko...!* A vlastni rozhodnosti si dodal odvahy. Ona vSak umné odvijela z ptadena.
»Pusa...?* zeptala se.

»Pusa... Zuby zdravé, jeden jako druhy, tak bilé, a jak se lesknou...*

Jeho obdiv se vyjadioval slovy jako obdiv décka. Lalinka roztahla usmév dosiroka, predvadéla ty

zuby, $picicku jazyka.

Spolec¢né se rozesmali. A on nadto dodal:

,»OC1...“

,»A co postava, ta se vam libi? Co pas?‘‘ zaSkemrala.

Ano, pas, $ije, poprsi, dlan€, nozky... pomalu, mirn¢ mluvili o v§em, co na ni bylo, jeho o¢i a
slova po ni hiejivé cestovaly. Jako by si hrali. No ano, fikala si: musi to byt jako pfi hrani, aby v
tom mohli bez ostychu pokraCovat. Jak se smali, a jak jeden druhému dokazovali, Ze jim ta hra
prosté jenom piipada zdbavna, a méli se pfitom na pozoru, aby se nebylo co obavat nasledkt. Jak
st inteligentn€ porozuméli a nasli jediné mozné feSeni. Lalinka s plnym védomim Zzasla. A bylo
to takové prysténi, hebké a procisténé, podavala se tu pouhopouze trest’ touhy. Pokracovali. Se
v§i zevrubnosti. Cele se tomu oddala, takze se pfi€inila o zopakovani a zacala nanovo — pusa,
Sije, chodidla, nohy, pas... Pojist'ovala si tim, Ze kdyz ta hra nebude mit konec ani za¢atek, nikdy
nebude mit potiebu se vyCerpat. A ptivedla ho k tomu, Ze ted’ vyjmenovaval taky ¢asti obleCeni:
snéhobilou kosilku Inénilku, jemny Zupanek ze svéze zluté tkaniny, pantoflicky z jemné kiize. A

vlasy, ramena, paze...

Loudala se s tim. Bylo potieba, aby se pan Liodoro utvrdil, aby pfivykl, aby to v§echno uchoval
ve védomi jako naprosto skutecné, aby nepochyboval, Ze se toho odvazil a dopustil. A ona —
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bozinku, jak si ptala byt véc k podarovani — vSechny jeji postoje se nabizely of€érou, byla pro
jeho oci. Pak se pokojné optela dozadu v jakémsi odzbrojeni. Odevzdala se. Jenom ho tu a tam
slivkem povzbudila, aby mluvil a mluvil — pé¢i o rozhovor ted’ musi pievzit on. Hodiny plynuly,
pusténé ze zietele lidi. Ona se vSak nakonec piiméla k pferuseni, vytusila, Ze to musi vyjit od ni a

ve chvili, kdy on bude na vrcholu touhy. Rozesli se bez podani ruky, ona se netykavé usmala.

V posteli zajdsala radosti. Viela v ni nepieberna horlivost, latka k premysleni. VSechno bylo tak
vzrusujici — neptedstavitelné, strhujici, jako kdyz se to ¢te napsané. Je krasna, vladne moci slasti;
a ani na tom neni nic $patného. Rekla si: jeji krasa dnes byla k uZitku, k nd¢emu poslouzila.

Takhle usnula. Naramné.

A piece se brzy probudila, oteviela okno dokotran, chladek délal dobie, sotvaze se rozednivalo:
nariizovelé vzlinani nadychanych cervankt na vychodé, prstik po prsticku, andélikli v rozrosi.
Krasny den! Uz se ji nepodafilo usnout, neslo to, natolik uz byla ¢ila. SlySela kravy, naducané
mlékem, dobrodusné. Ozyvalo se buceni. Svét byl dikladny pach dobytka s cékanci ptaciho
zpévu. Byk, ted’ znovu a znovu zabucel byk, a zahradka byla tady pod oknem, bujela zelenymi
stvoly. Den si daval nacas s rozednénim, neutikal. Gloria, Glorinka se vynofila ze spanku krasy.
,»Pojd’ si vyjet, Glorinko, zlato moje, projedeme se!* a ptala si to v§i moci. Potiebovala byt
mnohd, doSiroka rozevirat naru¢. Moct si tak znovu obhlédnout celé BuritiSté, zemi piezemi.
Zajet do Doliny, do té taméjsi chvile — nofeni z mlh. Jak se ted’ buriti se svou zeleni zvolna
rodily z temnoty: Buritisko mélo u nohou dosud stazenou oponu z bilé mlhoviny a télo asi tak ve
tretin€ prepasané pohyblivym mlznym prstencem. VSechno to bylo velkolepé, a krasné. Jely stale
kuptedu, ten pfenaddherny vzduch, papousci arara, jejich barvy, silné hlasy. Pozdéji v plném
slunci dobry a libezny bahenny Mocar — jeho veliké prazvlaStni kvéty: olimpia, blankytna
tokozelka — jezerni pani, gogoia, bily leknin, motylek hedychium s bilym a zlutym kvétem,
vodni hyacinty. Mocal rozveseloval, daval se darem, sladky jako nicnedélani a nefest. V jednu

chvili Glorinka tekla:

»Znas, Lalo, takovou jednu malickou tadyhle z Cad-Ao, no tu, jak jeji mame tikaji snad pry

Dondola?* ,,Ne. A co je s ni, zlato?* ,,ZCista jasna je t¢hotna...*

Nékdo hol¢inku pfipravil o panenstvi, pfiSla o vénecek. Lalinka se dala do smichu a ne a ne

pfestat. Gloria na ni uzasle zirala. Ale pro¢ se sméje, to ji fict nemtze, nikdy. Co ji napadlo.
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Glorinka vysvétlovala dal. Ze ten, co té malické takhle ublizil, bude podle vieho uZ najisto
n¢jaky Jodo Rapaz, syn skotdka Estaciana. ,,Musela tomu Rapazovi byt po vili...*“ Zneuzil ji.
Ne, ne — coze ji tanulo na mysli: to pan Liodoro, jen on tu je od prznéni vSech divenek Siroko
daleko, jak mu veli sila a povinnost, pan Liodoro, velebny ploditel. ,,Z¢ista jasna je t¢hotna...*
Ano, den se vlekl. U obéda byla rada, Zze tam pan Liodoro neni, jel obhlédnout pole a pastviny.
Den se tdhl a meskal. Den kvapem skoncil. A nastala hodina vecefe. Pan Liodoro stejny jako
vzdy, ani stin neklidu, ani stin znejisténi. A potom ji, jak uz se nestalo tak dlouho, pozval na
particku. VSechno jednostejné, v poklidu. V§imali si jen karet a hrali. Nakonec se na ni, kdyz si
davali dobrou noc, podival, ach, touzebnyma ocima, které se prozradily. Tehdy ona jako ten, kdo

se uvoluje, fekla tichounce: ,, Tak zatim...“ A odesla do pokoje.

Upravila se, dala si zalezet. Ne, nechtéla si nic myslet. Je krasna? CoZpak jeji krasa neni ryzi
oddanost? Mezitim pockala, az dim utichne. M¢la na sobé¢ jiny, temné vinovy Zupan. Jesté lehci
kosili. Paskové boty na podpatku, které ukazovaly nozku, nevidano, jen co za nehet vlezlo. Neni

snad krasna? Prisel.

Vsechno klouzalo samo sebou, neznatelnég, sklouzévalo. Zacala sama, o jiném ani nemluvili: ,,A
dneska? Zdam se vam hezkd?*“ Na stole lampicka vedle veliké lampy, zveliCend svétla. Ani
neslySeli dusani stoupy, vynati z noci si napomahali dospét k vytrzeni. Ruce... Paze... Kotniky,
tak utlé... VSechno na ni bylo libezné. Jak se pan Liodoro pékné ucil opakovat, jak se jeho oc€i
kazdickou podrobnosti zabyvaly s ukaznénou zadosti, podle jakéhosi ujednani. Mohla se nabizet
1 vic: v slovech — stehna, boky, netykavé bficho. Dovolovala si v§echno, davala si nacas, navrch
nic nez usmév. Pan Liodoro beze studu, nalil si kofalku, stopecku vypil. V tu chvili ji napadlo,
troufla si: poslala ho, at’ ji dojde do pokoje pro cigarety. A on Sel. Poslouchd ji — ten mocny
télnaty muz — a vnika v tuhle dobu do jejiho pokoje — vzdyt’ je to malem zneucténi! Jej, nikdy se
proboha nedozvi, jaké teteleni scestné rozkoSe ji tim pusobi. Zacali nanovo. ,,Pfipaddm vam
hezka, kdyz koutim? Musi ji fict, ze ano, Ze mu bude pfipadat hezké a spravné, at' ona udéla
cokoli, cokoli ona bude chtit. Nikdy nefekne ne. ,,Pfipadas, Lalo...,* odpovéd¢l. ,,.Lalo“?! — to
tekl? Takhle ji fika jenom Glorinka; a on to slySel, zapamatoval si to a ted’ to bez rozpakovani
pouzije. Lala! ,,Poprsi, tak vyvinuté, takové pevné...,” — jako kdyby na ni jeho hlas sahal,
dostaval se ji na t€lo. Ale ne, dotknout se ji nemize, to nehrozi. Na tu kratkou vzdalenost — div

ze nelapa po dechu— je skvostné to vnimat.
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Prvni vstal tentokrat on. Ale dal ji nic nez naznakem posunku tak dobfe najevo, ze uz nemtize, ze
uz se samym rozdrazdénim neudrzi, Ze to bylo sladsi, nez kdyby byl chtél jesté zistat, kdyby

zadonil, at’ jeSté ziistane ona.

A — ba ano, v pokoji, kdyz uz lezela, to pochopila. Jede pry¢, osedlal koné, jede za bahijskou
zenstinou. Jede pln zadosti, vybi¢ovany na pokraj, a za ten nezkrotny chti¢ mize ona, jenom ona.
Ach, Lala, straslivé zadouci. Sama od sebe se strunné¢ chvéla. SlysSela ho, jak v dali cvala? Ona je
k pomilovani, je krasna, jeji poprsi, zhavé télo, jeji krasné dlouhoprsté ruce. Citila, ze ma pftili§
vlhké, mokré rty, jako kdyby predtim libala, jako kdyby sdla, a miza to byla h#iSna. Pak hotka

pachut’ v tstech. S tim usinala.

Tyhle dny! Dokazala by ptesné tict, jak ji stravily? Byly nez noci. Vzdy znovu pfisla do jidelny,
chodili oba. Kolikrat to bylo? Ve stejnou dobu, vSechno do puntiku stejné. A v tom umném
opakovani tkvéla prava rozkos, ve spiklenectvi onoho obfadu. AZ na to, Ze na kazdou noc se Lala
oblékala jinak, ménila dokonce i li¢eni, obménovala uces. Ted’ méla pyzamo, zelené pyzamo s
Sirokymi nohavicemi jako odaliska, a navrch kabatek s velkym limcem. Jen se pan Liodoro
natdhl po ldhvi s palenkou, hned pfispéchala, hbitd a dokonald, iimysIng si hrala na otrokyni,
vklece mu nalila. Neunikl ji kvapny bojacny pohled, kterym kaZzdou chvili hlidal, jestli se nahle
neobjevi teta Clo nebo Maria da Gloria, jestli ndhodou v no¢nim tichu néco nevytusi. A nikdy
nemluvili o jiném — ne-li o Laliné¢ zadoucné krase, o jejich ptivabech. Stalo se, ze pti néjaké
obméné, kdyz pfisli s né¢im novym, propukli spole¢né v smich. Jeji krasa byla pastvou. A jeho
neskryvany apetyt pii tom jakziv neustrnuti v jednotvarnosti pusobil mohutnéji, $tavnaté,
vytrvale. Lala si v duchu domlouvala: Ze se pfed t¢éma o€ima prostituuje; a jindy se pro zménu
pysSnila: a on se na ni piesto diva jako na bozZstvo. Jak k tomuhle dospéli, jak na to ptishi?

Pisobilo to jako zazrak.

Tou dobou ji ¢as od Casu ptepadal strach, Ze ptijdou chvile vycitek. ,,Ale on mé posloucha a ja
ho povedu jenom k dobrym skutkim pro $tésti vSech...,” namlouvala si. Vyuzije svého vlivu pro
samé dobrodini. Tteba ia-Dijina, druzka pana fsia, tak k té se tedy za¢nou chovat zgruntu jinak:
musi ji v Domé pfijimat, budou s ni jednat jako s dcerou a sestrou, musi. Co vic, pan Liodoro
bude muset poslat pry¢ bahijskou Zenstinu jménem Alcina. Pak se vSecko projasni v jakysi mir,

jakousi Cistotu. Z BuritiSte se stane rdj na zemi.
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A vSechno ostatni se tam pro ni odehravalo jakoby vpovzdaleci. Nanovo se stalo, ze se Marii
Behu trochu pfitizilo, fikali si, ze by mél zase pfijet doktor. Kdepak, Maria Beht nechtéla, ani za
nic — ,,Kdybych mohla,” fikala, ,,chtéla bych knéze.“ Aby se vyzpovidala, pfijala té¢lo Pané. A
Lala k Marii Behu pfes tu chvili zab¢hla, hyckala ji, predcitala ji modlitby. A Ze co nevidét bude
jako rybicka, uzdravi se, bude chodit ven! — ,, Ty mé& vylécis, Lalinko... Ty mas takové ruce. Jsi

13

libeznéd jako svétice...,” opakovala Behu. Usmivala se ted’ jako malad holcicka. Uzdravit se

znejmilej$i Maria Behu, stésti vSech bude uplné. Ten doktor musi ptijet!

Taky kvtli Nacelniku Zequielovi, ktery vii¢ihledné schazel. Jeho stav byl sklicujici. Nevychazel
ze mlyna, a kdyz uz, tak se nechal hodn¢ prosit, skoro nejedl. Maria Behu pozadala, ze by ho
rada vidéla, nechal se dovést az na zacatek chodby. Ale k pokoji ho za zaddnou cenu nedostali.
Sténal, vzpouzel se, cely se rozklepal. ,,Nechte tak, to nevadi...,” fekla Behti. Kampak Nacelnik
v tom pomateni mysli kladl stfed svého udésu? Pry se mu ve mlyné¢ datilo hif a hiif, naramné pry
si nafikal. Lala se tam s tetou Cl6 a Glorinkou vypravila, vidéla, jak lezi na rohozi zbroceny
hriizou, potem. Jak ji uvidél, vypadal, Ze hned pookial, dodal si odvahy, usmal se na ni. Budil
litost, to uz nejspis nebude dlouho nazivu? Ne, to neni mozné, taky on se musi uzdravit, zase si

véfit, na BuritiSti se nesmi vyskytovat nemoc, Zadné nestésti.

A Kuchyitkky mrmlaly svoje vejSplechty:

,Jesli falar prijede, kdo vSecko pude k pfijimani? Bude mit s sebou tolik hostii?*

,»Vzkazu sestte And¢le do Lapy, aby pfijela, pomodlime se spolu...*

,Jestli ted nevydrzi nakou dobu chladno, je to Spatny: uz je to prej vSude sama horkost...*
,,VobCas mam strach, zZe nas Pambu tresta.*

,Milospani Cilurina fikala, ze uz je to vSecko nalinyrovany v Pismu svatym.*

,»Chudera Nacelnik si vzal do hlavy, Ze mu neSmakuje. Mé&l by si dat hibitek z mladyho tapira,

aby ho to pfeslo...*

,» 10 ze se porad ne a ne vochladit. VSechno je nachystany k mleti, a zadnej se k ni¢emu nema...*
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At na Buritis$té netahaji smutek, zadonila v duchu Lalinka. Jedin¢ Glorince, ano, nezménéné, se
dostavalo daru vyvazenych dnt. Glérinka — Ze by ji tak trosku odsunula na vedlejsi kolej ten
posledni tyden, od té doby, co ji nepatrné zaméstnava ten tajny novy zajem o zivot? Ne, z toho se
obvinluje nepravem. Copak nejsou porad spolu? Zménily se snad v néCem? M4 ji rada, a jak ji ma
rada, jako diiv; Gloria v sobé ma néco slunecniho, je stvoiend k tomu, aby ji ¢lovek mél rad. A
nebyva ted pted ni pfece n¢jak na rozpacich? Jako kdyby se pied Gloérin€inym jasem stydéla. A
Glorinka, velkolepa, krasnd, a dcera pana Liodora — jeji znejmilejsi pritelkyné, a dcera pana
Liodora — o tom, co se ted’ déje, se Glorinka nesmi dozvédét, nikdy! Kéz probtih nezacne ani
vzdalené néco tusit! Zmocnoval se ji zmatek. Svét byl délany na jiné ziti, drsné¢ a lopotné,
nadarmo pro sebe objevovala rozkochané zakouti, péSinku utéSenou, jeji ziidla, jeji loubi — a
Zivot tomu uz svou setrvacnosti branil, ohrozoval to, nebylo mozné, aby se vSechno v jiném fadu
zase souladné poskladalo a sladilo. A tak obcas dokonce dévala prednost spole¢nosti Behu v
pokoji vprostied svétcii a modliteb a také miru, tahle ctnost ji z miry nevyvadéla. Maria Beht v
samém stfedu jiné krajiny, sama rovnéz pokojnd, ji nemiiZze nikdy z niceho podezirat. A
uvazovala dal: 1 kdyby néco vytusila, i kdyby nakrdsné jednou vSecko odhalila, mize Maria
Behu sndze odpustit — ve jménu Boha, ktery je ve vSem napted. Marii Behti bude mnohem snazsi
poprosit o odpusténi: Maria Beht je ve své jinakosti cizinka, jeji laskavost pfichazi z nesmirné
dalky. Maria Behtl podle vSeho zna jinsi Strapace a téchy, 1 spo€inuti, to ji loveék mize vlidné

zavidét, jeminacku, Cas od Casu.

Gloria Zije prespfilis.

Jako mluvi. Nahle promluvila. Lala ji slySela tikat:

,...Gual totiZ nema déti, on nemuize...“

Pro¢ to tik&? Lala piedtim neddvala pozor. Kviili t¢ malické z Caa-Ao, co je t€hotna?
»-..S Gualem nic nehrozi...“

»Na co to, Glorie, myslis, ty mrsko jedna?*

,Ja? Ale Lalo...”
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Sladka, sladka, upada do rozpakd.
,,Prosim, drahousku?!“

Gloria povytahla ramena. Usmala se a tisen z ni spadla. Gloria: ,,Pro¢?* Zrudla. Lala: ,No tak.
Ven s tim!“ Gléria: ,,Ale Lalo, ty... Malem jako bych byla ve $kole u tabule...” Teprve ted se
Lala zadinala néco domyslet, strachovat se. Lala: ,Jakpaks to myslela... to s tim Gualem,
Glorinko?* Gloria: ,,Hloupost, Lalo...“ Pokr¢ila nadvakrat rameny. ,,Gual, takovej ohava...
Vzdyt' je Serednéjsi nez skotak Leobéu...“ Popadla Lalu do naruce; chce snad, aby ji nebylo

vidét do tvare?

Néco placla, nic vic. Ma cenu vénovat jejim sloviim pozornost? Sprostadinky. Reéi do vétru. A
Lala ¢ekala na noc, na svoje chvile, svoji noc; bylo to vidét, rozpalovala se totiz kazdym
zatepanim vlastni krve; muselo tomu tak byt, az do konce; jako by néjaky konec hledala. Jiné

zaleZitosti tésné€ vedle ni se ospanlivé zamlzovaly; dokonce i to, co ji ted fekla Glorinka.

Jenze pan Gualberto Gaspar byl tady, a Glérinka jako kdyby to uz védéla. Gual piivezl pro Marii
Behu néjakou mast z 1€ékarny, hojivy balzdm. Den se tu zdrZi, pfenocuje v Domé. Pan Gual,
pusobil utrmacené. Takovym klamné bezradnym dojmem. Snad si to ani neuvédomuje. Ten
¢lovék nemize byt dobry, vzdyt jeSté ani nevi, ze je Spatny. U jidla se chovat umi, ale
nevynecha jedinou pftilezitost k vychloubani, a vzdycky kdyz se to hodi, nakonec vychvali pana
Liodora, svého kmotticka. Jesté Ze Maria Behu mohla ke stolu, pfed Marii Behi on ma respekt,
staci, Ze ona je tady, a hned Zvani o trochu min. Takhle probéhla vecete. Hovofili o tom, Ze brzo
zacne mleti, a byla nedéle. Mluvili o vedru. Lala védéla, Ze tuhle noc si s panem Liodorem o
samot¢ nepopovidaji, nocovani pana Gualberta Gaspara jim to prekazi. UZ se s tou myslenkou
srovnala, ani ji to nemrzelo; a méla radost, Ze Maria Behu vypada zase o néco lip, radostné ji
polibila na ¢elo, kdyz Behu odchazela o néco diive do svého pokoje. Ta mlcenliva shoda. Maria
Behu byla obtisk svého otce: jeden jako druhd vSem kolem sebe divétovali, nevidéli ve svém

okoli $patnost, neptedpokladali ji. ,,Jsem Spatnd?* sama sebe se zeptala Lalinka.

Sedi tu u karet. Ze je pan Liodoro naproti ni velky piatelsky cizinec? Ur¢itd vaha, oddechovani,
néjaky tvar. A ptitom ml¢i dokonce i sam vuéi sobé — jako kdyby nepromyslel jednotlivé skutky,
z nichz sestava jeho vlastni Ziti, nybrZ jen vykonéval jakési prastaré nauceni, dédicny sklon.
Nezna sam sebe. Ona, Lala, ho poznat dokédze! Pohlédne na n¢j ptatelsky, a bude to, jako by mu
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porozuméla, beze zbytku, naraz. A jeho o¢i na ni spocivaly, o¢i se vymanovaly z onoho tvaru, z
oné vahy. Tam uvniti se nasobily vyprostivé sily. Hledéla na néj s laskou: a jako kdyby kiesala
jiskry z obrovského kamene. Ne, nechce byt Spatna. Odvazila se: ,,Mam v téchhle Satech hezky
prsa?* zaseptala. A prala si, kéz by jeji Sepot taky znamenal: ,,Ned€lam to z marnivosti, nedélam
to z marnivosti...*“ Ne, touZzila se jenom dat t¢ém oc¢im: at’ se pokochaji a propatraji jeji télo, jeji
jemné tahy, a at’ pak duch jeho o¢i ustavicn€ proudi, obihd, vznasi se — ustavicné vyjevovany,

ozivovany, proménovany. Lala se usmivala.

A vSechno ostatni postupné pozbyvalo dillezitosti: rozhovor Glérinky s panem Gualbertem
Gasparem tady pobliz, jejich opakovany smich, a chovani. VSechno to, co ji jeSté nedavno
znepokojovalo — Lala se az zacala bat. Glorinka vyzyvava, ptidrzla: ,,Hele, Z¢ Gaspare! hele zé-
gaspare...,” popichujici toho muze timhle oslovenim; jasala. A on, pan Gaspar, chlipny, samy
cukrblik, chlap pusu dokotén, drbal se na nohou. Nemozné se nejspis stalo skutkem — hfich. Ona,
Lala, je ani nemusi ukosem sledovat, aby méla jistotu: o jeji lehkovéaznosti a jeho nestydatosti.
Uplna karikatura! ,, A tfeba si to myslim a citim to tak proto, Ze to nejsem ja? Hiich blizniho
vzdycky narusuje fad a je nebezpecny...,” zpytovala se jesté. Nahanéli ji strach. Ma Glorinku
varovat pohledem, pokarat ji, zadrzet? A to vSecko tady, tak blizoucko, a ostouzeji tim Buritisté,
ostouzeji pana Liodora. Musi je dostat od sebe. Urazelo ji to, nahle se ji to bolestn¢ dotykalo. Ale
nehybala se. DrZela karty, hrala. Nic Spatného se nedéje — ptitomnost pana Liodora je chrani,
vSechny. Hréala. Chtélo se ji smat Glorin¢inu Zertovani, hlouposti pana Gualberta Gaspara. A

najednou Septala: ,,TakZe co ty prsa...?*

A zachvéla se, uslechtild, byl nejen okamzité nadsen, také ji o€ima d€kuje. Pan Liodoro si fekl o
kotalku. Vysrkli ji on 1 kmotr Gual, nahlas ji pochvalili, pomlaskavali. Ale vtom se panu
Liodorovi s pfibyvajicim pozitkem zachtélo jesté¢ néceho vic: udélal, k cemu normalné nikdy
nedochéazelo — ptikazal, at” Glorinka pfinese taky vino. Sladké husté vino, zt€zklé v pohdru, mok
z buriti, ktery vypravi o tajnostech Geraist, prevaluje prudké vétry, suché povétii, zivé uvaly.
Pily ho Lala i1 Gléria. ,,Panenko skakava, to je ale sila, jak hladce klouze do krku — na tohle piti
musi mit jeden dobry jatra...,” zabasnil si pan Gual, vSichni se dali do smichu. Smali se; a dobte
bylo. Pila ho Lala, vSichni se smali jejim veselim, tohle byl Zivot. To kvili ni pan Liodoro pro
vino poslal, byl to hold. A Gual, potouchly, mdle mlsny, dostal kurdz, o¢i mu ulpivaly na

Glorince, jako by chtély setfit pel. Nicemné ruce se snazily dotykat Gloriina téla, jejich pazi, jak
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mohl. Nebyl snad zivot takovy? Na beztvarych slepych spoustich hmoty se vytvofil tenky
povlak krasy a na tu se tfasla ta chtiva latka, zivot bez pozlatka. Neziizend chut’ zit — pan Gaspar.

Dozadoval se ziti, ba vic, aby ho nechali. A Gloria mu $la na ruku. Byl to hnus.

Pozdé&ji v pokoji. Copak mohla spat? Piehazovala se, uzkost ji nedala. Jak zachytit, vytusit za
tichem kazdou c¢éstecku hluku? Nacelnik, ten vystraseny Nacelnik s preludy, bdici na strazi ve
mlyn¢, Nacelnik Zequiel, ktery dovede noc¢ni Sumy piilit, dokdze on snad vyd¢lit kazdy zvuk z
toho, co by se v dom¢ mohlo dit? K ¢emu dost mozna dochdzi — pan Gaspar, nemotorny, jisté
nemehelny vici zazraku jménem Gloria; Glorinka, pfemozena jako mrouskava kocka; vybuch a
hlahol smichu... Byla poboufena. A jeji mysl, zavéSeny otrok, sama sebe trestala takovymi
predstavami. Jako by to vSechno vychdzelo z ni, z jeji odporné fantazie, ach, nic si
nepiedstavovat, nemyslet — spat... TouZila po spanku, jako by touZzila po chladivém obvazani
rany. Usnula? Néco se ji zda? Zdalo se ji to? Ze n&kdo tuké lehounce na okno. ,,Lalo?! Lalo...,*
vola. Gloéria? Glorinka, ze by sem pfisla v tuhle dobu, potmé vysla ven, obesla zvenci dim,
vstoupila do zahrady, vyhledala jeji okno, vola na ni, klepe? Boze, jen se neprobouzet, neotvirat,
nemyslet — kdyz se ji to podafi, vSecko zustane v klidu, jako by bylo k ni¢emu nedoslo. Neslyset.
A — to neni na okno, to je na dvetfe? ,Lalo! Lalo!“? Neptihodit se... A musi slySet, musi se
probudit. Zbystfila. ,,Lalo... Lalo...*“ Poslepu ji chyta za pazi, je to ona, Glorinka je tady, stoji u

jeji postele. ,,Glorie!

Uz ji drZela v naruci. Nevedéla, jak rozsvitila. A obé tu staly. Glorinka, buSeni jejiho srdce,
ruménec, cela mimo sebe. ,,Sla jsem dal, Lalo... M¢las otevieno...“ Prudce oddychuje. Schova
ruce. ,,...Nechalas otevieno...” Rozplace se? Zornicky rozsitené, z velkych svétlych oci jde
strach. Rasy, ale ale, zvlhly? ,.To je stra§ny, Lalo... To je stra$ny...“ Ruce se ji tiesou. Nabrala
rovnovahu v objeti a plakat nemulize, anebo nechce. Posadila se na postel. ,,Lalo... Vlasy mam
jak cent...” Dvefe predtim zavtela na zastrcku. Najednou se zasmala, potichoucku, brani se pied
Lalinym tuzkostnym pohledem, ta ji svird pazi, naklani se nad jeji tvaii, jako kdyby chtéla objevit
nevimjaké stopy, ocichat ji, vyzpovidat. Uhodi ji? A Lala zufivé hlesla, sykla: ,,Glorie... Nelzi!
Tys byla v pokoji pana Gaspara...?!*“ A Gloria pfitiskla ruce k tvari, o¢i ma dokofan vytiesténé:
»Ne, Lalo, ne! Nebyla, nikam jsem nesla... Namoudusi! Pfisaham...! Co t¢ to napada...*
Usmala se posmutnéle, potad jesté skli¢end. Lala o krok couvla. ,,Ach, Lalo, Lalecko, nezlob se

na mé... V zadnym pokoji jsem nebyla... To na chodbé...“ A rychle, jako by musela sebrat
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odvahu k tomu, aby vyhrkla: ,,...Objal m¢, chvili mé libal... Jenze pak mé¢ stisknul, byl jako
blazen... Och, Lalo, nesmé se mi... K ni¢emu nedoslo, pfisahdm, jenom mé zaspinil...
Jenom...* Lala jest¢ trochu ustoupila, ale natahovala se — aby ji Iépe vidéla? — v piitmi pokoje.
Gloéria — zlomeny pohled, bosa, bila kosSilka, hrud’, obla nadra, ten zhovadily chlap ji porobil...
,Rekni, drahousku Glérinko, fekni mi: zaSpinil té... Kde? Kde?!* ,,Ale Lalo! Vzdyt' ty mi
libas... Ty...“ Och, smich, dvojhlasné, a uz se oblouzen¢ drzely. ,,Pfedstav si, Lalo: on byl v
podvlikackach...“ Jejich téla, takové krasavice, a dotykat se kalu véci, a pak se k sob¢ tisknout,
jedna do druhé se utéci... Avsak ,,Ne!* fekla. Zaslechla n¢jaky Sramot? Ne. Nahla uzkost, ktera
se rozplynula v chladné trnuti. Citila vlastni srdce, jako by se tryskem vzdalovalo. Glérinka v jeji
naruci byla panenci hol¢ic¢ka, voné€la po hol¢i¢im. Jeji panenky zornicky, jeji o¢ni vicka, naptl.
Né&zné ji objimat neumi? A Glorii ted’ otfasal plac. Ale ona, Lala, plakat nedokazala. Zjistila, Ze

je $tastnd, moc a moc.
Poranu mély ob¢ strach.

Chladny den. Chodbou se blizila s prvnim dzbanem mléka teta Clo a pozpévovala si veselou
pisni¢ku; narodila se uplné jinde, nahofe na kopcich, a tak ji ¢ista ostrost chladu délala radost.
Hlasy silnych skotak@l venku znély jako zaruka. Ceho se Gléria s Lalou baly, Ze se tak
ostychaly? Védely obé o témZe a jedna nad druhou bdé€la, pohled stihal pohled v letmém
uzkostném pfipoutdni. Rano uZ pokrocilo, mlhy slozily ktidla. A jak na BuritiSti vSechno
oZivalo, totiz stala v§ednodennost, jakysi neotesany styl navracel klid. Pan Liodoro vyjizdél se
svymi hondky na konich: vyhdnélo se stado. Maria Behu pfisla na verandu. Ty drobné hlodajici
vycitky, znepokojivy osten, mizely pod vatovymi chomaci vlaken — jako by se samy od sebe
vytratily a byly ty tam. AvSak jim, Lale s Glorii, urc¢ité spadl kdmen ze srdce, kdyz se dovedély,
ze pan Gualberto Gaspar jesté za tmy, mezi kuropénim a rozbieskem odjel — jak sdélovala teta
Clo. Muzsky. Odjel, naptl vzal do zajecich. Gloérinka zajasala. Najednou se sama od sebe dala
do zpévu. ,,Poranu dobytek na pychu nenachytas. .., Spitla se smichem. Vyplazla $picku jazyka.
Jeji otrlost byla poziistatkem nevinnosti. Clovék se musel zasmat. A divaly se: zmameny prach
se zvedal zlatave, rudé smérem k vychodu — prave v tu stranu totiz stado tdhlo, tam je hnali. Den

plny slunce.

Vsechny ty dny, jako z udélani nddherné zimni.

176



Jak by nebyly? Cekat. Lala se rekapitulovala. Uginéné blaho, takové piijemné proudéni z jejiho
nitra, a ona se obrozovala. Objevovala tolik véci. Jako kdyby na Buritisté piijizdéla teprve ted’;

zila tu uz takovou dobu, a nedokézala vzit na védomi prostou existenci téch lidi. Ten den.

Pan Liodoro. Psi mu vzdycky radi ulehnou k noham, zvednou k nému ¢umak a oci, polozi si
hlavu mezi ptedni packy. Klidn¢ chodi v ohrad¢ mezi kravami, kdyz chlapi doji; rysuje se na
dalku. Na noc si do loznice bere sklenici vody. Kdyz si pfehodi mohutny tmavosedy plast,
vypada jesté rozlozitéji, neboji se sednout na kon¢ a vyjet do desté. KartdCem si prihladi vlasy,
jesté chvilku otéli na verand¢, Siroky klobouk zatim posunuty do tyla, feminek pod bradou. Pak
prijede zpatky, usmév ma vzdycky uptfimny, at’ z n¢ho cré¢i voda nebo je obaleny prachem,
usmev silnych bilych zubt, takovymi zuby pfekousne platek suseného hovéziho na jeden stisk.
Na hibetu rukou ma rezavé chloupky, s jidlem je hned hotov, ale ji tak nenapadné — dokonce ani
toho chvatu si ¢lovék nepovSimne. Kavu pivd hrozné¢ horkou, skoro ji nesladi, zamlaska
jazykem, vzdycky chvali, jak je dobra. Zamne si ruce, jednoho po druhém si vola nadeniky i
Celediny od krav k vyplat¢ do venkovniho kamrliku, do mistnosti na verand¢; v Zivoté se na
nikoho nerozktikne, neni slychat, ze by se roz¢ilil. Jeho zena, matka Glorie a Behu, [sia a Irvina,
se jmenovala pani Vininka, pry se k ni vzdycky choval hezky, laskyplng, byla pékna. Honaci ho
uznavaji a ochotné ho poslechnou, zachéazi s lasem a sedi v sedle stejné obratné jako oni. Ve
venkovni svétnici ma svoje lehké pradské sedlo i sedlo nejvétsi, vykladané, sviij stiibrem
zdobeny postroj; mé tam obchodni zdznamy a na psacim stole Stos ucetnich knih. A pana
Liodora vzdycky potési, kdyZ se dcery rozezpivaji; sem tam pak utrousi slovicko o né&em ze
svého détstvi. Je naptl z Geraisti a naptl odtud — ze svych houstin, svych plani, jako strom.
Vsechno ml¢ky zasvécené tidi, jako by se ho to netykalo. Rozloha cela, masité rty, husté oboci.
Je ramenaty a vysoky, a silny, ne, ne, t€lnaty neni. Kdyz si pfipina ostruhy, jakZiv se neposadi na

lavici, opravdu si je pridélava vestoje, bez obtizi se k nim svizné sehne.

Opiréd se jednim loktem o zabradli verandy, druhou rukou si stini o¢i nebo zeSiroka mava na
svoje chlapy, ukazuje napfazenym prstem. Jednu nohu zakro¢i — Cerné jezdecké boty ma
vzdycky vycidéné, to vede v patrnosti teta C16. Vypije kaliSek palenky, otie si rty, dostdva barvu.
Vsechno jeho obleceni voni, v zasuvkach pradelniku je proloZené svazecky vetiveru, teta CIo si
na tom dava jaksepatii zalezet. V Supliku stolu u sebe v pokoji mé uloZené zlaté hodinky,

modlitebni knizku, ktera patfivala pani Vinince, bryle, dvé tii zazloutlé fotografie, revolvery,
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tesédk s pfimesi stiibra v nadherné pochvé, stearinovy oharek svicky, farmaceutickou rocenku a
par barevnych zetond; ty Zetony si schovava, no copak to nevypadd, jako kdyby si schoval
hracku, neptisobi snad jako velké décko? Liuzko uzké, jenom jeden polstar, u hlav postele taburet
s lampou, krabi¢kou sirek. Na omak jsou ltizko, tenhle pol3tai i matrace az moc tvrdé. Ze by se
mu na nich dobfe spalo, ma snad pohodli, jaké si zaslouzi? Okno vede na zapad, smérem k
Geraisiim, na lesni porost pfi fece. Pan Liodoro ma rad hustou polentu, lilek jilo s vepfovym,
palmové vyhonky z buriti, vino portské i to zdejsi. A ruce ma teplé. A co asi jinak obnasi jeho
zivot hodinu po hodiné¢? Kdyz je na planich, kdyz se dlouze prohani po rozlehlych pastvinach a
polich, objizdi svoje panstvi. A pak v soukromi s t€émi Zenstinami — pani Dionéiou a tou druhou —
, jak se asi maji radi, o ¢em se spolu bavi a co na nich vlastn¢ vidé€l, ze si je vybral: jestli pro
neutuchajici néhu, nebo pro zb&hlost v nefestech, uméni rozkose provéiené zkuSenosti, anebo
proto, Ze maji velikou slabost pro muze. Jak asi dopodrobna vyhliZeji ty domy, v kterych ony
bydli a kam se za noci laén¢ vrha jako na zte¢, pfed niz ho zZadny nezastavi. A k ¢emu je mu
néjaka Lala? Ale vzdyt ji tenkrat ptivezl z mésta, dojel si tam pro ni a pfivezl ji s sebou, vlakem,
na naklad’dku vystlaném jaguatimi kiizemi, volskym potahem, dovezl ji sem. Slo mu o to, aby s

nim za kazdou cenu jela, chce ji mit napotad tady na Buritisti, zdrzuje ji tu. A ona tady je.
Cely den ho nevidéla.

Tu noc se ji ho spatfit nepodafilo. Tolikrat se §la ke dvefim pokoje podivat, jidelna se temné
rysovala uplné vzadu za skomirajicim svétylkem v chodbg. Véde€la, ze o tom nesmi hloubat,
vidét za tou nepiitomnosti néco neblahého. M4 tady na tom dochvilném Buritisti dost ¢asu, a jeji
védomi proti malé piestavce nic nemd. Nac¢ vibec ¢eka? Najednou pochopila, Ze ani na tohle
nechce myslet; méla strach z vlastniho prozieni. Ale — kdyZ se dal nechaji bez vile mlcky
obchvacovat a unaSet — pak se to celé stane skutecnosti, vice bez poskvrnky neZ nevinnost.

Cekala. Taky se lekla, ze se tfeba u ni v pokoji objevi Glorinka, ale Glorinka se neobjevila.

Prestavka; a zitiek se blizil, vkradal se ¢loveéku za zady. Védéla to.

Byl to dalsi den poklidného o¢ekavani. P¥ijel pan Isio, netekang, vprostied odpoledne. Pan Isio
tu ptespal. V noci jidelna zlistdvala vytrvale temnd. Bdéni 1 spanek byly pro Lalu zastavenym

¢asem odkladu.
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Novy den. Stale totéz. VSichni tak strasné stejni, dokonce 1 Maria da Gldria; copak oni neberou
na védomi Cas? Ale ano — fikali: ,,Pozitfi se za¢ne s mletim...” Ovzdusi se tetelilo chladem,
hvézdy tieskuté. VSechno bylo nachystané — lidé, mlyn, kotle, voli, vozy. Vyrazi sklizet zralou
titinu na plantaZe, pan fsio uz byl zase zpatky na Slijce. Zato Glérinka vypadala, Ze uz
zapomnéla, co se stalo, na pana Gaspara, na kru$né chvile, hanebnou kiec v té¢ ohavné naruci, na
otfasajici hodnotu své nahoty. A pan Liodoro stejny, jako odjakziva byval, uzavieny v obvyklé
neproniknutelnosti, soustiedény na pfipravy a zafizovani pii plnéni jakéhosi tajného tukolu.
Namouvéru, rychle se zase utekli do zvyku, zobehranéli, trpénd malost Zivota jim nanovo
zachvacuje byti! V nitru kazdého z nich se ukryva jeho hmatatelné nejcitlivéjsi ja, uzavira se
tam, drzeno v nedobrovolném odlouceni; nemalého usili je zapotiebi, ma-li se vycihnout jejich
vzacny piichod bliz, jejich rozechvélé eskapady, jako by Slo o pralesni bytosti, které zahlédneme,
jediné kdyZ je zachvati podivny hlad, a ony se, nahle odcarovany, kvapné znesvécuji. Gloria 1
pan Liodoro maji strach, Zze by tu mohlo dojit k troSe krasy, nechtéji to? A piesto se k tomu
schylovalo, vypovidaly o tom tyhle dny, to prosakovani zadmlk, hrany predmét, bylo citit
nahusténi jakési predtuchy. Zato ona chce. UZ déle nevydrzi ¢ekat. Za noci na rozsvicené chabé
svétylko, koutek jiného tepla, jisty bod. Za noci, az se celé Buritisté rozkoléba jako Spatné
privazana lod’ka, kterd se kazdou chvili mize odpoutat, jediny vlasek tomu brani. Troufala si.
Pozd¢ té noci bylo zas vidét svétlo v jidelné. Lala se Stastnd pustila chodbou. Celé se predtim
vypéknila, rada by, aby jeji Saty byly zavoje k zplenéni, aby se rozplynuly v pény. Pan Liodoro

byl tu, na misté. Cekal na ni.

Ona vSak vycitila — stala se, d¢je se jakasi zména! Uznamenala ji, sotva vkrocila dovnitf, jesté si
ani nesedla. To jiné ticho, které se dalo krajet, se dotklo jejich ust nahlymi nehluénymi narazy
vzduté vody. Posadila se, je uz v mrazivém objeti strachu? Néco se zmenilo, straslive, beziizasné
to védéla: jako by to védéla uz hrozné davno, jako kdyby se v ni to skryté povédomi dlouho
hromadilo, az v tomto okamziku vybuchem vzplalo. A myslenky ji vyslehly plamenem. Védéla,
na ¢em je, stahla se plng, pfeplné pii smyslech — jeji vnimani bylo ostfi schopné osekat v
prostoru napév. A dostala strach. Strach ud¢s, jako by jeji bytost ndhle neméla stény. Nastrazila

Se.

,,Dcerusko...«
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Ne pro ten hlas, mirny, uméfeny. Ne Ze by se mracil, tvafil se ptisné. Ale ona vidéla. To uz nebyl
'66

ten muz. Ted se jeden druhému zatoulali, spojovala je jenom napnutéd nitka. ,,Hlavu vzhiru

fekla si mezi zuby. A usmala se prosté. Takto ¢ekala.
,,Dcerusko...«

To nedava smysl. Od jist¢ doby uz se mu nechtélo oslovovat ji takhle, vyhybal se tomu.
»Dcerusko...” To, co tika, nic neni, jen aby mluvil. No jisté, dava si nacas, nez zasadi uder,
pirezvykuje to své nijaké odkladani a potvrzuje tim, ze je rozhodnut nakonec pronést néco
zavazného: potiebuje nejdiive zrusit navykly rejstiik smyslnosti, kterou bylo po tolik noci
vSechno mezi nimi prostoupeno. Dafi se mu to, no baze! Bozinku, to ona dobie pozna — takovy
velkodusny despekt. Véd¢€la, ze je zapuzena, zbavena vseho, co méla. Stiskla rty. A pak se
honem usmala, musi byt pevnd. V jednu chvili pomyslela na nenavist. K tomuhle muzi? Ne, to
uz nebyly tamty druhé o¢i, o¢i netthybné uptené — které naléhaly, které se lisaly. Muz, ktery jesté
minule zkoumal na jejim uhadovaném téle zfidla lasky — jak ji Panbth stvofil —, krasu, ono cosi.
Posledné v jednom okamziku vyktikl: ,, Ty jsi tak rozkosna, tak lehoulinka, Lalo. Usnout mi tu,
odnesu t& na jedny ruce k tobé& do pokoje...“ Rekl to viibec ne s usmévem — a ji se zatajil dech,
zatouzila se bat, Ze se ji ty ruce znenadadni chopi a budou ji unaSet malem v zavrati... Ale ted’,
takhle zniceho nic, pro¢? Pro€?! V hlavé se ji pohromadily nejriznéjsi domnénky. To kvili tam-
té noci — s Glorinkou a Gualem, s ni a Glorinkou? Jakpak by se to dovédél? Znovu dostala
strach. Byla padajici kaminek v nezmé&mém ocekavani dna. JenZe pan Liodoro otédlel, Ze by
umyslne? ,,Co tikas na mleti, dcerusko?* otdzal se. Odsekla piikte: ,,Nic. Nic. Nic.“ Pro¢ tolik
vahani? Copak je taky zbab¢lec? Nevidi, ze ji tu cokoli, v ¢em se neozyva nenavist anebo laska,

rozkos$nictvi anebo nasilnickost, kruté uradzi? Muzsky!

At ji tieba zrani, uhodi, vychrli na ni bezectna ocernéni — ale jako nasilnik, chlap, surovec. Jak
Ze ji mize nazvat? ,,Dévko!“? A ona, nestoudnd — ,,Ano, piesné to jsem, ano! No tak?! Chces
mé, tak me popadni, posluz si...!* opaci, vykiikne, vzty€end, vykiicené rozhalend, a krasna...
Muzsky...! Slina ji hotkla. SlySela, jak ji do spanki busi krev. Navenek chtéla vypadat klidné.
Ztracena, ted’ uz ztracena, hlavu vSak véSet nemusi. UZ to m4, klidna navenek bude, kdyz se
bude pohrdavé usmivat. Schvalné se na néj divat. Provokovala ho: zabodnout do ného o¢i, a s
jakym pohrdanim, dostat se az na prulin¢ity kdmen jeho kostry. Muzsky! Uhyba pohledem, d¢l4,
ze na podlaze hleda lahev s palenkou — ktera tam neni. Nahlas se zasmala; vysmala hady.
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Pan Liodoro pfivratil tvar. Byl jiny. Potemnél? A pravil. TiSe, mekce, pfirozené — chce dat

najevo naklonnost? Pravil:

,Leandro, dcerusko moje... Co ja vim, dcerusko, nezajidad se ti uz ten na$ zapadakov, tahle

divocina? Nestyska se ti ndhodou po navratu do pohodli méstskyho zivota?*

»Zajidat, to nezajida,” ihned poopravovala, ,to ne, jsem tu rada, vzdyt se tu mam jako v
bavince... Ale potiebuju se zase vidét s rodinou, s prateli, dohlidnout na byt, dat si §it Saty, tolik

véci... Cas ubihal, a ja to donekoneéna odkladala. Ale ted’ uZ opravdu musim jet...“

Zareagovala, odpovédeéla hbité, dokéazala to! Oddechla si, §tastn€ ji nadnéSela vina hrdosti. ,,At
jsem silna!* chtéla po sobé tisickrat chvilicku ptedtim, a ted’ se ji to podafilo, svedla — ton proti
tonu, ocel na ocel — odrazit ranu! Vsedni, klidnou odpovédi jakoby o hotové véci, predem
dopodrobna rozmyslené. Jeji blaze plesajici nitro si blahoptéalo. Pfedvedla se silna. Taky byvala
mohla vyjet: ,JJsem tady prosim pcékné jedin€ proto, ze jsem se nechala uprosit, Ze si pro mé
nékdo dojel...“ nebo ,, To vas az ted’ napadlo pomyslet na moje pohodli...?!* Ne. Pry ,,Leandro!*
Jakziv ji nikdo nikdy takhle nefekl... Ne. Je prosté jenom lala, nic vic... Culila se bez

licomérnosti. Ne, on se nesmi dovédet, co ona citi, co si mysli. Neuvidi ranu krvacet!
A on ji bezelstné nechapal. Vypadal, Ze rozumi mylné€. Bloud, bloud, bloud. Cely pan Liodoro.

Ano, drzela se zpatky. Mohla se zvednout, poptat mu dobrou noc. Véd¢€la, ze ma podpatky; at’ se
ji neviklaji kolena! Mohla mu na vSechno naplivat, na celou tu opileckou pfichylnost, tu
utlocitnou netest. Ale ne. Chtéla tu jeste¢ chvili zistat, bezstarostna vesele mluvit o nepod-
statnych vécech, o svych planech ve mésté, o cemkoli vzdaleném a zbyte¢ném. ,,Pokud to ptjde,
rada bych se vypravila do tfi dndi... Abych neptidé€lavala praci, vezmu si jenom dvé zavazadla do
ruky. Zbytek mi poslete pak...“ Znovu se krotila, odméfovala se — mohla taky fict: ,,...Parem
voli s vozkou Filianem, nic vic, jako ta druhd, co odsud odjela umfit...* Nikdy! Mohla ho ted’
zaskocCit narkem, rozplakat se, ptat se: ,,Proc¢?!*; a vSechno si zapovidala. Jen kdyz bude ten
prostoduchy rozhovor jeste¢ chvili pokracovat. At vidi a vezme na védomi, ze je prazdna a
povrchni a vrtkava jako Spatné Zeny, ty, co pokouseji nejvic. Mluvila. A on odpovidal, chapave,
dokonce laskyplné€, ba posmutnéle. Vkladala se do toho ptevleku. Ted se, aby své piredstirdni
vylepsila, jednou ¢i dvakrat otdzala, zbézné, jakoby jenom z bujaré radosti z blizkého odjezdu a

v touze zdlraznit, Ze je to vSechno z ¢iré marnivosti: ,,Pfipaddm vam takhle hezka? Libi se vam
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moje paze?* a nedoufala v odpovéd’. A on, i kdyby se usmal nebo néco pratelsky prohodil, citila,
Ze s nim nic nepohne. Byl tu, drZel se na uzd€. Jenze ho prozrazovaly oci: touzil po ni! Byla si
tim jista. Ale pak tedy tim huf — vSechno to bylo straslivé, neodvratné, coze se je to chysta
rozdélit? Och, takova neviditelna mez, hraz nemozného: neménna kletba, hora. Pravé toho on je
poslusen, toho neexistujiciho stinu — silnéj$iho nez pravda jeho téla — a nebude snad zapotiebi
let, staleti, nez toto vymizi? Lala, Leandra se zachvéla, uvédomila si, Ze ji co nevidét sevie hrdlo
dalsi uzkost, doslo ji, ze tohle uz nevydrzi, ze se sesype, rozbre¢i. Ne! To nesmi. On po ni touzi,
kdovi jestli uz neni blizko okamzik, kdy podlehne, kdy padne na kolena? Musi byt silna, musi
byt krasnd, tim krasné¢jsi v tuhle chvili — pokud tuhle chvili ztrati, bude mozna vSechno navéky
ztraceno, kdo vi. Musi byt krasnd, jen to. Usmat se. Usmivala se, mluvila. Jeji télo se nabizelo,
rysovalo se ¢im dal omamnéji pti kazdém nepatrném pohybu, pii kazdé zméné polohy, vzlétala z
n¢ho radost za radosti. V liduprdzdnu, v dobolivéani jeho o¢i doprovazela odrazy svého dal a dal

laliho zdvojovani.

No a? Muzsky. Pomaloulinku se ten muz za¢inal mucit. Chv¢l se, 6 ano, trpél! Slavila vitézstvi.
M4 ho v moci, vyvadi ho z miry, obklopuje ho jina¢im horoucim Zitim, spaluje ho, zasypéva ho
tryznivymi ostny, mize ho zabit. ,,Jsem komediantka, ano! No a co?!* Jak se pan Liodoro sviji
pod tim touzebnym pohledem zpoza li¢enych ismévi. Tenhle muz... Ale jenom trpi. Rozplace
se? Kdepak je ted’ ten nespoutany plemenik, prznitel a ukojitel, schopny zmocnit se kdekteré
dovolené Zeny a podfidit ji své viili? Jenom at’ neplace! — protoze to by pak nebyl on. Nechtéla
jim pohrdat, a tedy ho ani vidét zkrouSeného, nechtéla slySet prosby o odpusténi ani sentimental-
ni fe¢i. Védéla: on nepovoli, nikdy. Tak at’, dobfe Ze nenatikd! At aspoil neprojevi slabost. At
pred ni neodloZi svoje povéstné ustrojeni, svoji urputnou tvrdost. Vi snad, tusi, ze kdyby se
takhle ponizil, bude mit od ni pokoj: zni¢i v ni dokonalou touhu? Ano, nehybal se, a vypadal
odhodlan¢, a jeho muzské o¢i mély slzy na krajicku. ,,Tak dobrou noc!“ tekla. ,,Jde na mé

spani.” Vstala.
Sla bez ohlédnuti, védéla, Ze jeji krok se tim vyvazanim oprostil.
Jeji pokoj. A zhroutila se na postel.

To bylo place! Pozvedla oci. Jak se tu pfipozdilo! — takovy zal... Vydésily ji flakony vonavek,

odorand brazda vin¢. Busily ji do rozbolenych skrani palicky nelidy, drnéela, hotela celd hlava.
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A Lala si pomyslela: ,,Ten pes!™ Védéla, ze dospéla na vrchol. Veskeré nendvisti, kterou je
schopna zakusit. Ten muz ted’ v jidelné nejspi$ pije. At tfeba prochlasta cely zivot! Mozna
teprve alkohol ho jednou trochu obmék¢i, nahloda tu jeho nesmyslnou strohost, zlidsti ho.
Plakala dal. Rada by, aby ji byti nedusilo. Ne, to, o¢ ted’ pfichdzi, nic neni, byla to jenom
neurcitd matrice néceho, co byvalo mohlo byt. Bolest za ¢elem. Je bez duse. Nic. Vycitka a min.
V nitru nahlé prazdno, mucivé, jak je ji stydno: porusila svoje ochranné pasmo. Chtélo se ji
plakat dal. Padla na tvar. Byla sinalost sama, nehybné lezici oblicej. K ranu se ji zdal sen v

poslednim spanku té noci, temné sedliné¢ muk.
Tisiceré ruce ji pretvaiely.

bésnéni. Vlasy, ty se odhodily kratkym pohybem vzad. Dé¢lalo ji dobie pokr¢it rameny. Chtéla se
rozhybat, nabudit, zadit se chystat. Kdyby mohla, oblékne se jako muz. Zhluboka dychat. Chtéla
si osvojit trochu drsiiactvi. Niceho se nebala, nic si nemyslela. Vyziskala snad nové vnimani sebe
sama, zdravou silnou lhostejnost? A najednou probirala Satnik, v duchu uz byla na cesté.

Intenzivné se piestala zajimat o jakoukoli budoucnost. Dobra palma buriti pro ni skon¢ila.
,»Lalo, Lalo, neptijdes k snidani?* to ji shanéla Glorinka.

Gloria, prichylnost toho hlasu — a ma ji rada, ano: Sestym smyslem to letmo vycitila. Byt v
pohybu. Nezastavovat se a nezamyslet. Chtéla, aby jeji nohy byly vétsi, opanovanéji §lapaly po
zemi a aby se ji télo zbrotilo potem pfi jakékoli Cinnosti. Nechtéla veédét, jestli existuje. A

Glorinka stala u ni.

,Co je, Lalo? Co je?

Zastihla ji pti1 ukladani véci, a tak neskryvala Gzas.
,»0djizdim, milunko. Musim jet...*

,,Ale takhle zniceho nic, Lalo? Takhle?!*

Nic na to nefekla. Nepfestala popochéazet po pokoji, brat do ruky to nebo ono, vSechno ji mohlo

rrrrr
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sama na biehu feky n¢hy prahne po zjihnuti. Ne. Jet odtud pry¢, odjet, dokud ji uspané BuritiSte
posilalo pry¢, kdyz se vSe odpird a listy usychaji, nemalo z nich, s nadechem podzimu. Ma

Glorinku tolik rada! Odjet, netthybné.
!‘C

»A co ja, Lalo?

Citila s ni, nenadale détskou. Co jestli jednou, co jestli nyni je jim dano stradat. Citila ji nablizku,
bozinku, takové décko, jeji bytost — povzdech, ktery se vytratil. Kvili Glérince ji proti vSem

posedla ostnava vzpoura; uz uz volala:
»A...ja...2! Co ja, Glorie?*; fekla ptidusené.

Zranila ji. Zalitovala, zédvan jakoby chladu. Ale takovou odpovéd necekala, jeji bfit, zménény

hlas, ted’ ztrpkly, vyhruzny:
,»J0 tys mi chtéla délat macechu...?!*

Obratem se otocila. Pohlédla ji do o¢i. Jenom se usmala, ironie a bolest, pil na pil. Milovala ji
takovouhle, zivou a zdravou a celou bez sebe, vyvazlou z ohné. Jenom se usmala, jen na ni

hled¢€la. A — Gloria — jesté méla pohrdadni na rtech, ale v o€ich uz jediné lasku.
,»Lalo, ach, Lalo! Odpust’ mi...*
Odpustit? Zlibala ji. Gloria vychrlila malo i mnoho jednim dechem.

,» 10 je vS§echno proto... Mn¢ je taky moc smutno, Lalo, mam nervy na pochodu... Kviili takovy
veci... VSichni jsou z toho vedle... A tobé to nikdo nefekl, nikomu se do toho nechtélo. Ten

dopis...*

Dopis? On piiSel néjaky dopis? VSechno najednou vychdzelo najevo. PIné svétlo bodalo.

Leandra svirala v dlanich Gloérin¢inu ruku, mij Boze, potiebovala to.

.....No dopis, od Irvina. {sio ho dostal, pfijel s nim, ukazal ho tatovi... Ach, to je dés, Lalo: ty

zensky, ty, co mu popletla hlavu, se narodil syn. Narodil se jim syn! Oni ted’ maji syna...*

Tohleto. Lalinka to slySela, slySela — vickrat — schoulen€ ucouvla, prchala i pfed jejima rukama;

opiela se o pradelnik, ztratila vladu nad svou tvéfi, citila, Ze ji ma pfili§ vysoko, uprostied
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niceho. ,,Ach Lalo, pro¢? Pro¢ se to muselo stat?!* poslouchala Glorinku, dlouze. Dopis. Razem
to chapala. ,,...On ve mné vidi Irvina... Vi, Ze uz nepatiim k jeho Synovi...“ Ty noci. Dopis. Uz
ani nevédéla, co déla. Popadla jednu vonavku, ted si ji najednou lila na ruce, na Saty, a sama
vidé€la nerozumnost toho pocinani a bala se, ze jeji zoufalé prsty lahvicku rozmackaji a zkrvavi
se, pofezou. ,,...Tak on mé& miluje, on mé¢ bere jedin¢ pres Syna...!* Dosedla na postel. A ted’
pfemitala, pfece jen, pfed o¢ima ji probleskovaly utrzky vzpominek, vyjevy, chvile — které se
vesly do prazdna na vykiik. Celé Buritisté, nezménéné, ¢nici nad roky; Mocar, shluky buriti, vitr
s mocnym vanutim a destém. Pan Liodoro: o¢i, které sametovély... Pan Liodoro — mohutna Sije,
nejinak nez byk; a ta nestydatost, nejinak nez pes... Takze ho nenavidi? Ne, to nemohla. Uz i
sebe nenavidét prestala, nedavala si vinu, nezacala sebou pohrdat. VSechno se utisilo, tisilo se,
zCista jasna, s ditvérné zndmym Sevelem, glogloglo, jako kapka a lok. M¢la je radda, dokonce 1
jim navzdory, pomaloucku, spofivé a navZdycky, at’ od nich bude jak chce daleko, Glorii, pana
Liodora, Behu. M¢la je rdda. A chépala: jakési probuzeni — probouzi se? A zdalo se, ze cely
zivot je tohle, jenom tohle, nic vic nez to: postupné probouzeni ze soustfednych snli — ze snu
uvnitf jiného snu uvnitf dalSiho snu... AZ do n&jakého konce? Upokojila se. Umlkly Sevel. Jako
kdyby si fikala: ,,Mou povinnosti je radost bez divodu... Mou povinnosti je byt Stastnd...*
Usmivala se. Ale copak ji vlastni rysy tolik zrazuji, Ze se na ni Glorinka tak diva, Ze na ni zira,

hadacka zleknuti a uzasu?

"‘

,.Lalo, copak je, Lalo? Co ti je? Rekni néco

Gloria, blazniva bohyika, vzlyk4 a mluvi najednou a drzi se ji jako klisté, ptitulngjsi a bolavéjsi
nez v objeti, a zadoni: ,,Pro lasku Bozi, Lalo, tak mé teda vezmi s sebou! Pijdu, kam pujdes ty,
uteCu, kdyz bude tieba, pujdu s tebou... Nech si mé u sebe, Lalo, do smrti s tebou budu bydlet,
my dvé spolu... Mam té rada, radsi nez vSechny dohromady, budu pro tebe pracovat, ale
nenecham t¢€, Lalo, neodhan¢j mé...*“ Najednou se uprostfed place zacne usmivat, s néznym
naSeptavanim se nabizi: ,,...Mu0ze§ si se mnou délat, co bude§ chtit, Lalo... Jsem tvoje...*

Usmiva se. ,,Pjdu s tebou, Lalo! Pijdu.*

Musela ji upokojit, Septala ji pofdd dokola jednu a tutéz radu, a svéfovala tajnosti, které se
pfedavaji jedin€ v polibku anebo pohlazenim ruky rukou. Je zlaticko, a k tomu krasavice. Vickrat

at’ to nefikd. Pfijede si pro ni mlady hoch, laska, princ, uz je na cesté. ,,Ty myslis, Lalo, ze
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Miguel jesté ptijede?* ,,Pfijede, drahousku. Uz jede. Jsou lidi, co si davaji na ¢as...” Usmadly se

na sebe. A Glorinka nakonec fekla, ona sama:

,Hlavné at’ si niceho nevSimne Behu, néjak ji ted’ neni dobfe. Ona by se Behu rada tvarila

kdovijak silné, ale trapi ji duSnost, je jako moucha... Zitra ptijede doktor...*

Zasly za Behu, semlely kdeco. Teta Cl6 Slehala v mise bilky. Denni ¢as nabyval pfi krajich.
Vsecko se ujednalo tak snadno: odjizdét bude za tii dny, poveze ji pan sio. Pan Liodoro, nejspis
smutny, kdesi na cesté k cukrovaru. Lalinka mluvila, smala se, do omrzeni slibovala, ze zase
ptijede, zZe na Buriti$t€ nezapomene, ze bude Casto psat. Pristihovala se, jak potad dal pokracuje
na jeden zatah, poddavala se tomu skoro bez namahy. Ptijede zas, urcité. Jest¢ nikdy se
nepodivala za feku, neznd suchy geraisky vzduch, nikdy nebyla na Slijce. V srdci si odtud
ponese zhustény mir Dobré palmy buriti. A pfed odjezdem se jes$té napije prvni $tavy z
rozdrcené titiny, ve tm¢ nacaté rozbieskem bude mit ledovou chut. A bylo jednoho dne, jednoho
podvecera. VSechny ovSem rmoutilo, co se dalo s Nacelnikem Zequielem: zas se mu pfitizilo —
lezel ve mlyné, jen v ocich a usich zpracovaval védéni —, tuhle noc pry neptezije. Zitra ptijede
doktor. Ten den bylo vSechno zitra. Ve€er v pokoji Leandra poloZila tvaf na polstar. Nevédéla,

jestli nebude plakat. Cekala. Nesvedla to.
Brzo réno vsichni jednohlasné spustili kiik a narek.
Maria Behu byla mrtva.

Pane Boze, a stalo se to preukrutné, kiehce v noci, v hlubiné ticha. A smélo se to stat! Maria
Beht, bez profilu, o¢i zaviené, na rtech ani utrpeni, ani ismév, a smrti zkrdsn¢la. Odesla na
usvité. Takhle ji teta Clo asné rdno nasla, v ruce riizenec z fialovych koralkd, takhle ji pohibi.
Bolest vSech postupné vlidnéla, mluvilo se o nebi: ,,Co je asi na nebesich k vidéni?* Ach,
neodejit tak z jeji blizkosti, zlstat tady, naslouchat vadnuti kvétin a nabodenickiim svic, a bylo
to, jako by rozmlouvala s Marii Behu — ktera by ji urc¢it¢ rada odpovédéla, kdyby mohla: ,,Ja
vim, Leandro, ja vim...*“ Ano, ma je rada, vSechny, jak tu jsou, Glorinku, pana Liodora, Marii
Behu. Ba i stafenku Mauricii, kterou poznala jenom pies lasku téch dvou. Ale Marii Behu
rozuméla vic nez komukoli jinému. Behu: ,,Ona se vam taky den za dnem vzdalovala, odchazela
do velké, veliké dalky...,” mohla by jim ted’ fict. Mohla by fict panu Liodorovi. Jako se palmy

buriti dohadovaly s vankem — tichounce, tisicefe. Buriti — tvrdost zelen¢: kadlub. Maria Behu
186



vSak rozuméla: ,Buriti pfipominad totiz Nebe...“ Odesla napfed. VSichni se, pokavad ziji,
napotad rozchdzeji do nejriznéjSich mist. Maria Behu, rovnéz princezna. Umfela osamocend
vSemi, v skupenstvi noci nikdo nic nevyslechl. Ani Nacelnik? Ale on Nacelnik najednou
vyzdravél, nenadéle, zjevil se s tim svym dzbankem na bilé kafe ve dvefich kuchyné a s pusou
od ucha k uchu vysvétloval: ,,Dobrotivost Bozi je velikd! Sedmero bolesti... Takze ani nevim
jak, usnul jsem a spal, ni¢ehoz nic se neptihodilo... Dokonce mam ten dojem, Ze jsem
vyléCeny...” Nacelnik jesté neveédél, Zze je Maria Beht po smrti; kdyz mu to fekli, postavil

dZzbanek na schod a dlouho plakal.

A ptichazely vselice Kuchynky, modlily se u mrtvého téla, mezi sebou si Septem Spitaly:
,,V8ak von to Nacelnik dobfe fikal: néco se sejckové nachechtali...

,»Chudérka mala, ze ji to ale slusi!*

,,Hotova svétice. Nebude se $it rubas?

,Pujde ustrojend pekné v Satech.*

,»Musi se sebrat vSecko vod jejiho pradla, co se na dvote béli na Sitlife...“

»Nesmi se vyzehlit a schovany musi bejt davno pfedtim, nez funus vyrazi z domu...*

,» Takhle je nebozka jak svatej vobrazek, jesté na ni budu domejsliva...

,PT1 novoluni jich dycky pomfe spoustu...*

Lalinka si vzpomnéla — takovy napad, ktery v tu chvili nedaval smysl. A najednou byla s to pro
Behu neplakat — tolik ji milovala, tolik ji znenadani rozuméla. A bylo to tohle, tipIné bez divodu

1 pficiny, ano: ,,Umfit je moZnd navratit se do poezie...*
Kuchynky prestaly se $pitanim. Ted’ pofiiukavaly, tichounce plakaly, div ne modlitba.

Marii Beht pohibili ve Vsi. Cely ten den zvonil umiracek, nejsmutnéjsi ze zvoni. Mistni,
vSichni, pfichazeli pana Liodora a Glorii, pana Isia a Lalinku navitivit v manstvi utéchy —
rozdrobené v dlouhych hovorech —, aby smrti Behtl po praddvném zvyku otupili hrot. VSem

pfipadalo, Ze to Lalince i Glorii ve smutku moc slusi. A oni ve Vsi zlstali po celych sedm dni, az
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do zadusni mSe. Tady cas ubihal jinak, v neokazalosti a netrpélivém zivani. Chvilemi se zdalo,
ze nejskrytéjsi stesk po Marii Beht na né bude schovany ¢ekat Doma, na Buritisti. Vratili se.
Mleti se nezastavilo: zdalky bylo slySet zpivani vozl, postupujicich vpted s nadkladem titiny; a na
dvoie, v cukrovaru, v ohradach, vSude samé bagaso, svétlé titinové matoliny, které se vrsily
anebo rozlézaly, a ta sladka, presladka natrpkla viné. Teta Clo se u dvefi nahlas rozplakala,
skoro tak né&jak obtadng¢; ale bylo to také, jako by trochu plakala radosti, Ze tu ty ostatni, ty, které
si smrt nevzala, zas vidi vSechny pohromad¢. Lalinka vyhledala pohledem, jak se tvafi pan
Liodoro: zufivé mrkal — drzel se — v ocich kalné feky. Lalinka ocenila, ze se onen bol nedava
Sifeji najevo pohnutim a Ze si pan Liodoro jde hned po své praci; ptipadalo ji, Ze se takhle pro
Marii Behti rmouti vic — pro tu, ktera tak zlehka odesla do mist, jez musi byt pro lidi laskavcem.
Pokoj, ktery patfil Beht, zamkli. A Gloria jest€¢ pfinesla gramofon 1 s povéstnymi
sentimentalnimi valciky, chtéla, aby ho uvniti zavteli taky, a ted’ vzlykala v Lalin¢in€é ndruci:
,Lalo, neméla jsem misto ni rads$i umfit ja? Behu bude tatovi mnohem vic chybét... A ja uz toho
takhle dostala o tolik vic...* Zdalo se ji, ze Lalinka je bez nali¢eni strasné bleda. Ob¢ se na sebe

zadivaly v zrcadle, spolecné prolévani slz jim délalo dobfe.

Kdyz byl ¢as takto prolomen, jaké pocatky se naskytaly? Lalinka méla v§echno nachystdno na
cestu, a tak se upokojila a prestala si véci ptipoustet. Jeji odjezd se jenom odsunul. At jesté
zUstane — poprosily ji Glorinka a teta Clo — aspon do mse tficatého dne, kdy zase vSichni pojedou
do Vsi, pan Isio ji pak odtamtud rovnou odveze do hlavniho mésta. ,,A co az se Irvino dozvi, Ze
mu umiela sestfi¢ka, nezajede sem taky?* fikala si Lalinka. Ani se na to nezeptala. At’ Irvino
piijede, nebo ne, na véci to nic neménilo. Ale pan fsio byl prozatim pry¢: na cesté do Peixe-
Mansa, do Geraist, jel to vyfidit stafence Mauricii a pfedat ji pekny krucifix Marie Behu, byl
pamatecni, s fialovymi suchymi kvitky ze Svaté zemé. Zarmutek nad Marii Beht vedl k
jakémusi osvobozeni. Lidé se vic semkli, a pfitom vic odloucili. Z Glorinky se stala samotarska
divoska: prohanéla se v sedle a travila velkou ¢ast dne mimo domov; a pan Liodoro se utikal do
diiny. Vzdor tomu si tu ted’ ona, Lalinka, pfipadala rozmazlovana. Dokonce i od pana Liodora.
»dnazi se ode me osvobodit, tou laskavosti si mé drzi od téla... Chce, abych byla ¢im dal min
ptibuzna. Nic nez cizi ¢lovék. Odvykne, a ja budu cizi Zenska...* Usmala se tomu. Radsi myslela
na Marii Behu, na Bozi mrav, na kus Ziti, které Behti modlitbami o¢istovala. ,,Bih nam da lidi a

véci, abychom se naucili radovat... Pak si véci 1 lidi zase vezme, aby vidé€l, jestli uz jsme

188



13

schopni radovat se jen tak... O tuhle radost Jemu jde...,” zjiStovala ve snéni o piekot.

Vzpominka na Beh ji posilovala.

Ptiblizn€ v té dob¢ si zacCala v§imat Casu v jeho prostém plynuti. Hadala, kam asi plyne pro ni a
pro Glorinku; ze by obcas uhodla? Vsecko tak priizracné jasné. Pak znenadani piiSel jeden den.

Vsechny dny ptichdzeji znenadani.

Rozpravély, kdyz tu pfijel Norilticio, byl se podivat na ce, a povida: ,,Dona-Dona se pted par
dnama rozstonala a je to zly. Je na hlavu... Pan Gual je dneska na dn¢€, doslo mu, Ze se pomatla
na rozumu...“ Gloria slySela az az; jak sebou Skubla — Lalinka vidé€la, jak ji leknuti podskrtlo

o¢i, oblouk ust. Gldria prestala brebentit; vzala ji snad fe¢ bazen?

Pak samy, ted’ to vyzvi. Pfislo ji, Ze ji tizi n&jaké tajemstvi, a Glorinka, bozinku, ona se ani
nevymlouvala, ani se nevyta¢i. Gloria: ,,Jej, Lalo, ty to vis...” Lala: ,,J4, drahousku?! Co mam
védét, kdyz mi nic netekne$?* Glorinka: ,, Ty to vi§, Lalo. Takze ty to teda nevis?“ Lala:
,@Glorie!* Glorinka: ,,Tak ted’ to teda vis: ja totiz, Gual... Heled se, Lalo: byla jsem Gualovi po
vali.“ Lalinka: ,,Glorie! Glorie! To neni pravda! Boze na nebesich...!” Gloria: (Jeji tak jasny
hlas, takova dcistota ve tvafi... To neni mozné...) ,,Nemluv tak nahlas, Lalo... Je to pravda,
ptisaham. Doséh u mé& vSeho... Copak ti je? Nejsem snad zdrava, nejsem ziva?! No proto... Ted’
uz, drahouSku, nejsem panna: jsem zena, jako ty. Vis, od ty doby, co jsme na tom takhle, uz se

mnou byl jesté tfikrat...

Dokonce se usmiva, jako kdyby dokdzala kdovico, to je vidét. Jesté zkrasnéla, je sebejista,
nadherna. Ale ohromovalo tu — bylo to k sneseni? —, zni¢eho nic nahanélo strach: tajemstvi
vSeho, ¢eho je Glorinka schopna — toho, ¢eho bude schopna napfisté, ceho byla schopna odjak-
ziva, a Clovek to nevédél! Oslepovalo to, jeden po druhém mizely opérné body — bylo to, jako
kdyby se kvuli ni bylo tfeba znova ucit svétu, protoze ten se v objasnénosti z minuty na minutu
rozsifil o rozlohu, kterd pozménovala minulost. K€z je to lez, pro vSechno na svéte, pro Boha
zivého, at’ to je lez...! Gloria: ,Jenze to je pravda, Lalo. Pravda pravdouci. Gual...* Stalo se
nenapravitelné! A takovy nymand! Buran, trouba... Gloria: ,,Pro¢, Lalo? To jako Gual? On
chvilema neni Seredny... Jenom je z venkova...“ Gloria, tak hezkd, a ten chlap se opovazil...
Glorinka: ,Ne, Lalo. Sama jsem mu to nakazala. Skoro jsem ho donutila, aby to vSecko ud¢lal,

aby ztratil respekt, m¢l ho az moc...* Tady? Na Buritisti? Tady!? Glorinka: ,,Ne, Lalo, tady ne.
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Bylo to na takovym skrytym misté, moc hezkym, nahofe na Alto Grande... Ted’ uz se s tim nic
nenadéla. Uklidni se. Copak se to jednou nepiihodi kazdy...?* Lalinka: ,,Ale pro¢ takhle,
Glorinko, drahousku, pro¢?! Ty, zrovna ty...*“ Glorinka: ,,Co mi je po tom!? Ja se vdavat nechci.
Vim, ze Miguel uz nepftijede...To je pak lepsi Gual, ten je po ruce a k tomu je to nas pritel, skoro

domaci...* Glorinka nicméné zbledla bez vzruseni, posadila se na postel.

Pod naléhanim druhé jeji sebejistota ochabovala. Propadala se do mléeni. Ze by v pohledu uz
litovala? Lala ji vzala za ruce. Rekla néZné: ,,JenZe zlaticko, viecko je to nebezpeény, nedava to
smysl... Copak si to neuvédomujes? Nevidis to? Musime odtud pry¢, ja pojedu, sezenu Miguela,
vim, ze t€ m¢l rad, on t&€ ma rad... Budto si vezmes Miguela, nebo n€koho jinyho, jsi pékna,
rozkosna... Vsecko jiny nez tohle ted’ tady, a takhle... Ale Miguel pfijede, ja to vim!“,,On? Ale
nebude$ nikde vykladat, nebudes fikat, jak moc ho miluju... Nebude§ se doproSovat, Lalo...!*
»10 Vi§, Ze ne, zlaticko. Myslis, ze jsem tak pitoma? ,,J4 vim, promiil... JenZe co kdyZ on uz je
touhle dobou Zenatej, nebo ma tieba pied svatbou s jinou, Lalo?* ,, To nemiiZze, nesmi. Pojedu
hned zitra, mize mé& vzit NorilGcio, nemusim &ekat, az se Isio vrati. Ale ode dneka mi slibis,
odpftisahnes mi, Ze uz...” ,,Kdyz je to kvili Miguelovi, tak slibuju. Ale ty mi davas nepodlozeny

nadgje...*

»Miguel musi pfijet! Dojet pro Miguela. Vysvobodit Glorinku! Promluvit s panem Liodorem.
Cekala na pana Liodora. Glorinka se umyslné ztratila, zalezla si nékam dovnitf s novym
namétem k pfemysleni. Lalinka citila utékavost chvil. Promluvi s panem Liodorem, jenom tohle:
»Musim odjet uz zitra, zitra...* Rekne, uplné klid’anko, ted’ hned, tak jak je, nenamalovana, ani
se nebude preCesavat, jenom se trochu napudrovala. VSechno ostatni je tak banalni, tak otfepané,
hloupé. Zalezi jedin€¢ na zachrané Glorinky. A pan Liodoro kone¢né pfijel. Je tady, na druhém
konci verandy. KdyZ si ptedstavi, Ze ji tenhle ¢loveék kdysi dokazal vykolejit, Ze nékdy mohla
zatouzit po balzdmu jeho usmévu, zéblesku svétla. A on je sam vlastné na prekazku, vzduch
mezi nimi dvéma. On — jako Buritisko velikan — dokonana dokonalost. Jen na okamzik si spis$
uvédomila nez pomyslela: ze vii¢i ni je pan Liodoro nedotceny, dosud nevyzity, zaslibeny. A ze
ji pottebuje, 1 kdyZ to nevi; Ze se vSechno byvalo mohlo, mélo stét jinak; Ze mezi nimi dvéma uz
vzdycky bude néco chybét, néco obapolné... Zlehka vsak k nému vykrocila bez jakékoli touhy

nebo zaméru, bez naroku na jeho osobu.
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,»Vite, z vaznych divodi musim odjet uz ted’. Nejpozd¢j pozitti...,” fekla bez hnuti brvou. Pan
Liodoro se na ni nepodival. Odpovédél, v melodii hlasu nedal znat ptekvapeni: ,,Kdyz je to tak,

(13

odvezu té...“ ,Neni tfeba. Myslim, Ze m¢é mize odvézt Norilicio...,” odsekla; pro mali¢kost
vyletéla. Ted’ byla klidna. Glérinka mimo nebezpeci... Posledni tecka je za ni. Oni dva tady,
tésné vedle sebe, vyklonéni pies zabradli verandy, upiraji pohled na ohrady: mnohem dal; je po
vSem. Skoro nic, nic nez okamzik, okamzik miru. A — znenadani, znenadani, znenadani — napor
zivota, miza rozproudéna myslenkou. Lala se usmala, pfislo ji to tak prosté, tak krasné... Jeji télo
zvlacnélo, nadechlo se zhluboka, za ni. Co sejde na ostatnim? At to dopadne jak chce, nemiize
prohrat. Pomalu otocila tvar. Byl k ni z profilu. Zacala mluvit, mékce, vlidné, zpocatku mu
mluvila téméf do ucha. Pak se také obratila bokem a pokraCovala z odstupu, nechtéla v jeho
rysech ¢ist ohromeni. Co fekla: ,,Heled’ se, poslouchej: jsem volna, odjizdim pry¢. Ve mésté
budu mit muze, milence... Libim se ti, pfipadam ti hezka, touzi§ po mné k zblaznéni, vim to.
Takze kdyz budes chtit, jestli ti to za to stoji, ma$ mé tady. Dneska v noci necham odemceno...*

To tekla. A vysla. Jeji radost byla Cista, byla nesmirnd. Nejradsi by tancovala, smala se pro nic

zanic.

Joj, u vecete a cely ten vecer ji nechdpala ani Gloria. Napovidala toho, lehkovazna, samy Zert — a
vSechno jen proto, aby mu ukdzala, ze uz je tu vlastné cizi, jenom Zena, ktera se s nimi co
nevidét rozlouci, takze uz je nemlze ohrozit, nakazit Buriti§t¢ svou existenci. Ani se na n¢j

nepodivala. V&déla, Ze t€lo pana Liodora je Zivé pfitomné, ze ji slysi, vidi ji; to stacilo.

Dosud byl m4j. Hytil hvézdami. Opodal zahradka, Bohu mild, pomerancovy sad, modrava noc.
Lala zaviela okno. Cela se peclivé nachystala. Ted’ se svlékala. Ano, bude na n¢ho ¢ekat takhle,
navrch na povleCeném liZku, jen tak. Pravda, moc nepocitala s lehkym chladem, ktery ji
chvilemi napruzil. Prsa. Ale on ji, pokud pfijde, musi najit takhle, na dikaz jejiho vitézstvi nad
studem, jeji touhy a osvobozeni. Bylo uz pozd¢. Dvete pfiviené, rozsvicena lampa se stazenym
knotem. Neptijde? Ptijde? Ruce méla teplé. Pokojné ¢ekala, Ze ho uvidi ve vefejich, az pozvedne

o¢i. V sevieném tichu, které se chvélo. Vice mén¢ zastaveny ¢as. Na co si v té chvili vzpomnéla:
,Baze se muchlujou. Lasce jsou Smajchle po chuti...*

,»leda kazdej pan, co sem kdy poznala, byl dycky jak ten bejk: jalovicky bral Smahem, bily jako
strakaty...*
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»Muskej, muskej... Co ja vim! Stac¢i nestfezena chvilka...*

,» 10 je kramt! Pro trochu $pasovani neubude. ..

,»Yono nezkuseny dévce se vo prvni noci klepe strachy, jen dokud neni v posteli...
,Chlapak jak ma bejt a néznej k tomu vas namlsa, to se pak tézko vodvyka...“
»Andrezo, to ti v téch novinach vykladaj déjepravu?*

tak pravily Kuchynky.

A tu se znenadani, na pid’ tésné oteviely dvete. Byl to on — silueta, tvaf, rozlozitost — vyplioval
je celé. Vybicovany, mocné — on! Oddechoval a blizil se, aby ji poznal. Lala se imyslné zasméla
a fekla — co nejordinérnéji, co mozna zkusen¢ a sprosté: ,,Tak honem, dal sis na ¢as... Mame co

dohanét. ..«

*k*k

Na Chroustce se mihotalo svétylko. Miguel zabrzdil, aby chlapec mohl otevfit posledni zavoru.
Nezatroubil, kdyz se rozstekali psi; a reflektory ozafily ohradu plnou telat. Zastavil s dzipem na
humné za domem, kde se mu uzdalo, pod koSatym avokadem, které pii kaceni uSetiili.
Vystoupil, rozchodil nohy. Chlapec se tu nevyznal, a tak jenom poslepu slezl na zem a zlstal
stat. Néco tu podle vSeho nebylo v potadku, svitilo se v loznici a to zavanélo nemoci. Vtom
zevnitt zaznél vykiik — Zensky vykiik, straSidelné, z rodu téch, co jsou slySet jedin€ v noci a mifi
kamsi do dali. Miguel se okamzité zastavil; baterku zhasl, zavahal. V tom ktfiku zaznivalo

Silenstvi.

»1o nic..., uklidiloval chlapce. Jesté¢ vSak chvilku pockal, otalel, jako kdyz si ¢lovék namoci

skran€ a zapésti a nejdiiv se osméluje, nez se ponoii do ting. Pak pomalu vykrocili ke dvefim.

Byla skoro tma, ale pan Gualberto ho pfesto na misté poznal. Slzy mu vstoupily do o¢i, kdyz ho
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objimal: ,,Namout¢, kdyz je nouze nejvyssi, pomoc byva nejblizsi... Jakpak bych si vprostred
vSeho toho rumrajchu vSimnul, Ze mi srdce napovidé, ze outécha nebude daleko. Ale ze si
vzpomenete piiject, zrovna kdyz je tu vSecko vzhiiru nohama, darmo mluvit, a urCité jste po
cest¢ fadné uondanej... Jste vliibec po veceii? Hnedle vam sezenu kafe nebo kvajavovej ¢aj.*
Miguel si s temnym ulekem rovnal v hlavé, jak to, ze se domy nékdy zmeéni rychleji nez lidé.
Dona-Dona? ,,Jo, vona. Chudera. Zas na ni pfisly ty nestastny zachvaty... Ted’ uz to nebude
trvat dlouho, za chvilku se zklidni. Vypila odvar na spani s locikovym kofenem, srdecnikovy thé;
byla tu jedna ¢ernoska, modlila se, kropila zelenyma snitkama... Dneska jsou to tiéi dny. Chytlo

ji to a ne a ne ji to pustit...“ A prece az na rozestopy unavy vypadal pan Gualberto Gaspar

wevr

Zena vykiikla, on se nenapadné piezehnal, zadrhmolil jakousi modlitbu. Jeho litost, napil dost
mozna hryzeni svédomi, byla upfimna. ,,Ona se zmatoti, Panbth je pfeci mocnej. Uz to jednou
m¢éla, je to fira let, jenomze tenkrat to az takovyhle nebylo...“ V tom, jak se na Miguela dival a
dopatraval se vSech podrobnosti jeho obleceni i tahti v obli¢eji, patrné nebyla jenom zkoumavost
venkovana, kdyz po dlouhé dobé potkd zndmého — jako vil, ktery si o€ichdva druhého —, Cisté
protoze potiebuje zjistit co moznéa nejvic o tom, co se s nim za ten ¢as udalo. Pan Gualberto
odtahoval tvar a mrkal ostoSest, spolu s lici uhybal pfed ledas¢im, o ¢em by se mélo promluvit a
povykladat. A taky jakoby ve strachu z buihvijakého prekvapeni, s nimz se Miguel tfeba ndhodou
vytasi. Pan Gualberto mél ted’ v sobé cosi tskocného. ,,Akorat lituju, ze jste pfijel zrovna do
tohohle, domacnost vepsi, marodéni...“ ,,Ale se mnou si nedé€lejte hlavu, pfiteli...,” fekl Miguel.
,Netouzim po jiném nez vam byt ndpomocny, jak jen to ptjde. Po pravdé, mél jsem v umyslu
zastavit se jenom na skok: chtél jsem hned brzy rdno pokracovat dal na Buritisté...« ,,Uz?!* Pan
Gualberto o krok ucouvl a ztuhl, takhle se davava najevo, ze se vas pritelovo jednani dotklo.
Miguela to mirné rozladilo. Nemtize dost dobie pfiznat ditvod svého spéchu. Musi si radost z
navratu nechat pro sebe, jako by na ni bylo néco Spatného, vyznélo by to nedobie, nemistné. A v
duchu m¢l panu Gualbertu Gasparovi za zl¢é, ze mu zkazil radost; a zavratn¢ rychle nato mé¢l
teprv za zI¢€ sdm sobg, Ze je sobec. Chtél si zapalit, a tu Dona-Dona vyrazila kiik jesté hrozivéjsi.
»Jajajaj!“ Ted volala maminku, uz celou vécnost po smrti. Mezi darky, které lezely v dzipu,
mel Miguel pro ni, Dona-Donu, termosku nebo latku na Saty. ,,Ona se zmatofi. Jdu se tam
kouknout.* Pan Gualberto se zvedal. ,,Vas s sebou nezvu, jak zmer¢i ptespolniho, vyvadi

tuplem...“
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Chroustka bylo stoleté staveni. Stalo tu ted’ moudrejsi, védouci vic, nez kdyby zafil Gplnek a
¢lovek vidél a slySel hu a ha vyra, jak s podivnym chechtotem houkd na hiebeni stfechy. ,,Sviyj
kiiz si ¢lovék vzdycky zaslouzi...,* prohlasil pan Gualberto. Tim rozkladanim na vaznou notu si
ulevoval. ,,Co ja vim, jestli se zmatofi... Dvé jeji tety se pomatly nadobro...*“ Sedéli ve vstupni
hale, pokutovali. ,,Hodn¢ jste nahofe na planinach vymrzli?* ,,Chladilo to docela piijemné. Jelo
se dobfe. Pan Gualberto Gaspar pfi koufeni vyfukoval oblaka koufe a jesté potad si potrpél na
nejlepsi tabak, ten nejvonaveisi. ,,To je prvné, co sem nékdo piijel zipem, to jsou teda pokro-
ky...“ Odmlceni rozdélil na tiikrat. Mél ve zvyku mnout si ruce, mekké prsty, mekké dlan€. O
panu Gualbertovi se dalo fict: skoro jako by se ted’ naschval chtél na n¢jakou dobu, tvaii v tvar
nastrahdm krus$ného ziti udé€lat trochu starsi. ,,No ba... Ze v§eho nejvic Zensky dod¢€la zarlivost.
Jak je to popadne...“ Hlavu uz nemél oholenou masinkou, nechal si nartst kraticky porost. Za
uchem zapomnél vyhaslou cigaretu a uz se chystal kroutit dal§i. V hovoru se drZel toho, co se mu
denn¢ nejvic honilo hlavou. ,,Jalovina je zdrava. Prima zbozi, ten 1€k...“ Lék? Jo tak, vakciny, ze
zabraly. Miguel ¢ekal. Ale vlastni inava mu namluvila, ze se pan Gualberto chysta zivnout. ,,A
co na BuritiSti, jak se tam vSichni maji?* zeptal se konecné. Pan Gualberto Gaspar si odkaslal a

rozhodil ruce: jako by do nich obou chtél uchopit cosi velkého.

»Jak se jako maj vSichni na Buritisti? Dobie, dobfe. UtéSené, v mezich moZznosti. A Ze umfiela
Maria Beht, smutna véc, to jste nevédel?* ,,Coze, Maria Behu?! Nic nevim, to mi nefikejte...*
»V8ak jsem si to myslel. UZ je to tak, smutna véc, byla skorem na misté pryc¢. Srdce... Srdce s
komplikacema. Neni to ani mésic. Pohibili ji ve Vsi... TakZe jsou tam ted’ vSichni ve smutku...*
Chystal se Skrtnout zapalovacem. Dodal: ,,...Pani Lalinka taky...“ Odmlceli se na dobu, co by se
odfikal zdravas. Jako by tim z mysli zahanéli napad zavzpominat na Mari Behu. Cigarety zhnuly.
»A..., Miguel zkousSel nasadit ton pro pokracovani, ,,...jinak neni na Buriti$ti nic nového?*
Neni? Neni nic nového? Panu Gualbertovi trvalo neskutecné dlouho, nez odpovédél. Naznacil,
ze ne, nejdiiv rukou a pak hlavou. Miguel vyloudil smich, dostate¢né¢ lehky, aby mu dal poradné
zabrat: ,,A Maria da Gloria pofad nema Zenicha, jesté porad si s nikym nezacala...?* Chvili ten
smich, kterym byl nad véci, drzel, ale vyzné€lo to rozpacité; nakonec seviel rty a smal se uz jen
chiipim, posupn¢ pofrkaval. Nesvrastil pan Gualberto Gaspar oboc¢i? Urcité se zakabonil, tak
trochu. Ur€itg... Oc¢ni bulvy mu rejdily ze strany na stranu bez jediného mrknuti, jako drav¢i o€i

13

Skodné. Potom vzduch mezi obéma muzi zakalily kotou¢e dymu. Ne! ,Ne...,” fikal to pan

Gualberto. Ne, Maria da Gléria neni ani ni¢i nevésta, ani s nikym nechodi... ,,Zatim jako Ze ne...
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Aspon pokud ja vim...,* zopakoval pan Gualberto Gaspar. Vsecko to zvladl fict co mozna suse.
Aby ze sebe rozumny chlap viibec dostal slovo v takovyhle den, kdyz mé zenu v tak zoufanlivém

stavu, musi ho to stat firu sil.

Miguel se uvolnil, ud¢lal si na zidli vétsi pohodli, a zdejsi vzduch, zdejsi lid, cela ta drsna zem
nejzapadnéjsiho sertda mu délaly dobte. Dal si nohu pies nohu. Venku kvéten, kvéten byl néjaky
mesic, ptackové na zobané v pomerancovych majich, v ryzovisti travin kvétnaté zrajicich k
senim. A znahla fekl: ,,Zitra vyrazim, chci pana Liodora pozadat o jeji ruku!* Vyhrkl to jednim
dechem. Sotvaze postiehl: pan Gualberto se vylekal? Potemnélo. Pan Gualberto si to nechal
projit hlavou. Zahybal koleny, chystal se promluvit, oteviel pusu, zas ji zaviel. Co tedy? Pan
Gualberto hlasité pronesl: ,,Manzelstvi je osud!“ S prodlevou. Vyfoukl. Rekl. ,,Zadnej nemiize
presné védét, jestli brat tuhle nebo nebrat...” No a co z toho? ,,J4 to vim. Marii da Gléria...!* To
se Miguel nadzvedl. Pan Gualberto Gaspar nékolikrat potahl z cigarety, krotil se fest. ,,Jo tak...,*
fekl. M¢él se co drzet. Miguel se na n¢ho prestal divat, méfil si ho jen uSima. ,,Jo tak...*“ Ze stén
Chroustky c¢iSela stafina. V temnoté podkrovi za ¢ernymi dérami v rakosovém stropé urCité
poletovali netopyii. Do téhle mistnosti se veslo dobte Ctyficet lidi i s ostruhami. ,,Jo tdk...* Pan
Gualberto dychal, co mu patfilo. Mohl si za sebe sam. Miguel vidél, jak se mu zkroutila tvar.
Chlapska bolest. Jesté Ze ted” Dona-Dona neviiska. Jako kdyz se sviji bludna duSe. Zarubana
cesta — prespftilis daleko pro Grumixa; a pan Gualberto Gaspar své smlcel, uznal porazku. N&kdy
jde ¢lovek ke dnu, ze se zalkl nahlym chladem. Ani si povzdechnout, dokonce ani to nemohl. A
tak polykal v tanceraji ohryzku, uchylil se k vlastnim slindm. Miguel na ném ulpé¢l pohledem.

Pan Gualberto ptsobil dojmem ¢loveka, ktery ma strach. Bylo to mrzuté, a bylo to k politovani.

Miguel se obaval slz, narkt, ale ty se nedostavily; v duchu tedy ocenil pfitelovu tvrdost — sam
pfedtim nemél tak neomalené vyrukovat se svym umyslem byt Stasten, kdyZ jeho spole¢niku
mizérie v zivoté vSechno kalila, plisobila jako zly udél, ktery ptipadl vlastnimu bratrovi. ,,Pane
Gualberto, vSechno je osud...” Pan Gualberto k nému pozvedl o¢i. ,,To jo...,” fekl. A drsné
opacil: ,,Dyt’ na tom nerajtuju!* Usmal se skoro zlomysIng; ¢im S$picatéjsi, tim horsi — feklo by
se. Trvalo vécnost, neZ nastal dalsi okamzik. Ale ne, nakonec si povzdechl, rysy se mu vyhladily,
jako by tahy jeho tvafe omyla tleva. Pan Gualberto Gaspar pak naptahl ruku s natazenym ukazo-
vakem a zndhla fekl: ,Jen jed’te, pfiteli. Mate ji rad, tak si ji vemte. Kmotfi¢ek pan Liodoro

urcité nebude proti, da svoleni...*“ Usmival se. ,,Za néco stoji jedin¢ laska. VSak ¢asem uvidite
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sam: tohlencto tuto... Clovék si da repete! Musi brat, co se namane a co se da, toho nejlepsiho je
v zivoté nez krapet...” LabuZnicky potahl z cigarety, zaSevelil sotvavzdech. Uz zase drzel otéze
v rukou. Dona-Dona uz notnou chvili nekfic¢ela, spanek ji koneéné zmohl. ,,Jeden bere zavdék
tim, co se naskytne, kdyz se to naskytne vhod. Vyplati se to... VobcCas se spali, vobcas se
porve... Co se m¢ tejCe: ozkousel jsem ledacos, co nebylo pro mé, uzival jsem si na cizim,
nezvanej host. Ted’ za to platim! Jajajaj, jenze pak to ma teprve Smak... Ptilezitost se musi chytit
za pacesy. Von je ten zivot docela k Zivotu...” Pan Gualberto zeSiroka rozkladal, byl ve svém
zivlu. Poucoval k smrti rad. Ale v jisté chvili preladil, muselo ho néco napadnout. ,,Jo, tenkrat
ten mladej lovec — pan Gongalo Bambaes — pamatujete? Tak ten jel tudyma zase nazpatek, spal
na BuritiSti...” Zase uz nasadil ten trochu lisacky vyraz, ktery pusobi tak hodnovérné. ,Na
Buritisti? Jak to? To tam byl sam? A lovil?* Ale pan Gualberto Gaspar Migueltv ulek pozorno
presto pfitlumil: ,,Pobyl tam tii dni. Tady nelovil, kdeze. Mé&l uz zabitejch jagudrh a tapirh z lest
vod Jucurutt, vod Vospaly feky... Vejtaha! Pamatujete, jak si vymejslel: prej ze zna ptesnou
dobu, co kapybara vydrzi pod vodou...?!* Potutelné se usmival. Nakonec tekl: ,,To, co zarliva,
moc rado miva... MIladi, mladi...*“ A pak uz pan Gualberto Gaspar mluvil a mluvil, dopodrobna

licil v8ecko o Buritisti, jako by zvaZoval miru stesku. Noc v rukou nikoho postupné chladla.

Tak takhle to bylo. ,,Chyt'te ptilezitost za pacesy...,” zopakoval pan Gaspar na druhy den rano,
sam od svitani na nohou. ,,Jen jed’te, tohle je vase chvile, vase...,* jeSté¢ ho povzbuzoval, kdyz
Miguel nasedal do dZipu. Dona-Doné bylo lip. Rozloucili se s panem Gualbertem, vyjeli. Na
planich se zvedal prach. Chlapec si ted’ v pustiné onéch ndhornich ploSin se zdjmem vSimal
roztodivnych ostrivkd vyssiho porostu. Slunce stejnomérné svitilo, pokojné nartistalo denni
svétlo, v némzZ nebe nabyva na sytosti. ,,A vite co? Nacelnik Zequiel sekd dobrotu: prej uz tak asi
¢trnéct dni neponocuje, spi co hrdlo ra¢i. Mam ten dojem, Ze mé né&jaky pilulky, dovezli mu je ze
Vsi, jak byli Marii Behu na pohibu; snad prej kafrovou silici...,” nechal se taky slySet pan
Gualberto. Podrobnym hlaSenim obyvatele mlyna Nacelnika Zequiela byl konec. Co vSechno
védel. ,,Ma pokoj...“ Vzadu mizela v dali Chroustka. Les zhoustl, kraje cesty, nad niz se
proplétala stébla kambauvy, cesta nadychana piskem, zpomaliva. Svétlym jemnym piskem, do
jehoz koupele se miize ponofit ptacek a Cepyfit se: cely se rozda v kartach. Avsak z toho, co dava
Mociar, a toho, co ptrevaluje feka, bylo uz zdalky tusit jakousi svézest v povétii, pritakani, vodu,
kterd je pokojem téchto kraji. A Dobra palma posilala pozdrav, ziikala se tajemstvi. Dobra

palma byla Maria da Gloéria, pani Lalinka.
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Ten posledni vecer na Buritisti, v jidelné, velké lampy, petrolejka vprostied stolu, o co §lo: Maria
da Gléria ho urcit€¢ miluje, ty krasné paze, cela takova necekand, mluvili o zbyte¢nostech, o tom
a o onom, vodni stoupa péchovala ryzi s tichym milostnym dusanim, pfece neni mozné, aby na
ne¢ho Maria da Gloria zapomnéla, a laska je zdzrak cehosi. Glorie, Glorinko, mize fict, vzit ji za
ruce, &ichat vini jejich vlast. Usta. O&i. Ceka na ného, lunoluni mé, dech — vlahé chiipi, které
dycha. Nadra. Pot a mok, oblast vod. V objeti budou celé noci poslouchat jednotvarné dopadani
stoupy. ,, Ty mluvi§ o vécech, na které nemyslis...* ,,Ja pfi tom myslim jinak na tebe, Marie da
Gloria...* Lidé — tanec utatych kvéti, které hledaji své stvoly. Maria da Gléria se usmala tak
straSné sva, védela, Ze ji miluje. Pan Liodoro s pani Lalinkou hrali karty, snad hraji vaznou partii.
Soco vznasi zalobny stesk, pieléta hladovy nad jezery. O¢i Marie da Gloria odpovédély, ze na
n¢j pockd, on slibil, Ze ptijede zas, pohledem Glorince fekl, Ze se vrati. Povédél ji o
smutnokrasném misté, kde se v Geraisech narodil; a ted’ to, ze se vrati, potvrzuje. Dictum
factum. Bylo feceno, ptichdzi mlc¢eni. Paze Marie da Gléria byly svétlé, pevné, a ptitom hebké, a

teplé jako celé jeji télo, jako nozky, jako duse. Stoupa po celou noc slouzila, stvrzovala.

Dzip ted’ projizdel Dolinou. Vysoké traviny v kvétu Sifily své ovinéni, svoje vinéni. Dobytek se
pasl pod stromy, drbal se o n&. Po stezkdch sam od sebe postupoval husim pochodem. Daleko
vptedu krajni byti palmového hdje — pné buriti jeden jako druhy, ¢ekaji se silnymi pazemi.
Velikan buriti, vanek vitici na jeho vrsku, vitr dotéra, ktery se zde ptizemni rukou probira travou.
Prales. Mocar — zahnivajici, Skareda zelenavé voda, uslinény; pfece krasny. A tfeka, vlaha. VSak:
Buritisko — volnost sama. Miguel zanechal mysleni. Ziti nema minulost. V kazdé chvili se hlina

obnovuje. Buih ukazuje cestu.

'65

,Dobfe se koukej: tohle je kapitalni palma!‘ naptahl ruku.
Chlapec se dival, dvou o¢i mu bylo mélo.

Dzip uz byl o kus dél, za nim polehla stopa v zelené lu€in€ mezi povétrnou expedici vyplasenych
ptakl. Chlapec se na Buritisko nemohl vynadivat, otacel se, snad se chtél pfiucit Zivotu. Od

Velikana buriti k Dobré palmé bylo uz jenom kousek. Pfijedou k obédu. Pied sebou den.
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3. Problematika rosovského prekladu

Po vSem, co zde bylo feCeno o specificnosti rosovského psani, je nasnad¢ otazka, do jaké miry
mohl pteklad jeho narokiim dostat. Odpovéd’ na ni mi nepfisluéi,124 pokusim se vSak aspon
v hrubych rysech naznacit svij pfistup a na konkrétnich piikladech ho z rtiznych hledisek

osvétlit.

V zasadé nelze nesouhlasit s pojetim zrodu pickladu z davné potieby pieklenuti kulturni

distance,®

to jest chapat jej vedle ptevodu do jiného jazykového systému Sife jako piesazeni
textu do jinych kulturnich soufadnic. ReSeni takovéto transpozice se nabizi jen zdanlivé dvoji,
tkvi totiz spiSe v riznych stupnich vé¢ného kompromisu mezi dvéma ptistupy, z nichz prvni — v
linii klasicistni, adaptacni tradice — zdlraziiuje aspekt tvirci a tihne k aktualizaci s ohledem na
hodnotovy systém cilové skupiny, kdezto druhy — genezi romanticky, konformni — podtrhuje
aspekt reproduk¢ni svym ddrazem na vérnost idealné ,,autentické® roviné puvodniho dila, na
iluzorni zachovani jeho identity ve v$i jeho kulturni jedine¢nosti, svébytnosti a svérazu a usiluje
se origindlu pfibliZit 1 za cenu rozSifovani hranic cilového jazyka, ba cilové literatury a kultury.
Velmi zjednodusené lze fici, Ze d&jiny literarniho piekladu popisuji posuny na ose mezi témito
dvéma tendencemi, z nichz zadna neexistuje v ryzi podobé, takze konkrétni pieklady jsou vzdy

vysledkem kompromisu a V jistém smyslu se li§i jenom nekone¢né riznym pomérem obou

slozek v o¢ekavani nedosazitelné utopie jejich idealni syntézy na védecké bazi.

Toto tradi€ni vymezeni je vzdor své platnosti velmi obecné, nicméné jeho rudimentirnost
chronologicky odpovida roli zakladniho rdmce ¢i pozadi, kterou teorie prekladu pii vzniku Ceské
verze Buriti sehrala. Jak dale uvidime, zpétna reflexe piekladu dospéje 1 k jinym néstrojim
analyzy, anebo spiSe syntézy, nicméné sama tato posloupnost méa svou vypovédni hodnotu,
protoze umoznila tvirci piekladatelské postupy nahlédnout zevnitf a pojmenovat je na zakladé
autopsie za vyuziti filologickych znalosti, nez ptijde ke slovu zevSeobecnujici uvaha razu

lingvisticko-poetologického, ktera k popsané empirické zkusenosti piiléha.

124 Kniznimu vydéani prekladu z roku 2008 se nicméné dostalo nominace na cenu Magnesia Litera a poté udé&leni
ceny Josefa Jungmanna.

125 Srov. podnétnou studii Jittho PELANA ,,Pieklad jako transpozice kulturnich forem* in Kapitoly z francouzské a
italské literatury. Praha : Torst, 2000, s. 454-477.
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Ptipad Guimardes Rosa coby piekladatelsky problém se v kazdém ptipadé nabizi at’” uz jako
nevycerpatelné pole teoretického badani, nebo jako nadmiru vhodna ptilezitost ke krajni podobé
provozovani piekladu v praxi. Uz brazilska literatura jako takova je ve svém vicesmérném
rozpéti mezi Evropou a Amerikou, mezi svétovym a mistnim, univerzalnim a regionalnim tak
trochu otazkou sama o sobé a pro sebe. Jeji sebevymezujici the question v roce 1928 za pouziti
jména indidnského kmene v hamletovské narazce neptelozitelné formuloval modernista Oswald
de Andrade jako Tupi or not tupi. A nastoleni této nefeSitelné volby uz o stoleti diive
predchazelo pro zménu splynuti z Evropy pfejatého romantického exotismu s neméné
romantickou cestou k ,,stfedovéce® narodnim kofeniim v literarni indianismus. Rosa se do této
linie tvaréim a velmi specifickym zplsobem vpisuje a zaroven jako by jeji perspektivu
ptehodnocoval na pomysiné Tupi and not tupi, které uz samo sebe neproblematizuje, nybrz se
predklada svétu jako hotova smiSend — a miSenecka — literarni skutecnost, kterd nejen kanibalsky
poziela evropské a jiné vlivy, ale stravila také kanibala. Podstatné je, ze tak ¢ini souCasné na
urovni existencidlni a (inter)textové, tkanivo Ustni tradice nevyjimaje. I takto si totiz miizeme

pfimérem objasnit po rosovsku pojimané ser-tdo v kontextu brazilské literarni historie.

Jde tu o univerzélné — deklarované metafyzicky — zaloZené, nebo spi§ vyustujici sdéleni, které
by mohlo tihnout k adapta¢nim piekladovym feSenim pti zachovani obecnosti vypovédi; ale je to
piedevsim sdéleni basnické, a je také velmi konkrétné situovano a tohoto rozméru se v Zadném
pfipad¢ neziikd, naopak o uchopeni pravé této mimoliterarni skute¢nosti v jejim bytostné
zazra¢ném rozméru autorovi jde, jakkoli na ni — nebo radéji v ni — buduje pfesaznou stavbu, a v
tomto sméru vyzaduje piesnost konformniho ptekladu v detailu. Drobnohledné vidéni ptitom
nikdy nesmi — v souladu s poucenim strukturalistickou lekci — ztratit ze zietele funkéni hledisko.
Nejvétsim uskalim tu kupodivu neni romantikiim drahy lokalni kolorit ani realisticka regionalni
jinakost vseho druhu, nybrz nepopirateln¢ sama textovost, jazykova povaha rosovské skutecnosti

v naznacené modernistické linii brazilské literatury.

Je tfeba mit neustale na paméti, ze vV kazdém textu, a tim spiSe u Rosy neméné¢ diilezitou roli nez
sdélovany ,,slovnikovy* vyznam staticky hraje jeho dynamicky vyznamovy protipol — jednak
bytostna dialogi¢nost veskerého, a zvlasté literarniho sdé€leni, jednak sama forma vypovédi v
kontextu. Signifikant vystupuje nejen jako nedilna soucast jazykového znaku, ale je podobné

jako v poezii sémantizovan jako takovy, nese vyznam sam o sobé¢, a je tedy nutné maximalné
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tlumocit rovnéz jeho kvality graficko-akustické. Je to tim obtiznéjsi, Ze Rosa takika programoveé
usiluje o mytopoeticky navrat na prah prfedbabylonské matecné motivovanosti ¢i spise
predarbitrarnosti jazyka a univerzalnost sdéleni se snazi podpofit jakousi esencialni vSeplatnosti
hudebné-fonetickou, ackoli zaroven nikterak nepopira jazykovou rlGznorodost, a tudiz
smysluplnost ptekladu. A jakkoli takovyto projekt paradoxni jednoty v riznosti ptisobi na prvni
pohled utopicky, nelze ho jednoduse smést ze stolu. Predpoklada to vsak, ze se odpoutame od
povrchovych vyznamovych korespondenci jednotlivych slov a vét a zaCneme — pii jejich
zachovani — vnimat na Grovni soucasné vysSich celki a elementarnich ¢astic v permanentnim
pohybu. Jinymi slovy, pieklad rosovského textu bude v idedlnim ptipadé ne méné nez jeho

jinojazy¢né fonetické vtéleni.

Fungovani takovéhoto textu ma =zkratka nejblize k poezii nejryzejSi manyristické razby
Vv curtiovském slova smyslu a s timto védomim je také nezbytné k ptekladu pfistupovat. Vzdor
vnéj§imu zdani jde o text rafinované kodovany, takze je tfeba vedle intuice zapojit nemalou
meérou i intelekt. Ani rozlusténim sebeslozitéjsiho kodu vsak prace zdaleka nekonci, vlastné jen
vzdy znovu zacind, ponévadz basnické sdéleni se po rozSifrovani musi opét Sifrovat vV novém
tvaréim gestu. Déje se tak na rozli€nych Urovnich, které se vzajemné ovliviiyji, a tedy vice
prubézné nez postupné, text si totiz vytvaii svou vlastni durée a postupnou ,,vyznamovou
akumulaci*,**® kterou pieklad musi co mozna vérné respektovat, zaroven vSak musi respektovat 1
durée piekladu. Piedstava, Ze snad lze faze dekddovani a nového kdédovani oddélit, je iluzorni,
protoze tvorba vysledné basnické Sifry je podstatné ovlivnéna také postupnymi praktickymi

feSenimi, kterd nejsou jednoduse vypocitatelna a do nichz vstupuje i ptrekladatelova Ctenarska

0sobnost v ¢asovém pribéhu.

Neni jist¢ ndhodou, Ze tyto Gvahy obecnéjiho razu nasly misto az za ptrekladem jako takovym,
jsou totiz vysledkem reflexe bud’ ex post, nebo v prubéhu prace na ném. To, Ze v konkrétnim
ptipad¢ Buriti neptedchézela piekladu ucelena translatologickd premeditace, na druhou stranu
neznamend, ze vném neni patrny védome budovany systém. V nésledujicich oddilech pro
nazornost uvedu ad hoc vytvofené okruhy dil¢ich problému, v nichZ Ize prokazatelnou snahu o
systémové feSeni vysledovat. Jak se ukdze, problematika rozli¢nych okruhit mé Cetné priiniky,

takZe neni zapotiebi zvlast’ zdlraziovat strukturni provazanost zkoumaného textu.

126 §rov. MUKAROVSKY, Jan. O jazyce basnickém [1940]. In Studie z poetiky. Praha : Odeon, 1982, s. 127.
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3. L. Jazykovy svéraz prirodnin

Jednu z urcujicich roli v Rosou zobrazeném, ale také jazykem stvofeném svété hraje ptiroda,
respektive jeji vtéleni do jazyka. Nebudeme se tu zabyvat otazkou mimeze, pro preklad je
nicméné relevantni, ze text ma mimojazykovy referent pfinejmensim jako oporu ze slov
budované stavby. Prvni uskali tkvi samoziejmé uz v jinakosti brazilské ptirody, o jeji slovni
rozmanitosti nemluve, protoZze a¢ je nomindlni pojmenovani jasn¢ ohranicené skute¢nosti —
nadto v ramci nazvoslovi — zjazykového hlediska vlastné to nejsnaz$i, pro zna¢nou Cast
popisovanych pfirodnin ceStina vibec nemd vlastni vyraz, pokud si ho nevytvofila v
(post)obrozenském jazykovém nadSeni. Rosa navic vedle bezptiznakovych oznaceni pouziva
nepieberné mnozstvi jmen lidovych v nejriznéjsich variantach a transkripcich a neziidka na nich

stavi melodické 1 asociaéni Fetézce.

3.1 1 Opora fik¢niho svéta

Vynélez internetu v kazdém piipad¢ zjednodusil pfistup k elementarni identifikaci ptes latinsky
nazev, takze skuteCnost, ze se v cilovém jazyce patficné jméno nevyskytuje, zjisti dnes
ptrekladatel pomérné rychle. Internet nam o ptirodnim fenoménu poskytne vizudlni, a v ptipadé
zivoCichii obc¢as 1 akustickou ptedstavu, kdezto difive napohled bandlni informace, zda
pfisluSnému slovu origindlu odpovida v referencni realité¢ strom, ryba nebo savec té¢ a té
velikosti, byvala nejednou vysledkem timorného patrani, zejména kdyz se takovych nezndmych
nahromadilo vice v jediné vété. Mame tedy nebyvalou moznost, druhdy vyhrazenou minimu
jedinct, smyslové si ,,sdhnout“ na koreldt pojmu, a nékdy tfeba onomatopoie, vratit se
k autentické, neartikulované piirodé ,,pfed jazykem*. Nesmime ovSem zapominat, Ze tato ptiroda
neni s ptirodou fikéniho svéta totozna, ba ze tento druh smyslového dotyku, usnadiiujici primarni
porozuméni, neni nutnou, natoz postacujici podminkou prekladu. Znamena to, Ze legitimni fikéni
svét piekladu miiZze vzniknout i bez né¢ho. Navzdory tomu nemensi vyznam — s touz vyhradou —

93

bude takovyto ,,piimy* kontakt s ptirodou mit i pro zptisob jeho nové hlaskové artikulace.

Kontakt o uroveil nepfiméj$i ndm ve vybranych pfipadech zprosttedkuje, a zprosttedkoval 1
diive, naptiklad cesky pieklad Brehmova zivota zvirat, ktery byl mimochodem v originale také

Rosovou cetbou, nebo stati v Ottové slovniku naucném, protoze tam mezi piirodou a ndmi uz
201



stoji jazykovy znak. Jednou zavedené — byt leckdy pozapomenuté — pojmenovani, Casto
S patinou archaizovaného ¢eského novotvaru, ktery u¢inn€ pomaha spoluvytvaret ¢eské jazykové
sertdo, ma tedy dodnes pro piekladatele rosovského textu nezanedbatelnou vyhodu. Mnohdy v
podrobném zoologickém popisu doslo dokonce i na hlasovy projev zZivocicha, takze v piipadé
potteby je mozné stylizovany zdznam Rostv konfrontovat nejen s vyse zminénym autentickym
ptirodnim zvukem, ale i s pokusem o jeho artikulovany zapis — ktery je navic u Brehma v ¢estiné
uz vysledkem ptekladu — nebo alespon o jeho verbalni vystizeni. Piekladatel tak v ¢estiné muze
v malém zopakovat rosovské putovani po historické cestopisné a popularné-naucné literature,

které v nemalé mite prispélo k budovani svéta proz brazilského autora.

Avsak i tam, kde ma piekladatel k dispozici patiicny nazev, bychom tézko hledali jeho lidové
varianty nebo synonyma, takze ani tato nesporna vyhoda vic¢i pouhému latinskému jménu neni
samospasitelnd. Do hry navic permanentné vstupuje vid¢i imperativ hudebnosti autorova jazyka.
I pro prirodovédné nazvy a liceni ptirodnich dé&ju tedy plati, Ze se musi fidit rytmem, aliteracemi
nebo hlaskovou instrumentaci, které v originale postupuji smérem od piirody k melodii, a v

ptekladu musi hledat pfijatelny kompromis vV obraceném gardu.

3.1.2 Nazvoslovné promény

Z hlediska pojmenovani pfirozené nastal také v pfitomném piekladu nejjednodussi ptipad tam,
kde jsem mohla pouzit existujici Cesky vyraz, eventualné¢ s minimalni Gpravou, napiiklad s

»polidstujici inverzi ptirodovédného oznaceni:

mramorovany sumec (misto sumec mramorovany),

korunkaty, tygrovany bukac (misto bukac korunkaty, tygrovany),

pfipadné ceské jméno stiidat, ¢i dokonce kombinovat s portugalskym, jak to ptekladatelim

doporucoval autor:
korunkaty soco, tygrovany soco-boi.

Jindy bylo mozné pfidat vnitini vysvétlivku, kdyz naptiklad hrozilo, Ze jméno samo nebude

¢tenafi dostateCné znamé, aby dotyéného Zivocicha ¢i rostlinu viibec druhové zatadilo:
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Supinaty brykon,

anténovka zimomrienka,

rozsochaty gongalo.

Obcas jsem pfistoupila i k ptibliznému sémantickému kalku z portugalstiny: zemédiev (pau-
terra) sice nenese sexualni konotace originalu, ale ty vyplynou z kontextu. V piipad¢ bubenicku
(bate-caixa) jsem se inspirovala autorovym vykladem v dopise némeckému pickladateli. A¢koli
tedy slovnikovy vyznam spojeni evokuje kruhovy tanec afrického typu mj. za doprovodu
bubinkli, Rosa pojmenovani tohoto kefe odvozuje od hlasitého bubnovani jeho listd a navrhuje

nazev bubenik (Trommelschliger).**’

Z ptirodopisného hlediska neutralni nazvy latinské jsou v Ceském beletristickém textu nutné
priznakové a u Rosy tim spiSe, ze tam stézi nalezneme rejstiik objektivniho popisu mimo
soufadnice lokélniho venkovského svéta v Gstnim podéani: i kdyby popis nebyl zaclenén do
subjektivniho fe¢ového proudu typu skazu nebo vnitiné fokalizovan, je v ném oralita neustale
pfitomna v potenci. Méné rusivé tedy piisobi kalkovany obraz plivodniho slova nevybocujici

z fadu jazykového projevu, byt de facto bez korelatu v redlném svété, nez sebeexaktnéjsi

dohledatelny udaj ve formé latinského jména.

Soucasné to neznamena, ze vilbec nelze pouzit cizi slovo, které je bez ohledu na terminologickou
presnost neprihledné uz z titulu své cizosti. Za predpokladu fonetického pocesténi (tj. vskutku
minimalni adaptace), popfipad¢ s vnitini vysvétlivkou, je to dokonce Zadouci — a piekladatelsky
konformni — rozSifovani hranic cilového jazyka. Vedle ceskych slov, at' zapomenutych
nazvoslovnych archaismii, nebo svévolnych novotvari, transparentnich jen zdanlivé, aniz to
textu ubira na vérohodnosti, mize ptes latinu piejaté lexikum nejriznéjsiho kolonialniho ptivodu
v ¢eské transkripci fungovat dokonce na téze urovni prihlednosti. Tim vice vynikne ryze
jazykova povaha takto stvofeného fikéniho svéta, k némuz jsme v piekladu nicméné dospéli

nezbytnou oklikou pfes skutecnost.

Takto napiiklad vytvareji neortodoxni botanické ¢i dendrologické vycty sobéstaény stromopis,

ktery pusobi jazykovou magii bez ohledu na miru terminologické Cistoty:

27 Srov. dopis z 9. 2. 1965 in ROSA, Jodo Guimardes. Correspondéncia com seu tradutor alemdo Curt Meyer-
Clason (1958-1967). Rio de Janeiro : Nova Fronteira : Academia Brasileira de Letras; Belo Horizonte : Ed. da
UFMG, 2003, s. 250.
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Sem tam martej, zvand hnacka, néjaky ten karyokar, kurbaryl, kvalej, bubenicek.*®

(...) brazilsky dub, psi kdoule, kariniana, landi, obalos, icika, rozsochaty goncalo, vinobob,

drobnolistek, Sedivy bahenni olandim (...) rovné sturace — benzoové stromy (...)">

Neékdy naopak muze Cesky piirodopisny termin, ktery je fonetickym piepisem brazilského
originalu, konkrétné Zararaka (jararaca), zapusobit originalnéji nez lecktery vymysl. Shodou
okolnosti totiz prave toto jméno z hadi fiSe jeden recenzent knizniho vydani Buriti pochvalil jako

ptiklad jazykové vynalézavosti piekladatelCiny.

Podobné¢ ma brazilské jméno ptaka bemtevi (s vyznamem jatevidel) kodifikovanou ceskou
obdobu ve slozeném vyrazu tyran bentevi. Pokud se ovSem stane, ze v urCitém kontextu hraje
ulohu etymologicky vyznam, nezbyvéa nez pfislusnou informaci do véty nendsilnou formou
dodat, v nasledujicim piikladu fonetickou obdobou nazvu, ktery je jasné onomatopoického

puvodu:

Tyran bentevi, Stebetajici pri kazdé prileZitosti, Ze to Vi, patril rohatému.*®

V tomto konkrétnim piipadé navic rozsifenim doslo k fonetické korekci ptevzatého slova, které
pfesunem piizvuku na prvni slabiku v ¢estin€ svou zvukomalebnost z velké ¢asti ztratilo: dlouhé
ptizvuéné vi jako vyvrcholeni echa v ramci véty zpétné€ osvétli pfedtim matny nazev. To si vSak
1ze dovolit pouze vyjimecné a jen vzhledem ktomu, ze zde se tim zaroven kompenzacné

aplikuje autortiv zptisob uvazovani, konkrétné prechodem zvukomalby do autorské feci.

Obdobné jsem v podobé carky zdanlivé zachovala mirn€ archaizujici ,,pfizvuk®™ origindlu ve
slovech buriti ¢i mutum, ktera se souasnym portugalskym i brazilskym pravopisem pisi bez
diakritiky, ve skuteCnosti mi vSak Slo o ¢eskou kvantitu, protoze délka mize ve vyslovnosti
plivodni pfizvuk nejsnaze nahradit. V ptipadé€ buriti jsem se mimoto u nezndmého slova v nazvu
prozy snazila v logice ¢eStiny predejit moznosti mylného ¢teni hypotetického pluralu substantiva

muzského rodu.

Palindrom Mutiim ma sice vzhledem k Carce jistou vadu na krase, ale to je cena za zminény

foneticky kompromis. Jak dilezitou roli toto jméno, na jehoz misté by — piisn¢ taxonomicky

128 ROSA, Buriti, cit. d., s. 52, a vje, s. 83.
129 Tamtéz, s. 62, a vyse, s. 89.
130 Tamtéz, s. 143, a vyse, s. 137.
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vzato — mél figurovat nazev hoko (diive hokko, latinsky Crax), hraje v systému celého
Tanecniho souboru, o tom jiz byla fe¢ vyse.”*! K jeho zachovani v ptivodni (indianské) podobé
mutum mé vedly mimo jiné opét diivody zvukomalby, protoze Rosa vokalickych ozvuki tohoto
jména, asociujicitho zaroven hrdinovo détstvi i temné zlovéstnou ozvénu rmutné Marie Beht,

umné vyuziva:

Hu-hum... Uhu-hum... N&o se parece com nenhum.**?

Pokud bychom kupiikladu tuto foneticky danou informaci v podlozi slov nepievedli takto s

echem:

Hu-Adi... Uhukuim... Nepodobé se kohoutiim, ™

nybrz pouze sémanticky ,,vérné*:
Hu-#Ai... Uhuhu... Nikomu se nepodoba

anebo bychom jinde v textu pouzivali vyhradné védecky ptesného nazvu hoko, sice bychom se
vyrazn¢ neprohiesili vi¢i smyslu, ale pfesto bychom text o jednu podstatnou vyznamovou
rovinu, a také dil strukturni provazanosti ochudili. Na druhou stranu nazvoslovny termin, ktery
umoziuje identifikaci, rovnéz nemiiZeme pominout, je tedy tieba Citelnym stfiddnim obou jmen
vytvofit pfechod dovolujici ztotoznéni hoka s mutuimem, které foneticko-sémanticky vrcholi ve

spojeni s vnitinim rymem:
, R
Mutum, Hoct dum.

Vyse uz jsem se zminila, ze dokonce hokovo latinské jméno Crax se u Rosy pietransformovalo

do ptivlastku crasso.™® V &esting jsem to fesila podobn¢ znéjicim piistavkem:

Hoko kohout, krasavec.'3®

31 Srov. oddil 1. 2. 1. Mutim.
132 ROSA, Corpo, cit. d., s. 392.
13 ROSA, Buriti, cit. d., s. 10-11, a vy3e, s. 58.
B34 ROSA, Buriti, cit. d., s. 83, a vyse, s. 102.
1% ROSA, Corpo, cit. d., s. 413.
1% ROSA, Buriti, cit. d., s. 50, a vy3e, s. 82.
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V duchu Rosova intertextualniho psani se Vv ¢eské verzi poukazuje nejen k latinskému zakladu,
ale i k portugalské aluzi S vyslovnosti -s-. Odborny nazev hoko, jehoz je zde tfeba pouzit, aby
spojeni mélo smysl, nema idealni muzské zakonéeni, doplnila jsem jej tedy o kohouta v obecném
V}'/znamu:137 zaroven tak vznikla ,;rosovska“ prilezitost vytvofit zrcadlovy obraz dvou slabik
jména hoko v zacatku slova kohout, a nadto oba pristavky spojila aliterace. Také tento jazykovy
nadstandard bez pfimé opory v origindle kompenzuje opacné piipady, v nichz se pivodni text

Vv prekladu nepodafilo zaroven sémanticky a foneticky pIné pokryt.

Zvlastni pripad ptedstavuje piiroda promlouvajici za noci praplivodnim onomatopoickym
jazykem s velkym poeticko-prorockym nabojem do usi bdiciho obecniho blazna Nacelnika
Zequiela, na jehoz ,,slySiny* jesté dojde niZe. Snazila jsem se nejriznéjsi piirodopisné nazvy i
jména lidovd, kterd maji v origindle realné zvukomalebné ukotveni, zaClenit do divérné
znamého kontextu mluvy — kupftikladu piivlastiiovaci adjektivaci taxonomické informace, ale

také jejich zatazenim do hry paronomazii. Z pivodniho:

O ururar do uri, 0 parar do ar-®

— doslova ,,ururani ptaka uru (vzdalené ptibuzného baZantovi), zastaveni vzduchu®, foneticky
vyjadiujici zvuk sam opakovanim u a r [ururar dur upararduar] a navic ,,zastavujici vzduch®, tj.

,»are, jeho vtazenim do slovesa ,,parar”, v némz se dokonce dvakrat zopakuje — se tak stalo:

Tahle (= ptivlastkem vyjadifené substantivizované ,ururar) bazanti (= taxonomicky komentar)
uru ury (= zvukomalba), vetrustrnuz* (= graficky stazena obdoba portugalského ,,parardoar®).
V ptipadé€ nazvu ,.ariri* ve véte:

Os ariris cantam, Sibilam as sz'labas,MO

jehoz ptisluSnost k ptacimu rodu ¢eskému Ctenaii unikd, postaci v nejblizsi veéte uzit vysvétlujict
slovo s konotaci 1étani, aby mohl ziistat zachovan ,,sibylsky* ozvuk zjeveni téchto ptakii:

Ariri si byli zasykat slabiky.'**

137 Srov. ,,.bazanti kohout*.
138 ROSA, Corpo, cit. d., s. 412
1% ROSA, Buriti, cit. d., s. 48, a vyse, s. 81.
0 ROSA, Corpo, cit. d., s. 412.
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Je ziejmé, Ze se sebepresnéjSimi taxony si tady nevysta¢ime, tfebaze zaklad rosovského svéta je
beze zbytku identifikovatelny. O jeho ptfednostné jazykové povaze mé nazorné presvédCily i
reakce brazilskych posluchac¢t pii pfednaSce na Federalni univerzité statu Minas Gerais v Belo
Horizonte: na moje popisované Gsili o jazykové zprostiedkovani ptirodni skute¢nosti ¢eskym
¢tenafim namitli, Ze jim samym c¢asto neni jasné, o jakém tvoru Rosa pravé mluvi. Takova
nejasnost je ostatné obecné vysadou origindlu v porovnani s povinné ,,dopovidajicim®

prekladem.**?

Y ROSA, Buriti, cit. d., s. 48, a vyie, s. 81.
%2 Srov. GADAMER, Hans-Georg. ,,Re¢ jako médium hermeneutické zkuSenosti“. In Preklad literdrniho dila.
Praha : Odeon, 1970, s. 27: ,,Kazdy odpovédny pieklad je jasnéjsi a plo§si nez original.*
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3.2.  Son-sens*®

Zavér predchoziho oddilu vytvofil piechod k problematice signifikantu coby nositele smyslu.
Vyse uz zaznélo, ze Rosa se v jazyce oteviené hlasil k ,,protisaussurovskému* vyznani, ctil podle
vlastnich slov ,,staromddni, leC stale moderni piedstavu, ze si zvuk slova a jeho smysl vzajemné
odpovidaji“,*** a jako basnik takovouto motivovanost komplexné stvrzoval vlastnim dilem. Ze
v tom byl Saussurovi a jeho pojeti znaku jako nerozluéné jedinosti zvuku (fr. son) a smyslu (fr.

sens), ,,pomyslozvuku®,*** , zvukoideje*™*® ¢

1 ,,tvarosmyslu“147 blize, nez by se mohlo zdat, si
jesté ukazeme. Na druhou stranu rosovské slovo neni tieba brat doslovne, a uz vibec ne
ndzvoslovné V kratylovském slova smyslu, jeho dynamicky statut tu byl opakované zdiraznén,
takze Saussurova snaha prekonat pojmem znak jistou sakralizaci pravé slova jako prvni a

posledni jednotky smyslu v indoevropské a sttedomotské kultute'*® Rosovu pojeti neprotifeci.

Bylo by rovnéz mylné pficitat Saussurovi dichotomické déleni na oznacujici a oznaCované: jak
piipomina Emile Benveniste, opozici vii¢i materidlnimu hlasovému projevu (figure vocale) jako
takovému u ného netvoii mentalni vyznam ¢i pojem, nybrz akusticka pifedstava (image
acoustique) neboli signifikant (signifiant), tj. hlasovy projev jakozto znak, v mysli s vyznamem
(signification) neoddglitelng spjaty.**® Ten se v Benvenistové pojeti pravé pro tuto nerozluénou
spjatost s oznaCovanym vyjevuje spiSe jako signifikance (signifiance), Cesky asi nejlépe
signifikantem podlozené znamendani:**® od Benvenista tento pojem pievzal a domyslel mj. Henri

Meschonnic a v souvislosti s popisem fungovani Rosova textu a jeho piekladu jesté uvidime, jak

je pro tento ucel ptfipadny.

143 Takto basnik Michel Deguy v roce 1969 pojmenoval materii basng, v niz se teprve zp&tn& analyzou odd&luje cosi
jako ,,smysl (sens) od ,,zvuku* (son). Cit. podle ARON, Thomas. Une seconde révolution saussurienne? Langue
frangaise [online].  Vol. 7. N°l, S. 61. [Cit. 2011-10-18].  Dostupné z  www:
<http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/lIfr_0023-8368_1970_num_7_1 5506>.

144 ROSA, Rozhovor, s. 155.

145 pensée-son®, srov. LAPLANTINE, Chloé. Le ,sentiment de la langue®. Le fexte étranger [online]. Groupe de
recherche de ’'UPRES/EA 1569. 2004. No. 5, s. 162.

146 ,,son-idée*, srov. tamtéz.

7 ,,forme-sens®, srov. tamtéz.

% Srov. tamt., s. 161-162.

149 Srov. tamt., s. 162-164. Srov. téz Mukafovského odligeni jazykového znaku u de Saussura od pouhych ,,véci
akustickych i pouhych dé&ji dusevnich. MUKAROVSKY, Jan. O jazyce basnickém, cit. d., s. 104.

%0 Tomas Koblizek pieklada znaceni. Srov. KOBLIZEK, Tomas. Henri Meschonnic. iLiteratura [online]. 9. 11.
2009. [Cit. 2011-11-5]. Dostupné z www: <http://www.iliteratura.cz/Clanek/25101/meschonnic-henri>.
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Sam Rosa pfitom mél vici teoretizovani averzi nemensi nez jeho ptekladatelka. Nekladl si
otazku existence vnitini jazykové formy jako univerzalné-logického schématu, stojiciho v
zakladu vSech jazykd, jak ji koncipoval Wilhelm von Humboldt, i kdyz jeho pojeti zakladajicimu
transcendentnimu principu v podstaté ptitakdva a nejspiS by souhlasil i s jejim chapanim jako
totality vsech konkrétnich fecovych forem. Humboldtovo pojeti ovsem Otevira prostor nejen
srovnavaci jazykovéde, ale 1 jiné metodé poznani této skryté formy, totiz prekladu. A prave tato
cesta je o to zajimavéjsi, ze preklad touz skrytost vtélenou do rtiznych — rovné€z imanentnich —
feCovych forem dokaze v praktické aplikaci tak ¢i onak obalit pokazdé jinou graficko-fonetickou

konfiguraci.

V piipadé Rosova textu je na tento vystup kladen tim vétsi narok, Ze jeho basnické sdéleni se ve
svych krajnich projevech podle spisovatelovych vlastnich slov dotykd ,infralogickych a

1Y 151
hypersenzorickych* sfér:

To, Ze je navzdory tomu zapotiebi je prekladat, ovS§em znamena, Ze
komunika¢nim prostiedkem pies veskeré tihnuti k univerzalnosti ,,pfedbabylonského® sdéleni
zistava na obou stranach systémové, ne-li logicky zaloZend feova forma.' Z jazyka do jazyka
je nicméné tieba prevést také narokovany ,,absolutni* smysl, rozpraSeny do sému nebo vtéleny

do rytmu a zvukomalby.

V dlouhych pasazich vénovanych nocnimu bdéni Nacelnika Zequiela se Rosa prostfednictvim
jeho vySinuté psychiky dotykd meze, od jejihoz okraje se navrati, ba mozna couvne, ptestoze ho
prazdno za ni nepfestané vabit a pfitdhne si ho znovu jinak v podobé¢ jaguari feti.®® Nedosahne
schizofrennich hlubin Artaudovych glosolalii, jejichZ slova nepatii do zadného jazyka, tftebaze se
nepiestanou fidit basnickou syntaxi. Rostiv pohyb je pfesné opacny, nemozna slova musi naopak
vstoupit do lina jeho matefStiny, stejné jako v jeho svété musi navzdory silam nicoty pusobit

princip lasky a radostné sexuality.

B grov. vise, s. 51.

132 Srov. ,,Vychazeje z poznani o asociativni podstaté vyznamovych spoji psychickych, pokusilo se basnictvi uginit
z jazyka co mozna piimy vyraz dusevniho déni tim, Ze normalni logickou souvislost jazykovych vyznamui nahrazuje
jejich asociativnim pfifad'ovanim. (...) basnictvi zamétené na piimé, nikoli jen naznakové podani prubchu déja
psychickych pomoci slova snazi se o zdznam co nejuplnéjsi jednotlivych fazi dusevnich procest. Nemtize ovsem jit
0 naprosto pifesny otisk, jednak proto, Ze je vibec nemozné vymytit logické vztahy z jazyka, jednak proto, ze
bytostnym piedpokladem uméni je distance mezi materidlem a jeho uméleckym pietvofenim; stejné jako pii kazdém
feSeni uméleckého problému jde i zde o pouhé umélecké sméfovani.“ MUKAROVSKY, Jan. O jazyce basnickém,
cit. d., s. 135. Zddraznila autorka.

153 Srov. ROSA, Buriti, cit. d., 5. 291-292, a vyse, s. 53-54.
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Bési presto nespi a staci se podivat na pravidla kuridézni tvorby Louise Wolfsona, kterd tomuto
americkému studentovi filologie diktuje dusevni nemoc,'®* abychom si uvédomili, jak kiehka je
hranice mezi genialitou a Silenstvim, kterou Antonin Artaud vyboulil na nejzaz$i mez:
schizofrenik Wolfson piekladd veSkera slova nenavidéného mateiského jazyka do totalniho
jazykového kontinua, tvorené¢ho Ctyfmi dalSimi fecmi, které ovlada, jeho pieklad vsak musi
maximaln¢ zachovat potencial zvuku (son) i smyslu (sens) ptavodniho znaku s obzvlastnim
dirazem na fonetickou stranku signifikantu. Jazyk, matku, a tedy zivot je tieba beze zbytku
prevést na druhou stranu hranice a rozpustit je v cizotd.> Az na obracené znaménko zadani se

jeho posedlost zd4 na dohled od Rosovy basnické ,,prace, prace a zase prace,™® ten rozdil je

viak propastny.*>’

3.2. 1. Zvukomalba

Naroky kladené na zvukovou stranku jazyka se asi nejviditelnéji projevi na Siroce pojaté
zvukomalbé, kterd jde od ryzi onomatopoie vyjadiené citoslovcem pies vyznamova slova s
pfidanou fonetickou hodnotou aZ po akusticky podmalované vyjevy veetné syntaxe. Takto Rosa

popisuje odlomeni a pad velkého palmového listu v no¢ni tiSiné:

De baque, de altos siléncios, caiu, longe, uma folha de coqueiro, como eles se decepam. Se

despenca das grimpas, dd no chde com murro e tosse. A tae! — tssuuu... Os dois seguidos

barulhos: o estampido, e depois o ramalhar varrente, chichiado.**®

154 Srov. POULET, Elisabeth. Louis Wolfson, "I’étudiant de langues schizophrénique”. La Revue des Ressources
[online]. Le 12 mars 2007. [Cit.2011-10-27]. Dostupné z www: <http://www.larevuedesressources.org/Louis-
Wolfson-l-etudiant-de.htmI>

1% Srov. tamtéz.

138 Srov. vye, s. 46.

137/ této souvislosti se nabizi piipomenuti filosofie jazyka, jak ji piedstavil rovn&z polyglot a Rostiv doasny krajan
— prazsky rodék Vilém Flusser ve své prvni knizni publikaci Lingua e Realidade (1963, €. Jazyk a skutecnost, piel.
Karel Palek, Praha : Triada, 2005), kterou Rosa ocenil nadSenym telegramem autorovi. Ve Flusserové schématu
Fyziologie jazyka (tamtéz, s. 109) je zrcadlovym obrazem pasma poezie ,,pasmo slovniho salatu, jazyka rozbitého a
rozdrceného®, typického pro Silenstvi, rozklad jazyka, a tedy ,,anihilace intelektu®, ktera hrozi basnikiim jakoZzto
»prukopni[kiim], kteti se ve prospéch nas i sviij vlastni vystavuji nebezpedi, Ze je nicota nevyslovitelného pohlti (s.
122-123). V tomto nasviceni soucasné nabyva platnosti Rosova disledna konstruktérska prace budovatele basnické
skutecnosti z jazyka (ktery je také ve Flusserové pojeti se skutecnosti totozny) vcetné istrojného zaclenéni myticky
naziraného jazyka $ilenstvi.™’

1% ROSA, Corpo, cit. d., s. 413.
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Preklad vcelku vérné reprodukuje sémantiku sdéleni a snazi se ji soucasné vyjadfit

odpovidajicim vétnym ¢lenénim, ilustrujicim ¢asovy pribeh, i fonetickou kvalitou signifikantu:

S ramusem z vysostnych tisin spadl v dali palmovy list, takhle upadavaji. Odlomi se ve vysi,

zuchne o zem, rdna a sramot. Bums! — ccctuu... Ty dva zvuky za sebou: himot a pak chrastiéné

smitavé ratolestens.*>®

Za dtlezité u takovéhoto postupné vykreslovaného obrazu povazuji zachovat pokud mozno sled
sd€lovanych informaci a posloupnost vyznamové akumulace, coz vzhledem k riznym
syntaktickym ptfedpokladiim a slovoslednym zasaddm neni vzdy jednoduché. Ruku v ruce s takto
budovanou optickou piedstavou pak jde obraz akusticky, ktery sice otrocky nekopiruje original,

ma s nim vSak nékteré sty¢né rysy:
— baque ma sémanticky protipol v Zuchnuti, ale foneticky mu odpovida spadl

— zuchne je pfes samohlasku spfiznéno s citosloveem Bums! tak jako portugalské tdo! s iderem o

zem: chdo

— ve zvukomalebném popisu dvojice zvukll se v originale s jistou frekvenci vraci piedev§im
(uvularni) r (r- / -rr-) a sykavky (-ss-, tsss-, ch-) a ze samohlasek je nejvyraznéjsi oteviené a,
stiidané zavienym i, a podobné je tomu i v ¢estiné, a¢ ne na stejnych mistech: pieklad se v tomto
pfipadé dokonce utikd k novotvarim, které v originale nejsou, ale které pfirozené vyplynou z

(infra)logiky zvukomalby.

Dalsi ptiklad je opét z ptaci fiSe, tentokrat evokuje probouzeni jitinich ptaka slovy:
pio, pingo, pilgo, silgo, pi_ntg-alegri_m.160

Na tomto mist€ pieklad vyuziva z ¢estiny vychazejicich zvukomalebnych prvkii:

. , . . G v v 161
pip a pisk a pinka, linka, cimédr-éimciri 6

a zaroven presné kopiruje puvodni rytmus véetné piizvuénych slabik se samohlaskou i. Ve

zminéném Useku se rovnéZ objevi, i kdyZ ne dasledné, aliterace na p, a odklon od originalu ne

9 ROSA, Buriti, cit. d., s. 42, a vje, s. 81.
180 ROSA, Corpo, cit. d., s. 428. Podtrzen dynamicky piizvuk.
181 ROSA, Buriti, cit. d., s. 78, a vyse, s. 99.
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nahodou spada vjedno s vyvrcholenim verSe: kde je v portugalstiné variace na veseli (adj.
alegre) s ptiponou -im, o niz jest¢ bude te¢, v piekladu ptaci tuto veselost uvedou do ¢estinou
provéiené praxe. Ve vétném celku nechybi ani vnitini rym, tfebaze tak rozsédhlou asonanci jako

Vv puvodnim textu tam nenajdeme.

3.2.2. Rytmus

Zvlastni kapitolu bezesporu zasluhuje rytmus,'®® ktery poezii a mluvené slovo sblizuje s
mytem,'® a vzhledem k tomu, Ze k obému — a tudiz rovn&Z touto cestou také k mytu — ma blizko
1 rosovska proza, je tieba pravé rytmus v melodii véty co moznéa vérné reprodukovat, byt’ toto

pravidlo pfece jen neplati tak striktné jako v poezii. Takto tedy byla kuptikladu véta:

Quem canta superfim ¢é s6 passarinho sozinho'®*

pfeloZena V rytmu lehce pozménéném, zato vSak stavi na ¢eskych zdrobnélinach se samohlaskou
-i-, ktera se navic zopakuje jest¢ na dalSich mistech v tésném sousedstvi a v pfizvu¢ném

postaveni:

Teninko ptdcek zpiva dycinky sam.. %

Je tieba fici, Ze nosové piizvuéné zakonceni na -im, ¢asto S vyznamem genderové nevyhranéné
zdrobnujici ptipony, je nejutkvélejs$i hudebni motiv rosovské basnické prozy, ktery se naplno
rozezni v sémanticky zatizeném jméné hrdin(k)y autorovy vrcholné romanové skladby Velkd
divocina: cesty. Diadorim. A kdo vi, zda v jeho znepokojivé ambivalentni boZzsko-d’abelské a
androgynni  konfiguraci pro Rosu dokonce nezaznival ozvuk kladné dvojjedinosti

subjektobjektové v Bozim jméné Elohim?*®

162 Mam zde na mysli rytmus v b&zném pojeti vypozorovatelného stfidani t&zkych a lehkych dob na rozdil od téhoz
terminu, jak jej chapal Benveniste a po ném Meschonnic, o némz pojednam nize.

163 Srov. PAZ, Octavio. Luk a lyra. Praha : Odeon, 1992, s. 59.

184 ROSA, Corpo, cit. d., s. 433. Zvyraznény deminutivni pfipony. Ve stejném sméru piisobi i vyraz superfim
(,,pfetence*), v némz sice nejde o piiponu (zdrobnélina je vyjadfena sémanticky), ale zakonceni slova ji evokuje.

15 ROSA, Buriti, cit. d., s. 88, a vyse, s. 104.

186 Srov. ,,Teosofie, jak ji piedstavuje kniha Zohar spolu s pozd&jsimi komentafi, dokazovala néktera ze svych
kli¢ovych nauceni mystickymi kalambury a slovnimi hii¢kami. Elohim, BoZi jméno, v sobé spojuje Mi, skryty
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Ozvukem mnohem nedokonalej$im je v ramci portugal§tiny deminutivni pfipona -inho, -inha,
rovnéz s piizvukem na -i-, zvIasté zazni-li v ném tak jako zde podptirné -r- (passarinho). Cestina

167 ale

pochopitelné¢ davd mnohem méné pftilezitosti k smysluplnému uziti takovéto slabiky,
shodou okolnosti pravé zdrobnéliny na -ink- skytaji mozZnost piiblizit se Vv Ceské (nikoli
moravské) vyslovnosti alesponi vzdalené k nosovosti origindlu. Neni tedy lhostejné, zda této

prilezitosti foneticky vyuzijeme.

Sémanticky neméné piijatelna by byla napiiklad verze Tenounce zpiva jenom ptdicek, ktery je
sam, ale pripravili bychom se ji nejenom o ,,mantru -in(k)-, ale také by se véta-vers rozpadla na
nepiili§ zajimavé syntaktické celky, kdezto original je pfed cézurou vypointovan zvukové i
vyznamoveé nosnym superfim a v zavéru jeho zdvojenym ozvukem passarinho sozinho. Odtud
tedy konecna volba foneticky i morfologicky sptiznénych Teninko a dycinky, které naopak stoji
vzdy v za¢atku hemisticha, zatimco na konci pulverSe zistal vyznamovy vrchol zpivd (nadto

S ptizvu¢nym -i-) a sdm.

Vzhledem k tomu, Ze se stale pohybujeme na poli prozy, lze tézko trvat na dodrZzeni Zenského ¢i
muzského zakonceni v zavéru pulvéty: vtomto piipadé Sla Ceskd verze symetricky proti
origindlu. Z vySe uvedeného na druhou stranu vyplyva, Ze je-li takovato zrcadlova inverze
legitimni, totéz by neplatilo pro kterékoli — zdanlivé — spravné feSeni: akustickd predstava je tu
totiz nositelem vyznamu nemenSi mérou nez s ni spjaty pomysl, a preklad tedy musi stejné

sémanticky nasycenou obdobu oznacujiciho najit i v cestiné.

Jako posledni ptiklad uvedu veétu, ktera by mohla byt cézurami rozdélena na pulverSe dvou

takika klasickych alexandrind:

Vinham caminhando, / por um trilho-de-vaca,

o dia nao era forte, / no esmorecer do &I.lﬁg

subjekt, a Eloha, skryty objekt. Skute¢na nemoc €asného svéta spociva v rozpolcenosti subjektu a objektu. Jenom
v Jeho jménu jsme tak schopni zahlédnout pfislib koneéné jednoty, ujisténi o vysvobozeni ¢lovéka z dialektiky
d&jin. Zkratka: skute¢nou Bozi fe¢, bezprostiedni jazyk znamy Adamovi a pted Babelem spole¢ny vSem lidem, lze
stale jesté pfinejmensim z¢asti rozlustit v hlubsich slojich hebrejstiny a mozna i v jinych jazycich, do nichz se prvné
roztfistila.“ STEINER, cit. d., s. 71.
7 Cimcirim s mékkym -i- po -r- (srov. vyse, s. 99) je svétlou vyjimkou.
188 ROSA, Corpo, cit. d., s. 445.
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Ceskéd verze puvodni rytmus viceméné kopiruje s drobnou nepravidelnosti, ktera porusuje

jednotvarnost:

Vracely se pésky / dobytcim chodnikem,

svétlo uz pomalu slablo, / slunci se klonil den.**®

U Rosy pfitom nelze soucasné nikdy zcela vyloudit, Ze jde o palimpsest, jehoz pratext autor
nepojmenoval, bud’ Ze se ho na né&j nikdo nezeptal, anecbo ze ho m¢l ukryt pfili§ hluboko v

nevédomi. Z prekladatelského hlediska je vSak toto rozliSeni nepodstatné.

19 ROSA, Buriti, cit. d., s. 111, a vy3e, s. 118. Podtrzen dynamicky prizvuk.
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3. 3. Jazykové zpatecnictvi

Rosova aplikované archeologie zbrusu staronového smyslu jako sestup slojemi — literarniho —
jazyka ke zdroji pied babylonskym zmatenim bude v piekladu nutné cestou za zrcadlo, v némz
se odrazi fikce, ale zaroven paralelni cestou — jinudy a jinak — k témuz ziidlu v misté, kde se
rovnobézky protnou. Pojal-li Hakim Bey svého Casu v souladu se stavem soudobého exaktniho
mysleni mirn& provokativni ideu jakési ,,lingvistiky chaosu®,'’® aplikovatelné nepochybné i v
teorii prekladu, je tfeba si vazné klast otazku, zda v dobé (po)myslitelného objevu paté
dimenze,*™ umoziujiciho redlné predstavitelnou cestu ¢asem do minulosti, nevede pravé pres

tvurci preklad jedna z cest k ndhledu na srovnatelné procesy v rdmci poezie jakozto krajniho

otevieni a zaroveit mezni kondenzace jazyka na hranici udrzitelné autorské integrity.

Jind otazka, kterou si kladu neméné naléhavé, je, zda pravé na poli poezie nemd intuitivni
nazieni vicrozmérného celku pfes jazyk rychlosti svétla — nazfeni alespoil potencidlné piistupné
vSem jeho mluvéim — hodnotu pfinejmensim srovnatelnou se sebepiesnéjSim pojmenovanim
nepojmenovatelného a nepreloZitelného V intencich merleaupontyovské fenomenologie ¢i
lacanovské psychoanalyzy za pomoci lingvistickych nastroji pravé v jejich poetické potenci.'”
Cinim tak s plnym védomim své nedostatetné teoretické kompetence v oboru s piesahem at’ uz
do filosofie nebo do psychoanalyzy, a aniz popirdm interdisciplinarni vyznam zminénych analyz.
Ptesto se budu snazit ukazat, Ze cesta tviircim prekladem je vzdor vSem jejim omezenim neméné

platna.

At tak ¢i tak, prekladatel se musi zabyvat detaily, aniZ ztrati ze zfetele celek, vysledny tvar se
vSak bez ohledu na jeho mozné dil¢i omyly zaroven v jednoticim sémantickém gestu pod vlivem
,podivného atraktoru®, znamého z teorie deterministického chaosu, c¢astecné konstruuje i
samovolné praveé z atomu, které ma diky prekladateli k dispozici. Subjektem piekladu v jeho

tviréim aspektu je stejné jako u pivodni literarni tvorby navzdory odvedenému penzu nezbytné

70 Srov. BEY, Hakim. La linguistique du Chaos. In T.A.Z. Zone Autonome Temporaire. Paris : Editions de I’Eclat,
1997.

"1 Srov. nepotvrzeny objev v CERN v zati 2011.

172 Srov. Lacaniv text ,,Lituraterre, na n&jz takto paragramaticky odkazuje nedavno publikované portugalské znéni
francouzského ¢lanku Camilla Dumouliého: ,,0 literal da letra constitui-se em litoral (...)*. DUMOULIE, Camille.
O timbre intraduzivel do corpo (Artaud, Merleau-Ponty, Lacan). Revue Silene [online]. Centre de recherches en
littérature et poétique comparées de Paris Ouest-Nanterre-La Défense. Date de publication : 10-09-2011. [Cit. 2011-
10-31]. Dostupné z www: <http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=commé&comm_id=59>.

ISSN 2105-2816.
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a Vv nejlepsim slova smyslu sluzebné prace rimbaudovsky ,,nékdo jiny*, ,,fe¢* ve svém krajnim

projevu subjektivity, jak ji zaznamenal Mallarmé.

3.3. 1. Literarni po(d)védomi

Celym textem Buriti prosvitd mnohohlasi takovéhoto jazykového nevédomi ¢i podvédomi, ale
také literarniho povédomi v jeho intertextudlnim aspektu, které na to, aby mohlo plisobit svym
asociacnim potencidlem, Cerpd v ceském piekladu z velké €ésti z domacich zdrojﬁ.173 Ukolem
ptekladatele je udrzet pii tom rovnovahu mezi cizim a domécim tak, aby kontext cilové kultury
nepiehlusil tlumocenou jinakost, ale zaroveil dokdzal maximalné rozvinout vnitini dialogi¢nost
textu zpusobem, ktery bude u domaciho ¢tenate patticné rezonovat. V textu tak vedle literarniho
povédomi a nevédomi autorova a jazykového nevédomi origindlu, které vSechny musi
piekladatel pokud mozno dekddovat a noveé Sifrovat, plisobi soucasné také po(d)védomi
piekladatelovo a nakonec pii aktu Cetby jesté aktivované nevédomi Ctenafovo. Kazdé z nich je
pritom zasobarnou literarnich a jinych reminiscenci rizné trovné, a abychom zlstali vérni
Mukarovského pojeti, v souladu s tim se nutné pozménuje také sémantické gesto, zarucujici

jednotu dila.

Konkrétné vyjadieno: jde-li tedy vtextu o narazku na barokni vanocni hru z brazilského
prostiedi, pfeklad pochopitelné musi maximalné zachovat piivodni kontext. Jina situace nastava
u dlouhych pasazi licicich Zequielovy noéni auditivni zazitky: ty jsou sice zalozeny prevazné
mimeticky, tj. na inven¢né zvukomalebné kresbé neviditelného hemzeni no¢niho Zivota v piirodé
minasgeraiského sertda, ale na druhou stranu vuméleckém ztvarnéni Rosové, neseném
hudebnim rytmem, skladaji obraz ptirody v choré mysli také z nerozpoznatelnych atomarnich

kulturnich trzkd, takze v jistém smyslu vytvareji jakysi pievraceny arcimboldovsky obraz.

Cesky Zequieltv stihomam, strasidelna mérma, vystupuje jako moiena — stin pohanského
bozstva zimy a smrti — a jeji blizkost se ohlasuje mimo jiné nepatrnymi intertexualnimi ozvuky
romantickych basnickych skladeb, jejichz sémanticky naboj pfitom neumoziuje jednoznacnou

identifikaci. Tfebaze vzdalenou inspiraci blaznova strachu je, jak se domnivam, Ezechielovo cosi

1 Dost mozna také pieklady jednou nékdo prozkoumé z hlediska Stichovy . lingvoliterarni historie* a bude v nich
hledat konotace a v jazyce uchovavané vyznamy, migrujici mezi ¢eskymi literarnimi dily.
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174

(coisa)™ ™" ve Starém zakoné, jez je vidénim Bozi Slavy, jeho bazen mi pfipadala jako néco

natolik nitern¢ho, ze to opraviiovalo i k pouziti prostiedku zaroven tak osobniho a tak
univerzalniho, jako jsou tyto krati¢ké rytmizované Gryvky utkvélé v hloubi ¢tenafovy mysli ze

Skolni Cetby:

kol a kol [Machav Mdj]
skok a skok [Erbenovy Svatebni kosile],

ackoli s noci v sertdu napohled nemaji nic spolecného.

Podobn¢ jinde v ptekladu zazni skrytéj$i narazka na Nerudova ,,Hastrmana®“ — pana Rybaie

Z Povidek malostranskych:

more, more

djo

Erbenova Vodnika:
Ranicko (Leandra) vstala

nebo na Pohorskou vesnici Bozeny Némcové:
kisasonka sladka,

ktera do Ceské literatury doputovala se slovenskym dratenikem aZ z mad’arSiny a Vv Brazilii by si

urcité dobfe rozuméla s Rosovym dobrym pfitelem, kritikem Paulem Ronaim.

Vedle téchto ponorit do minulosti jsem si dovolila 1 zdbér synchronni u dél (ne vZdy kanonickych

ani literarnich) a aluzi na ¢asoprostorovou neohrani¢enost pohadky nebo détstvi:

blekota mekota [televizni pohadka Arabela]
krasosmutneni (SMutnéni, smutnokrdsny) [Bohumil Hrabal]

krysa vasilisa

174 Ezechiel 1.4.
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3.3.2. Folklor

Na folklorni jazykovy rejstiik doSlo stopové pii li€eni udalosti spjatych napt. s cyklickymi
svatky, jako jsou Vanoce nebo svatojanska veselice, kterda ma na jizni polokouli vyznam

obdobny nasemu zimnimu slunovratu. Vyrazy jako

vatra
Svarna
Strnkajici podkovickami

zaruband cesta

pomohly zduraznit cyklicky kosmicky aspekt bezcasi v prostfedi statku Buriti Bom. Ne ve
smyslu systémového piiklonu k adapta¢nimu piekladu, ale spise jen proto, aby timto vyvazenim
v cilové kultute asponn ponckud zdomdactél krajovy svérdz brazilského sertda ve svém
univerzalnim rozméru. Kupiikladu jeslicky tedy nepfiSly o mistni liany a rozhodné nezapadaly

sn¢hem, a pfece vanocni atmosféra mohla v né¢em pfipominat Vanoce v Evropé.

Pouziti slovanského bohasr v souvislosti s panem Liodorem, symbolicky propojenym s falickou
palmou burizi, vedle folklornich konotaci navic plantaznika s emblematickym stromem propojilo

podprahovym piisobenim fonémd.

3.3.3. Naredi

Aspekty, jimz jsem se vénovala doposud, poukazuji do znacné miry na umélost a konstruovanost
rosovského psani, ale takovy dojem by byl mylny. Je na misté zopakovat, ze Rosova proza nese
povrchové rysy velmi specifického regionalismu, a chvilemi dokonce ne vzdy srozumitelného
svérazného, le¢ veérohodného ,nafeci. Tento vnéjsi dojem musi byt podle mého nazoru
zachovan pii souCasném respektovani veskerych prvki jazykového experimentu, které vsak

V Zadném piipad€ nesméji pievladnout.

Zkusme si to nazorn¢ demonstrovat na pomyslném piikladu bandlni ceské véty ,,Je mi to
Sumak®, kterd by byla pouzita v kontextu rozvijené situace: piedpokladejme, Ze by piibéh

sledoval konkrétni zépletku nesenou lidovymi vyrazovymi prostfedky, soubézné by ale mohl na
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zaklad¢ etymologie skryté-okultné rozbalit ,,Sumdk® az na zdrojovou sexudlni podstatu
francouzského vyrazu ,,je m’en fous* a zacit odvijet (anti)milostnou linii, nebo by pro zménu
vramci déje rozbalil fyzicky papirovy obal ,,Sumdku® a vysypal jeho obsah do sousedovy
sklenice s fatalnimi dusledky pro vypravéce, zatimco by véty cestou samovolnych paronomazii
dospély na Sumavu nebo rovnou k $umicim bortim, a tudiz k intertextualné piitomné Eeské
hymné. Nic z toho by pfitom nesmélo piehlusit navzdory v§emu srozumitelny autenticky proud

lidové feci ani vid¢i nit anekdotického vypraveéni.

Lidovy jazyk je u Rosy soucasné pfirozeny a regiondlni i umély a intertextudlni. I kdyby nebylo
davno prokazéno, ze v piekladu jednoduchd sména néfeci za nareci nefunguje, zde je nutné
pouzit nastroje sofistikovanéjsi ve vyse zminéném arcimboldovském duchu tim spise, ze
Vv ¢eském prostiedi se lidovy jazyk v literatuie uz dlouho konstruuje hybridné spiSe prvky obecné
cestiny nez elementy vyloZené nafe¢nimi. Na druhou stranu to neznamena, ze se nareci napiiklad

v podobé ponékud archaicky piisobiciho lexika musime bezvyhradné vzdat, protoze to mize pfi

vhodném umisténi naopak ptispét k Zadoucimu rozliseni stylovych rovin.

Sama jsem timto zptisobem sporadicky vyuzila nékterych prvki nafeéi severovychodnich Cech
(za vSechny uved'me vocejtit se ve smyslu ocitnout se, uddla, cak misto udélala, copak nebo
pobudte), ale vétSinou jsem hledala spiSe feSeni lexikalni, obCas tvaroslovna, a predevSim
idiomaticka. Foneti¢nost pfepisu mluvy jsem odstupniovala podle jednotlivych mluv¢ich a
nespisovné mluvnické tvary obecné CeStiny se snazila minimalizovat jednak proto, Ze pisemny
projev ma vic¢i nim vibec men$i permeabilitu, jednak vzhledem k ¢astym zméndm wvnitini
fokalizace uvnitt textu, a predev§im vzhledem k volnému piechazeni lidového jazyka do

literarniho intertextu a zp¢t.

Velmi zajimavé je vtomto ohledu srovnani dvou riznych francouzskych ptekladt Velke
divociny Vrozmezi tii desetileti, které nedavno provedla Marcia Valéria Martinez de
Aguiarova.’™ Prvni z nich (z roku 1965) se podle dobovych kritik nesl v duchu gionovského

regionalismu a Aguiarovda mu vytykd dokonce maupassantovsky venkovsky jazyk realismu

75 Srov. AGUIAR, Marcia Valéria Martinez de. Traduzir é muito perigoso. As duas Versdes francesas de Grande
sertdo: veredas — historicidade e ritmo [online]. Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2010. [Cit. 2011-10-25].
Dostupné z www: < www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8146/tde-31052011-135449/fr.php>.
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devatenactého stoleti, kdezto verze z pocatku devadesatych let je v kritické reflexi zhusta
pfirovnavana k Joyceovi. Autorka prace nevyndsi hodnotici soudy, ale poukazuje na rtzné

dobov¢ klima, které vznik prekladl a jejich recepci ovlivnilo.

Osobn¢ povazuji za priznacné, ze srovnani s Gionovym ,,regionalismem®, ktery ve Francii pies
autorovo vysoké hodnoceni nikdy nebude zcela prost jistého piidechu, jehoz se v této zemi
vybrouseného abstraktniho jazyka dostdva krajovému jazykovému svérazu jako takovému, se
soustiedilo vyhradné na venkovské romany a pominulo jeho skvostného Husara na strese, V
némz figuruje nejedna pasaZz hodna srovnéni s basnickym rukopisem v préze Guimaraese Rosy.
Ostatn¢ Jean Giono byl jen o malo starsi Rostiv soucasnik. Neméné zajimavé je, do jaké miry se
jevi jako stylové nepiijatelny rukopis Maupassantlv, stary v dobé vydani prvniho piekladu
zhruba osmdesat let, zatimco Rosa se utika k rejsttikiim mnohem starS$im, a jak dalece obdobnou
vytku nenajdeme v ptipad€ srovnani s Joyceovym novatorstvim, které od druhého prekladu dé€li

piinejmensim pilstoleti (v ptipadé Odyssea dokonce bezmala sedm desetileti).
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3. 4. Onomastika

Dalsi zastaveni se bude tykat vlastnich jmen, i kdyz rosovska piekladova problematika se tim
zdaleka nevycCerpa. Pokusim se nastinit hlavni linie pfekladu jmen, jimz Ana Maria Machadova
vénovala skv€lou knihu, navazujici vedle barthesovskych studii v mnohém na priakopnické
analytické stati sdopaulskych konkretisti. Uz vySe bylo feceno, ze rosovska jména jsou
jednoznacné jména mluvici, nicméné pii v§i komplexnosti svého sdélovaciho potencidlu musi
také ona prednostné pojmenovavat. Pieklad tedy do zna¢né miry spocival v hledani ptijatelnych

kompromist.

3.4. 1. Toponyma

V pfipadé¢ frekventovanych toponym nakonec ptevazilo stfidani piekladu s portugalskym
nazvem: nejenom kvili mluvicim jméntim, ale i proto, ze Cesky ctenat vzdy neumi piivodni
slovo vyslovit a to navic pfi nezbytném skloiiovani mize nabyvat tvart, s nimiz se v basnickém
diskursu blizkém oralit¢ obtizn€ zachazi. Naptiklad etymologicky spfiznénd jména

emblematické palmy a latifundistova sidla:

Buriti-Grande

Buriti Bom
v textu figuruji v plivodni podobé v alternaci s piekladem:

Velikan buriti
Velikan
Velikd palma

Dobrad palma

Dobra palma buriti
ale také jako:

Buritisko
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Buritisze,

jejichz Ceské piipony dokonce maji tyz etymologicky zaklad, jenze prvni z nich je pouzitelna
také jako augmentativni ve vztahu k jedinci muzského rodu zivotného (napf. chlapisko), kdezto
druha je produktivni pro oznaceni mista (hradisz¢), a to pfednostné otevieného prostranstvi
(hriste, strepnisté). Obe€ jsou pfitom stfedniho rodu, coz vytvofilo vhodny pfechodovy stupen

mezi palmou buriti a panem Liodorem, protoze ti se v ¢estiné jakozto femininum a maskulinum

vvvvv

slova buritisko (zprvu s malym pismenem) piedchazel nejprve strom a potom palmisko. Ptipona

je nadto i jinde v textu produktivni pro zivé tvory: dobrotisko, psisko.

Riznymi kombinacemi navic vznikly hybridni tvary, libovolné sdruzujici naznacené varianty

pojmenovani, takze v ramci Cetby pak nenasilné doslo k jejich identifikaci:

ta vysokanska palma, Buriti-Grande
Buritisko velikan

Buritisko, Velikan buriti

statek Buriti Bom

na Buriti Bom, na Buritisti

V témze sméru pisobilo i aktualni ¢lenéni vétné, pod jehoz vlivem byly rizné pojmenovaci

varianty rovnézZ ztotoznény.

Migueliv rodny Mutum zistal zachovan jakoZto palindrom se vSemi vySe rozebiranymi
konotacemi'”® a dost mozné i jako naraZka na alchymicky Mutus liber — Némou knihu, drahou
Francisu Utézovi. Pfilehly lesni porost, ve svém jméné s aliteraci anagramaticky zdvojujici

puvodni zvuk,
Vv Cestiné vystiida rizné nazvy, vSechny alternativy v§ak obdobné pracuji s piekladem:

Hous¢ kolem Hociho domu

178 Srov. vyse, s. 25.
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houstiny u Hoc¢iho domu.

Hodi hous?

Také zde se osvédcila privlastiovaci adjektivace u jména hoko, protoze pfirozenymi
tvaroslovnymi prostfedky okamité signalizuje, Ze jde o zivého tvora (analogicky k tvarim sloni,
Kocici hradek, Lvi dviir ap. na otazku ¢i?), a zafazuje ho navic do blizkého okruhu zndmosti, bez
ohledu na to, zda o ném mame jinou nez Cist€¢ jazykovou predstavu: pouziti tohoto druhu

adjektiva totiz takovou znalost u mluvc¢iho predpoklada.

Shodou okolnosti tfeti a nejkrat$i spojeni bylo uzito az mimo text prekladu v doslovu, ktery za

177
L,

nim nasledova to znamend ptesahlo jaksi ,,do Zivota®. Dost moznd mélo na pfirozené

zkraceni tvaru vliv i to, Ze byl v genitivu: od Hoci housti.*"

Oproti kniznimu vydani doslo ke zmén¢ toponyma usedlosti pana Gualberta. Protoze identicky
tvar ve slovniku nefiguruje, ptivodné jsem portugalské Grumixa, zakonc¢ené nosovkou, pies nazaly

vztahla k lexikalnimu okruhu:
grumixama, grumixaba, grumixameira; guamixa, gurumixama.

Jde o botanicky termin, u néhoz jsem pies rodové oznaceni Eugenia nasla jediny ¢esky nazev martej, byt

413

neslo o ,tfeSen” brazilskou, nybrz australskou, a na zaklade¢ této licence vytvorila jméno statku

Martejovka. Uz po vydani piekladu mé& brazilsky kolega nasméroval k mnohem znepokojivéjsimu
grumixd, curubixd,

kde sice ani v jedné slovnikové varianté neni nosovka v zavéru slova, ale vyznamové pole spiSe
odpovida charakteru pana domu. Tento vyraz piedstavuje schranku vodni larvy chrostiki
(Trichoptera), kiidlat¢ého hmyzu, lidové v tomto stadiu nazyvaného zZivé diivko. Priklonila jsem
se tentokrat k fonetické inspiraci, znovu za cenu licence, protoze vysledné Chroustka evokuje
spiSe chrousta. Na druhé strané¢ je to pIné v souladu snepfijemnou hmyzi asociaci i

s ,,chroustajicim* akustickym obrazem.

177 7de tedy v Gvodni studii.
178 Srov. vyse, s. 24. Vice o tom nize, s. 241-242.
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3.4.2. Antroponyma

Vétsina antroponym zistala v pivodni podobé, az na zdrobnujici pfipony -inho, a predevsim
-inha, protoze ta byla systematicky nahrazovana Ceskym zakoncenim -inka, aby se predeslo
nespravné vyslovnosti: Lalinka, Glorinka, Vininka. Samoziejmé ze bez piekladu fada vyznami v
cestin€ vymizela, ale vSechno nerozlusti ani brazilsti ¢tenafi a pivodni text byl koncipovan se
zahrnutym tajemstvim. Pouze takto ostatné pfeklad muize také néco zatemnit, protoze jinak se
naopak coby operace po vytce hermeneutickd uz z definice samé nemuze zfici desifrovani.*"
V portugalské formé zdstala i jména s posvatnou konotaci, jako Miguel (Michael), Zequiel
(Ezechiel) nebo Maria da Gloria, propojena v biblickém kontextu, a ptfesto domacka. Jejich
pocestovani by nebylo vhodné, ba n¢kdy ani mozné vzhledem k odlisné tradici. Navic ¢esky
umélecky pteklad po druhé svétové vélce u jmen ustoupil od adaptacni praxe, pomérné rozsitené
v zaoralkovské generaci, takze takovato volba by byla vysoce ptiznakové a dala by jednoznacné

daraz na symbolickou stranku, kterd ma v origindle zdmérn¢ okultni charakter. O stupenn vétsi

vyslednou skrytost tedy povazuji za mensi zlo.

1% 5rov. GADAMER, cit. d.
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3.5. Zatedi redi'™

Pieklad rosovského textu je napinavé dobrodruzstvi, které nikdy nekonci, cesta do
topinkovského zdreci, nebo na treti bieh Feky-reci.*® Jak je patrné z predchozi véty, jedna z cest
kjeho uchopeni je alternativné homeopatickd, pokusim se nicméné piidrzet piistupt
standardngjsich a poskytnout empiricky nabyta fakta. Uplnou objektivitu zkoumani p¥itom nelze
zaruCit uz z toho divodu, ze zkoumany predmét je ovlivnén samym momentem meéteni (viz
fyzika), v tomto piipadé navic provadim vivisekci vlastni tkané-textu. Vypovédni hodnotu vSak
ma samo svédectvi, zvlasté tam, kde se prekryvad se zaznamenanou zkuSenosti druhych a mize

overit platnost nékterych teoretickych zavéra, které na jejim zaklad¢é dosud byly formulovany.

3.5. 1. Neologismy

Guimaraes Rosa proslul jako tviirce novotvarli na vSech jazykovych trovnich, od tvaroslovné po
skladebnou, od lexikalni po stylistickou, od fonetické po grafickou, i v jejich nejriznéjsich
kombinacich a zrcadlenich. Jeho ,,novofe¢i* ponorem do minula, do pfedieci, nafeci 1 zarec¢i, je
pravym opakem orwellovské novoreci. Jednim slovem (které je dvé€, a nadto se vztahuje

K Zivému, a¢ fikénimu stromu):

Maravilha: vilhamara!*®?

anebo v Ceském prevtéleni:
L L ,183
Div divouci: vid vidouci!

Neologismt je nepieberné mnoZstvi a nepochybné mnoho ztraceji vytrzenim z Sir§iho kontextu,
ale zakladni piredstavy lze nabyt 1 zjednotlivych slov. Jednoduchym piikladem muze byt
imperfektum pomyslného slovesa aeiouar, vytvoifeného prosté ze zakladnich samohlasek

pfipojenim infinitivni pfipony -ar :

180 Termin Miloslava Topinky. Srov. TOPINKA, Miloslav. Hadi kimen (eseje, clanky, skici 1966-2008). Brmo :
Host, 2007.

181 A Terceira Margem do Rio* se jmenuje Rosova povidka z Prvnich pribéhii (Primeiras estorias, 1962) . Cesky
in Treti bieh reky. Praha : Dauphin, 1996.

182 ROSA, Corpo, cit. d., s. 420.

18 ROSA, Buriti, cit. d., s. 64, a vyse, s. 90.
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O mato — vozinha mansa — aeiouava.'®
Zde je cesky ekvivalent takika totozny prost¢ proto, ze portugalské koncovce 3. osoby
imperfekta -ava v dané chvili odpovida ¢esky tvar minulého ¢asu -ala:

Houst housti — teninkym hlaskem — aeiouala.*®

Je to oviem dano podmétem zenského rodu a myslitelny pieklad Austy les, houstiny, nebo housti

by vedly k jinému tvaru piicesti.
Také dalsi ptiklad je odzbrojujicim zptisobem jednoduchy. Rosa prost€¢ v souslovi fungujicim
prakticky jako piedlozka aktivuje oslabené substantivum tim, Ze je rozvije pristavkem:

a gente despertar ao meio, terrivel, de uma verdade.'®®

V tomto piipadé Cestina plisobi vzhledem k uméle vytvofenému podstatnému jménu prostred
ozvlastnénéji, 1 kdyz pireklad pracuje v rosovském duchu, kdyz soucasné ptivlastek nazorné

zabuduje do nitra (stfedu) ptislovecné spiezky:

clovek procitne Vv — straslivy — prostred jakési pravdy.187

Pouziti pfedlozky v ve vyznamu do navic svou archai¢nosti navodi profetickou dikci. Ostatné
mnoho jiného ani nezbyva, protoze v alternativnim vyraze doprostied je uz zcela setiena padova
vazba a jeji doplnéni ve spojeni do — straslivého — prostredka nebo do — straslivého — stredu

jasné oslabuje autorsky zamer.

Pii vytvareni novych slov Rosa s oblibou hromadi pfedpony, jak se tomu naucil v némciné a
slovanskych jazycich, ale tento tvaroslovny postup je v ceStiné natolik bézny, Ze ztréci
ozvlastiujici funkci. Shodou okolnosti ve chvili, kdy Vv portugalstiné figuruje bézna vazba, byt

s moznym dvojim vykladem :

Podia contribuir, ser amiga188

184 ROSA, Corpo, cit. d., s. 427.

185 ROSA, Buriti, cit. d., s. 76, a vjse, s. 98.
186 ROSA, Corpo, cit. d., s. 466.

187 Tamtéz, s. 150, a vyse, s. 141.

188 ROSA, Corpo, cit. d., s. 486.

226



se takto nestandardni tvorba slovesného neologismu uplatnila:
or o s, 189
miize prispét, pratelsky se prisbliZit.

Ttebaze v originale vyjadfeni na pohled nic neskryva — hrdinka se jenom hodld k druhému
chovat pratelsky —, ve slové amiga je latentné pfitomen i mozny vyznam ,,milenka“ a budoucnost
da této nevédomé touze za pravdu. Takovyto umysl je ovSem neprokazatelny, protoze si ho

190 _ yt&lit do slov.

nepiipousti ani hrdinka sama, takze je vylouceno jej explicitné — polopaticky
Jednohlaskova predpona, ktera jakoby mimodek proklouzla do jinak minéného slova, se tak stala

unosnou mirou ,,piefeknuti® v ramci proudu védomi.

Komplexné&ji je Rosova prace vidét na del§im useku:

O barulhinho do monjolo cumpre um prazo regulado. Ele tem surdina e rotina. O Chefe Zequiel

deve de estar escutando, ha de tudo ouvir — 0 _cochicho do cocho se enchendo d’dgua, e o
101

intervalo, choocheio —,, Agora? “ ,,— Nao. Isso outro, ¢ bicho do brejo...

Soustfedim se jen na nékolik momentu, i kdyz vyklad by zasluhovala takika kazda z lexikalnich

¢i syntaktickych jednotek i jejich interakce. Nejprve Ceska verze:

Vizukdni stoupy dodrzuje pravidelny rytmus. Md sviy tichochod. Ndcelnik Zequiel mad urcité

nastrazené usi, jiste vSechno slysi — voda curkem tece do korecka, cekdni douplna, dokolecka
«192

Cepotani. ,, Ted? ,, Kdepak. Tohle druhy je bazinatka...

Relativné nejsnadnéji vyhlizi pieklad neurcitého zvirete (tvora, haveéti) z mocdlu. Portugalské
bicho ma ov§em mnohem vic nez tento rozsah sahajici od ¢lovéka po ¢erva, jehoz nevyhranénost
bazinatka tesi v tadu Ceské slovotvorby, navic s pfifazenim do aliteracni fady bicho do brejo
bazinatka. Dnes si pii zpétném pohledu uvédomuji, nakolik je toto jazykové spravné
pojmenovani vlastné asociacné svazujici, kdyz pti v§i vyprazdnénosti sugeruje stejné jako jiné
vyrazy, jimiz jsem se zabyvala vyse, viazeni do nomenklaturniho systému ptirodnin. To sice
puvodni souslovi ¢ini rovnéz, pti Cetbé — zejména opakované — vSak vyvstanou i dal$i latentni,

Vv nejlepSim slova smyslu okultni ¢ili skryté, podvédomé vyznamy. Bicho totiz obsahuje také

189 ROSA, Buriti, cit. d., s. 188, a vyge, s. 165.
190 Tento Gesky vyraz by Rosa jist& ocenil.

%1 ROSA, Corpo, cit. d., s. 430.

192 ROSA, Buriti, cit. d., s. 82, avyse,s. 101.
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rozpéti mezi negativnhim a pozitivnim, a to i ve vztahu k ¢lovéku, mezi bezvyznamnym,
nepiijemné znepokojivym az smésSnym, samotairsky nemluvnym (lidskym) ¢ervem, vsi ¢i $ténici,
a na druhé stran¢ Selmou, dostthovym koném ¢i bykem z bycCich zapasu. Je to vSak také
kamaradské osloveni nebo ekvivalent néceho piijemného, lahodného, ,boziho“, ale 1 lidové
oznaceni muzského pohlavniho orgénu nebo palenky a slangovy lékaisky vyraz pro rakovinny
nador, o bajném netvoru, strasidle pro déti nemluvé. A miize také hlodat v nasem svédomi jako

¢erv nebo jako brouk v hlave.

Obdobn& mnohovyznamové m& napada, Zel v oblasti neZivé, druhdy &eskoslovenské™ slovo

bazmek, které se v dobé internetu stalo dokonce jménem facebookového portélu,194

cozZ je
V dneSnim svéteé jedna z obdob neformdlni lidové komunikace. Takto je v jeho zéhlavi

charakterizovano lingvistickym vymérem ve slovensting:
Multivyznamove sloveso, podstatne meno, pridavne meno, zameno a citoslovce.
Nemén¢ zajimavé jsou dva pokusy prispévatell portalu o vymezeni slova tentokrat v ¢esting:

Vec se md tak, Ze bazmek (madarsky spise bazmeg) je v doslovnim [Sic] prekladu spise jako
,posouloz to*, takze vyzva smérem k jinemu, aby to udélal. Obvykle se pouziva bud’ jako zvolani
ve smyslu ,,no a je to v prdeli “ a nebo [sic] jako podstatné jméno na oznaceni néjaké véci, kterou
neumime nebo nechceme popsat. Napr. Na tom zarizeni byl takovy bazmeg (napr. hacek), za ktery

se to dalo zavésit.
(Za pozornost stoji, Ze madarStina sehrala ve slovenstiné piesné stejnou zatemmujici roli u
tabuizovaného ,,jebavého* slovesa jako v ¢estiné francouzské je m’en fous, které je nepochybné

pozustatkem ,,francouzské vojny*.)

Pred témeér ctyriceti léty vysel, snad v Obrané lidu, vojensky slovnicek. Je to uz dlouho a tak si —
kdovi jestli spravné — pamatuji jen jedno heslo: ,, Bazmek — slovo madarského piivodu, které ve
spojeni se slovenskym primo ukazovacim zajmenem hen ten ony miize znamenat cokoli od vrhové

pojistky rucniho grandtu az po odévni spindtko “.

Do tohoto vyméru by se dost mozna vesla i Zequielova coisa alias cosi, zde vSak ve prospéch

Cehos ptinejmenSim v nominativu hovoifi nadnarodni anagramaticky potencial, jejz bazmek

193 picestovavii do Cech cestou velmi podobnou vyse zmin&né kisasorice. Srov. vyie, s. 217.
194 Srov. na www: <http://sk-sk.facebook.com/pages/Bazmek/273104235671>. [Cit. 2011-11-3].
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nema. Ale vazné: rovnéz Coisa svou piizratnou zasvétné-zivou existenci vychazi naproti Siroce
pojaté bazinatce, V niz se shrnuje volani touhy, hlas téla v nas a v pfirod¢, tj. v baziné-Mocaru,
ktera je zivlem pohiichu Zenskym. NaSe jazykové podvédomi by tady asi ocenilo spiSe
piimocate znepokojivou pyjavici nebo i piivodné benigni Komenského zyzalu.'*® Je mozné, ze
zyzalice by sice pominula spojitost s mocalem, ale zato bychom neptedstirané vahali, kam ji

zatadit, a nebyli si jisti, zda nemtze vydavat zvuk.

Do jediného slova tichochod (s opakovanim slabiky -cho-, tj. zabudovanou pravidelnosti) je
sdruzena pridusena tlumenost (surdina) s rutinni pravidelnosti (rotina), vyjadiena v originale
dvéma slovy, ktera se rymuji. Zvukomalebné ,,$eptani (cochicho) vodni stoupy, zalozené na
opakovani -s- (-ch-) je v Cestiné zalozeno na -¢-. Za zminku stoji snad jesté slovansky konkrétni
vrzukani, které romansky jazyk vyjadiuje ,,hlukem®, v portugalsting ale specificky zmirnénym
zdrobnujici ptiponou: barulhinho. Slova se shoduji po¢tem slabik i samohlaskou -u- v druhé

zZnich. Védomy zamér v tom sice nebyl, ale je docela pravdépodobné, ze hudba originalu

privolala prave tuto prekladovou obdobu, piestoze je na cepotani stoupy snad az ptilis hlasita.

Na samostatnou praci by vydala konfrontace grafického zapisu Zequielovych nocnich bdéni s
jeho vykladem alias pfekladem do logické feci v autorovych dopisech italskému piekladateli a
definitivni Ceskou verzi, ktera postupné prosla fadou stadii, nez z kukly vyletélo imago. Dil¢i
feSeni nema vyznam vytrhovat z celku, protoze spojovacim tmelem je v posledni instanci vétna
melodie, jinak by totiz ¢etba celych stranek piekladajicich do zhusta neexistujicich slov mj. ticho
s infinitezimalnimi Selesty v pfirod¢, kterou nezname, nebyla tnosna. Zda takto je, nejsem s to

posoudit.
Uvedu jen nepatrny zlomek:

, , Lo , 1
O vento #a, morrentemente, avuve, é uma oada — ele igreja as drvores. %

a v ¢estine si povsimnu piekladu zvyraznénych prvkii:

, o s , , 197
Vitr skUct, moritaruje, zmirad zivdzira, pak prrrrstruuti — ukosteli stromy. S

1% Srov. KOMENSKY, Jan Amos. Orbis sensualium pictus quadrilinguis. Praha : Albatros, 1989.
1% ROSA, Corpo, cit. d., s. 432.
¥ ROSA, Buriti, cit. d., s. 86, a vyse, s. 103.
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Sloveso v zavéru je ze zakladu igreja (kostel) vytvofeno — podle autorova navodu — tak, aby
navodilo pfedstavu stromi jako sloupti v chramu. Pfedpona sugeruje (analogicky s uzemnénim ¢i
usazenim) spiSe razné pritazeni k zemi nez vélenéni do prostoru, ale sloveso vkostelit by
z rytmickych duvodt muselo byt v nedokonavém vidu — vkosteluje — a ten by zase Sel proti

sémantice.

Tvar morituruje — rovnéz slovesny — propojil do kuftikového slova adverbium se zakladem
morrente (na umieni), jehoz obdobou je tu latinské moriturus, a onomatopoické sloveso na bazi

ptizvucného u-, které vyvolalo hlasité turovani.

Zequielav strach ma nepteberné podob, zde pfimo nevysloveného d’abla:

Teme o com o til do Cao, o anhanjol98

tiebaze také Cdo (doslova ,,ten s tildou /nad a/, jako ma Pes /Cado/*) je jedno z d’ablovych jmen a
stejné tak pavodné indiansky vyraz anhanga, v jehoZz rosovské kuffikové varianté ov§em zazniva

i ,and€lsky* — lucifersky? — ozvuk (anjo).

V Cesting strach pfimo raracha generuje a stejné izce spjaty je dés a das:

, v y 199
ma strarach, dés z dasa.

V nasledujicim uryvku je vidét, jak podloudné se nepojmenovatelnd hrozba vtirda do stale jesté
vicemén¢ koherentniho zaznamu skutecnosti, jak podryva bézny jazyk i tam, kde bychom to

necekali:

Avoagem, so eu é que sei dos cupins rOendo. Para outros, a noite é viajavel. Que ndo tenho pai

nem mde, Meus menos... £ a mérma, mingau-de-coisa. com fogo-frio de idéia. Dela, esta noite,

ouvi s6 dois suspiros, 0 cuchusmo. Mortemente. Malmodo me quer, me vem, Qsigassa...200

Vyznacila jsem nejprve aliteratné propojena slova, signalizujici — svou podstatou jazykovou —
hrozbu jménem morma. Vedle m se v pasazi podloudné foneticky vraci a podprahové propojuje

spojeni -0r- / -ro-, dalsi ¢ast rozpraseného té€la mérmy. Sémanticky na konstatovani, ze mluvci

1% ROSA, Corpo, cit. d., s. 431.
199 ROSA, Buriti, cit. d., s. 84, a vyse, s. 102.
20 ROSA, Corpo, cit. d., s. 432-433.
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,hemd otce ani matku®, navaze zdanlivé logicky spojeni pftivlastiovaciho zdjmena ,,muj*
Vv plurdlu s tvarem, ktery diky zakonceni na -S vypadd jako ptidavné jméno téhoz cisla, ve
skute¢nosti vSak jde o ¢islovku ,,méné“, takze se jazykové ocekavani prudce zlomi v absenci.
V cCestiné shodou okolnosti vSechna tii vyznamové sdruZzena slova zacinaji rovnéz na m- (a
podpirné ,,hryze* a ,mrazi“ také -r-, které¢ jeho slabikotvornost ve ,,smrti“ snad opraviiuje
k samostatnému vyskytu), ale to jesté nestaci k tomu, aby vznikl tyz efekt, protoze slovu méne

chybi znak plurélu a viibec adjektivni mimikry:

Selestleti, jenom ja vim vo hryzani viekazii. Pro jiny je noc schiidnd. Mné chybi otec i mati, moji
mrazi... To ona, moiena, mismas cehos s chladnym plapolem myslenky. Od ni jsem dneska v noci

slysel jen dvoji povzdech, Spitystkani. Smrtné. Zlomocné mé chce, mi jde, psychdzi... 20

K volbé spojeni moji mrazi mé samoziejmé piivedla zvukova podobnost se spojenim jinym,

re¢
1

které se v kontextu dalo o¢ekavat — ,,moji drazi* —, a nezbytna zdmeéna slovniho druhu. Mimoto
se zachoval 1 sémanticky ndboj slova, zde mrazivost zminéné absence. Pfedpokladalo to ovSem,
Ze tvar bude pouzit v nominativu, a ne v akuzativu, jak tomu bylo v originale, protoZze slovesna
forma vyhlizi adjektivné pravé jen v tomto pad€ a nadto pfedmét pfivlastnovany podmétu by

byval ptepokladal zvratné zajmeno sviij, a tedy zruSeni aliterace.

Podobné znepokojivé podvratny je vyraz psipassa, ktery se vzapéti po gramaticky shodném
ptisudku ,,pfijde, pfichazi“ tvati jako sloveso pohybu, zacatkem na psi- vSak nejspi§ evokuje
slova spojena s psychou, a to tim sndze, ze subjekt vnimani prave takové problémy podle vSech

priznakl — v¢etné lingvistickych — ma. Takze: psychazi.
Svij spory vybér ukazek zakon¢im tichem:

E puxou um siléncio tdo grande, tdo fino em si, tdo claro, que até se escuta curuca no rio. A

ruguagem.202

»Curuca no rio“ znamena Cesky ,,krabi v fece* a kuffikovy posledni vyraz, tvotici jednoclennou
v . A v v ’ 2 r wo: : v
vétu, tu ma souhrnny vyznam ,,zvuku &efenych vod*:?®® Podle slovniku ,,rosovitiny* je vytvoren

ze slovesa ,,rugir (zde nejspis ,,Splounat®) a substantiva ,,aguagem® s $iroce vodni konotaci, ale

21 ROSA, Buriti, cit. d., s. 82, a vyse, s. 104.
22 ROSA, Corpo, cit. d., s. 413.
2% Srov. MARTINS, 2001: ,,rumor das 4guas enrugadas (arrugadas).
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také pod vlivem takto vyvstalého slova ,ruga“ (vraska, zahyb). Vysledkem ceské

metempsychozy je toto znéni:

A padne takové ticho, tak samo o sobé ryzi, tak ciré, Ze je az slySet kraby v rFece. Krabaténi,
204

cererec.

,»Ruguagem® se vtélila hned ve dva vyCerpavajici novotvary, kde ,krabaténi (vrasnéni
,»hasucho®) zahrnuje ,.kraba“ jako faktického Cinitele vyrazu ,,curuca® a ,,Cetefec je kufiikovy
neologismus, vytvofeny z ,.Cefeni* (vrasnéni ,,mokrého®) a ,,feCi”; navic zdvojeni slabiky -7e-
sugeruje slovem samym vyjadieny pohyb, nehledé na to, Ze mimodék vznikly palindrom cererec

skyta (zde kompenzacéné) takika opticko-akustickou piedstavu na vod¢ se $ificich kruhd.

¢
¢ e ¢
e e
F F
¢ e 1 e 1 e ¢
F F
e F e
¢ e ¢
¢

Pokud slovo vyjmeme ze slozitého pletiva textu a znazornime je prostorové, pochopime lépe

fascinaci, kterou Rosova invence vzbuzovala u konkretistl, a soucasné zahlédneme i limity

v

3.5. 2. Sémanticka krystalizace

Dosavadni popis prekladatelskych feSeni by mohl navodit dojem, Ze jde o popis pracovniho
postupu, avSak neni tomu tak. Mohu mistoptisezné prohlésit, Ze tento rozbor textu vznik(a)l az
druhotné, zpétn¢, dokonce nikoli dobrovolng, nybrz az na zdklad¢ ,,vyzkumné* poptavky.

Soucasné nelze popfit, Ze snaha o formulaci urcitych intuitivné provadénych ukont leckdy vedla,

2% ROSA, Buriti, cit. d., s. 49, a vyse, s. 81.
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stale vede a nadéle povede k novému nasviceni vice ¢i mén¢ dil¢ich problému a v tomto sméru

muze piispét k jejich lepSimu, byt’ nikdy ne definitivnimu vyfeseni.

Z vyse uvedené analyzy, jakou piekladatel sam o sob¢ takto ned€lava, tedy plyne jednoduchy
zaver, ktery kazdy literarnéptekladatelsky praktik u€ini intuitivné, Ze totiz nad preklady lze sice
ve v§i vaznosti teoretizovat, nicméné cesta opacnym smeérem, od teorie k této umélecké praxi —
alespont prozatim — nevede. Troufam si fici, Ze pokud se stroje jednou natolik polidsti, aby si
osvojily poetickou funkci jazyka pro nezavislou literarni tvorbu, budou dfive poezii generovat

nez ji piekladat.

Obcovani s rosologickou sekundarni literaturou, jehoz jsem se v urité vyvojové fazi jako
prekladatelka nemohla zfici, mé mimo jiné upozornilo na autorovu systematickou praci pod
hladinou textu na jeho skrytych rovinich a piimélo mé uz zryze profesionalniho hlediska
k tomuto aspektu pfihlizet vzhledem k tomu, Ze text jako takovy vznik téchto nejriiznéjSich
interpretaci umoznil. V Zadném ptipadé to neznamenalo néco do n¢ho dodavat, aby se ta ¢i ona
teorie podpofila, dokonce ani nebylo nutné piislusSnému vykladu bezvyhradné pftitakat, nybrz
pouze stimto védomim co mozna poctivé reprodukovat mimo jiné ty aspekty dila, které

poslouzily za opérné body piislusné teoretické nadstavby.

Jednou z nepominutelnych vlastnosti rosovského rukopisu, o niz zde nepifestavam psat, je
systétmova jazykova tvofivost gigantickych rozmér. Pravé zde mé kupiikladu Machadové
kniha,?% dokazujici Rosovu cilevédomou préci s vlastnimi jmény, jejichZ sémy jsou jako semena
(semas-sementes) rozsévany po textu, soubézné s jakymsi paronomastickym stinem, jejz jméno
kolem sebe vrha, pfesvédcila svou argumentaci bez ohledu na zkouméni zadmérnosti takového
psani. V tomto sméru ma pii prekladu jednoznacné piednost pfitakani pravdé textu a v textu
k tomuto jevu, at’ uz jakozto ukazu, nebo projevu, prokazateln¢ dochazi v rovin¢ jak fonetické,

tak grafické. Hledani piekladového feseni me pritom dovedlo k nekolika zajimavym zjisténim.

Pfedné se moje obdobné rozsévacska snaha, kterou jsem hodlala zpétné aplikovat na Cast uz
hotového piekladu, konfrontovala s piekvapivou skutenosti, ze jazyk si se stinovanim —
pfinejmensim foneticky — do zna¢né miry poradil sdm, at’ to bylo ddno mym tenden¢nim ctenim,

nebo prosté proto, ze takova schopnost je dana jazyku jako takovému, i kdyZ nutné nemusi

2% 5rov, MACHADO, cit. d.
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rovnou ladit vokaly v urCitém prostoru na jednu notu, jako je tomu tfeba v mad’arStin€. Na
patfi¢nych mistech jsem tedy text vhodné zahustila, ale dasim ptfekvapenim bylo, ze pfidana
hodnota se do jazyka nepozorovan¢ vsakla, text ji beze zbytku vstiebal, a nebyt védomi

umyslného zasahu, nebyla bych onu zménu patrné viitbec postiehla.

Dalsi poznatek, ktery z této zkuSenosti vyplynul, se tykal hierarchie fonetického a grafického
obrazu znaku. Jak bylo feceno, prvky rozpadlych jmen se anagramaticky ptreskupuji a vstupuji
do rozli¢nych obrazct na Grovni jak zvuku, tak pisma,?®® chovani paivodnich slov se vsak vzdor
jejich zachovani nakonec ptizpusobilo prostiedi cilového jazyka. Napiiklad u jména Marie Behu,
které v portugalstiné bez problému vytésni nevyslovované h, nemuze v Cestiné toto pismeno
vypadnout ze hry, protoze alespon podle mé osobni zkuSenosti je dokonce i ten, kdo zna
portugalskou vyslovnost, o¢ima v duchu cte foneticky v fddu CeStiny a vytvaii si mentalni
akusticky obraz se zahrnutym h. Jméno Behu, které se etymologicky vaze na jednu z Marii

o ¢ i 207
oplakévajicich v procesi Krista,?

tedy v Ceské vété vrha foneticko-sémanticky stin A7, Bohu,
Biih, uboha, haraburdi, bubdk apod. bez ohledu na to, zda se jméno bude nebo nebude

vyslovovat spravné:

Pocerna Maria IehLZ, takovy Iuldk, Serednd jako staré hara|Urdz’.2°8

Originalni znéni na tomto konkrétnim misté stavi mnohem mén¢ na fonetice nez ¢estina, v niz je
jméno z divodi, o nichZ jsme pojednali V}'/ée,zog sémanticky zaslepeno, takze si nejprve musi
vyznamové opory budovat. Zato se zde v charakteristice Marie Beht objevil rys zasmusilé
nasupenosti, ktery se v portugalstiné odvozuje od slova coruja (sova), ptaka, ktery hraje vadci

hrozivou tlohu za Zequielovych noci:

Maria Behu, tisna, encorujada, com a feiice de uma antiguidade.210

V nésledujicim uryvku se sovy vyskytnou na dvou mistech jmenovité, ale jejich houkani se

ozyva piimo v pfizvuénych U a slabéji zni 1 v U nepfizvuénych, tj. i v nepfizvuéném 0 —

2% Vilém Flusser je nicméné piesvédéen, Ze ,,pro Rosu, ktery vlastng nebyl spisovatelem, nybrz p&vcem (vates),
bylo ,aistheton® dano melodii fe¢i. Srov. FLUSSER, Vilém. Bezedno. filosoficka autobiografie. Ptel. BoZzena a
Josef Kosekovi. Praha : Hynek, 1998, s. 113.

27 Srov. vyse, s. 31.

208 ROSA, Buriti, cit. d., s. 20, a vy3e, s. 63.

299 Srov. podkapitolu 3. 4. 2. Antroponyma.

219 ROSA, Corpo, cit. d., s. 397.
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pfipomenme si, Zze vokalicky obtisk jména Behu je zhruba [eu] s piizvukem na konci. Foneticky
sptiznéna slova pfitom odpovidaji i sémantickému okruhu temné, hrozivé stranky byti,

neurc¢itého nebezpe¢i — nejriznéjsi upéni a skuceni, krutost a zhuvétilost, ubyvajici luna, lelek a

zhoubni tvorové vsech velikosti:

© au, 0 un, enchemenche, aventesmas... O vent@ ua, morrentemente, avuve, ¢ uma oada — ele

igreja as drvores. A noite é cheia de imUndicies. A coruja desfecha olhgs. Agadanha com

possanca. E 6e e roe, Ucru, de i@ a u@, virge-minha, tiritim: eh, bich@ ndo tem gibeira... Avoug@.

Ou 03pag, e psiuzinh@. Assim: tisque, tisque... Ponta de lUar, pecador. O Uruzdu, em veludg.

[-é¢... 1-ée... Ieu... Treita d@ cresp@ de outr@ bich@, de Unhar e roer, n@ escalavr@. No tris-e-triz,
a minguavel... E Uma pessoa aleijada, que esta@ fazend@. Dou medida de tres tant@s!/ S6 @
surur@... Chuagem, @ cru, a renho... Forma bich@S que Ndo existem. De USOS, — as criaturas
estdo fazendo corujas. Dessor@ d’dgua, caras mortas. Quererél... Ompoe omponh@... No que

que é, bichBs de todBs malign@s formatds.>**

V Cesting je na témze misté zvIast’ G¢inné dlouhé #, i, zejména je-li v sousedstvi podpoteno souhlaskou
h. Foneticko-sémantickému propojeni (Son-sens) napomaha i tvar siva namisto spisovné SOvy.
Okruh sdruzenych vyznami se podoba originalu, i kdyz si pfes mentalné vyslovované h pfitdhne
jesté své vlastni stiny. Do vyznamové znepokojivého spojeni haver zhoubnd Se nakonec

paronomasticky promitnou ob¢ souhlasky jména Behu a propoji se se sovim houkanim:

Uu aua zuplnéne, prizracené... Vitr SKuci, morituruje, zmird zivazird, pak prrrrstrnuti — Ukosteli

stromy. Noc je sama Zhuverilost. Siiva otevice oci. Mocné zatne spar. A sapd a trhd, Ukri, od ouvej

K upéj, Smarjapano, tras a tias: co platno, zvie kapsy nema... Ptakoprav. Anebo ududu, a v mihu
pst. Takhle: #dib, #dib... Cipek luny, md vina. Lelecek v Sedym sametové. -¢¢... i-ée... Tjej...

Mihnut jinsiho Rruzytvora, co hryze a drdpe napadrt. Krach a kiup, a zmizimizi... Spolem se tu

déla nedochidce. Po mym je ho trikrdt tolik! Jen vitr k ymoru... Splouch, a kruzé, a na ztec...

Vyrabi potvory, co nejsou. Uvykle — kreatury delaj suvy. Vysuchnus, umrly tvare. Debebel...
Onpoji onpoja... Co se tady toho tejce, havét’zhoulnd, vielijakd.212

»Sémanticka krystalizace™, jiz u Rosy diagnostikuje Machadova, ovSem neprobiha jenom

VvV pfimé vazb¢ na signifikant a jeho fonetické parametry. Jak uz jsem naznacila vySe pii analyze

I ROSA, tamt., s. 432.
12 ROSA, Buriti, cit. d., s. 86-87, a vyie, s. 104.
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rosovskych jmen,”*? jejich vyznamovy potencil je s to se zhmotnit ve svych elementech, které
se osamostatni a vice ¢i méné skryt¢ zasahuji do vystavby textu, ba stavaji se i hybateli dgje.
Sémy mohou, avSak nemusi byt pfimo pfitomny, ¢ini tak vétSinou jen v podtextu a podprahovée
v srostlicich slov, a nékdy fakticky vykrystalizuji do zcela jinych utvart, tak jako se na pohled

1i$1 uhli a diamant, tfebaze rozdil mezi nimi je pouze v krystalické mfizce.

Vrcholnou ukdzkou tohoto postupu je pasaz, v niz se Liodorem opusténd Leandra stieta se
jménem Liodoro ucinénym télem ve svych ¢asteckach, schopnych G¢inné zranovat: perfume
(vonavka) ji ohrozuje jako zhmotnény ,pieklad* prvku odor (ving), soucasné obsahujici dor
(bolest), ve spancich citi ardor (zar), ,,prelozeny* jesté do slovesa queimar (palit), a pod
povrchem se ve vyslovnosti rozostiené rysuje palimpsest Liodor (skoro se chce véfit, ze urdity
¢len muzského rodu 0 tu nahrazuje ¢len neuréity um), ale mozna také jim prolinajici, s nim se

prekryvajici — a svazana (sloveso liar) — Leandra:

Teve medo de seus frascos de perfume. Lhe um ardor nas fontes, doia a cabeca toda,

gueimava.214

Ve své verzi jsem vyjimecné byla nucena piidat lexikalni material, aby se do textu dostala cela
latentni sémanticko-foneticka zranujici pfitazlivost v Liodorové jméné i Snim soupodstatna

Leandra—Lala:

Vydeésily ji flakony vornavek, odorand brazda viné. Busily ji do rozbolenych skrani palicky nelidy,

drncela, horela celd hl_ava.215

Vzhledem K tomu, Ze jména ponechana v plivodnim znéni jsou nutné vyznamove zavienéjsi a
»preklad® se v cestin€ tykd prakticky celého sdéleni, snazila jsem se navysit anagramaticky
potencial textu, pokud jde o Liodora, a také Leandru—Lalu, i kdyz k pravé chymické svatbé obou

jmen vzhledem k fonetice ¢estiny bohuzel nedoslo.

Obé jména maji ostatné¢ v iaddu motivovaného znaku, ktery by Gérard Genette nazval
kratylismem, silny foneticky naboj smyslnosti v likvidach r a I, ktery se v instrumentaci téchto

hlasek, a | pfedevsim, pfenasi do textu. Tymz jazykem pfitom ve smyslném kontextu promlouva

213 Srov. vyse, podkapitolu 1. 2. 6. Copak je po jmén&?
24 ROSA, Corpo, cit. d., s. 501.
215 ROSA, Buriti, cit. d., s. 216, a vyse, s. 182.
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1 pfiroda, takze hudba feci napomaha propojeni lidského a ptirodniho svéta. Nasledujici uryvek

se tykd Mocaru (Brejao) a jeho

aqueles pogos, com nata pelicula, escamosa e opal, como se esparzidos de um talco. O brejo ndo
tinha plantas com espinhos. Sé largas [@lhfls se empapando, combebendo, como trapos, e longos

caules que se permutam fllores para o amor,**®
a Vv Ceskée verzi pak:

tiné s rodilym povlakem, opdlové Supinatym skraloupem, jakoby posfiflané néjakym zdsfBem. v
baziné nezily rostliny s trny. Jenom siroké listy, nacucané, .atlcké, Jjako hadry, a dlouhé stvoly,

které pro lasku vyhanéeji v kvet.2

Neni bez zajimavosti, Ze v pivodni pasazi vokalicky pievladaji a a o0, tedy samohléasky slova
amor (a také falo), a latentné falicky obraz poskytuje i fonetickou zasobu pro ,,permutaci‘.
V cestingé vokaly z lexikalnich divodt obdobnou roli nehraji, falickou permutaci vcelku

osvédcené sugeruje znepokojive y.

3.5.3. Anagram a paragram

Po uvedenych ukazkéach nebude sporu o tom, Ze Rosovo psani vykazuje jasné¢ anagramatické
rysy. V)’/§6218 uz jsem naznacila ,,manyristickou* kontinuitu tohoto formélniho tihnuti, jejiz
logika plné¢ odpovida literarni tradici, k niZ se Rosa hlasi také po strance mysSlenkové.
Problematika anagramu se vSak stala rovnéz motorem ,,druhé saussurovskeé revoluce“?® koncem
Sedesatych let minulého stoleti, tj. vic nez deset let po vydani Tanecniho souboru. Shodou
okolnosti se pravé Ferdinand de Saussure kolem roku 1909 dlouhodobé zabyval anagramem
jakozto jednim z tvofivych principt fecké a latinské poezie, i kdyz nastoupenou cestu pro

nedostatek — ¢i naopak pfemiru — padnych dikazii nakonec opustil, takze jeho hypotézu podle

216 ROSA, Corpo, cit. d., s. 455.

21" ROSA, Buriti, cit. d., s. 129, a vyge, s. 129.

218 Srov. vyse, s. 49.

29 Srov. ARON, Thomas. Une seconde révolution saussurienne? Langue francaise [online]. 1970, vol. 7. n°1. S. 65-
62. [Cit. 2011-10-18]. Dostupné z www: <http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/Ifr_0023-
8368_1970_num_7_1_5506>.
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rukopisnych zapiskt publikoval az Jean Starobinski nejprve v casopiseckych statich a nakonec

roku 1971 v knize Les mots sous les mots (,,slova v podlozi slov*).?2°

Tato stale ziva ¢ast Saussurova odkazu od samého pocatku budila krajni reakce — na jedné strané
pro Cast odborné vetejnosti piedstavovala jasny dikaz pomateni lingvistovy mysli, na strané
druhé na ni teoreticky navazali francouzsti (post)strukturalisté, a pfedevsim Julia Kristevova

;o . 221 - v v ISP . r o i1 7
rozpracovanim paragramatické™" teorie — a predmétem vasnivych diskusi ziistava dodnes.

Pro nas je zajimavé, Ze Saussure v antické poezii vysledoval rozsévani jednotlivych pismen
(anagramy) ¢i dvojhlasek (hypogramy) z rozlozenych jmen bohii, vyznamnych postav ¢i vidéich
témat po plose basni. Tento rys, pfi¢itany jim jednak inkanta¢nimu ptivodu epické poezie, jednak
historicky danym zasadam basnické tvorby,??? viak postupné nalézal v ¢im dal §ir§im spektru d&l
a nebyl s to urcit, zda jde pokazdé o védomy zamér, nebo o pusobeni vSeobecné piijimanych
pravidel literarni tvorby, anebo prosté¢ o pocet pravdépodobnosti. Piestoze nakonec od badani
upustil, konsekvence jeho objevu byly dalekosahlé: do dusledkti domyslena anagramaticka teorie
zpochybnila vramci francouzského strukturalismu linearnost oznacujiciho, a tudiz i
oznacovan¢ho ve prospéch prostorovosti. Za pozornost jisté stoji, Ze v ramci strukturalismu
prazského pracoval Jan Mukafovsky dlouhodobé s dynamickym pojetim kontextu a takovéto
tendence basnického jazyka prokdzal napf. na poezii Hlavagkovs,? aniz opustil velkoryse

pojatou teorii znaku.

Francouzsti sémiotici dospéli k zavéru, ze u textu — ktery se vymyka diachronii — Si S teorii
znaku nevystac¢ime. Jejich pozornost se prednostné soustfedila na fungovani jazyka praveé v textu
a na jeho prioritu pfed autorskym zamérem, vyznam signifikantu pro né pievladl nad
signifikatem jakoZto védomé sdélovanym obsahem. Kristevové se literarni text rozeviel
k praktickému uskutecnéni ,,nekonecna kodu®, intertextualni totality, k paragramatickému
nekonecnu latentniho smyslu genotextu, jehoz byl fenotext pouhym zjevnym stinem. Taz

teoreticka se soustiedila na analogii paragramatického textu se snem v psychoanalytickém pojeti,

2 Druhé vydani v patizském nakladatelstvi Gallimard vy3lo roku 2009.

221 Henri Meschonnic ,,paragramatismus“ nazyva ,nevédomim jazyka v textu® (l'inconscient du langage dans un
texte), cit. podle ARON, cit. d., s. 60.

222 5rov TESTENOIRE, Pierre-Yves. Sur une philologie anagrammatique : rencontre d’un linguiste (Saussure) et
d’un poete (Tzara). Revue LHT [online]. N° 5, 2008-10-01. [Cit. 2011-11-3]. Dostupné zwww:
<http://www.fabula.org/Iht/5/97-testenoire>.

228 Srov. MUKAROVSKY, Jan. Poezie Karla Hlavacka [1932] in Studie z poetiky, cit. d., s. 635-643.
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a tedy i na potiebu jeho vykladu. Interpretacni bezbiehosti vymezil hranice Henri Meschonnic
pfimym navazanim na Saussura: ochrannou bariérou je mu text jakozto systém, do hry skrytych
vyznamu tedy vstoupi jedin¢ paragramy, které takovy systém spoluvytvareji a skladaji jej v
dilo.?** Nakolik se jeho tivaha ubird tymz smérem jako Mukafovského sémantické gesto, bude
jests tieba promyslet.?”® V leckterém ohledu viak evokuje koncept bdsnického dila, jak jej
promyslel Stéphane Mallarmé v osmdesatych az devadesatych letech 19. stoleti: teprve v dile,
V koherentnim textu Se projevuje dokonaly vyznam, teprve Vtextu plni slova svou

sémiologickou funkci, nevyhnutelnost textu vynahrazuje jejich nahodilost.??°

Vedle filologa a lingvisty Saussura provadél pongkud jiné, aviak také dlouho nezvefejnéné??’
vyzkumy zamérnych anagramd, tentokrat u Frangoise Villona, nékdejsi dadaisticky basnik a
formalnim omezeni podnikl nékdej$i vyznava¢ mechanické nahodilosti jako metody literarni
tvorby. A také Tzaru dovedl ponor do této problematiky mnohem dal, nez ptivodné zamyslel, az
k Petrarcovi, Dantovi a trubadurtim, a rovné€z on dospél k tajemstvi ukrytého jména jako motoru
davné poezie, v tomto piipadé¢ jména damy, jiz trubadir slouzil. Na rozdil od Saussura, ktery se
nikdy nekonfrontoval ani se svédecky osobnim, ani s matematickym potvrzenim systému, jenz
se mu rozrostl do generalizovanych rozmérd, se Tzara — a zejména po basnikové smrti jeho
hypotéza — dockali opaku, da-li se tak nazvat matematické nepotvrzeni: jeho presvédcenim
jakozto virou to viak nemohlo otfast,”?® &imz se nepiimo potvrdila dilezitost ulohy subjektu

nejen tvlrciho, ale i vnimatelského.

Podle Chlo¢ Laplantinové, kterd se v ramci svych benvenistovskych badani nedavno zabyvala

podrobn¢ také Saussurovymi zapisky, vysvita stejné zjeho ,,obecné lingvistiky*“ jako ze

224 Srov. ARON, cit. d., s. 62.

225 7a tento impuls vdé¢im Anné Houskové.

226 Srov. MAAR, Judit. Théorie du langage et renouveau poétique dans le symbolisme francais. Quelques éléments
de la philosophie du langage de Mallarmé. Revue d’Etudes Frangaises [online]. 1997, No. 2. Budapest: cief (Centre
Interuniversitaire d’Etudes Francaises). [Cit. 2011-10-26]. Dostupné zZ WWW:
<http://cief.elte.hu/Espace_recherche/Budapest/REF2_articles/23MAAR.PDF>, s. 300. Tamtéz: ,Vers, ktery
z n€kolika slovi¢ek vytvoii nové, jazyku cizi a jakoby inkantaéni totalni slovo, dovrsi toto osamostatnéni promluvy,
kdyZ jednim suverénnim $krtem popie nahodu utkvélou v jednotlivych vyrazech...” (S. Mallarmé, Avant-Dire au
Traité du Verbe de René Ghil).

227 Tzarovo badani bylo poprvé Casopisecky zmin&no uz na sklonku padesétych let, Villonovo tajemstvi (Le Secret
de Villon) vsak vyjde jako Sesty svazek jeho spisil v patizském nakladatelstvi Flammarion az roku 1991. Srov.
TESTENOIRE, Pierre-Yves, cit. d.

228 Tamtéz.
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zkoumani anagramu taz snaha ,,odhalit jazyk (langue) v jeho historické skute¢nosti«,?%° pricemz

.jazyk a kultura jsou taZ skute¢nost“.”*® Béhem vyzkumu anagrami tedy Saussure zkoumal
soucasné historickou skute¢nost i fungovani poezie obecné, ba dokonce fungovani feci (langage)
a dospél ke zjisténi, ze je tu jakési ,,0znacujici usporadani, které se kupodivu ve svém ,zvukovém
materidlu‘ realizuje rozptylen&, mimo linearni slovosledny pofadek*.”** Znageni (signifiance) se
neustale subjektivné realizuje v kazdé promluvé a jazykové citéni (sentiment de la langue) coby
psychologicky uskutectiovana piislusnost ke spoleCenstvi (sociation psychologique) tu hraje

stézejni roli jako zéklad aktivniho lidského zivota.

Carmen Garcia Celova si zase povSimla, ze v anagramech vysadni roli abstraktniho koédu
prevzala konkrétni Cast promluvy generujici promluvu novou, diskurs tu bezprostiedné

produkuje diskurs a v jistém okamziku se urcujici s uréovanym stanou reverzibilni v zavislosti

vvvvvv

232

a bez desifrovani ziistane latentni nebo nerozpoznand.”™ A protoze nebude pochyb o primarné

¢tenatské pozici piekladatele, ma toto zjisténi vyznam i pro nasi ivahu.

RovnéZ u rosovského textu je jisté¢ legitimni klast si otazku, do jaké miry je v ném anagram
dilem védomé konstrukce a nakolik vysledny ,,paragram* vznikl vlivem samovolného piisobeni
jazykového nevédomi. V mnoha piipadech vahat nebudeme, protoZze autor sviij zadmeér
v korespondenci s piekladateli naznacil, a leckteré z proz, ne-li vétSina, maji na ,slovech
Vv podlozi slov* pfimo vystavénou zapletku, pficemz na jejich rozkryti zavisi pochopeni skrytého
hlubinného smyslu pfibéhu. Paragramati¢nost je nicméné s textem natolik srostld, Ze nabyva
rozmeéru generalizované paronomadzie, jaky se mezim védome tviirciho subjektu nutné vymyka:
pfesnou hranici nezameérnosti piitom objektivné stanovit nelze i proto, Ze pfi recepci do hry navic

vstupuje jesté nevédomi ¢tendfovo a jeho vlastni intertextualni vybavenost.

Pro pieklad ovSem iluzorni nalezeni takovéto hranice podstatné neni, protoZe ten piihlizi k
autorskému zdméru pouze v té mife, jak se promitd do ,signifikance textu v ramci jeho

vysledného tvaru. Piekladatelovym ukolem je tlumocit jej bez ohledu na to, zda vétSi ¢1 mensi

229 Srov. LAPLANTINE, cit. d., s. 154.

20 Tamt., s. 165.

L Tamt., s. 166.

232 Srov. GARCIA CELA, Carmen. La langue qui discourt: I’autre lecon de Ferdinand de Saussure. In Presencia y
renovacion de la lingiiistica francesa [online]. Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, s. 156-157.
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brilance tohoto druhu je anebo neni kouzlem nechténé¢ho. Co vSak pfinejmensSim se zavaznosti
daveéryhodného svédectvi stanovit lze, je podil védomého a nevédomého v piekladatelském
feSeni této problematiky: ptekladatel totiz nezbytné raciondlné zpracuje maximum dostupnych
informaci o originalnim dile a snazi se je cilen¢ uplatnit, avSak soubézné s tim také do jeho textu
cela fada véci prokazatelné¢ vstupuje neimysing, jak se to stalo mimo jiné u vyse uvedeného

bezdekého palindromu cererec.

Stejné tak piekladatel nemtze ovlivnit subjektivni proces jazykového chapani textu pii Cteni,
ktery podle mych zkuSenosti ziistava v zékladnich rysech neménny: opakované se mi stalo, Ze
jsem nedopatfenim s odstupem prekladala touz pasaz podruhé nebo si omylem dvakrat délala
vypisky z t€hoz textu, a dospé€la jsem k takika identickému vysledku. Prakticky zadnou roli pfi
tom nehrala pamét, fakt uskuteCnéného prevodu se do ni vtiskl naprosto pruhledné, takze
znakové splynul s vnimanim originalu. Srovnatelné v takovych piipadech bylo také vynalozené
formula¢ni usili — intelekt jako by se pokazdé znovu prodiral tymz porostem a pokazdé
neomylné nasel zhruba touz cestu. TotéZz ostatné plati o promySleni textu s odstupem
v korekturdch z pozice redaktora: pokud naptiklad ptekladatel pii praci na rukopise nepfijal
navrzené alternativni feSeni dil¢tho problému, redaktorem detekované sémantické gesto je

V textu opakované generuje pii dal$Sim Cteni.

Je vice nez pravdépodobné, Ze obdobné jazyk funguje v fadu ptivodni tvorby, ba v fadu kazdého
textu. Zkusme se ,,anagramaticky* podivat na jedno z toponym, jimZ jsem se z jiného hlediska

zabyvala uz V)’/ée:233

Wiaio do M./

Portugalsky vyraz si kromé osamoceného pfizvucného a, které se systému vymyka, vystaci s
trojim m, které navic celé souslovi z obou stran ramuje, a stfidanim dental t, d, pficemz d v
grafice zaujima centralni pozici mezi dvéma t; vokalicky pak vyvazuje dvé 0 nalevo a dvé u

napravo. Foneticky obrazec bude jest€ o néco jednotvarnéjsi, protoze ve vyslovnosti 0 a U

dokonce splynou v jedinou hlasku:

Wafuguliiul.m

3 Srov. vyse, s. 222-223.
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Ceské verze se naproti tomu pohybuje v omezenich danych sémanticky, presto vSak mimodék
vznikl obrazec zajimavéjsi a pravidelngjsi, nez se dalo ¢ekat i nez by se na prvni pohled zdélo.
Jak uz zazné€lo, vznikly postupné tii neidentické verze, z nichz tieti az mimo ramec umélecké

prozy, i kdyz v ramci jediného piekladatelského subjektu:

Housi kolem Hoé/ho Holiflu
housziny u Hoéiho Bolfilu.
[od] Hog¢i housti

Sémanticky zavazna slabika ho (z nazvoslovného hoko) se cela opakuje i v substantivu, jehoz —
aliteraci vedeny — vybér uz byl volngjsi, a kupodivu se ozve jesteé potieti v tvaru adjektiva, ktery
uz je beze zbytku dasledkem piekladatelské volby. Hlaskovou skupinu 57 mizeme povazovat za
obdobu ¢, zejména tam, kde v obou ptipadech nasleduje i. Podobné jako v originale se v kazdém
Z prvnich dvou feSeni vzdy jedna ze samohldsek vymyka opakovani dvojice vokali o a u, ve
ttetim ptipad¢é neliterdrniho uziti v komentafri ptivodné na mist¢ doslovu je piekryti obou slov
V genitivnim tvaru takika dokonalé, a¢ tonicky musime pocitat s pfizvucnou predlozkou, ktera
napomuze daktylotrochejskému spojeni. TaZ metrickd kombinace ostatné charakterizuje i1 obé

predchozi verze: v prvni daktyl-daktyl-trochej, v druhé jeden daktyl a tfi trocheje.

Tyto rafinované pravidelnosti pfitom vznikly vesmés bez zadméru, ve jménu piirozené¢ho rytmu
jazyka. Mirné neuvéfitelné pusobi zavéreény privések domu, ktery se sice neucastni hlaskové
instrumentace uvnitf ¢eského nomenklaturnitho ramce, zato vSak graficky piesné opakuje
dokonce dvé centralni slabiky portugalského slovniho spojeni. MiiZzeme se jen domyslet, ze
vV doslovu, ktery se uz vzdalil od plvodniho znéni v Zivé paméti, upadlo toto feSeni

,,V zapomenuti‘, protoze pominul jeho paragramaticky divod, a jiny tu vlastn¢ ani nebyl.234

234 g plnym védomim obtizné prokazatelnosti svého tvrzeni, jehoz praktické disledky jsou ostatné nulové, protoze

jazykové nevédomi si osvojit nelze, uvedu jeste¢ jeden nesnadno ovéfitelny piiklad: pfi spolupraci s Jifim Pelanem
na piekladu portugalského divadelniho textu (Srov. VICENTE, Gil. Hra o pekelné lodi. Praha : Torst, 2005) jsem si
vSimla jesté o stupinek slozitéjsiho ,,anagramatického piisobeni jazyka, protoze Pelantv vysledny basnicky preklad
prosel stadiem mého piekladu filologického a kolega pivodni stfedoveky text sice Cetl, jeho znalost portugalStiny
byla vSak pfevazné pasivni a spiSe orientacni na zdkladé znalosti jinych romanskych jazykd. V inkriminované pasazi
vznikl v ramci basnické licence a nad ramec originalu, byt v jeho duchu, neodolatelné nadrealny obraz, v némz se
vV rymové pozici ocitlo substantivum zobdk, které v ptivodnim textu nema sémantickou oporu:

Advokat: Kam nas doveze ten vrak?

Blazen: Ach, ta cesta bude pernad!

Vypadate jako ptak,
242



V jistém smyslu to naznacuje, jak asi u Rosy pracovalo jeho do znacné miry knizni polyglotstvi,
které se dokazalo paragramaticky projevit obcas i foneticky ,,nulové®, v zakrytu, jako je tomu
v piipadé uplného vstiebani francouzského slovesného jednoduchého perfekta roucoula
(zacukrovala), tj. ptisudku, portugalskym rozvitym podmétem—piistavkem rouca rola
(ochraptéla hrdlicka), ptiznacné oddélenym od piedchoziho slovesa ¢arkou, zato s nim vSak

alitera¢né propojenym v ndznaku zvukomalby:
(...) redizia, rouca rola.

V takové chvili ptekladatelce nezbude nez rezignovat a stichou vzpominkou na okamzik
absolutniho jazykového souznéni se uchylit k chabé nahrazce, jiz v celé své malosti freudovsky

prosvita stav jeji mysli:

hudrovala cukrovala hudrlicka roztouzena.

co si nasral na zobdk.
Polet, ptaku, do inferna!
Portugalsky original nicméné v ramci bezprostiedné nasledujiciho makardnsky latinského verSe pouzil rovnéz
Vv rymové pozici latinizovany vyraz s arabskou etymologii pro pivodem indické pobfezni plavidlo..., v némz vedle
nosového m figuruji konsonanty z-b-k:
Procurador: Que ribeira ¢é esta tal!
Parvo: Parecés-me vos a mi
como cagado nebri,
mandado no Sardoal.
Embarquetis in zambuquis! (Tamt., s. 70-71.)
A navic se nedlouho pfedtim ve dvou po sobé jdoucich verSich vyskytla v jejich zavéru slova zomba a zombador,
Vv nichz vedle z-b figuruji potfebné samohlasky o-a:
Diabo: Entrai, bacharel doutor,
e irés dando na bomba

Procurador: E este barqueiro zomba?
Jogatais de zombador?

I vzhledem k nedavnému objevnému piipodobnéni procesu lidského vzpominani k listovani v mozkovém archivu
individualni paméti, k némuz dospély nejnovéjsi vyzkumy, povazuji za velmi pravdépodobné, ze akusticky obraz
téchto ti paronomasticky spiiznénych vyraznych ryma v piekladatelové paméti paragramaticky zapracoval, kdyz uz
se vV metricky vazaném rymovaném sdéleni nemohl uplatnit okamzité:
Dabel: Jako clovek bystré hlavy
pohlidate cerpadlo.
Advokat: Jak ho to jen napadlo?
Ze vds tyhle vtipy bavi! (Tamt., s. 66-67.)
Zda se tedy, ze ani nedokonale zprostiedkované vicejazyéné sdéleni paragramatickou jazykovou potenci zdaleka
neomezuje, ba mozna dokonce pfitahuje pozornost k poetické funkci vypovedi.

Za pozornost Vv této souvislosti stoji také paraleln€ bilingvni basnicky text Vaclava Jamka, jehoz sice nelze podezirat
z nedokonalé znalosti francouzstiny, nicméné nejskvostnéjsi paragramaticka pasaz v knize, dotykajici se vyslovné
,hudby sfér”, prekrauje nejenom hranice ru$tiny, kterou autor zdaleka stejné zazitou nema, ale také hranici
grafického zapisu latinkou smérem do azbuky. (Srov. Desdtd planeta / L’ Exorbitée. Praha, JEROME, 2004, s. 75.)
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3.5. 4. Rythmos a preklad

Neni to jist¢ jediny okamzik, kdy ptekladatelka nutné ziistane na puli cesty. V jiném a
pii tom sestoupi i1 do sfér, kam se zadny ryzi teoretik nedostane, na stran¢ druhé ovsem mezi
odborniky z Cist¢ sebezachovnych divodi zidstane navzdy diletantkou, ma-li si uchovat
minimum nezkaleného piekladatelského pohledu. Diky [sic] tomuto pon¢kud masochistickému
martyriu jsem tedy dnes patrné o néco bliz Rosové bolestné prozivané ztraté piirozeného
epického vypravécstvi, kterou zaplatil krutou dan za stylovou brilanci, k niz se postupem let

2
|1 35

dopracoval,”™ a snad i za pisemny dialog s piekladateli.

Obohacujici v kazdém piipadé¢ bylo — pohfichu jen letmé — setkdni s nazory teoretizujiciho
basnika a prekladatele starozdkonnich textli do francouzstiny Henriho Meschonnica, které jisté
v ¢eském prostfedi kvalifikované etabluje nckdo povolanéjéi.236 V té souvislosti bude
nepochybné piinosné konfrontovat také tohoto francouzského teoretika s mySlenim Jana

Mukafovského, jako to nedavno uginil Richard Miiller v piipadé Ronalda Barthesa.?’

Meschonnic se piihlasil k pfimému Saussurovu odkazu bez (post)strukturalistického rozvinuti,
Vv navazani na Humboldtovo pojeti jazyka jako energie, neustdle se tvoficiho dila, nikdy
nekonéici &innosti. Navazal pfitom na Emila Benvenista, od néhoZ pievzal pojmy rytmu a
znaceni (signifiance). Rytmus ¢i rythmos, vychazejici z Benvenistova vykladu tohoto feckého

slova v jeho pavodnim piedplatonském smyslu,?®

pro né¢ho znamena specifické uspotradani
basnické vypovédi, jeji jediny a zaroven mnohy signifikant v pohybu, v déni, na vSech urovnich
fe¢i neustale produkujici smysl (signifiance — znamenani ¢i znaéeni), ktery neni totozny
s ustalenym lexikalnim vyznamem (signification). Henri Meschonnic v kazdém ptipadé vraci do
hry vedle sémantiky rovnéz do textu vepsanou oralitu a také subjekt, obsazeny v kazdé basnické

vypovedi jako takové, jako zaroven historické a transhistorické, transsubjektivni jd.239 Cerpa

2% Tak to alespoi vidi jeho pfitel Vilém Flusser. Srov. FLUSSER, Vilém. Bezedno, cit. d., s. 112.

236 Zasluzné kroky v tom sméru &ini Tomas Koblizek.

37 srov. MULLER, Richard. ,,Rukopis* a ,,sémantické gesto. N&kolik strukturalistickych paralel. Svét literatury,
ro¢nik XVI1, €. 33, Praha : 2006, s. 159-174.

238 Cesky srov. BENVENISTE, Emile. Pojem ,rytmu“ a jeho jazykové vyjadieni. Prelozil Tomas Koblizek. Svét
literatury. 2010, roénik XX, ¢. 42, s. 101-108. Za uvahu by stalo, zda se pro odliSeni od b&zného uvziti tohoto vyrazu
nepfidrzet transliterace feckého rythmos.

%9 Srov. MICHON, Pascal. Rythme, langage et subjectivation selon Henri Meschonnic. Rhuthmos, 15/07/2010
[online]. [Cit. 2011-10-25]. Dostupné z www: <http://rhuthmos.eu/spip.php?article32>.
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pfitom vydatné z osobni zkuSenosti basnické a prekladatelské, zejména z pfimého kontaktu
S hebrejskym biblickym textem, do n€¢hoz se na rozdil od pozdé¢jSich piekladovych verzi

vyznamotvorn¢ promitla ptiivodni oralita basnické vypovédi.

Srovnani s Mukafovského sémantickym gestem, s dialektikou vyznamové statiky a dynamiky i
sjeho pojetim subjektu®® ponecham jako teoretickou vyzvu, pro uchopeni problematiky
rosovského prekladu se mi nicméné naznacena koncepce rythmu a kontinudlniho znaceni neboli
znamenani jevi jako pfipadna. K Rosovu psani piiléha jak koncept orality, tak metafyzicky
ptesah ,,biblického* sdéleni, stejné jako basnicky rozmér vypovédi coby mnohavrstevného
vyznamov¢ nasyceného oznacujiciho. Na meschonnicovském pojeti historicity a rythmu ostatné
stavéla rovnéz Aguiarové srovnavaci studie dvou francouzskych piekladi Rosovy Velké
divoéiny.z41

Da se tedy fici, Ze mou meschonnicovskou aspiraci avant la lettre bylo vystizeni rythmu
prekladaného dila ve vSech jeho slozkéach: v praxi to znamenalo vtisknout také Ceské verzi
v celku i v detailu jednotu motorického déni.*** Zaroveti se tim vracime na samy zacatek, protoze
takovouto dynamiku Rosa v jistém smyslu pfedjima a pojmenovava uz koncepci dila jako

Tanecniho souboru.

3.5.5. Intradizivel a jazyk metafyziky

Da se fici, Ze svrchované sdéleni Rosova textu ani jinak neZ ,,rythmicky* ¢i ,,motoricky* vyjadfit
nelze, protoze v ur¢itém moment€ jeho piekladatel stane pfed nepiekrocitelnou hranici. Nemam
na mysli dil¢i nepielozitelnost, na jakou jsme opakované narazili 1 v uvedenych ukéazkach, nybrz
V jedine¢ném jazyce zakotvenou systémovou provazanost vSech slozek sklddajicich smysl
V procesu prubézného znaceni, a navic specifické projevy dialektiky ¢asti a celku, zvlaStniho a
obecného, ndhody a nutnosti. Je tfeba nezapominat na Rosou deklarovanou metafyzickou

aspiraci, ta se vSak projevuje nékdy i nesnadno odhalitelnou viceznacnosti transcendujiciho

20 Srov. FORT, Bohumil. Jana Mukafovského autofi, tenafi, individua a subjekty. In Hodnoty a hranice. Svét v
Ceske literature, ceska literatura ve svété: Otazky ceského kanonu. Praha : UCL AV CR, 2006. S. 265-271.

1 5rov. AGUIAR, Traduzir, cit. d.

22 Mukatovského termin z jeho rané rukopisné studie (patrn& 1927), fadu let pied formulaci sémantického gesta.
Srov. MUKAROVSKY, Jan. O motorickém déni v poezii. Praha : Odeon, 1985.

245



jazyka v jeho nejprostsim uziti, ktera se v prekladu hrozi vytratit, pokud neni vzdor své

prisvitnosti v originale v¢as zachycena.

Takto se extrémni jazykova zkuSenost Zequielova muze jevit jako ,absolutni nefec¢” a

,,Surova/syrova materialnost pfirody“,243 jako ,,lingvisticka utopie postupného pojmenovani svéta

244
slovo od slova“

a také ,,pteklad* feci noci do prapocatecni zvukomalebné feci lidské, soucasné
vSak nabyva obrysl posvatného jazyka a splyva — V naprostém souznéni s Mallarméovym
pojetim — S jazykem basnickym, ktery se dotykd podstat. Podle Suzi Frankl Sperberové zde
»Spisovatel stoji v pozici poslusného pasivniho ptijemce-vysilace tvaii v tvat d’dbelsky pfitazlivé
vy§si moci«,??® a ,tvirdi akt tedy prechazi na &tenafe”. Rosiv text podle této autorky ,.usiluje o
preklad, o rozlusténi nikoli ze strany spisovatele, nybrz ctenafe™ a ,,pln¢ bude existovat, jen

nakolik bude pfeloien“.z46

Frekvence ,,ptekladovych® metafor je v této souvislosti viilbec pozoruhodnd: nejenze sam Rosa
v korespondenci s Bizzarrim takto pojmenoval zaznam zequielovskych auditivnich zazitku, ale o
ptekladu mluvil i v pfipad¢ pfevodu tohoto zdznamu do vysvétlovaci roviny takika filologického
vykladu, ktery pro italského ptekladatele osobné vyhotovil. Jak ovS§em upozorituje Ana Luiza
Martins Costovd, naznail vném sice mozZné cesty k porozuméni, ale soucasné¢ vytvofil
problémy nové, kdyz jasn€, mj. dantovskymi naraZkami, ukdzal, Ze absolutni pfechod mezi
rovinou mytopoetickou a logickou neni mozny, protoze sdéleni se v rdmci posvatné—d’abelské—
basnické vypoveédi piedava i v prostoru mezi explicitné vyicenym: substantivizované intradizivel

»hitrovyslovno® — tu poukazuje na (svou) nepieloZitelnost paronomastickou blizkosti
k ,.nepreloZitelnu — intraduzivel®®’ Cht&lo by se fci, Ze d’abel intradizivel tu ma nejméno

différance. Podle Costové je jednoznacné piinejmensim jedno sdé€leni: piekladatel se musi vzdat

243 HANSEN, Jodo Adolfo. O O. 4 fic¢ao da literatura em Grande Sertdo: Veredas. Sdo Paulo : Hedra, 2000, s. 80,
90. Cit. podle COSTA, Ana Luiza Martins. O mundo escutado. Scripta, Belo Horizonte : PUC Minas, 2005, r. 9, €.
17,s. 53.

%4 COSTA, tamtéz, s. 55.

*%5 SPERBER, cit. d., s. 148.

246 Srov. tamtéz.

47 Srov. téz ,,Zkuienost glosolalie u Artauda je zkuSenosti s nepfelozitelnym. Glosolalie také pojmenovavala
prorocky jazyk okamzité srozumitelny celému svétu.“ DERRIDA, Jacques. Artaud et ses doubles. Entretien avec
Jean-Michel Olivier. Scénes Magazines [online], ¢. 5, unor 1987. [Cit. 2011-10-27]. Dostupné z www:
<http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/artaud.htm>.
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»gralu ptivodniho smyslu, kterym nevlddne ani sam spisovatel, aby byl pteklad — jakykoli
rcc 248

ptreklad — viibec mozny*.
Rosovo basnické poselstvi, o jehoz neortodoxné nabozenském rozméru autor sam nepochyboval,
pritom mezi fadky zivotni latky ,,pfimo odnékud* bojuje proti d’abelské bezbiehosti jazykové
invence®®® — a snad i imanence — jejimi vlastnimi prostfedky a touzi byt nakonec takto pieéteno a
pochopeno, a kazdé setkani s touto oc¢ividnosti opakované vepsanou do textu tedy predstavuje
epifanicky zazitek. Tvaii v tval nepfelozitelnosti jsem stanula v piipadé jména Expedito-Dito
Miguilimova zemfielého bratficka, které je takika nepostfehnutelnym klicem k Buriti i celému

50 wrx

v o .2 .7 v ’ v v 17 ’ r
Tanecnimu souboru:™ rozpousti se ve vSednodenni mluvé kazdym vyslovenym pficestim

slovesa dizer (dito) a v zavéru se na cest¢ od Velikana buriti k Dobré palmé buriti ,,entre

« 252

“®L (| mezi roz¢ilenymi vyplaSenymi ptaky*,”* ale také ptaky, ktefi

passaros expedidos, airados
vzlétli ,,do vzduchu, do povétii“ nebo jsou ,,vzdus$ni, éteri¢ti anebo ,,potrefeni* nebo rovnou
,vetroplasi®) dotykd mlceni hermetické praci reci ptaka, kteti zaroven velmi konkrétné funguji
Vv rozméru pozemského Zzivota. Véta Dito, o siléncio vem, > pro mne méla hodnotu ,,Boziho
napisu® rozlusténého na jaguaii kizi v stejnojmenné Borgesové povidce: ,, Nekdo uziel Boha v

«254

podobé zare, jiny ho zas spatiil v meci nebo v kruzich riize. ...anebo Rosy. ,,Necht zemre se

. ’ ’ . ’ «2 1.z v ~
mnou tajemstvi napsané na jaguarech > _ fika Borgesova postava, piekladatelce vSak nezbylo

nez dofici: Dictum factum. Bylo Feceno, prichdzi miceni.*®

Nebojim se vSak, ze by na nové prekladatele u Rosy nezbylo nic k objevovani, protoze nové
cesty otevird kazdé dalsi ¢teni. Problém je, Ze prekladova verze nékteré z nich v nejlepsi viie
zaslepi, takze lze jenom doporucit periodicky navrat k originalu. Naptiklad v hodnoceni klicové
role malého Dita mé& nejnovéji jeste utvrdilo poopravené ¢teni jedné napohled bezproblémové

véty, kterd byla pielozena sice spravné v dané konkrétni situaci, avSak idiomaticky posun v

248 Srov. COSTA, cit. d., s. 57.

9 Srov. ,,d'abel vprostied viru v podtitulu Velké divociny: cest, ktery je v portugaliting graficky, a hlavné foneticky
vepsan do samého nitra slova vir: ,,demo® v ,,redemoinho* a ,,deménio* v ,,redemunho®.

20 5rov. ROSA, Buriti, 5. 255-257, a vje, s. 25.

#1 ROSA, Corpo, cit. d., s. 513.

2 Srov. ROSA, Buriti, Cit. d., s. 239, a vyse, s. 197.

%3 ROSA, Corpo, cit. d., s. 513.

4 BORGES, Jorge Luis. ,,Bozi napis* (prelozil Kamil Uhlif). In Zrcadlo a maska. Praha : Odeon, 1989, s. 233.

2% Tamt., s. 234.

28 ROSA, Buriti, cit. d., s. 238, a vyse, s. 197.
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¢estiné neumoznuje jeji druhé ¢teni, v némz by se vyjevil skryty vyznam, ktery v originale beze

zmény jediného slova epifanicky osviti i vétu ptedchozi.

Pomysli-li si totiz Miguel, ze jeho bratficek ,,vidél zivotu do karet*,%>’ prerusi se piima

souvislost s enigmatickym konstatovanim o vétu diive, Ze ,.kdmen je nahlodan, rozruSen, pak
vytvoren znovu“,”® kdezto v portugalském ,,A pedra ¢ roida, degastada, depois refeita. O Dito
(...) entendia os calculos da vida“®® lze ,rozuméni kalkulim Zivota“ nahlym prozfenim
piehodnotit na ,,pochopeni — kontemplativnich — kaménku zivota®, kdyz se z chladné rozvahy —
snad 1 poctaisky uvazujiciho zivota jako karetniho hrace — stane pouhou zménou perspektivy
mysticky calculus, stale tyz zafivy kamen zivotodarného Slova, k némuz odkazuji
ruysbroeckovska motta v zdhlavi Tanecniho souboru.?®® Fascinujici je, Ze takové ,zjeveni“ se

d&je vyluéné v prostoru jazyka a lze k nému nikdy nedospét. Piesto by pieklad v idealnim

ptipadé m¢l tuto jakkoli uspanou moznost nabizet.

71 kdyz se pro zménu vytvoii asociatni fada karetni, od eroticky nabité hry Leandry s Liodorem aZ po tarot.
258 Srov. ROSA, Buriti, Cit. d., 5. 47-48, a vy3e, s. 80.

9 ROSA, Corpo, cit. d., s. 412.

20 Srov. ROSA, Buriti, cit. d., 5. 246-247, a vyse, s. 15-16.
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Zbyva vyvodit zavéry.

Pfi zamysleni nad pfimétenosti zvolenych piekladovych feseni 1 nad jejich genezi jako takovou
se presvédciveé prokdzalo, ze na umélecky pieklad Ize aplikovat obdobné nastroje jazykové
analyzy jako na literarni dilo ptivodni, ze také na jeho sémantickém gestu v Mukarovského pojeti
¢i rythmu v pojeti Henriho Meschonnica se z¢asti zamérné a z¢asti nezamérné podileji vSechny
sloZky a roviny vypovédi, Ze také pieklad ma svoji subjektivitu a historicitu, ttebaze jeho ramec

je dan rozmérem originalu.

Basnicky pieklad jako celek je tfeba povazovat za stejné nevyhnutelny ¢i nutny v opozici
Kk nahodilosti detailt jako kterékoli literarni dilo, tak jak to uz v roce 1877 stanovil Stéphane
Mallarmé,?* kdyz oproti tradi¢nimu platonskému (kratylovskému) pojeti jazykové motivace na
zaklad¢ podobnosti mezi jakymkoli oznacujicim a oznaCovanym rozpoznal, ze analogie existuje
mezi systéemy vztahit u oznacujicich a oznacovanych, ptfi¢emz basnicky jazyk nevyjadiuje jevy,
nybrz podstaty. Ze totéz plati pro vztah piivodniho dila a piekladu jsme si nejmarkantnéji ukazali

na ptikladu onomatopoickych pasazi.

TtebaZe pieklad se uz ze své podstaty nemuze zfici hermeneuti¢nosti a logické slozky, pti vzniku
textu nemalou mérou plsobi téz samopohyb feCi, ktery v kone€ném znéni mnohdy dokaze
diskursivni vystavbu vypovédi a jeji sémantiku navenek i piekryt. Reflexe vlastniho piekladu mi
tedy umoznila ¢astecné prehodnotit také nahled na pravdépodobnou genezi originalu. Uvédomila
jsem si, do jaké miry nemé& Rosovo prohlaSeni o mediumnosti jeho psani nic spole¢ného
S blufovanim, protoZze autor soucasné¢ nikdy nepopiral pozdé¢jSi detailni praci s textem.
Porozumeéla jsem i jeho uhranuti nahlédnutim vlastniho textu ,,zvenc¢i®, jak to na pozadani ¢inil
pro piekladatele, i to, Ze tuto vyCerpavajici a v jistém smyslu sebedestruktivni ¢innost

provozoval jen na pfimy dotaz.

Jinymi slovy: prace ptekladatele sice plisobi jako v mnoha ohledech méné svobodnd, protoze
podléha celé fadé omezeni, z nichz to nejvetsi je praveé zavazek vici origindlu, ktery je sdm uz

jazykové povahy, a nuti tedy zavazné respektovat zprostfedkovany ptistup ke skute€nosti; lze

261 \/ Les Mots anglais. Srov. MAAR, cit. d., s. 299-300.
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v ni vSak spatfovat také tviréi Cinnost, kterd na sebe urCitd omezeni bere dobrovoln¢, jak to
ostatné Cinili po celé véky literati obecné, a praveé proto je s to nahlizet literarni tvorbu zevnitt
jejiho fungovani v ramci jednoho jazyka i jazyka obecné: rozhodné se pfitom neziika tvorivé
slozky, jenom tvar¢i potencial pfesunuje ve prospéch uméni zaroven velmi specifickym

zpusobem reprodukéniho v ptimém kontaktu s fecovym dénim.

Pravé v dialogu s ptekladateli Rosa ¢astecné onen fascinujici pohled zvenci dovniti zakousel,
aniz vSak na rozdil od tvircich pifekladateli mohl sam sebe ptekladat jinak nez do jazyka
nebasnického. Zaroven tedy zakousSel i osamélost vS§emohouciho stvofitele dila, ktery nemuze
jediné — byt ve vztahu k nému omezeny. Soucasné je vSak ona pro né¢ho nedosazitelna chybujici
smrtelnost prekladu jako produktu cizi svobodné viile podtizené jazykovému déni ne-li soucasti,
tedy pfimym pokracovanim jeho stvofitelského projektu. Dost mozna to vysvétluje Rosovu na
pohled neobjektivni bezbiehou tuctu k jakémukoli piekladu jeho dila: ta totiZz mnohem
pravdépodobnéji nez z autorské jesitnosti plyne z obdivu K tajemstvi jazyka, jehoz fungovani si
celozivotné touzil podmanit. Nikdy ne vyCerpavajici, protoze definitivni pieklady na jednu

stranu jeho vitézstvi popiraji, a na druhou mu paradoxné davaji za pravdu.

Nebylo ukolem této prace, natoz ukolem piekladu vynést konecny soud nad Rosovou
metafyzikou, nybrz adekvatné tlumocit jazyk, jimz je vyjadiena, onu rosovskou ,,jedinou branu
k nekone¢nu®. Intence piekladu, ktery je ,,uprostfed mezi basni a védou®, pfitom mifi — slovy
Waltera Benjamina — .,k jazyku vcelku®, k pravému ,,jazyku pravdy*, ktery existuje-li, je pravé
»intenzivné utajen v prekladech®: v tomto jazyce sice jednotliviny ,,nikdy spolu nesouhlasi®,
avsak ,,jazyky samy, doplnéné a smitfené ve zpisobu svych minéni, [se pfece] spolu shoduji“262
stale tymz mallarméovsky motivovanym zptusobem. Pronikne-li ptekladatel ,.k nejhlubSim
zakladlim jazyka, kde slovo, obraz a zvuk splyvaji vjedno®, uvédomi si, ze ,,jazyk se lisi od
jazyka skoro jen jako nafeci od nareci“. A Ze text, ktery ,,ndlezi bezprostfedné pravému jazyku®,
je prelozitelny. 263 pieklad tu »prostfedkuje vzrist ndbozenstvi, jimz zraje v jazycich simé jazyka
vy§siho“. Ba pravé ,,v prekladu dortistd original do vyssich i &istSich vrstev atmosféry feci®,?*
byt do nich nikdy nedospéje uplné a nastdlo. A Rosa by patrné s takto pojatou transcendenci

souhlasil.

262 5roy. BENJAMIN, cit. d., s. 251-252.
283 Tamt., s. 255.
254 Tamt., s. 250.
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Ale ,metafyzickym jménem pro nds zlstava“ také Derridova provzdy nepojmenovatelna
différance (diferdnce PettiCkova prekladu), pohyb mimo jakoukoli transcendenci, ontologii,
teologii a teleologii i metafyziku, pohyb, jimz se ,,.historicky* ustavuje jazyk ¢i kazdy kod (...)
jako soustava diferenci“,”® hra donekone¢na odkladanych substituci, ktera otevira ,,horizont,
v némZ ontotheologie — filosofie — teprve tvoii své systémy“.?® Pojem hry pfitom ,,na prahu
filosofie, ale je§té mimo ni, ukazuje k jednoté ndhody a nutnosti v nekone¢ném kalkulu.«?®’
Différance pusobici v Rosové textu se hravé chape i tohoto kalkulu, a autor sam se ji neméné

hravé snazi Celit hrazi metafyzického smyslu: z hlediska prekladu je ovSem rozdil mezi touto

dvoji hrou irelevantni.

Jazyk jako — temna — energie, jako superstrunné déni, jako tanec se smichem na rtech —
paradoxné 1 toto je Rosovo poselstvi, takZe u ného neméné plati derridovské: ,,Nikdy nebudeme
mit zddné jedine¢né jméno, jméno-vladce (...) a nebude jim ani jméno byti. A to je tieba myslet
bez nostalgie, tj. va¢ mytu o Cisté matetském ¢i otcovském jazyce, o ztracené vlasti mysleni.
Naopak je tieba pritakat, v tom smyslu, v némz piichazi s afirmaci Nietzsche, tj. se smichem na

<268

rtech a tane¢nim krokem. Teprve pak dochézi také u Derridy na nadéji a — vzdor vSemu

metafyzické — ,,hleddni vlastniho a jedine¢ného slova“: ,,To je tedy problém: spojeni feci a byti
V jedine¢ném slove, v kone¢né vlastnim jménég. To je tedy problém, o ktery beézi v hravé afirmaci
diferdnce. A ta se tyka vSech Cleni této véty: ,Byti / mluvi / vSude / a vzdy /skrze / vSechny /

¢c269

jazyky. Zvlasté kdyz je onim bytim sertdo.

Je-li vSak smyslem différance nekonecny odklad smyslu, kazdy pteklad takovéhoto odkladu
bude nutn¢ definitivni a jeho smysl bude tkvit v pifekladu samém bez ohledu na unikavost
originalu. Protoze/A proto pieklad se nikdy nemutze zfici jakkoli relativniho dotyku

s absolutnem.

2% DERRIDA, Jacques. Differince. Prel. Miroslav Petiicek. Reflexe, Gasopis pro filosofii a theologii [online]. 1990,
¢. 04, s. 10. [Cit. 2011-11-29]. Dostupné z www: <http://www.reflexe.cz/File/derrida.pdf>.
266
Tamt., s. 4.
%7 Tamt., s. 5. Podtrhla V. D.
2% Tamt., . 24. Podtrhla V. D.
2% Tamt., s. 25.
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Resumo em portugués

O objetivo da presente tese foi traduzir, para o tcheco, o ,,romance” ou ,,poema* Buriti, do
Corpo de baile, obra desse revolucionario-reacionario brasileiro da lingua — personagem do
tamanho dum Joyce — bem como associar a tradu¢do um comentario apropriado e, por via da
reflexdo da problematica decorrente duma tradugdo concreta baseada em alicerces filologicos,
tirar conclusdes no ambito dos estudos rosoldgicos e da poética da tradugéo.

Um primeiro capitulo que precede a propria traducdo insere a obra no contexto da produgio
rosiana e num contexto mais amplo da histoéria literaria, valendo-se do acervo critico
disponivel, preponderantemente brasileiro, com uma contribui¢ao interpretativa pessoal. A
propria traducdo resulta dum longo convivio com o texto rosiano, sendo nossa ambicao
alcancar a méxima adequagdo musical possivel, a0 mesmo tempo que se procura manter uma
fidelidade semantica forte ao texto original. Subsequentemente, ela vé-se submetida, em
confronto com o texto original, a uma analise textual do ponto de vista dos procedimentos e
estratégias utilizadas, a qual vai desembocar numa reflexdo critica, visando conclusdes mais
gerais.

De uma forma mais especifica, a tese estuda a problematica da linguagem poética e da sua
traduzibilidade, inclusive em suas manifestacdes extremas; a relacdo entre 0 acidental e o
necessario, na visdo mallarmeana, mas também entre arbitrariedade e motivagdo do signo
linguistico; a propor¢do do intencional e do inconsciente, na génese da tradugdo e na criagdo
literaria. O texto ¢ estudado a luz dos anagramas saussurianos e da teoria paragramatica, e
abordado pelo angulo da différance derridiana, provando-se serem os conceitos de ritmo na
ace¢do de Meschonnic e do ,,gesto semantico de Mukafovsky 0S mais apropriados para
apreender a tradugao literaria.

A contribuicao interpretativa presente neste trabalho consiste na proposta da chave biblica da
profecia de Ezequiel para uma leitura da narrativa, no contexto do volume Corpo de baile,
assentando no destaque dado ao papel crucial do dito enquanto realidade vivente,
personificado na pessoa do menino Dito, sensivel ao lado contemplativo da existéncia. Do
ponto de vista da poética da tradugdo, vé-se comprovada a coeréncia do conceito benjaminiano
com a ambicao rosiana de criar uma lingua da metafisica, o que explica a fascinagdo do autor
brasileiro por todas as versdes de sua obra. O resultado material da tese ¢ a edigdo da traducao
comentada em livro, publicado sob os auspicios da Embaixada do Brasil em Praga e laureado
com o Prémio Josef Jungmann.
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