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uměleckých děl. Vyšší věk a mnohdy psychické problémy způsobily u několika členů 
superarbitraci a u jednoho umělce také smrt. Z těchto důvodů došlo v prvním čtvrt-
letí roku 1943 k úplnému zastavení činnosti skupiny.

Slabinou knihy je nevyváženost jednotlivých částí. Rozdílná délka a hloubka 
medailonů, daná torzovitostí dochovaných pramenů, může na čtenáře působit ru-
šivě — avšak tento nedostatek nelze přičítat autorovi. Publikaci doprovází značné 
množství fotografií a reprodukcí uměleckých děl vojáků-malířů, bez nichž by ztrá-
cela podstatnou část své výpovědní hodnoty. Rovněž by se ale nabízela výraznější 
analytická rovina zaměřená na styl, tematiku a umělecký kontext samotných umě-
leckých děl, nikoli pouze na jejich dokumentační a propagační funkci. Závěr týka-
jící se zániku výtvarné skupiny v roce 1943 je sice faktograficky přesný, avšak spíše 
konstatující a ponechává jen omezený prostor pro hlubší reflexi příčin a důsledků 
tohoto vývoje. 

Navzdory uvedeným dílčím výhradám lze publikaci hodnotit jako velmi zdařilou 
a průkopnickou. Martin Flosman prošel obsáhlou pramennou základnu a otevřel do-
sud opomíjené téma, čímž položil pevné základy pro další výzkum na pomezí vojen-
ských dějin, kulturní historie a dějin umění. 
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„Dějiny nás nespasí“, galerie Display, 11. 10. — 30. 11. 2025

Zatímco zpřístupňování minulosti a jejích pozůstatků představuje v českých muzeích 
a galeriích dlouho ustálenou praxi, s výstavou tematizující samotný vztah mezi spo-
lečností a jejími dějinami se lze setkat zřídkakdy. Tyto ambice měla krátkodobá vý-
stava Dějiny nás nespasí pod kurátorským dohledem Evy Skopalové, kterou v říjnu 
a  listopadu 2025 hostila pražská galerie Display. Za jejím provokativním názvem 
stojí, jak vysvětluje doprovodný text, myšlenka, že minulost „spásu sama o sobě ne-
přináší“, ale potřebujeme ji, „abychom poznali sami sebe a vyrovnali se s tím, co vi-
dět nechceme“. Ačkoliv autorky a autoři přiznávají, že svá díla soustředili především 
kolem kritiky redukcionistického přístupu k archivu a paměti poválečného období, 
v této recenzi od tohoto ideového rámce částečně odhlížím. Výstavě lze totiž také 
rozumět jako pozoruhodnému příspěvku k diskuzi nad křehkými hranicemi mezi 
dnešním, včerejším a zítřejším. Umělecky diagnostikovaná syrovost, nejednoznač-
nost a pronikavost minulosti se na pozadí úvah Zygmunta Baumana či Françoise Har-
toga zhmotňují do znepokojivého prožitku nové časovosti, v němž sami návštěvnice 
a návštěvníci, ale rovněž historičky a historici musí přijmout odpovědnost za odpo-
věď na otázku: Jak se zorientovat v dnešní minulosti?

Zygmunt Bauman ve svých klasických úvahách na téma vnímání času ve 21. sto-
letí představil pojem retrotopie jako dvojitou negaci původní moreovské utopie. První 
negace vyvazuje představy o lidském štěstí „z jakéhokoliv konkrétního topos“ a in-
dividualizuje je, zatímco druhá negace vizi kolektivního blaha oživuje a přenáší ji do 
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ideální minulosti zbavené poznaných „škod budoucností“.1 Minulost jako věčně nedo-
stupné „nemísto“, kolem jehož iluzorní blízkosti se utvářejí tužby dnešní společnosti, 
se zrcadlí především v architektonickém pojetí výstavy. Jakub Hájek a František 
Hanousek vetkali pocit nepatřičného, neexistujícího a vymístěného, již tak vlastní 
skryté a poloutajené sklepní výstavní místnosti, do minimalistického přístupu, jenž 
vytváří záměrně fragmentované prostředí, ve kterém se absence kontextualizujících 
vazeb mezi jednotlivými artefakty brání doslovnosti. 

Z dislokace minulosti pramenící nedořečenost byla zakódována ve všech podstat-
ných vizuálních prvcích. Fotografie manifestace z Václavského náměstí padesátých 
let při vstupu do výstavních sálů byla tudíž prvním i posledním předmětem s jis-
tými souřadnicemi místa, času i sdělení. Navazující busta V. I. Lenina od Michaila 
Fjodoroviče Brinského z roku 1924, ne nepodobná ztvárněním Lenina z předešlého 
průvodu, působila již zcela vytrženě z jakýchkoliv vztahů. Zatímco v depozitáři by 
katalogizační štítek zavěšený na jejím krku prozrazoval, kam bustu zařadit, v retro-
topickém prostředí naopak signalizuje, že emoce vzbuzující hlava své místo nemá 
nikde. Neúplná a roztříštěná byla rovněž výzdoba protilehlých stěn. Prolínání pruhů 
v odstínech rudé a šedé v Reenactmentu Galerie cti od architektů výstavy vytvářelo 
pocit plynutí, směru a osy. Paradoxně, ačkoliv tento metaforický návrat k jasně utvá-
řenému obrazu minulosti pod vyobrazeným heslem „Lid je hlavním tvůrcem dějin“ 
sám sebe jako možný přístup k dějinám svou nespojitostí a nedokončeností popíral, 
pohled návštěvnic a návštěvníků byl k němu v odrazech protilehlých zrcadel od Ale-
xeje Klyuykova neustále navracen.

Vazba mezi osou a zrcadly, která se prolínala s rozřezaným historizujícím výjevem 
Jana Šebka Stavba Tábora v duchu socialistického realismu, byla tudíž intenzivním 
setkáním s novým režimem historicity, jak jej pojímá François Hartog. Člověk lapený 
mezi zrcadly a dřívější ideologicky srozumitelnou časovou linkou nemá jinou mož-
nost než hledět buďto přímo na sebe, nebo na drolící se záchytné body v minulosti. 
Zatímco budoucnost se tak „odsouvá čím dál tím víc do dáli“, z minulosti se pod tímto 
pohledem stává další nositel současných nejistot, až „nakonec nezůstává nic než pří-
tomnost“.2 Prožitek Hartogova prézentismu prohluboval televizní záznam z otevření 
muzea V. I. Lenina v Praze z roku 1953. Sovětská ikona byla dobově představena jako 
minulost, která umožňuje prožít lepší budoucnost: „Leťme až ke hvězdám, Lenin buď 
tou nejjasnější,“ čímž navozovala otázku, zda na minulost dneška vůbec nějaká bu-
doucnost navazuje. Kontrast dřívějších, často frázovitých, ale existujících představ 
o lepší budoucnosti s prézentistickým „odbudoucněním“ času podtrhovaly navazující 
fotografie Matěje Pavlíka a Josefa Havránka, mimo jiné snímek po desetiletí rozesta-
věné budovy Nové Palmovky, zakryté kolosální plachtou „Zavražděna komunisty“, 
v němž se boj o minulost stává budoucností věčně selhávajícího projektu této veřejné 
stavby.

Ovšem jestliže výstava, podobně jako Dónal Hassett, identifikovala soudobé na-
kládání s minulostí jako rozšiřování palety přítomných problémů, jež má minulost 

1	 Zygmunt BAUMAN, Retrotopia, Cambridge — Malden 2017, s. 4 a 6.
2	 François HARTOG, Na cestě k nové historické situaci, Slovo a smysl 14, 2017, č. 27, s. 239–250, 
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adresovat,3 k roli historické vědy ve společnosti zaujímala spíše skeptické stanovisko. 
Videoesej Pavlíka a Havránka Veřejný nepřítel historického masochismu na jednu stranu 
zobrazoval historičky a historiky jako zákulisní osoby, kterým kontakt s minulostí 
dává moc ovlivňovat veřejnost, jako abstraktní podvratný živel, který v metafoře 
efektu moaré prolíná přítomnost a minulost proti vůli státu a společnosti. Nicméně 
na stranu druhou tento obraz sama ironizovala použitím moaré filtru pro zvýraznění 
nesouladu mezi jejich anonymní autoritou a omezeným reálným vlivem. Zatímco 
v nezaostřených záběrech ze svých inscenovaných výslechů vystupovali historičky 
a historici v pevných pozicích vůči zneužívání dějin, v těch zaostřených lidsky va-
rovali před doslovným čtením i svých vlastních podání historie a na otázku, co tedy 
s minulostí dělat, nabízeli pouze až úsměvně komplikovaná a vzájemně si odporující 
řešení. 

Je tudíž příznačné, že proud výstavy videoesejí končil a návštěvnice či návštěvníci 
se museli k východu proplést opět týmiž fragmenty minulosti, skrze něž vedla cesta 
vpřed. V poslední hravé parafrázi efektu moaré se opět setkávali s fotografií mani-
festace s hlavou Lenina a heslem „učit se“. Zatímco při vstupu se jevil především jako 
ideologická floskule minulosti, nyní se podmanivě přímočarý slogan změnil v dů-
raznou výzvu k hledání nadčasových skulin, které i v retrotopiích a prézentismech 
umožní přemýšlet v budoucím čase bez přeludů o již proběhnuvším. Ačkoliv výstava 
Dějiny nás nespasí nenabízela jasný návod, jak zacházet se všeobjímající minulostí, 
skloubením promyšleného prostorového rámce a poutavých metafor vedla k výřeč-
nému zhmotnění dnešního dominantního režimu historicity, čímž vymezovala kate-
gorie, v nichž je třeba tyto odpovědi hledat. Historičkám či historikům tak ukázala, 
že zpracování teoretičtějších historiografických otázek uměleckým způsobem před-
stavuje produktivní možnost dialogu o společenské roli dějin, společné místo reflexe 
pro akademii i veřejnost.
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Konference „Hřbitove, hřbitove, zahrado zelená…“ a Centrum epigrafických a sepul-
králních studií ÚDU AV ČR

Mezinárodní interdisciplinární konference „Hřbitove, hřbitove, zahrado zelená… 
Hřbitovy jako součást krajiny v průběhu staletí“ proběhla ve dnech 5.–6. listopadu 
2025 v Praze v prostorách Akademického konferenčního centra a Ústavu dějin umění 
AV ČR. Jejím pořadatelem bylo oddělení dokumentace Ústavu dějin umění AV ČR. Se-
tkání navázalo na dlouholetou tradici odborných konferencí věnovaných sepulkrální 
problematice a současně usilovalo o její metodologické rozšíření v návaznosti na ak-
tuální výzkumné směry ve funerálních studiích. Diskuze se soustředila především 

3	 Dónal HASSETT, Rupture and Reconciliation. The Neoliberal Logics of Emmanuel Macron’s Co-
lonial Memory Policies, Modern and Contemporary France 32, 2024, č. 1, s. 31–53, zde s. 35.
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