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Abstrakt

Tato diplomova prace se vénuje pojeti témat hranice a identity v dile soucasného argentinsko-
Spanélského autora Andrése Neumana se zaméfenim na jeho kratké literarni utvary jako
mikropovidky, ispornéjsi basnické formy, aforismy, a mikroeseje. Pro tcely analyzy jsem, 1
s ohledem na omezeny rozsah prace, zvolil nasledujici korpus reprezentativnich autorovych d¢l,
které dle mého nazoru uspokojivé ilustruji jeho Siroky literarni zabér a vyvoj jeho soucasné
tvorby: sbirku postiehli z cest Como viajar sin ver (2010), mikropovidky a kratké povidky z
publikace Hacerse el muerto (2011), knihu slovnikovych hesel a aforismt Barbarismos (2014),
a soubor strucnych literarnich utvart na pomezi poezie v proze a mikroeseje Anatomia sensible
(2019). Na zaklad¢ téchto dél se pokusim zevrubné analyzovat témata hranice a identity
v tvorbé Andrése Neumana, poukazat na jejich diilezitost, vzajemné prolindni a zptisob, jakym
jsou autorem zpracovavana v ramci rozliénych mikrozanra. Prace by méla také poslouzit jako
doklad toho, ze kratka poetickd a prozaicka dila Andrése Neumana se rozhodné co do
intelektudlni naplné a véaznosti témat nemusi bat srovnani s nékterymi kanonickymi texty
literarni historie, a ze mikrozanry jsou schopné svou uméleckou hodnotou konkurovat i del§im

a tradi¢néjSim literdrnim Gtvaram.

Kli¢ova slova:

Andrés Neuman, hranice, prechod, multiplicita identit, likvidni identity, jizvy jako zdklad

identity, prasklina, smysinost v nedokonalosti, mikrofikce, mikrozanry, prolinani Zanri



Abstract

This thesis explores the themes of border and identity in the work of contemporary Argentine-
Spanish author Andrés Neuman, focusing on his short literary works such as micro-stories,
economical poetic forms, aphorisms, and micro-essays. For the purposes of the analysis, and
given the limited scope of the thesis, I have chosen the following corpus of representative works
by this author that, in my opinion, satisfactorily illustrate his wide literary range and the
development of his contemporary work: Como viajar sin ver (2010), a collection of
observations from his travels; Hacerse el muerto (2011), a collection of micro-narratives and
short stories; Barbarismos (2014), a book of dictionary entries and aphorisms; and Anatomia
sensible (2019), a collection of short literary formations between prose poetry and micro-
essays. On the basis of these works, I will try to analyse in detail the themes of border and
identity in Andrés Neuman's work, pointing out their importance, their interpenetration and the
way they are treated by the author within different micro-genres. The thesis should also serve
as evidence that Andres Neuman's short poetic and prose works certainly do not have to fear
comparison with some canonical texts of literary history in terms of intellectual content and
seriousness of themes, and that micro-genres are able to compete with longer and more

traditional literary formations in terms of their artistic value.

Key words:

Andrés Neuman, limits, transition, multiplicity of identities, liquid identities, scars as the basis

of identity, rupture, sensuality in imperfection, microfiction, micro-genres, genre blending
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Andrés Neuman: spisovatel mezi dvéma brehy

esej. Soubor myslenek, které autor nemél, dokud se nepustil do psani.!

Kdo z nas nikdy nepocitil touhu vSeho nechat, vydat se na dlouhou cestu bez cile, zménit si
jméno nebo celou svoji identitu a nechat se unaset proudem jiného ¢asoprostorového kontinua
bez obvyklé kongruence, kterou do nasich zivotl vyrazil punc kazdodenni rutiny a zab&éhnutych
socio-ekonomickych a kulturnich vzorci? Pravé toto pnuti mezi setrvanim a pohybem, mezi
zakofenénim a odcizenim, jinym a spolecnym, louCenim a pfijimanim stoji v jadru tvorby
Andrése Neumana — argentinsko-Spanélského autora, situovaného do prostoru mezi dvéma

svéty, dvéma navzajem se sblizujicimi a vzdalujicimi kulturnimi horizonty.

V soucasném globalizovaném svéte, poznamenaném neustadlym pohybem (lidi, kultur,
informaci, identit), fragmentaci reality a decentralizaci perspektiv, adresuje Neuman z této
hrani¢ni pozice univerzalni otazky, které se dotykaji podstaty lidské existence: Jak rozumét
vlastni pfislusnosti v dob¢, kdy se ptivod rozplyva v pluralité¢ zkuSenosti? Je identita pevné
danou esenci, nebo se formuje neustdlym pohybem a proménou? Nakolik néds urcuji nase
hranice — nejen jako geopolitické linie, ale 1 jako symbolické ramce vniméni svéta? Neuman
svym dilem vstupuje do diskuse o téchto otazkach skrze poetiku nestability, v niz se jazyk, Cas
1 prostor stavaji tekutymi kategoriemi a postavy se pohybuji v pfechodovych zénach, kde se
koncepty jako jd a druhy, domov a cizina, soukromé a verejné navzajem stiraji. Prave tato
znejistujici, a presto hluboce lidska zkuSenost neukotvenosti €ini jeho poezii a prozu tak

aktudlni a rezonujici v kontextu soucasné literatury.

Andrés Neuman se narodil roku 1977 v Buenos Aires do rodiny argentinskych hudebniki a ve
¢trnacti letech musel s rodici z politickych ditvodi opustit vlast a odejit do exilu. Usadili se
v Granad¢, kde Neuman obh4jil doktorskou praci na téma argentinské povidky v diktatuie a
kde poprvé debutoval jako autor, nejprve poezie a kratké prozy, posléze téz romant. Jeho
exilova zkuSenost v mladém véku, védomi dvoji ptislusnosti a pocit vykotenénosti se hluboce
propsaly do autorovy poetiky. Neumanovo dilo hojné tematizuje fenomény migrace,

nomadstvi, hybridity a naruSené ¢i proménlivé identity, pficemZ hranice (v geografickém 1

I ensayo. Conjunto de ideas de las que un autor carecia antes de sentarse a escribirlas. (NEUMAN, Andrés.
Barbarismos. Madrid: Editorial Paginas de Espuma, 2014, s. 20)
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existencialnim smyslu) zde nejsou jen mistem oddéleni, ale pfedevsim mistem setkdni, napéti
a tvotivosti. Tato prace se proto zaméii na zplisoby, jakymi Neuman ve své tvorbe zpochybiiuje
ustalené kategorie identity, télesnosti, narodni ptislusnosti a domova, a jak prostiednictvim
narativni struktury 1 jazykového experimentu vytvaii prostor pro novy typ subjektivity,

formovany v neustalém pohybu mezi ontologickymi biehy.

Dilo Andrése Neumana je, podobné¢ jako jeho kulturni a filozofické zazemi, nevidané bohaté a
zahrnuje Sirokou Skalu zanri. Zvlastni autoroveé oblibé se t€si kratké literarni utvary: povidky,
mikropovidky, aforismy ¢i mikroeseje. Zejména témito struénymi literarnimi dilky, které se
ovSem v Neumanove pojeti vyznacuji myslenkovou hloubkou, dimyslnou strukturou a precizni
praci s jazykem, se zde budeme primarné zabyvat. Zadny z Neumanovych kratsich literarnich
utvarl se zatim bohuzel nedockal ¢eského znéni, proc¢ez budu v nasi praci pouzivat vyhradné

vlastni pracovni preklady.

Abychom pfili§ neredukovali autoriiv Siroky literdrni zébér, a zaroven zachovali rozumny
rozsah prace, budeme pro ucely analyzy pracovat s korpusem nékolika soubori kratkych
literarnich forem: sbirkou postiehti z cest Como viajar sin ver (2010), mikropovidkami a
kratkymi povidkami z publikace Hacerse el muerto (2011), knihou slovnikovych hesel a
aforismt Barbarismos (2014) a souborem textll na pomezi poezie v proéze a mikroeseje
Anatomia sensible (2019). Avsak, jak uz jsme nastinili vySe, koncept hranice v Neumanové
pojeti nikdy nenabyva rigidni formy, pfedstavuje spiSe proménlivou a prostupnou entitu.
Obdobné je tomu 1 v otdzce hranic mezi jednotlivymi Zanry, procez je jakykoli pokus o
dogmatickou klasifikaci Neumanovych dél podle tradi¢nich Zanrovych kategorii pfedem
odsouzen k nezdaru. Proto mé&jme na paméti, Ze zde uvedena klasifikace je provizorni a pouze
orienta¢ni. Detailn€jSimu rozboru jednotlivych textl a fluidity hranic mezi Zanry v tvorbé

Andrése Neumana se budeme vénovat v ptislusnych kapitolach.

Pokud chceme ov§em plné pochopit Neumanovu poetiku a pfistup k tématlim hranice a identity,
musime se nejprve letmo podivat na zpusob, jakym se chapani téchto konceptii a jejich interakci
vyvijelo, zejména v literarné-kulturnim kontextu Hispanské Ameriky, z jejiz tradice autor hojné
Cerpa. Nasledujici kapitolu proto vénujeme obecnéjSimu pojeti konceptii hranice a identity,
nastinime jejich rozdilné chépani v rGznych historickych epochach i literarnich smérech a
vymezime teoreticky ramec, ktery ndm pomuze 1épe proniknout do tvorby a estetické koncepce

Andrése Neumana. Abychom vSak nezabtedli do striktni teorie na Ukor literarniho pozitku,

8



dovolime si na vhodnych mistech glosovat nahlizené skute¢nosti Neumanovymi aforismy ze

sbirky Barbarismos (Barbarismy). Pfejeme piijemné Cteni.



Hranice a identita v kontextu Hispanské Ameriky

kontext. Vechno, co vypravéni opomiji, aby mohlo 1épe vypraveét.?

Od tsvitu veki je soucasti lidské prirozenosti véci pojmenovavat, vymezovat, definovat, a tim
vztyCovat hranice mezi znamym a neznamym, nasim a cizim. V zavislosti na téchto hranicich
si vytvarime povédomi o tom, co je nam duavérné, niterné, vlastni, a co je naopak vzdalené,
neuchopitelné a nevyzpytatelné. Na zaklad¢ téchto hranic budujeme vlastni identity a
sdruzujeme se s lidmi, s nimiz tyto fyzické ¢i symbolické hranice sdilime, do nazorovych
proudd, skupin, spole¢nosti a narodi. Hranice a jejich ptfekracovani tak ziistava nedilnou
soucasti nasi vnitni identity, chipani sebe sama i svéta kolem nds>. Pfetinani hranic bylo vzdy
podminkou veskerého historického pokroku, lidského poznani a vyvoje. A stejné¢ tak stoji

v zékladu kazdého piibéhu, ktery stoji za zapsani.

Téma hranice a identity nalézame uz v samém zarodku literatury a provazi pisemnictvi kazdé
epochy a kazdého literdarniho sméru. Vezméme v potaz nékteré z nejstarSich literarnich
pamatek, naptiklad slavnou Piserni o Cidovi, Homérovu Odysseu ¢i Bibli. Jisté by v nas tyto
grandidézni pifibehy zanechaly spiSe vlazny dojem, kdyby Rodrigo Diaz de Vivar nikdy
neopustil Kastilii, kdyby Odysseus nenapnul plachty a Mojzi§ nevyvedl sviij lid z Egypta.
VSichni protagonist¢ museli piekonat urcité hranice, aby objevili vlastni identitu a dali
vzniknout pfib&éhu, ktery zasluhuje pozornost. Dalo by se fici, Ze hrdina, ktery nevykroci ze
svého stinu, se nemiZe stat skute¢nym hrdinou, a samotny akt ptekracovani hranic je v takovém
ptfipad¢ urcujicim okamzikem, kdy protagonista pfijima nebo rovnou vytvaii svoji novou

hrdinskou identitu.

Otazka hranice a identity samozfejmé neni vyluénou doménou epickych hrdinli a jen ztidka ji
1ze takto konkrétn€ a manichejsky posuzovat. Vezméme si za ptiklad peripetie muzi, ktefi se
v honb¢ za slavou a bohatstvim odvazili vydat za hranice (tehdy) zndmého svéta v ramcei nékteré
ze zaoceanskych cest, jeZ mély brzy zvratit beh historie. V okamzZiku, kdy KryStof Kolumbus
zahlédl z paluby karaky Santa Maria biehy San Salvadoru, stanul na hranici Nového svéta a

zapsal se do ucebnic déjepisu — piestoze nevédomky — coby mozna nejvetsi objevitel viibec.

2 contexto. Todo aquello que la narracién omite para contar mejor.* (Neuman, 2014 s. 15.)
3 TEJEDA GONZALEZ, José Luis. La linea, la frontera y la modernidad. Estudios Fronterizos, vol. 5, nim. 10
(2004), s. 79.
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Ziskal tak novou identitu, ktera piezila nejen Kolumba samotného, ale i celé generace a veky.
Identitu, ktera, umocnénd vytecnosti a barvitosti nespo¢tu denikd, kronik a pfibéhi, nabyla

spise roméanové az legendarni kontury a rozdmychala dobrodruzného ducha jeho nasledovnik.

Pro Hernana Cortése ze zchudlého Slechtického rodu, frustrovaného provinénim zivotem,
pozdéji stizeného syfilidou a se zatykacem vypsanym na jeho jméno, neznamenala cesta do
neznama pouhou touhu po dobrodruzstvi a lepSim zivoté, nybrz nik, Sanci o€istit své jméno,
nebo dokonce jistou formu znovuzrozeni, a opét, adopci nové identity. Pierod z psance na
podrobitele Aztécké fise, mistodrziciho, nejvyssiho soudce a vrchniho velitele Nového Mexika,
ktery pomohl polozit zdklady Spanélského kolonidlniho panstvi. Ve svém usili mnozi jemu
podobni piekracovali geografické hranice statii a kontinenttli, hranice vlastnich fyzickych sil,
stejn¢ jako hranice kulturni, pravni a Casto také moralni, jak doklddaji dobové pisemnosti,
napiiklad kronika Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (O zemi indijskych
pustoseni a vylidiiovani zprava nejstru¢néjs$i) dominikdnského biskupa Bartolomého de las
Casas. A prestoZe byli svymi souputniky mnohdy oslavovani jako hrdinové, fada zucastnénych

stran to vnimala diametralné odliSné€.

Zasadni je nicméné skuteCnost, ze to, co Spanélsti conquistadofi objevili za hranici znamého

svéta, bylo vSelicos, jen ne vakuum. Posouvani vlastnich hranic vedlo ke srazce, zapoleni a
’ ;s . . s 4 Fors . s ey ve

postupnému splyvani s hranicemi nativnich kultur®. Prosazovani identity kolonizujici menSiny

MV

krizi identity celého kontinentu. Snad praveé proto dodnes rezonuji v hispanské literature a

uméni témata hranice a plurality identity pal&ivéji nez jinde®.

Je nutné vnimat pojem hranice v celé jeho §ifi: jako pfirozenou ¢i spolecenskou bariéru, ktera
sjednocuje, chrani a vytvaii védomi soudrznosti a kolektivni identity, jako milnik, ale také jako
limitujici prvek, prekdzku, a v koneéném dusledku nastroj marginalizace a represe.
Konsolidace hranic, kterd po bitvé u Ayacucha roku 1824 stvrdila nezavislost americkych
kolonii na Spanélském impériu byla (pro vétinu kreolskych Hispanoameri¢ant) triumfem
svobodného ducha a symbolickym vzedmutim hispanoamerické kolektivni identity. TytéZz

hranice se o necelych sto let pozdéji staly symbolem politického utlaku, omezovani lidskych

4 Tamtéz, s. 81-82.

5 FERNANDEZ RUIZ, Maria M.; CORPAS PASTOR, Gloria a SEGHIRI, Miriam. Decalogo de caracteristicas
de la literatura poscolonial: propuesta de una taxonomia para la critica literaria y los estudios de literatura
comparada. Revista de Literatura, online, vol. 83, nim. 165 (2021), s. 25-28.
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prav a ztracené domoviny v podru¢i nckterych z nejvétSich diktatortt Hispanské Ameriky,

mimo jiné Rafaela Trujilla, Augusta Pinocheta ¢i Jorgeho Rafaela Videly.

diaspora. Destinace bez cile.°

Tento faktor je pro pochopeni témat hranice a identity v kontextu hispanoamerické literatury
zasadni. Bouflivé politické klima, periody bezuzdného nasili, nepfiznivé zivotni podminky
nebo bezutésnost ekonomické situace donutily nezanedbatelnou ¢ast obyvatel opustit svoji
vlast, mezi nimi také fadu basniki a spisovateli, kteti nasledné vtiskli svoji bolestivou zivotni
zkusenost do memoara, romant, basnickych sbirek a dalsich literarnich svédectvi. Svédectvi o
odcizeni domoviny a vlastni identity, respektive o jejim rozstépeni, o ¢aste¢ném prijeti nového
j4, které si Clovék nevoli, nybrz je mu pfisouzeno okolnostmi a okolim, o koexistenci a svaru
dvou identit zaloZenych na kontradikei: vlastni versus cizi, ztraceny versus nabyty, singularita
versus pluralita, punctus contra punctum. Svédectvi o tom, jaké je to stat se cizincem ve vlastni

zemi, ocitnout se na pomezi dvou svéti, z nichZ ani do jednoho tipIné& nepatiite’.

Pro exulanty, expatrianty a (Casto ilegalni) imigranty neni hranice pouhou piekézkou, nybrz
vSudyptitomnou soucdsti jich samotnych. Pfekroc¢eni hranice vas méni, redefinuje vasi identitu
a zpusob vnimani sebe sama i svéta kolem vas. Tito autofi exilu a diaspory proto ¢asto vyprave;ji
z pozice zlomu a Sedé zony, jejich literatura je literaturou prechodil a jejich interpretace reality
byva poznamenana kolektivnim traumatem, afinitou k trpicimu narodu ¢i etniku, fragmentaci a

hleddnim vlastni identity.®

pristéhovalec. Vas predek nebo potomek.’

Doposud jsme vénovali pozornost vyhradné geografickym a symbolickym hranicim na makro
urovni, hranicim mezi svéty, kulturami a narody. UZ to je samo o sobé téméf nevycerpatelné
téma. Pro ucely analyzy v této praci vSak musime jit jesté hloubé&ji, z0Zit a zaméfit, anebo

v rw

naopak rozsifit nase vnimani poymu Aranice a identita o niz§i vyznamové urovne. Pojd'me se

6, didspora. Destino sin destino.* (Neuman, 2014, s. 18)

7 Fernandez Ruis et al. (2021), s. 28, 29.

8 FERRER CALLE, Javier. Las cadenas de la identidad: poéticas del desarraigo y el viaje en la obra de Andrés
Neuman. Madrid: Iberoamericana, 2022, s. 17, PACHECO, Lorena Edith. Andrés Neuman: una literatura en
transito. In: Didalogos transatlanticos. Memoria del II Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espariolas
Contemporaneas: Volumen III. La Plata: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad
Nacional de La Plata, 2013, s. 2

9 ,inmigrante. Tu ancestro o descendiente.* (Neuman, 2014, s. 29)
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tedy posunout o stupein dale. Hranice, které formuji identitu jedince a jeho modus operandi,
samoziejm¢ nejsou jen hranice narodnostni, etnické nebo nabozensko-kulturni. Neméné
zasadni, ne-li podstatnéjsi vliv ma na tvorbu nasi identity naptiklad matetsky jazyk, ptipadné

jazykoveé prosttedi, v némz vyrastame.

Jazyk je zasadni a neustale pritomnou hranici mezi nasim védomim a okolni realitou. Pomoci
jazyka nejen tfidime, pojmenovavame a chapeme vnéjsi svét, ale zaroven jim vnimame i sami
sebe, nase myslenky, interni monology, dusevni rozpoloZeni. Jazyk jako mysleni je nedilnou a
nezcizitelnou soucasti nasi vnitini a kolektivni identity. Je hranici, kterou stavime mezi sebe a
ostatni narody, ale také mezi ¢leny téhoz spolecenstvi na regionalni tirovni. Jazyk nds vymezuje
jednak diatopicky vic¢i jinym narodim a regionim, jednak mezigeneraéné z hlediska
diachronniho, diafasické varianty jazyka pak odradzi ptisluSnost ke konkrétni skupin€ v ramci
spoleCenstvi a varianty diastratické zase odkazuji k nasi spolecenské pozici. Je tedy nasnadé
v kontextu hispanoamerické literatury uvazovat o jazyku nejen jako o jednoticim prvku, ale
také jako o dokladu regiondlniho bohatstvi, socidlnich a etnickych rozdili i dynamického

procesu utvareni kulturni paméti a identity.

Srovnatelné bilingvismus v literatuie zpravidla odkazuje k vypravécové rozpolcenosti mezi
dvéma identitami, dvéma vzdjemné se prolinajicimi a nardzejicimi jazykovymi a kulturnimi
tradicemi. Autofi jako Gloria Anzaldua, Laura Cismeros, Emilio Diaz Valcércel nebo Giannina
Braschi, ktefi ve svych dilech tematizuji otdzky migrace a nomadstvi, Casto vyuzivaji razny
stupen bilingvismu, potazmo code-switching €1 hybridni jazykové Utvary jako spanglish, aby
adresovali svoji dvoji jazykovou a kulturni pfislusnost, vérnéji vyjadtili mysSlenkovy proces

¢lovéka zijiciho na hranici dvou rozdilnych narodnostnich, kulturnich a jazykovych celkl a

priblizili étendfi problematiku identity na pomezi. '

Mnozi autofi hispanoamerického regionalismu a indigenismu zase skrze jazyk a bilingvismus
reflektuji otazky etnické pfinaleZitosti a spoleCenského postaveni. Jazyk se politizuje a
bilingvismus se pro nékteré autory stava nastrojem dekolonizace historické paméti. José Maria
Arguedas, ktery se navzdory kreolskému puvodu identifikoval spiSe s indidnskou kulturni

tradici, psal naptiklad Spanélsky i kecujsky, aby dokazal 1épe proniknout do kulturniho koloritu

1 NOGUEROL JIMENEZ, Francisca et al. Literatura mds allé de la nacion: de lo centripeto y lo centrifugo en
la narrativa hispanoamericana del siglo XXI. Madrid: Iberoamericana, 2011. s. 11, 12, 17, SOMMER, Doris.
Bilingual Aesthetics: A New Sentimental Education. Londyn: Duke University Press, 2004, s. 33
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a mytického mysleni piivodniho obyvatelstva a popsat co mozné nejpiesnéji a nejvzevrubngji
zivotni realitu peruanskych domorodcii. Indigenismus je tedy dalSim zvlivnych
hispanoamerickych literarnich proudu, které adresu;ji téma identity a hranice, konkrétné hranice
mezi dvéma etnickymi, kulturnimi a myslenkovymi tradicemi, které¢ stoji v opozici, nedokazi
koexistovat, a jejichz srazka ma zpravidla fatalni nasledky. Indigenistické romany oteviené a
bez piikras popisuji, jak posouvani hranic jedné invazivni kultury ve jménu ,civilizace*
zasahuje do hranic kultury druhé, vytlacuje ji na okraj a z jejiho piirozeného prostiedi, ¢imz
pusobi vykofenéni a ztratu identity pivodnich obyvatel, neodmyslitelné spjatych s padou

(vlastnim mikrotopem s vlastnimi pevné danymi hranicemi).

civilizace. Bombardovani pro altruistické tucely.'!

Regionalisté pro zménu hojné uzivaji diastratické a diafasické jazykové varianty, aby ilustrovali
rozdily ve spole¢nosti, zejména rozkol mezi vzdélanym a kultivovanym méstem, a naproti tomu
zaostalym a barbarskym venkovem ¢i periferii. Tito autofi se spiSe nez na geografické hranice
mezi narody zamétuji na dichotomii civilizace a barbarstvi (v riznych obménach) a na hranice
rozdilnych mikrotopt ukotvenych v jednom konkrétnim regionu: vzdélané mésto versus divoka
pampa, oteviend planina (/lanos) versus labyrint pralesa, racionalistickd a individualisticka
kreolska spole¢nost versus komunitni a mytické mysleni ptivodnich obyvatel atd. Sofistikovany
jazyk (zpravidla meéstského) protagonisty casto kontrastuje s kolokvialni, nekultivovanou
mluvou venkovanti, podobné jako se napiiklad ptfirodni podminky méni a zdrsiiuji imérné
k tomu, jak hluboko pronikdme na ,,barbarské* uzemi. Jazykova bariéra byva jednou z prvnich
okamzit¢ rozpoznatelnych hranic, kterd ¢tenafi jednoznacné napovida, Ze doSlo ke zméné

paradigmatu a nachazime se v cizi, nehostinné oblasti.

Vyprava Bogotana Artura Covy v romanu Josého Eustacia Rivery La Voragine (Zelené peklo
/ Vir) je toho ukazkovym piikladem. Jakmile Cova nechd za z4dy rodné mésto a vstoupi na
otevienou, takika nekone¢nou planinu obyvanou hondky dobytka, kasiky a gauci, ihned si
povSimneme jazykové diskrepance. Arturiiv vzletny jazyk plisobi oproti hovorové feci
ostatnich postav s ¢etnymi regionalismy, vulgarismy a plebejskou vyslovnosti upjatym
dojmem, coz jesté podtrhuje jeho neadekvatnost v prostiedi, kde se konflikty castéji nez slovy

fesi pomoci noze. Surovost venkovského jazyka analogicky odrazi drsny charakter llanos.

Prazdnota /lanos zase ostie kontrastuje s hemZenim a Sumem mésta, a na stran¢ druhé s barokni

11 _civilizacion. Bombardeo con fines altruistas.* (Neuman, 2014, s. 14)
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pfeplnénosti, hlukem a spletitym razem pralesa. S piekrocenim kazdé¢ hranice se zaroveil méni
i charakter hlavniho hrdiny. Vzdalenost od domova spolu s barbarskym prostiedim nejprve ve
form¢ drtivé prazdnoty llanos, pozdé€ji v podobé jesté krutéjsSiho cyklického labyrintu pralesa,
se ¢im dal vyrazné&ji propisuji do identity Artura Covy, vzdaluji ho civilizaci a probouzi v ném
pohibené prvotni instinkty. Bez opory v civilizaci se vlastni identita protagonisty postupné
barbarizuje, vytraci a vstupem do bezc€asi dzungle se v zdsad¢ rozpousti. Prales se vymyka
racionalité¢ 1 vSem zadkonlim a postuldtiim civilizovaného svéta, predstavuje konstantni boj o
preziti, zelené peklo, které postavy anonymizuje, a nakonec kompletné pohlti jakoukoli zminku
o nich. Osudem Artura Covy tak neni jen smrt, nybrz anihilace identity, zmizeni (desaparicion),
vymazani z historie a paméti.

Osobitéjsim zplsobem k tématiim hranice a identity pfistupuji vedle Arguedase (ktery zaroven
spada do druhé generace indigenistll) také dalsi autofi postkolonidlni literatury druhé poloviny
dvacatého stoleti, autofi nového hispanoamerického romanu a spisovatelé tzv. boomu jako
Alejo Carpentier, Carlos Fuentes a Gabriel Garcia Marquez, mimo jiné. Pokud jsme se doposud
zabyvali vice ¢i méné ostrymi, pevnymi hranicemi, kontrasty a opozicemi, postkolonidlni
diskurz v hispanoamerické literature 50. az 70. let bude charakterizovat rozmazanost a splyvani
téchto kulturnich hranic, hybridizace, heteroglosie, polyfonie a intersekcionalita'?. Tyto aspekty
ilustruji proménu paradigmatu a Sifeni nové vznikajicich ptistupt k tematizaci otdzek hranice
a identity v literatufe Hispanské Ameriky tvaii v tvarf silici globalizaci. Sty¢nym bodem téchto
textll bude literarni reakce na relativné nedavné ukonceni kolonialni nadvlady uvozené ztratou
poslednich Spanélskych drzav v Latinské Americe (Kuby a Portorika) ve prospéch Spojenych
statli, a na plynuly pfechod k neokolonidlnim vztahiim se Spojenymi staty a Evropou, které

bryskné¢ zastoupily dosavadni ptimou kolonidlni kontrolu.

Post-kolonialismus bychom ovSem nem¢li vnimat jako pouhy ¢asovy udaj, genera¢ni oznaceni
¢1 jednoduse ,,dobu po kolonialismu®. Jde o mnohem komplexnéjsi, multidisciplinarni hnuti,
které se snazi o zevrubnou reflexi a detailni ,,zkoumani procesii a efekti, stejné jako reakci,
vyvolanych evropskym kolonialismem od Sestnactého stoleti az po soucasny

«l3

neokolonialismus,“’” a které zahrnuje celou fadu heterogennich autort, styl a dél. Maria

12 Fernandez Ruiz et al. (2021), s. 14-15, 22.

13 (...) postcolonialism as it has been employed in most recent accounts has been primarily concerned to examine
the processes and effects of, and reactions to, European colonialism from the sixteenth century up to and including
the neo-colonialism of the present day.“ (ASHCROFT, Bill; GRIFFITHS, Gareth; TIFFIN, Helen. Postcolonial
Studies: The Key Concepts. Londyn: Routledge, 2013, s. 205)

15



Remedios Fernandez Ruiz Et al. ve své praci ,,Decalogo de caracteristicas de la literatura
poscolonial: propuesta de una taxonomia para la critica literaria y los estudios de literatura
comparada“ (Desatero charakteristik postkolonialni literatury: navrh taxonomie pro literarni
kritiku a studium literdrni komparatistiky) trefné¢ uvadi, jak ,,zajimava je skutecnost, ze
predominantnim zdnrem autorli postkolonialni literatury (¢ili autori vymezujicich se vuci
kolonialistické zkuSenosti) se stal na poli literatury pravé roman, tedy zanr podédény po

evropské tradici a neomylIné spjaty s kolonizatorskou kulturou.“!*

Spisovatelé z byvalych kolonii adoptuji roman coby Zanr pro vyjadfeni narodni alegorie.'’
Stava se tak subversivnim nastrojem hledani vlastni kulturni identity stejné jako zptisobem, jak
se vyrovnat s dopady ,.epistemologického nésili (...), pachané¢ho na postkolonidlnim jedinci
skrze (oficialni) diskurz a pozmétovani nebo popirani vyznamu kolonizovanych narodd.*!®
Tito autofi zpravidla také zaujimaji novatorsky pfistup k hranicim a jejich stirani. Nejenze je
hojné tematizuji, samotné posouvani a prolindni hranic se neziidka odrazi i ve struktufe a
formalni strance jejich dél. Bézné se proto objevuje tvarnost literarnich zanrt, do poptedi se
dostava experimentalnéjsi struktura vypraveni, miseni asovych rovin, fragmentéarnost diskurzu
¢i popousténi hranic mezi textem a oralitou.!” Tyto ndstroje autortim slouzi k tomu, aby se
distancovali od evropského kolonidlniho narativu, nahlédli svoji kulturni identitu a kolonialni
dédictvi z novych thli a proptjcili hlas doposud uml¢ovanym a marginalizovanym subjektim.
Jak uvadi Ferndndez Ruiz (Et al.), samotnd ,,identita (téchto autoril) se zrodila z miSenstvi,
formoval ji bikulturni charakter, ktery nelze snadno piekonat. Takovy bezatésny synkretismus
je odsouzen vyjadiovat se prostiednictvim hybridni literatury, z eurocentrického pohledu
vzpurné, nebot’ neodpovida kanonickym klasifikacim zépadni literarni teorie podle styld, Skol,

Zanri nebo narodnosti. '8

Hybridni charakter postkolonidlni literatury tedy odrazi rozpolcenost autori stran otdzek

narodni a kulturni identity, miry piijeti kolonidlniho dédictvi a pfisluSnosti k evropské

14 (...) el género por excelencia que desarrolla la literatura postcolonial es la novela. Curiosamente, es el género
heredado de la tradicion europea a través de la subyugacion colonial (Fernandez Ruiz et al., 2021, s. 21)

15 JAMESON, Frederic. Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism. Social Text, online, No.
15 (1986), s 69

16 violencia epistémica (...) que se ejerce sobre el individuo poscolonial a través del discurso, la alteracion y
negacion de los significados de los pueblos colonizados.” (Fernandez Ruiz et al.,2021, s. 25)

17 Fernandez Ruiz et al. (2021), s. 14.

18 Su identidad ha sido forjada en el mestizaje, se ha formado en una biculturalidad de la que no podra despojarse
facilmente. Este sincretismo insalvable esta destinado a expresarse a través de una literatura hibrida, indomita a
los ojos eurocéntricos, puesto que no atiende a las clasificaciones canonicas de la teoria de la literatura occidental
segun estilos, escuelas, géneros o nacionalidades.” (Fernandez Ruiz et al.,2021, s. 24)
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myslenkové a kulturni tradici & k problému transkulturace.!® Zaroveti podtrhuje snahu autort
o navrat ,,domu“, ke kofenlim, a znovuobjeveni zcizeného narodnostné-kulturniho védomi.
Fernandez Ruiz (Et al.) v této souvislosti uvadi, ze ,,aby se (...) mohl ,vratit domt‘, musi se
postkolonidlni subjekt oprostit od mapy kolonialni nadvlady, ktera my byla vnucena, mnohdy
nasilng, a vydat se hledat zemi svych piedki s ¢aste¢né vykofenénym, nebo piinejmensim
umléovanym narodnim védomim v disledku akulturace a civiliza¢nich misi.*?° Mini, Ze tento
»pocit dislokace a vykofenénosti jedince* je inherentni pro postkolonidlni diskurz, nebot
samotny ,,pojem identity, tak uzce spjaty s koncepty hranic, naroda a domova, se v piipadé

kolonizovanych stdva vagnim a nepiesnym,* a dodéava, ze ,,neustalé hledani identity jedinct,

vvvvv

exil.«?!

V souladu s tim autofi postkolonidlni literatury druhé poloviny 20. stoleti Casto zaujimaji
kriticky ¢i pfimo odmitavy postoj k neokapitalismu a procesu globalizace. Tu mnozi z nich,
naptiklad Alejo Carpentier, chapou jako historicky proces, ktery zacind jiz s kolonialismem (je
tedy jeho pfimym pokracovanim) a ktery prohlubuje ekonomické a socialni nerovnosti,
vykofistovani nadnarodnimi spoleénostmi a rozklad narodnostné-kulturnich identit. Castym
kontrapunktem byva v téchto dilech (naptiklad u Arguedase, Marqueze ¢i Héctora Tizona)
konflikt mezi globalizaci a lokalnimi tradicemi, podobné jako stiet zavedeného zptisobu zivota
s globalizovanou ekonomikou a kulturou. Technologicky pokrok a mésto jiZ v tomto pojeti
nejsou nositeli intelektudlnich hodnot a ,,civilizovanosti, nybrz katalyzatorem nového, dosud
nevidaného barbarstvi ve form¢é bezohledného pragmatismu, alienace, ufedni Sikany a
kapitalistické maSinerie. José Luis Tejeda llez v ¢lanku ,,La /inea, la frontera y la modernidad*
(Linie, hranice a moderna) vysvétluje: ,,Narcisticky a majetnicky individualismus pfevlada ve

velkych méstskych centrech, kde lidé Ziji v anonymité a neosobnosti.**?

kapitalismus. Hazardni hra, kde je pfedem zndmo, kdo prohraje. | 2. Jedind moZna cesta nikam.?

19 Sommer (2004), s. 99, 100

20 Para (...) «volver al hogar», el sujeto poscolonial necesita levantar el mapa de control colonial que le fue
impuesto, a menudo a través del ejercicio de la violencia, y buscar la tierra de sus ancestros, parcialmente
erradicada, o al menos silenciada, de sus conciencias gracias a la labor de aculturacién de las misiones
civilizadoras.” (Tamtéz, s. 27)

21 (...) el concepto de identidad, tan intimamente ligado a los de frontera, nacién y hogar, se torna en €l caso de
los colonizados en vago e impreciso. La busqueda constante de la identidad de los individuos que permanecen en
su pais de origen se vuelve mas acuciante en aquellos que experimentan la diaspora.“ (Tamtéz, s. 27-28)

22 El individualismo narcisista y posesivo se tiende a imponer en los grandes centros urbanos donde se vive en
la anonimia y la impersonalidad.“ (Tejeda Gonzalez, 2004, s. 77)

23 capitalismo. Juego de azar donde se sabe de antemano quiénes pierden. || 2. Unico camino posible hacia ninguna
parte.” (Neuman, 2014, s. 13)
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Na toto neutéSené panorama autofi neziidka reaguji hledanim kulturni identity kontinentu ve
znovuobjeveni mytického mysleni, ordlni tradice, lokalnich piib¢hti a legend, pii¢emz mnozi
z nich navazuji na bohaté dédictvi hispanské (a v nekterych piipadech nutné téz evropské)
fantastické literatury. Alejo Carpentier tak stavi evropsky kolonidlni a racionalisticky diskurz
do opozice s inherentni magii Latinské Ameriky (byt’ paradoxné pod silnym vlivem evropského
surrealismu a jako nékdo, kdo po navratu z Evropy ,,objevuje” Ameriku), José¢ Maria Arguedas
ozivuje oralni tradice a mytické mysleni andskych domorodcii, Gabriel Garcia Marquez ¢i
Isabel Allende stiraji hranice mezi zitou historickou zkuSenosti Hispanoamericanli a
nadpfirozenym svétem ducht, ¢ar a zazrakt, zatimco naptiklad Carlos Fuentes ve své novele
Vlad zkouma otdzky mexické narodni identity a kolonidlniho traumatu skrze adaptaci a

reinterpretaci klasického Stokerova ptibéhu o Drékulovi.

V tomto obdobi vrcholi takzvany romdan-reka a totalni roman, kterézto zpravidla obsahuji velké
mnozstvi postav a déjovych linii a obvykle reflektuji historické, socidlni a politické zméeny
v Latinské Americe. Jako ptiklad miizeme uvést Marqueziiv opus Cien afios de soledad (Sto
rokli samoty) nebo Fuentestiv romén Terra nostra (Nase zem). Tito autofi se nékdy nazyvaji
»poslednimi utopisty pro své apokalyptické smysleni, vyhranény thel pohledu a obhajobu
neoavantgardni utopie. Jejich literatura se vyznacuje virou ve velka vypravéni (metanarativ’?)
a socidlni nebo politickou angazovanosti. V tomto smyslu jesté stoji na prahu doznivajici
moderny, piestoze vyuzivaji fadu inovativnich formalnich a narativnich technik, které se naplno

rozvinou v postmodernim diskurzu.

roman. Literarni zanr, v némz autor starne spolu se svymi postavami. || 2. Teleportace na velké

vzdalenosti.”

Tejeda Gonzalez se opira o knihu Gianniho Vattima a nahliZi na pfistup k metanarativu jako na
jeden z dilezitych aspektd odliSujicich moderni diskurz od postmoderniho: ,,Na rozdil od

moderny, kterd se fidila velkolepymi narativy a historickym diskurzem, ndm postmoderna

24 Termin ,,métaécrit* pfakladany jako ,jmetanarativ" poprvé pouzil Jean-Frangois Lyotard ve své publikaci
La condition postmoderne: rapport sur le savoir (Postmoderni situace: Zprava o védeni, 1979), kde jej pouzil
k oznaceni velkych, univerzalnich ptib&hti nebo ideologii, které davaji smysl historickym udalostem a legitimizuji
mocenské struktury. (LYOTARD, Jean-Francois. The Postmodern Condition: A Report on Knowledge.
Z francouzského originalu pielozil Geof Bennington a Brian Massumi. Manchester: Manchester University Press,
1984. s. xxiii-xxv)

25 _novela. Género literario a través del cual un autor envejece junto con sus personajes. || 2. Teletransportacion de
larga distancia.“ (Neuman, 2014, s. 38)
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umoznuje konfrontovat se s posthistorickou zkusSenosti, v niz je v§e uskutecnitelné a mozné. To
znamena, ze se jedna o radikalni historismus, v némz se 1ze v ramci existujicich podminek vydat
jakymkoli smérem. Jestlize se tak déje na roviné historické, spolecenské nebo kulturni, jesté
zietelnéji to shledavame v prozitcich jednotlivei a kolektivii.*?® Téma hranice a identity p¥itom
Tejeda Gonzélez vnima jako téma postmoderné velmi vlastni, ne-li rovnou klicové. Srovnatelné
uvadi: ,,V socidlni, politické a kulturni sféfe vidime, jak globalizace vede k oslabovani hranic
a, paradoxné, k posilovani jejich vyznamu. Vymezeni hranic zistava i nadéle dilezité, jen se
nyni musi potykat s roz§ifenim regionalnich a globalnich aktért, sil a tendenci, které hranice
¢ini rozmazangj$i a oteviengj$i instituci. (...) Hranice, které byly kdysi tak rigidni a pevné
vytycené (nebo, jak jsme si ukézali vyse, alespont hmatatelné), se nyni stavaji uzemim ruchu a

hemzeni. (...) pohraniéni zkuSenost se deteritorializuje.*?’

S postmodernou se tedy naplno chape otézi globalizace spole¢nosti, geopolitika, nadnarodni
obchod, kapitalismus a masova média. Doposud ve vétsi ¢i mensi mife hmatatelné hranice
narodnosti, statd a spolecenstvi se zacinaji pomalu rozpoustét a davaji prostor multikulturnim
identitdm, které nejsou fixované na jedno Gzemi ¢i jednoznacné vymezené kulturni ramce.
Tento proces oslabuje tradi¢ni pojeti narodni identity, ktera byla dfive uzce spojena s izemim
a jazykem, a misto toho podporuje hybridni formy identity zaloZzené na dynamickych
interakcich mezi riznymi kulturnimi vlivy. V postmodernim svété se tak hranice stavaji stale
vice symbolickymi a fluidnimi, coZ vede k nové podob¢ kolektivni identity, jeZ neni zaloZena
na jednotném narativu, ale spiSe na fragmentarnich a proménlivych znacich piislusnosti.”®
Postmoderna je tak zaroveni obdobim, které se jasn€ vymezi proti metanarativu, absolutnimu

t29

mysleni, silnym protagonistim a velkym utopiim neoavantgardy 50. a 60. let~, dovrsi proces

stirdni hranic mezi vysokou a nizkou kulturou a naplno postavi do svétla reflektorti

26 A diferencia del mundo de la modernidad que se movia por grandes narrativas y un discurso histdrico,
la postmodernidad nos permite enfrentarnos a una experiencia posthistorica en la que todo resulta viable y posible.
Es decir, se trata de un historicismo radical donde se puede tomar cualquier rumbo, dentro del marco
de condiciones existentes. Si eso ocurre en el plano de la historia, las sociedades y la cultura, con més claridad
lo encontramos en las experiencias de los individuos y las colectividades. (Tejeda Gonzalez, 2004, s. 75)

27 _En el terreno social, politico y cultural vemos como la globalizacidon nos esta conduciendo a un debilitamiento
de las fronteras y, paraddjicamente, a un aumento en su importancia. La demarcacion fronteriza sigue siendo
importante, sdlo que ahora tiene que vérselas con la proliferacion de agentes, fuerzas y tendencias regionales y
globales que hacen de la frontera una institucion mas borrosa y abierta. (...) Las fronteras que antes eran tan rigidas
y delimitadas ahora se vuelven territorios del tumulto y multitudes. (...) la experiencia fronteriza se ha
desterritorializado.“ (Tamtéz, s. 73-76)

2 DE LA CAMPA, Roman. Hibridez posmoderna y transculturacion: Politicas de montaje en torno a
Latinoamérica. Hispameérica, online, vol. 23, nim 69 (1994), s. 5-7

2 Tamtéz, s. 17
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individualitu, intimni a excentricky subjekt, tabuizovana témata, obhajobu slabého mysleni,

zanrovou propustnost, transtextualitu®® a heterotopii.

postmoderna. Velké vypravéni, které hlasa konec velkych vypravéni.3!

Postmoderna v souladu s poststrukturalistickym mys$lenim a Deridovou dekonstrukci
kanonizuje jinakost (diférance), neprizracnost a nejistotu. Rezignuje na moznost existence
univerzilnich vyznami a syntézu roztii§téné reality.’? Prim hraje individudlni a intimni vnimani
zpravidla excentrickych a marginalizovanych subjekt (at’ uz je na okraj stavi jejich
spolecenské postaveni, gender, sexualni orientace, rasa etc.), skrze jejichz pohled Ctenar nahlizi
do zakulisi globalnich i osobnich okolnosti a traumat. Literarni reprezentace globalizace se
vSak stava spiSe jakousi konstantni kulisou, ktera podtrhuje a ovliviiuje individualni subjektivni
pfibéhy a interpretace reality skrze konkrétni utrzky a reference. V postmodernim pojeti se
zaroven optika pfesouva od globalizace ke glokalizaci, tedy zptsobu, jak se globalni politika,
obchod a kultura prolinaji, adaptuji a vzajemné ovliviuji s lokalnimi aspekty menSich

spoleCenstvi a kultur.

V navaznosti na to se meéni 1 prostfedi literarnich dél. Postmoderni literatura se zpravidla
nesnazi o vytvoreni celistvého obrazu svéta, spolecnosti nebo Casoprostorové neukotvené
utopie, kterou Michel Foucault ve své pfednasce ,,.Des espaces autres™ (1967) definuje jako

,principialné nerealné prostory*,

Misto toho pfenasi pozornost k vnitinimu vesmiru
protagonistl, jejichZ piib&hy byvaji zpravidla situovany do tzv. heterotopii. Foucault v téZe
praci vysvétluje heterotopie jako ,,protimista, ktera tvofi v jistém slova smyslu ,realné
ukotvené utopie, v nichZ jsou skute¢na mista, v§echna ostatni skute¢na mista, ktera Ize v kultuie
nalézt, soudasné reprezentovana, zpochybiiovana a pievracena.“** Foucault dile uvadi, Ze

,»mista tohoto druhu se nachazeji mimo vSechna mista, i kdyZ je moZné jejich umisténi v realité

naznacit,” a uzavira: ,,Protoze se tato mista naprosto li§i od vSech mist, ktera reflektuji a o nichz

30 Gérarde Genette ve své knize Palimpsestes: La littérature au second degré (1982) definuje transtextualitu neboli
textovou transcendenci textu jako ,,vSe, co jej (text) uvadi do vztahu, zjevného ¢i skrytého, s jinymi texty® (,,tout
ce qui le met en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes”) a nasledn¢ vymezuje pét jejich typi:
intertextualitu, paratextualitu, metatextualitu, hypertextualitu a architextualitu. (GENETTE, Gérard; TODOROV,
Tzvetan. Palimpsestes: La littérature au second degré. Patiz: Seuil, 1982.)

31" posmodernidad. Gran relato que anuncia el fin de los grandes relatos.“ (Neuman, 2014, s. 45)

32 HASSAN, Thab. The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature. Wisconsin: The University
of Wisconsin Press, 1982, s. 8-11

33 fundamentally unreal spaces” (FOUCAULT, Michel. Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias. Diacritics,
online, Vol. 16, No. 1, 1984, s. 24)

34 _(...) countersites, a kind of effectively enacted utopia in which the real sites, all the other real sites that can be
found within the culture, are simultaneously represented, contested, and inverted.” (Tamtéz)
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vypovidaji, budu je v kontrastu k utopiim nazyvat heterotopiemi.“*> Tato protimista
samoziejmé, jak ndzev napovidd, zahrnuji celou fadu diametralné odliSnych prostorti naptic

vSemi kulturami. Foucault mezi nimi ov§em sleduje fadu sdilenych principti.

V prvni fadé€ se jednd o mista, jez primitivni spolec¢enstvi chapou jako ,,privilegovana, posvatna
¢1 zapovezena a urcena jedinctim, ktefi jsou ve vztahu ke spolecnosti a k lidskému prostredi,
v némz Ziji, v krizové situaci: dospivajici, menstruujici Zeny, t¢hotné Zeny, starsi lidé atd.*>
Takové heterotopie Foucault nazyva ,,heterotopiemi krize* a dodava, Ze v kontextu vyspélych
spole¢nosti jsou jiz na ustupu. Obdobou takovych mist v prvnim svété jsou tzv. ,,heterotopie
deviace®, kam Foucault tadi prostory, do kterych jsou vykazani jedinci, jejichz chovani se
odchyluje od pozadovaného priméru nebo normy, jako psychiatrické léCebny, véznice Ci
starobince.’” Podobna mista neziidka stoji kulisou postmodernim vypravénim, uvazme

kuptikladu Puiglv roman El beso de la mujer arania (Polibek pavouci Zeny, 1976) nebo

Keyseyho roméan One Flew Over the Cuckoo's Nest (Vyhod’'me ho z kola ven, 1962).

Dalsim aspektem heterotopii je jejich ojedin€la funkce ve spolecnosti a proménlivost této
funkce v zavislosti na aktudlnim vniméni v rdmci dané kultury. Zde jako ptiklad Foucault uvadi
odlisné chapani hibitova. Zvlastni vlastnosti heterotopii je také jejich schopnost juxtaponovat
v jednom realném misté ne¢kolik odlisnych a bézné neslucitelnych prostorti, vezméme v potaz
divadlo ¢i kinosal (nebo v ptipad¢ zminéného Puigova romanu i samotné vézeni). Foucault dale
tvrdi, Ze ,,heterotopie vZzdy predpokladaji systém otevirani a uzavirani, ktery je izoluje a zaroven
umoziuje jejich prostupnost. Obecné plati, ze heterotopické misto neni volné pristupné jako
vetejné misto. Bud’ je vstup povinny, jako v pfipadé nastupu do kaséaren ¢i vézeni, nebo se

jedinec musi podrobit obfadiim a o¢istam,*®

coz ilustruje na pfikladu muslimského hammimu.
Jiné heterotopie, jako motelové pokoje, jsou vefejnosti zcela oteviené, ale vstup do nich je

pouhou iluzi a pfedpoklad ur¢itou formu vyloudeni jedince.

35 Places of this kind are outside of all places, even though it may be possible to indicate their location in reality.
Because these places are absolutely different from all the sites that they reflect and speak about, I shall call them,
by way of contrast to utopias, heterotopias.” (Tamtéz)

36 privileged or sacred or forbidden places, reserved for individuals who are, in relation to society and to the
human environment in which they live, in a state of crisis: adolescents, menstruating women, pregnant women,
the elderly, etc.” (Tamtéz)

37 Tamtéz, s. 25

38 Heterotopias always presuppose a system of opening and closing that both isolates them and makes them
penetrable. In general, the heterotopic site is not freely accessible like a public place. Either the entry is
compulsory, as in the case of entering a barracks or a prison, or else the individual has to submit to rites and
purifications.* (Tamtéz, s. 26)

3 Tamtéz. S. 26, 27
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Tato protimista zaroven funguji v dialogu s veskerym vnéjSim svétem. ,,.Bud’ je jejich tlohou
vytvorit iluzorni prostor, ktery odhaluje kazdy skute¢ny prostor (...) jako jesté iluzorngjsi, (...)
¢1 naopak jiny realny prostor stejné dokonaly, stejné peclivy, stejné piehledny, jako je ten nas
chaoticky, $patné konstruovany a zmateny.“*’ Tvofi tak uréité jasné hranice mezi vnitinim
mikrosvétem a chaotickou realitou vné (,,heterotopie kompenzace®), nebo naopak legitimizuje
iluzorni prostor a s nim spojené iluzorni identity konfrontaci nemén¢ klamné a nepiehledné
vnéjsi reality (heterotopie iluze). Pod prvni typ bychom mohli zahrnout napiiklad ,,Dam*
v romanu Roberta Bolafa E! espiritu de la ciencia-ficcion. Cela Moliny a Valentina ve
zminéném Puigové romanu se prozménu stdva mistem fantazie jako uniku pied krutou realitou,

kde postavy vzajemné pretvaii své identity. Predstavuje tak druhy typ heterotopie.

V neposledni fadé¢ maji heterotopie pozoruhodny vztah k ¢asu a zpravidla se vazi k takovym
¢asovym usektm, které Foucault analogicky nazyva heterochronie. Tyto Gseky, ve kterych
heterotopie nabyva plné¢ho potencidlu, jsou jakymsi ,,absolutnim rozchodem s (...) tradicnim
casem®, at uz ve smyslu akumulace veskerého Casu v jednom stacionarnim bod¢ (napf.
knihovna ¢i muzeum), nebo naopak ve smyslu nepietrzitého proudéni ¢asu a pomijivosti (napf.
pout’ nebo karneval).*! V obou ptipadech tak heterotopie svym zplisobem stoji mimo tradiéni
pojeti historického casu a ptedstavuji alternativu k casoprostorovému kontinuu za svymi

hranicemi.

Romén El beso de la mujer arana je tedy zadinym piedstavitelem postmoderni literatury.
Odehrava se pfevazné na malém prostoru uzaviené heterotopie (iluze) v€zenské cely a sleduje
ptibch dvou excentrickych protagonistli, homosexuala Moliny a politického vézn¢ Valentina,
ktery ctenaf odhaluje na zakladé fragmentd konverzaci, soudnich zdznamt, dopisti a vypraveni
prevypravéného. Stiraji se hranice mezi textem a oralitou, stejné jako hranice riiznych (nejen)
literarnich zanrt. Postavy jsou moraln¢ nejednoznaéné a interpretace jejich charakteru a motivi
je v poststruktualistickém duchu do zna¢né miry ponechdna na &tenaii*?, procez piisobi

.....

navzajem vypravi obsahy filmil (vliv masovych médii a popularni kultury, miseni ,,vysokého*

40 Either their role is to create a space of illusion that exposes every real space (...) as still more illusory. Or else,
on the contrary, their role is to create (...) another real space, as perfect, as meticulous, as well arranged as ours is
messy, ill constructed, and jumbled. (Tamtéz, s. 27)

41 Tamtéz, s. 26

42 Hassan, 1982, s. 8-11
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a ,,nizkého®), restrospektivnimi vzpominkami, rychlymi skoky v ¢ase a prostoru. Casoprostor
se subjektivné deformuje, dochazi k jeho natahovani a smrstovani v souladu s Bergsonovou
fenomenologickou zkuSenosti trvani (durée) a samotna cela je v tomto pfipadé (ne)mistem
urCitého bezcasi, kde se zivotni zkuSenosti protagonistli slévaji s heterogennimi piibehy
filmovych hrdind. Vyvrcholeni roméanu do jisté miry tvofi dekonstrukce identit protagonistt
(stejnou mérou iluzornich jako redlnych) a jejich vzajemné splynuti, které stira hranice mezi
fikci a realitou, vézenim a svobodou, maskou a pravou identitou. Puigiv roman tak zaroven
tematizuje moc piib¢hii a imaginace a skrze ironii a kamp konfrontuje rigidni socidlni normy a

tabu, ¢imz dokonale zt¢lestiuje postmoderni estetiku.

Pokud postmoderna rozrusila jednotnou identitu a pravdu skrze fragmentaci, relativizaci a hru
s perspektivami, altermoderna se nesnazi pouze pokracovat v dekonstrukci, nybrz znovu
propojit izolované narativy v siti transhistorickych a transkulturnich vazeb®. Zatimco
napiiklad Puigiv roman (E! beso de la mujer arana) problematizuje hranice identity skrze jejich
rozpousténi v medialni a kulturni heterogenité, altermoderni literatura piekracuje postmoderni
rezignaci na moznost syntézy a hledd nové zpusoby propojeni subjektu s globalni zkuSenosti.
Altermoderna, jak ji definuje Nicolas Bourriaud (v kontextu souc¢asného vytvarného uméni),
operuje v neustalém pohybu — nomadstvi nejen geografickém, ale i epistemologickém — a jeji
estetika odpovida ,,likvidni* identité propojujici riizné historické, jazykové a kulturni reference
do dynamického dialogu. Tam, kde postmoderna ironicky reflektuje nemoznost univerzalnich
vyznamtl, altermoderna je znovu hleda, ovSem ne jako fixni entity, ale jako stale se proménujici
konstrukty tvofené interakci s jinym.** V hispanoamerické literatufe se tento posun odrazi v
textech autort jako Jorge Volpi ¢i Andrés Neuman, ktefi kanonizuji multiplicitu identit a
narativil nejen v postmodernim smyslu hypertextové hry, ale jako pokus o nalezeni nového typu

srozumitelnosti v globalizovaném svét&®,

Altermoderni ptistup charakterizuje totalni decentralizace jednak sémantického pole a prostoru,
jednak vypravéciho (i historického) asu a samotné esencialni identity literarniho subjektu®.
To se mize do urcité miry zdat analogické s postmodernim pfistupem, ovSem skutecné pouze
zdanliveé. Pokusim se zde stru¢né€ obhajit chapani altermoderny coby dalsiho vyvojového stupné

(nebo piinejmensim samostatné vétve) soucasné literatury a ilustrovat, proc¢ by bylo nespravné

4 BOURRIAUD, Nicolas (ed.). Altermodern. Londyn: Tate Publishing, 2009, s. 16
4 Tamtéz, s. 14

4 Ferrer Calle (2022). s. 190-192

4 Bourriaud (2009), s. 15, 16, 33
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nazirat Neumanovo dilo ryze postmoderni optikou. Zaméime se tedy nejprve na rozdilny

pfistup k ¢asoprostoru u altermodernich umélci v kontrastu s postmodernim diskurzem.
fragmentarnost. Dobie vyargumentovana lenost.*’

Jak uz jsme nastinili vySe, postmoderna se vyznacCuje fragmentaci a rozbijenim celistvosti
(prostoru, Casu, identit, zanrti, forem, tradi¢nich hranic) s dirazem na kulturni relativismus,
ktery muze vést k dekonstrukci osobnich, néarodnich a kulturnich hranic. Vysledkem
postmoderni dekonstrukce je pfitom témer vyhradné pravé fragmentace samotnd, zobrazeni
Casoprostoru ve formé rozbitého zrcadla, jako souboru nejriiznéjSich stiipku reality (historické
¢i iluzorni) odrazejicich rozklinény stav globalizované spolecnosti a vnitiniho svéta
protagonist(.*® Tato fragmentace je nezvratnd, nevyhnutelna a, ve vét$iné instanci, destruktivni.
Postmoderni jedinec odmitd univerzalitu vyznami a moZznost syntézy roztiiSténé reality.
Altermoderna rovnéz aktivné ptekracuje hranice mezi Casoprostory, disciplinami a formaty.
Cini tak ale z odli§né pozice. Umélec je homo viator, semionaut, ktery prochazi riznymi
jazykovymi, sémantickymi, a kulturnimi systémy, dekoduje a re-kdduje. Dulezita je pro néj
neustala mobilita a propojovani vzdalenych mist a ideji, coz implikuje piekondvani
geografickych, kulturnich 1 ¢asovych hranic, ovSem ne ve smyslu postmoderni dekonstrukce,
nybrz jako snahu objevit nové vazby a vzorce mezi jednotlivymi fragmenty skrze necekané
spojitosti. Tam, kde postmoderna rozpojuje, tfisti a deformuje, altermoderna hled4 sty¢né body,
provazuje, syntetizuje.*’ Predstavuje tak zaroveti odklon od modernistického universalismu i
postmoderniho relativismu. Jde proti kulturni standardizaci a nacionalismiim na jedné strané a

proti masifikaci a kulturnimu relativismu na strané druhé>’.

masmédia. Vysilani samoty.>!

nacionalismus. Skraloup identity.*

Podivame-li se ditkladnéji na ¢asoprostor altermodernich dél, dojdeme nutné k ndzoru, ze i1 zde
se dostava ke slovu Foucaultova heterotopie a heterochronie, ovsem s drobnymi obménami.

Povahu a roli heterotopii v postmoderni estetice jsme pro ucely této prace jiz dostatecné

47 fragmentariedad. Pereza bien argumentada.“ (Neuman, 2014, s. 23)

48 JACOB, Mihai; POSADA, Adolfo R. (ed.). Narrativas mutantes: anomalia viral en los genes de la ficcién.
Bukurest: Ars Docendi, 2018, s. 61

4 Bourriaud (2009), s. 14-17, 24, 25

30 Tamtéz, s. 25

51 mass-media. Emisién de soledades.“ (Neuman, 2014, s. 35)

52 nacionalismo. Costra de la identidad.* (Tamtéz, s. 38)
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ilustrovali, proto se pro obraznost zam¢fim jen na nckteré klicové spojitosti a rozdily.
Postmoderni i altermoderni vypravéni se zpravidla odvijeji v téchto ,readlné ukotvenych
utopiich®, které tvofi alternativu k vnéjSimu svétu a jsou s nim v neustalém dialogu. Zatimco
postmoderni heterotopie byvaji zpravidla uzaviené a ¢asto neprostupné (viz heterotopie deviace
jako vézeni nebo psychiatrickd 1écebna), altermoderna pojima heterotopie jako nekonecné

oteviené prostory neustalého pohybu, pfesunu a proudéni.

Klasickym pfikladem je v tomto ohledu letist¢ nebo hotelovy pokoj, mista neptetrzitého
multikulturniho kontaktu a dialogu, plurality perspektiv, anonymity, nebo spiSe likvidnich
identit. Javier Ferrer Calle pro vymezeni téchto novych heterotopii pouziva termin non-lieux
Michela de Certeau a opird se o teorii Marca Augého, ktery tato ne-mista charakterizuje jako
Htranzitni prostory, v nichz je existence pomijivd, pfechodnd mista, kde neexistuje zadna
identitni vazba mezi jednotlivcem a prostorem.*>® Ferrer Calle ov§em upozoriiuje, Ze v rozkolu
s Augého definici Andrés Neuman ptisuzuje non-lieux jistou vlastni singularitu a idiosynkracii
a chape je jako sobé&stacny (a¢ hrani¢ni) ¢asoprostor, ktery mu ,,umoziuje zabyvat se nejen tak
abstraktni a intimni otdzkou, jakou je identita, ale i dalSimi praktickymi skutecnostmi, které
ovliviyji sdilenou zkuSenost.“>* V Neumanové pojeti se tato ne-mista jednoznaéné prolinaji
s tématem, které prostupuje celym jeho dilem: s pojmem hranice. Tu autor chape jako
»liminarni prostor nebo také tfeti prostor, ktery urcuje jeho identitu a jemuZz piizndva vlastni

svébytnost piesahujici rimec geografického. >

letidte. Ocistec pro cestujici duse. || Misto, kde se pasazér lou¢i sam se sebou.>

Non-lieux jsou, oproti veétS§in¢ postmodernich heterotopii, vefejnosti volné piistupna
(a prostupnd) mista, pfestoZze analogicky s heterotopiemi vstup do nich predstavuje jisté
vylouceni jedince — vylouceni z rutinniho fadu vné a opusténi jeho staré identity. Narozdil od
doposud zminénych heterotopii vSak s sebou toto vylouceni nese jisty obrodny charakter.

Jedinec se vzdava svého dosavadniho rutinniho Zivota, aby piebral novou, provizorni identitu

33 _espacios de transito, en los que la existencia es efimera, de lugares de paso en los que no cabe vinculo identitario
alguno entre el individuo y el espacio.“ (AUGE, Marc. El sentido de los otros: actualidad de la antropologia.
Barcelona: Paidods, 1996, s. 31)

54 _posibilita a Neuman no solo abordar una cuestion tan abstracta e intima como la identidad, sino otras realidades
practicas que afectan a lo comun.* (Ferrer Calle, 2022, s. 139-143)

55 (...) el concepto de frontera, que, como espacio liminal o tercer espacio, define su identidad y que aborda aqui
otorgandole una entidad propia mas alla de los limites de lo geografico.” (Tamtéz, s. 145)

56 aeropuerto. Purgatorio de almas en transito. || 2. Lugar donde el pasajero se despide de si mismo.*“ (Neuman,
2014, s. 8)
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nomada a zapojil se do fadu nekone&ného kulturniho a historického proudéni.>’ Tato non-lieux
v sob¢, podobné¢ jako heterotopie, skryvaji celou fadu jinych mist, respektive celych kontinentd
a sveétll. Jsou to mista absolutni koncentrace a, naprosto v rozporu s Augého neadekvatnim
oznacenim, mnohem vice nez provizorni ne-misto piedstavuji souhrn vSech ostatnich mist a

t.38

realit.”® Srovnatelné ve svém romanu Una vez Argentina Andrés Neuman pise:

Watanabe uz po vsech téch st¢hovanich a migracich nema pocit, Ze by letisté byla neutralnimi misty bez
identity. Pravé naopak, vnima jejich ohromujici hustotu, jako by v sob& obsahovala az zbyte¢né¢ mnoho

ruznych mist. Stat, celnice, zdkon, policie, strach, obchod, louceni, shleddni: v§echno tam je, koexistuje

v jediné ohradé, ktera kvili pfeplnéni obsahem hrozi vybuchnout.>

Nejenze tedy Neumanova non-lieux srovnatelné s heterotopiemi predstavuji urcitou alternativu
k okolnimu svétu (svébytné misto uvnitf jiného mista), zdroven tvoii jistou nekonecnou
potencialitu. Zdanliva vyprazdnénost ne-mista ukryva potencial pojmout do sebe vSechny
okolni heterogenni reality a pfibéhy. Namisto vyznamové a esencialni prazdnoty vyzatuje
neobarokni pfeplnénost. Podobny je také jeho vztah k €asu. S odkazem na Foucaultovu teorii

bychom mohl fict, Ze non-lieux jsou zvlastnim piikladem absolutni heterochronie.*

Analogicky s Foucaultovym pojetim se jedna o prostory mimo tradi¢ni ¢as. Jsou to pfechodna
mista nepfetrzit¢ho proudéni a pomijivosti, zaroven vSak koncentruji v jednom bod¢ rtizné
casové roviny: minulost (pamét, trauma, louceni, citové vazby), soucasnost (transkulturni
dialog, hrani¢ni zkuSenost, cesta) 1 budoucnost (pfijeti likvidnich identit, destinace,
efemérnost). Predstavuji Casoveé vrstvené prostory s vlastni fluidni paméti, ktera se aktualizuje
spole¢né se zkusenosti kazdého dalsiho hosta nebo cestujiciho.! Jejich zvl4stni hrani¢ni pozice
v ¢ase 1 prostoru z nich dé€la prototypické mikrokosmy 21. stoleti, kter¢ jsou spoustécem osobni
1 kolektivni paméti, mezikulturni komunikace, a které vyvolavaji otazky o dvoji, vzdy docasné,

podstaté identity, jiz Neuman zkouma (mimo jiné) v kontextu narodni versus cizi.®?

57 Ferre Calle (2022), s. 144-148

38 Tamtéz, s. 146.

9 Con sus mudanzas y migraciones a cuestas, Watanabe ya no siente que los acropuertos sean lugares neutrales,
desprovistos de identidad. Muy al contrario, percibe en ellos una densidad abrumadora, como si en su interior se
superpusieran demasiados lugares. El Estado, la aduana, la ley, la policia, el miedo, el negocio, la despedida, el
reencuentro: todo estd ahi, conviviendo en un mismo recinto a punto de explotar por exceso de contenido.
(NEUMAN, Andrés. Una vez Argentina. Madrid: Alfaguara, 2014, s. 269-270)

%0 Bourriaud (2009), s. 34

61 Ferrer Calle (2022), s. 146-148

62 Tamtéz, s. 138-140, 191-192
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¢as. Koncept, ktery se méni v Case. || 2. trvaly pocit promarnéné piileZitosti.®*

Jak uz jsme v této kapitole na n€kolika mistech ilustrovali, sepéti témat hranice a identity
prostupuje napii¢ snad celym historickym vyvojem nejen hispanoamerické literatury. Pro
tvorbu postmodernich a altermodernich umélcii je toto sepéti jesté mnohem silné;si, piestoze
se hranice v jejich pojeti stavaji daleko nejistéjSimi a prostupnéj$imi, ztencuji se a ztraci svij
exaktni charakter. Tradi¢ni, explicitni dichotomie narodni/vlastni versus cizi ustupuje novému
chdpani hrani¢ni zkuSenosti jednotlivce ovlivnéné globalizaci, transkulturaci a hybridizaci
kulturnich identit. Misto jednozna¢ného ukotveni v konkrétnim teritoriu ¢i narodni tradici
dochazi k rozmlzeni pevnych kategorii a k vytvareni novych prostorti, v nichz se identita
formuje jako proces, nikoli jako dand podstata. Umélci tak tematizuji migrac¢ni zkuSenost,
diasporické védomi i pfechodné stavy mezi domovem a cizinou, piicemz hrani¢ni situace
nabyva symbolického vyznamu pro vnitini konflikty, kulturni stiety i emancipaci subjektu.®
Tato poetika hrani¢nosti odrazi promény soucasného svéta, v némz rigidni hranice ustupuji

likvidnim a mnohovrstevnatym identitam.

Identita nebo identity subjektu jsou tak bezpodminecné zkoumény prave z této hrani¢ni pozice
a formuji se na zéklad¢ interakci s neustale se proméiujicim okolim — s jazykem, kulturou,
socidlnim prostiedim 1 historickym kontextem. Hrani¢ni prostor pfestava byt pouze
geografickym ¢i politickym fenoménem a stava se mistem setkavani, sttetu i syntézy, kde se
jedinec vyrovnava s fragmentarizaci vlastni identity a hleda nové formy jeji artikulace. V tomto
kontextu jiz nelze uvazovat o identit€¢ jako o stabilnim a jednotném jd, ale spiSe jako o
dynamickém a mnohovrstevnatém procesu, jehoZ podstatou je neustalé piechdzeni,

piehodnocovani a redefinovéni sebe sama.®

Zatimco v sémantickém poli postmoderni literatuy se zpravidla setkdvame s a priori hrani¢nimi
subjekty — at’ uz z diivodu politické ¢i sexudlni orientace (disidenti, homosexudlove atd.),
spolecenské pozice (v€zni, imigranti, prostitutky, kriminéalnici, blazni) nebo rasy (Cernosi,
puvodni obyvatelé apod.) — altermoderna chépe hrani¢ni zkuSenost jako urcitou vselidskou
vlastnost umocnénou globaliza¢nimi procesy, hybridizaci identit a existencialni rozptylenosti

soucasného Cloveéka. Hrani€nost zde neni definovana vnéjs$i marginalitou, ale spiSe vnitini

63 tiempo. Concepto que muta a lo largo del tiempo. || 2. Sensacion permanente de oportunidad perdida.
(Neuman, 2014, s. 52)

% Bourriaud (2009), s. 81-83

65 Tamtéz
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ontologickou nejistotou, fluidnosti kulturnich pozic a permanentnim pfekra¢ovanim stabilnich
ramct, coz vede k univerzalizaci pocitu ,,jinakosti“. V tomto smyslu se literatura altermoderny
nepta, kdo je na okraji spole¢nosti, ale co ¢ini okrajovou zkuSenost tak pfitomnou v samotné

podstaté moderniho byti.*

marginalni. Jedinec, ktery je dokonale modni.®’

S tim naptiklad v tvorbé Andrése Neumana (ptfedevSim od romanu Una vez Argentina dal)
souvisi pfekondni migra¢niho traumatu piedchozich generaci a ptijeti hrani¢ni zkuSenosti jako
esencialni soucasti vnitiniho, mnohocetného ja, které se neustdle aktualizuje a pietvari
v kontaktu s jinym. Autor jiz nechdpe diasporu a vykotenéni (desarraigo) jako Cirou tragédii,
nybrz jako pftilezitost k poznani druhého i sebe sama. Postmoderni deziluzi stfidd nova vira

v hledani univerzalnich vyznami, spojitosti a moznosti dialogu mezi viastnim a cizim.%®

cizinec. Vzdaleny soused.®

Od této znovunabyté viry se odviji také posun ve struktufe Neumanovych literarnich dél, ktera
se vice nez fragmentarnimu (zapping, kolaz) a cyklickému charakteru postmoderny blizi
retikularni poetice Spanélské generace mutantli ve smyslu propojovani ojedinélych fragmentii
do rozsahlych vyznamovych a poetickych siti.”’ Tento vyvoj lze chdpat jako snahu nalézt
koherenci za zdéanlivou roztii$ténosti moderni reality a vymezit se proti absolutnimu
postmodernimu relativismu ve prospéch navratu k ,,naplnénému stfedu* modernity, ovSem
v mnohonasobné podobé a s ironickym odstupem.’! Martin Borja Mozo et al. ve své monografii
Narrativas mutantes: anomalia viral en los genes de ficcion pouZziva pro ukotveni téchto
novych literdrnich tendenci hojné cerpajicich z prostfedi internetu, socialnich siti a

kyberprostoru mimo jiné terminy transmodernita a elektronicka literatura. ™

Tyto pojmy vSak nejsou v piipadé Andrése Neumana plné aplikovatelné, nebot’ piestoZe
napiiklad s generaci mutantli sdili n€ktera teoretickd vychodiska (retikularni poetiku, likvidni

identity, mutace), zkouma ve svych dilech jiné aspekty reality. Neumaniv epistolarni roman La

% Tamtéz, s. 77

67 marginal. Individuo perfectamente a la moda.* (Neuman, 2014, s. 35)
%8 Ferre Calle (2022), s. 190-192

6 | extranjero. Vecino remoto.“ (Neuman, 2014 s. 21)

70 Jacob, Posada (2018), s. 60-65

I Tamtéz, s. 296, 297

2 Tamtéz
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vida en las ventanas (2002) zalozeny na e-mailové (ne)komunikaci a avatarizaci bychom snad
mohli nazvat dilem elektronicé literatury, jedna se vsak spiSe o vyjimku v kontextu autorovy
tvorby. Narozdil od typicky transmodernich autort (napi. Enriqueho Villa-Matase ¢i Augustina
Fernandeze Malla) navic Andrés Neuman striktn¢ odmita posthumanismus a poetiku odlidsténi,
jeho tvorba je prosycena empatii, senzualitou a virou v esencidlni lidskost. I proto jsem se

rozhodl zatadit autora spiSe ke smiflivéjsi altermoderni umélecké tradici.

Tento zbézny piehled ndm snad poslouzi jako dostate¢ny odrazovy mustek pro nasi zevrubné;jsi
analyzu konkrétnich Neumanovych praci z vybraného korpusu, piestoze samoziejmée
nepiedstavuje ani zdaleka vyCerpavajici ivod do problematiky hranice a identity v celém
Sirokém kontextu hispanoamerické literatury, ani se nesnazi ptedstirat komplexni ponor do
rozboufeného panoptika nove vznikajicich a mutujicich literarnich proudd, které je 1 s ohledem
na nedostate¢ny odstup velice t€zké uchopit, definovat a porovnat. S t€émito limitacemi naSe
diplomova prace pocita a ma je na zfeteli v ¢ase vynaseni jakychkoli soudt. Pojd'me se ale jiz

blize podivat na konkrétni dila uvazovaného autora.
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Como viajar sin ver: hranice identity a identita zaloZena na
prekracovani hranic

Kniha Como viajar sin ver (Jak cestovat a nevidét) vySla roku 2010 a predstavuje urcity
autobiograficky denik tvofeny postichy z cest napfi¢ 17 latinskoamerickymi zemémi v ramci
mezinarodniho turné, které Neuman absolvoval po obdrZeni prestizniho ocenéni Premio
Alfaguarra za sviij roman Viajero del siglo (Cestovatel stoletim) v roce 2009. V ivodu knihy
sam autor vysvétluje vznik tohoto zvlaStniho, hybridniho dila a pfedklada kli¢ k jeho
porozuméni. Neuman zde nastifiuje estetickou koncepci nomadské literatury, ktera vedla jeho

ruku pfi sepisovani svych rozli¢nych cestovatelskych zazitki.

Slo o to zapisovat si poznamky doslova v letu. Kdyz uz cestuji letadlem, mél bych tak i psat. Pokud jsem
m¢él stravit mésice na letiStich, v hotelech, na riznych pfechodnych mistech, davalo z estetického hlediska
smysl pfijmout toto vychodisko a pokusit se o nalezeni jeho vlastni literatury. Nepsat na silu, ale

piizplisobit psani danému okamzZiku, v§em okamzikiim.”

Uz v tomto druhém odstavci knihy miZzeme vysledovat narazky na nékolik koncepti, které
jsme rozebirali v pfedchozich kapitolach: estetiku cesty a nomadismu, ptitomnost heterotopii
¢1 non-lieux v podobé¢ letiste a hotelu a v neposledni fadé jisté vnimani heterochronie ve smyslu
alternativy k béZnému Casu (viz ,,adaptarla a ese tiempo, a los tiempos). Vzhledem k povédomi
o Neumanové¢ precizni praci s jazykem a kondenzaci, kterou jest¢ umocnila jeho zaliba v
kratkych literarnich utvarech, stejn¢ jako s odkazem na ptedchozi ¢ast prace, miizeme bezpecné
predpokladat, Ze volba slov v tomto pfipadé¢ neni ndhodna. Jesté Iépe lze zamér sledovat
v originalnim znéni, kde si miZzeme povSimnout dimyslné hry se slovem tiempo, které¢ miize
odkazovat zaroven k ur¢itému casovému tseku 1 k samotnému konceptu casu. Podobné vynika
prace se Cleny. Autor mohl jednoduSe pouZit zdjmeno ,.esos tiempos®, avSak urcity ¢len v
konstrukci ,,los tiempos* navozuje dojem, ze se neodkazuje pouze ke konkrétnim okamzikim,
nybrz ke vSem Casovym a historickym rovindm ve smyslu (fodos) los tiempos. Proto jsem

v piekladu zvolil moznost ,.ke vS§em okamzikiim®.

73 La idea consistia en tomar notas literalmente al vuelo. Si viajaba volando, asi debia escribir. Si iba a pasarme
meses en aeropuertos, hoteles, lugares de paso, lo verdaderamente estético seria aceptar ese punto de partida y
tratar de buscarle su propia literatura. No forzar la escritura sino adaptarla a ese tiempo, a los tiempos.
(NEUMAN, Andrés. Como viajar sin ver. Madrid: Alfaguara, 2010. ISBN: 978-84-2040-608-4, s. 4)
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Dilo Como viajar sin ver je prototypickou ukazkou poetiky nomadismu, hybridity a likvidni
identity v tvorbé Andrése Neumana a piedstavuje z naseho korpusu nejptistupnéjsi text pro
analyzu jeho pojeti hranice a identity ve smyslu tekutych a vzajemné se ovliviiujicich entit.
I z toho divodu jsme se rozhodli oteviit praktickou Cast nasi prace prave touto knihou, ktera
dokonale odrazi Neumanovu koncepci nomadské a extrateritorialni literatury nejen tematicky,
ale také strukturdln€. Como vajar sin ver je v souladu s touto estetikou pohybu, tekutosti a
pretinani hranic prosycena zdnrovymi mutacemi a prechody. Autor v pfedmluve objasiuje svoji

zanrovou nevyhranénost a inspiraci nejruznéjsimi kratkymi literarnimi formami:

Zdaleka se mi nechtélo psat hloubkovou reportdz, nybrz usilovat o prunik mezi mikropovidkou,
aforismem a bleskovou kronikou. Vzdal jsem se touhy po ztvarnéni totality, po navozeni piedstavy celku.
Chtél jsem se vénovat jednotlivostem. Piipustil jsem, Ze cestovat znamené predev§im nevidét. Ze Zivot je
fragment a Ze ani on neni jednotny®. (...) Literatura jako forma zadrzeni. Impuls k zachyceni malych
skute¢nosti v okamziku jejich plynuti a pokus o jejich interpretaci v realném case. Jako sit, ktera se snazi

polapit vlastni vodu.™

Tento uryvek z predmluvy je pro nasi analyzu podstatny hned z né€kolika divodl. Zaprvé je jim
jiz zminéna fliuidita mezi zanry, které se v Neumanov¢ literatuie kombinuji i vzajemné
prolinaji. Autor zde otevien¢ definuje dilo jako ur€ity amalgdm ZanrG mikropovidky, aforismu
a bleskové kroniky. Jak si ale zadhy ukdzeme, nejde o prinik ve smyslu pouhé kohabitace téchto
zanrd v jednom narativnim celku, nybrz spisSe o jejich prolindni a slévani. V tad¢ piipadl tak
lze jen obtizné& posoudit, kde kon¢i hranice jednoho a zainaji hranice druhého, coz perfektné
souzni s Neumanovou (a obecné altermoderni) estetickou koncepci. Tato formalni syntéza
zaroven plné odpovidd hybridni poetice dila, ve kterém se smyvaji hranice mezi rozdilnymi

misty, epochami a osudy, mezi viastnim a cizim.

Paralelné s tim v§ak Andrés Neuman uvadi, Ze se v dile ,,vzdal touhy po ztvarnéni totality* a
vyjadifuje mySlenku Zivota jako souboru ,fragmentt, coz odrazi spiSe postmoderni ptistup
k realité, jak jej definoval Thab Hassan.”” To by samo o sob& mohlo ohrozit nase zafazeni
Neumanovy tvorby pod altermoderni proud. Pravdou zlistava, ze ze strukturalistického hlediska

je Como viajar sin ver skute¢né souborem zdanlivé nekoherentnich stfipki, neaspiruje na takika

74 Lejos del reportaje de fondo, me interesaba buscar un cruce entre la micronarrativa, el aforismo y la cronica
relampago. Renunciaria entonces al afan de recrear totalidades, dar la impresion de un conjunto. Asumiria los
pedazos. Admitiria que viajar se compone sobre todo de no ver. Que la vida es un fragmento, y ni siquiera ella
conforma una unidad. (...) La escrituralos como método de captura. El impulso de atrapar pequefias realidades al
paso e interpretarlas en tiempo real. Como la red que quiere pescar su propia agua.“ (Neuman, 2010, s. 4, 5)

75 Hassan (1982)
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zadnou dé&jovou posloupnost a vypravécova pozornost skdCe mezi rozlicnymi situacemi,
uvahami, misty i ¢asovymi rovinami bez ocividné ndvaznosti a motivu na zptusob volného
proudu védomi. Nebo mozna, jesté 1épe, imituje pohled turisty, ktery nutné ze své pozice
nedokaze pojmout realitu cizi zemé v celé jeji komplexnosti a mnohovrstevnatosti a musi se
omezit na vlastni, do jisté miry redukovany a idealizovany ,,zpiisob vidéni (nebo nevidéni)®,
jak na prikladu povidek Jeana-Didiera Urbaina ukazuje ve své studii ,,Fragmentacion y posturas
literarias: Como viajar sin ver, de Andrés Neuman* Javier de Navascuéz.”® Tento pfistup je
hmatatelny i v Neumanové na prvni pohled paradoxnim vyroku ,,cestovat znamena predevsim
nevidét. V souvislosti s tim Javier de Navascués tvrdi, ze ,,vnimani skutecnosti (v dile) jen

stézi pfipousti jejich vzajemnou souvislost a znemoziiuje jakoukoli sekvenéni interpretaci.*’’

Navzdory tomu zlstdvame vérni nasi hypotéze a pokusime se ilustrovat, pro¢ toto zdanlivé
jednoznacéné sebeurcujici tvrzeni o rezignaci na ,,zachyceni celku* vnimame ze strany autora
spiSe jako soucast literarni hry nez jako kapitalni rozsudek pro nase teoretické vychodisko.
Prvni vlaStovkou je jiz zde pfitomny motiv literatury jakoZto nastroje k zadrzeni (a jak si brzy
ukdZzeme téZ k propojeni) jednotlivych fragmentl ,,v okamzZiku jejich plynuti®. Vétime, Ze
metafora sité zde neni pouzita bez fundamentu a neznaci jen a pouze nemoznost sysifovského
usili zobrazit unikavou a fragmentovanou realitu. Mame za to, Ze tato rezignace na celistvost
(formalni a tematickou) neni v rozporu s hledanim novych univerzdlnich vyznamt, ani
nevylucuje vznik retikuldrnich poetickych siti. SpiSe neZ postmoderni fragmentarnost proto
vnimame decentralizaci modernistického naplnéného stfedu a hledani nové koherence
roztfisténé reality. Sam autor v zavéru své pfedmluvy nabizi jisté vykoupeni nasi hypotézy —

stéblo, kterého se radi chopime:

At se vydame kamkoli, ziistavame ve stejné oblasti: v oblasti komunikacnich prostredki. Proto mi pfislo
atraktivni pokusit se o denik, ktery odrazi dvé protichidné jistoty. Jistotu, Zze v kazdé zemi, kterou
navstivime, objevime jedine¢ny svét. A jistotu, ze prostfednictvim médii obvykle travime vice ¢asu jinde
(nebo na nékolika mistech najednou, nebo také na zadném) nez tam, kde se fyzicky nachazime. Ale pokud

je tomu tak, pro¢ nas cestovani neustale proméfiuje a odhaluje o nas tolik nového?”®

76 NAVASCUEZ, Javier. Fragmentacion y posturas literarias: Como viajar sin ver, de Andrés Neuman. Revista
Letral, num. 27 (2021), s. 167.

77 ,La percepcion de los hechos apenas admite su correlacion y dificulta la posibilidad de cualquier interpretacion
secuencial.“ (Navascués, 2021, s. 163)

8 ,Vayamos a donde vayamos, continuamos dentro de un mismo paisaje: el de las comunicaciones. Por eso me
parecio atractivo intentar un diario que reflejase dos certezas contrarias. La de que, en cada tierra que visitamos,
terminamos experimentando un mundo particular. Y la certeza de que, a través de los medios, solemos pasar mas
tiempo en otra parte (o en varias partes a la vez, o en ninguna parte) que donde nos hallamos fisicamente. Pero si
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V prvni fad¢ vidime, Ze Andrés Neuman pfisuzuje kazdému mistu, které¢ navstivi, urcitou
jedinecnost, ¢imz se jasné vymezuje proti kulturni relativizaci postmoderny. Tento odmitavy
postoj jesté umociniuje autorovo zpochybnéni uplného rozmélnéni kulturnich hranic pod vlivem
komunikaénich prostiedki. Uryvek implicitng predklada jesté dalsi paradox: paradox
skutecnosti, ze ackoli se miizeme skrze obrazovky v redlném case naraz ocitnout na nespoctu
ruznych, diametraln¢ vzdalenych mist, fyzicky pohyb mezi hranicemi je momentem, kdy se
skutecné redefinujeme a objevujeme sami sebe v kontaktu s jinym. Komunikacni prostiedky
tedy predstavuji zaroven urcitou sit’ kulturnich vazeb, misto neustalého globalniho kontaktu,
avsak tento styk je vyprazdnény, nedokdze ndm zprostredkovat stejny transcendentalni zazitek

jako realna hrani¢ni zkuSenost. Porovnejme nase tvrzeni s nasledujicim tryvkem:

Globalizace je hypoteticka dostupnost. Nemame skuteény zajem dozveédét se o n¢jakém misté, dokud se

tam nevydame. Byt a védét: synergie.””
Andrés Neuman v ptredmluvé pokracuje:

Nechtél jsem mluvit o propagaci, ani o svém romanu, ani o svych osobnich vztazich, ani o rozhovorech.
Chtél jsem je pfesahnout, rozmélnit v krajing, rozsifit jejich obzor. Prosté jen psat o tom, co jsem vidél,
slysel, pochopil nebo nepochopil, kdyz jsem prochazel tim labyrintem zvanym Latinskd Amerika. (...)
To, co nasleduje, je kronika vSeho, co jsem na celém kontinentu témet nevidél. Souhrn zavrati, zemi,

Cetby a pohledii za pochodu. Latinska Amerika v tranzitu.®

Druha véta tryvku jiz navozuje dojem urcitého piekraCovani a prolindni hranic mezi timto
povrchnim ,turistickym* pohledem, autorovou zitou zkusenosti a krajinami, které navstévuje.
Motiv Latinské Ameriky coby borgesovského labyrintu zaroven naznacuje moznost jisté
propojené struktury, byt’ spletité a t€zko uchopitelné. V uplném zadvéru Neuman uvadi, Ze na
strankach knihy Como viajar sin ver zachytil ,Latinskou Ameriku v tranzitu®“. Takovy silny

vyrok nelze nevnimat v rozporu s autorovou ostentativni rezignaci na ,,navozeni piedstavy

asi son las cosas, {entonces por qué los viajes siguen transformandonos y reveldndonos tanto?* (Neuman, 2010, s.
5)

7 ,La globalizacion es una disponibilidad hipotética. No nos interesa informarnos realmente sobre un lugar, hasta
que vamos a €l. Estar y saber: sinergia.* (Neuman, 2010, s. 94)

80 No deseaba hablar de la promocién, ni de mi novela, ni de mis relaciones personales, ni de las entrevistas. Sino
trascenderlas, diluirlas en el paisaje, estirar su horizonte. S6lo queria escribir de lo que mirase, escuchase,
comprendiese o malinterpretase mientras atravesaba ese laberinto denominado Latinoamérica. (...) Lo que sigue
es una cronica de lo que casi no vi a lo largo de todo el continente. Una suma de vértigos, paises, lecturas y miradas
al vuelo. Latinoamérica en transito.” (Tamtéz, s. 5)
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celku®“. To, co Neuman v dile predkladd je moznd sice fragmentovany, ale pfesto svym
zpusobem uceleny a komplexni (ne-li totdlni) obraz Latinské Ameriky s jejimi barvami,
rozméry, traumaty a identitami, provazany vSudypfitomnymi motivy cesty a literatury. Pravé
pozice extrateritoridlniho nomada umozituje Neumanovi zbavit se stereotypniho pohledu
zakotfenéné¢ho v konkrétni kulturni oblasti, proniknout pod povrch zdanlivé bandlnich
skute¢nosti a poodkryt univerzalni vyznamy. Tuto soudrznost dila vnima i Navascués a uvadi,

7e ,,zplisob psani, ktery je pro takto §iroky zabér nutny, se paradoxné vyznacuje fragmentem. ‘%!

Navascués ovsem dobte prohlédl autorovu hru s na prvni pohled roztrousenou strukturou a
pfipousti piitomnost SirSitho literarniho projektu, v naSem pojeti pfitomnost jisté formy
retikuldrni poetiky: ,,Tento cestopis postuluje peclivé naplanovanou estetiku fragmentu, ktera
ukazuje pozici autora, jenz chce byt ¢ten z urcitych estetickych predpokladi a v rdmci ur€itého
literarniho systému, ktery prekracuje narodni hranice.*“? Je to tedy dalsi nastroj, ktery Andrés
Neuman pouziva pro upevnéni své pozice extrateritoridlniho autora, jenz proplouva riznymi
kulturnimi a sémantickymi systémy a stiidd rozlicné krajiny, vlasti i identity s obratnosti a

nonsalanci globalniho obcana. Porovnejme nasledujici uryvky z knihy Como viajar sin ver:

Prochazim, netku-li $plham, ¢tvrti La Candelaria. Jeji svahy jsou kombinaci kolonialni minulosti a
univerzitniho mladi. VSude samé bary, kulturni centra, restaurace, divadla, zkratka ten Spatny dobry zZivot.

Tady je snadné citit se Bogotanem.®3

,,Odkud piijizdite? zepta se uiednice u prepazky. Odpovidam, Ze z Limy. Syndrom se zhor3uje.®*
Vypliyji formulat pro opusténi Mexika. Pfectu si nadpis: Migra¢ni formulaf pro turistu, transmigranta,

podnikatele nebo poradce. Nemam zajem o turistiku, neumim podnikat, nemizu nikomu radit. Pfal bych

si byt transmigrantem.®

81 El modo de escritura requerido para un escenario tan amplio es paraddjicamente el del fragmento.* (Navascués,
2021, s. 164)

82 Lo que postula este cuaderno de viaje es una estética del fragmento cuidadosamente planificada, que muestra
la postura de un autor que quiere ser leido desde ciertos supuestos estéticos y dentro de cierto sistema literario que
trasciende las fronterasnacionales (Tamtéz)

8 Recorro, por no decir escalo, el barrio de La Candelaria. Sus cuestas son una combinacion de pasado colonial
y juventud universitaria. Por todas partes se ofrecen los bares, los centros culturales, los restaurantes, los teatros,
la mala buena vida. Aqui es facil sentirse bogotano.* (Neuman, 2012, s. 51)

84 «¢De donde viene?», pregunta la oficial del mostrador. De Lima, contesto yo. Se agrava el sindrome.* (Tamtéz,
s. 32)

8 Relleno el formulario para salir de México. Leo el encabezamiento: Forma migratoria para turista,
transmigrante, visitante persona de negocios o visitante consejero. No me interesa el turismo, no sé hacer negocios,
no puedo dar consejos. Me gustaria ser un transmigrante. (Tamtéz, s. 58)
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Neuman zde na malém prostoru perfektné¢ vyjadiuje podstatu likvidni identity, ktera se
proménuje spolec¢né s kazdym presunem. Béhem své cesty souzni s kulturnim koloritem kazdé
navitivené zemé, citi se byt stejnou mérou Spanélem jako Argentincem, ale také svym
zpusobem Kolumbijcem ¢i Perudncem. Termin transmigrant, ktery autora tak oslovuje, v sob&
obsahuje pravé tuto multiplicitu identit charakteristickou pro zivot v pohybu a nomadskou
hrani¢ni zkuSenost. Autorova identita se b&hem cesty rozméliuje, adaptuje, prochazi
mnozstvim mutaci, takze kdyz jeho letadlo nakonec pfistava na Spanélském tzemi, omezi se na

prosté konstatovani:

Vitej ja: i tohle je tvoje vlast.3

Neumanovo pfijeti mnohonasobné identity a likvidni identity v tranzitu zaroven piedpoklada
jisté prekondni migra¢niho traumatu, o kterém jsme mluvili v pfedchozi kapitole. Misto aby
autor pocit'oval inherentni prazdnotu exilové zkuSenosti, nachazi domov nejen v obou ,,svych*
zemich (staré a nové vlasti), nybrz v celém hispanském svéte provazaném historickou, kulturni
a jazykovou tradici. Motivy vykofenéni a ztraty narodni identity v jeho tvorbé opousti své
tragické konotace a stavaji se prilezitosti pro chapani sebe sama v $irSim, multindrodnim ¢i

transnarodnim kontextu.®” Srovnatelné:

Velkou ¢ast svého zivota jsem se ucil louceni. Tim se da shrnout praxe kazdého Zivota: pfivitat véci tak,
jak si zaslouzi, a rozloudit se s nimi s patfiénym vdékem. Od svého détstvi v emigraci az dodnes jsem
poznal fadu louceni, nékterych velkych, jinych malych. V tomto sledu louceni, jehoz délka se podoba
cesté, kterou jsem uSel, rozeznavam své promény. Dfive, kdyz jsem se vracel do své rodné zemé, mél

jsem pocit, Ze se loudim se viemi. Ted’, ani nevim pro&, mam pocit, Ze se ostatni louci se mnou. ™

Autor ovSem nevaze proménlivé odstiny své identity pouze na konkrétni mista (respektive tak
¢ini minimalné), ale identifikuje se spiSe s hranici coby tfetim prostorem, ktery mu umoziuje
nahliZet s odstupem jednotlivosti a univerzalnosti navstivenych zemi. Jeho identita se neméni

jen s pohybem, nybrZ v pohybu. Neuman tak otevira moznost nadnarodni identity formované

86 Bienvenido yo mismo: este también es tu pais.* (Tamtéz, s. 93)

87 Ferrer Calle (2022), s. 192

88 Buena parte de mi vida ha consistido en aprender a despedirme. Asi se resume el aprendizaje de cualquiera
vida: darles a las cosas la bienvenida que merecen, despedirlas con la debida gratitud. Desde mi infancia emigrante
hasta hoy puedo reconocer una hilera de despedidas, unas mayores, otras minusculas. En esa sucesion de adioses,
cuya longitud se parece al rastro de lo andado, distingo mis transformaciones. Antes, cuando volvia a mi pais natal,
sentia que yo me despedia de todos. Ahora, no sé muy bien por qué, siento que los demas se despiden de mi.
(Neuman, 2010, s. 92)
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samotnou cestou, nomadismem, neustalym piekra¢ovanim hranic.* Smérodatna uZ neni

destinace, ale vlastni setrvani v tranzitu:

Kdo se jednou vyda na cestu, uz nikdy ji neopusti. (...) Pfedposledni etapa celého turné. Jedna moje
polovina citi nutkani zastavit, vratit se doml. V cestovatelském rozpolozeni se mé druha polovina snazi

zadrzet, unasi mé. Mozna Zze trvaly pfesun je prchavym zplsobem setrvani. (...) Uz nevim, kdo, jak a kde

e

Jeste jasnéji Neuman definuje hranici coby tfeti prostor v nasledujicim aryvku:

V El Pais jsem nasel rozhovor s fotografem Alexem Webbem, ktery prohlasuje: ,,Mezi Spojenymi staty

a Mexikem existuje tieti zemé: hranice*. MoZna pravé tam, na hranici, by se mély vydavat viechny pasy.*!

Paralelnég s tim na strankach knihy prosvita jest¢ dalsi identita autora, virtudlni identita spojena
s komunika¢nimi médii, které predstavuji urcity svet ve svete. Tento virtualni prostor podle
Navascuése ,,narusuje bezprostiedni fyzické vnimani a v disledku toho mize subjekt vratit do
vychoziho bodu.*? Neuman si tak na své cest& neustéle s sebou vozi ur¢ité ohlasy své $panélské

domoviny, jak lze vysledovat z nasledujicich odstavci:

Cestovani je v nasi globalni dobé¢ stejné protichiidné jako samotny fenomén globalizace. (...) Stale zijeme

na nékolika mistech souc¢asné.”

Ctu si $panélské noviny, abych pobyl také ve Spanélsku, pokud se dé tedy fict, Ze by se digitalni tisk

viibec nékde nachazel.*

Tento virtudlni svét a na néj navazand avatarizovand identita jsou v§ak v Neumanové podani
spiSe stiny skute¢ného svéta, oproSténé od pravého vnimani a senzuality, kterou autorovi

zprostfedkovavaji okolni, byt efemérni, podnéty hrani¢ni zkuSenosti. V tomto smyslu jsou

8 Navascués (2021), s. 168, 169)
% _El que entra en un viaje nunca sale de él. (...) Penultimo trayecto de toda la gira. Una mitad de mi siente la
urgencia de parar, volver a casa. En estado de viaje, mi otra mitad intenta retenerme, me secuestra. Quiza moverse
permanentemente es una forma fugitiva de quedarse. (...) Ya no sé quién, como, donde soy. Quizas esa identidad
sea mas real que otras.“ (Neuman, 2010, s. 92, 94)
%1 En El Pais encuentro una entrevista al fotografo Alex Webb, que declara: «Existe un tercer pais entre Estados
Unidos y México: la frontera». A lo mejor ahi, en La Frontera, deberian tramitarse todos los pasaportes.* (Tamtéz,
s. 77)
%2 (...) interrumpe la percepcion fisica inmediata y, en consecuencia, puede devolver al sujeto a su punto de
partida.” (Navascués, 2021, s. 169, 170)
% Viajar en nuestra era global resulta tan contradictorio como el propio fenémeno de la globalizacion. (...)
Vivimos siempre en varios lugares al mismo tiempo. (Tamtéz, s. 5)
% Consulto la prensa espafiola para estar también en Espafia, si es que la prensa digital estd en alguna parte.
(Tamtéz)
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neziidka autorovy komentafe stran virtudlni reality a masovych médii nepokryté ironické az
cynické. Podivejme se na uryvek nize, kde humornym zplsobem adresuje neosobnost

komunikac¢nich prosttedkd, které subjekt paradoxné zaroven ptiblizuji i vzdaluji jeho blizkym:

V noci spolu mluvime, divime se na sebe po Skypu, délame to pfes videokameru. Chci fict, Ze to
nedelame. Chci fict, ze masturbujeme spolecné, kazdy zvlast. Kde je kdo, v které¢ zemi? Vzdalenost se
zkracuje a zaroven se stava ocividnou, citime se mnohem bliz a zaroveit mnohem dal jeden druhému.

Nedosdhneme orgasmu ve stejnou chvili. Logické: signal se ptenasi se zpozdénim.”

Je nasnadé vratit se letmo jesté k Casoprostoru dila Como viajar sin ver. Oblast médii a
komunikac¢nich prosttedkt je zde spolecné s dal§imi ,,virtudlnimi* svéty — jako naptiklad sférou
nadnarodniho obchodu ¢i literaturou — jakousi alternativou k fyzickému casoprostoru, v némz
se vypraveé€ pohybuje. Jsou neustale pfitomné napfi¢ vS§emi zemémi, pfesahuji narodni hranice
a vymykaji se béznému &asoprostorovému kontinuu. Ctenaf vnima jejich viudyptitomnost a
vliv na kulturni identitu modernich spole¢nosti, zarovenn vSak miize pozorovat jejich rozpor

s autenticitou zité reality. V dile Como viajar sin ver tak mizeme vysledovat pétici rozdilnych,

vzajemné se prolinajicich a ovliviiujicich chronotopi?®®:

V prvni fadé zde mame samotnou empirickou zkuSenost autora, ktery v redlném case sleduje
kazdodenni béh zivota v latinskoamerickych zemich, navazuje nejrtiznéjSi interakce a

navstévuje konkrétni mista. Nazvéme je pro Ucely této prace chronotopem destinace:

Za cely tyden, fikdm mu, jsem se jest¢ nesetkal s jedinym chavistickym intelektualem. ,Nemyslim si,*

odpovida, ,,ze mlize$ byt oboji."?
UcCastnim se veCefe na soukromém sidlisti Jacaranda. Zastavujeme auto pied strazni budkou.
Identifikujeme se. Vyslechnou nas. Projedeme pies zavoru. A nakonec vjizdime do zastavby. Tomu se

iik4 mirumilovny Zivot.”®

%5 _Por la noche nos hablamos, nos miramos por Skype, hacemos el amor por videocdmara. Es decir, no lo hacemos.
Es decir, nos masturbamos juntos, separados. ;Ddonde esta cada cual? ;En qué pais? La distancia se acorta y a la
vez se hace evidente, nos sentimos mucho mas cerca y mucho mas lejos. No llegamos al orgasmo al mismo tiempo.
Logico: la sefial llega diferida.” (Tamtéz, s. 46)

% Termin chronotop poprvé v literatufe pouzil Michail Michajlovi¢ Bachtin pro pojmenovéni ¢asovych a
prostorovych relaci. (BACHTIN, Michail. Roman jako dialog. Praha: Odeon, 1980.)

7 A lo largo de la semana, le digo, todavia no me he encontrado a ningln intelectual chavista. «No creo», me
contesta, «que se pueda ser las dos cosas».* (Tamtéz, s. 95)

%8 Asisto a una cena en la urbanizacion privada Jacaranda. Detenemos el coche frente a un puesto de guardia. Nos
identificamos. Nos interrogan. Cruzamos una barrera. Y finalmente entramos a la urbanizacion. Esto se llama vivir
tranquilos.” (Tamtéz, s. 83)

37



Pak je tu jiz nékolikrat zmiflovana hranice coby tieti prostor mezi svéty, misto neustalého
plynuti a pohybu. Tento transnarodni chronotop hranice se vymyka béznému vnimani casu a
prostoru, jez se stavaji likvidnimi veli¢inami, a stoji v kontrastu s vice ¢i méné statickou

povahou destinace:

Nabada nas k pohybu, ale vnitini rytmus budovy, jeji zakonitosti a doby nés nuti vyckavat. Jsme nucenou
trpélivosti. Naléhavou budoucnosti, kterd se jevi vzdalena. Louceni je jakymsi nadcvikem smrti, ale také
uréitym druhem vzkfiseni. Louceni na letisti v sob€ skryva cosi znepokojivého a zaroveil osvobozujiciho.

Nezbyva nam nic, proez mizeme &elit piipadnému viemu.”

Vsichni si délame ¢as a mozna ani nevnimame zazracnost situace. My cestujici ¢as vytvarime, hromadime
ho, a tim se odklada i nejbliz§i budoucnost. Tésné pied vzlétnutim se minuty zastavi, aby uvazily svij

stav.100

Zitra vstanu brzy a pojedu na letisté. Zitra, coz uz je dnes. Zpatky na letisté. Zitra, to uz bylo dnes. Uvazuji,

jestli pfilétdm, nebo odlétdm. Dnes, coZ uz je zitra. Pfemitam, jestli jsem viibec opustil letisté. %!

Podobny rozchod s linedrnim vnimanim ¢asu a prostoru vykazuje i dalsi z chronotopti, ktery
bychom mohli nazvat chronotopem médii. Ten se vyznacuje kumulaci riznych informaci,
pohledt, mist i historickych obdobi v jediném bod¢, v urcité absolutni synchronii mimo tradi¢ni
Cas a prostor. Predstavuje urcit¢ okno do jiné soucasnosti, skrze které se vypravé¢ mize
pfemistit bez nutnosti fyzického ptesunu. Je to zaroven chronotop bez jakychkoli geografickych
hranic, ktery nejlépe vystihuje dopady globalizace na sou€asné spole¢nosti, neokapitalistické
vztahy, transkulturaci a hybridizaci. Spada sem jednak sféra masovych médii a komunika¢nich
prostiedkil (televize, popkultura, tisk, socidlni sit¢), jednak nadnarodni obchod se svou

neviditelnou rukou trhu:

Pro¢ si proboha vzpomenu na Michaela Jacksona uprostied La Pazu, pfed krasnym kostelem svatého

Frantiska? Kde to jsem, kde to jsme? Je pravé tohle ta globalizace?'%

9 Nos urge desplazarnos, pero el ritmo interior del edificio, sus pautas y sus tiempos nos obligan a esperar. Somos
esa paciencia forzada. Un futuro urgente que parece lejano. Despedirse es un modo de ensayar la muerte, pero
también cierta clase de resurreccion. Las despedidas en un aeropuerto tienen algo angustiante y a la vez liberador.
Nos quedamos sin nada para abordar un posible todo.” (Tamtéz, s. 11)

190 Todos hacemos tiempo, y quiza no reparamos en el prodigio de la situacion. Los pasajeros estamos fabricando
tiempo, acumulandolo, y entonces el futuro tan cercano se suspende. A punto de despegar, los minutos se paran a
contemplar su estado.” (Tamtéz, s. 12)

101 Mafiana madrugaré para ir al aeropuerto. Mafiana, que ya es hoy. Volver al aeropuerto. Mafiana, que era hoy.
Me pregunto si voy o vengo. Hoy, que ya es mafiana. Me pregunto si alguna vez habré salido del aeropuerto.*
(Tamtéz, s. 103)

102 Por qué demonios pienso en Michael Jackson en mitad de La Paz, frente a la bella iglesia de San Francisco?
;Donde estoy, donde estamos? ;Sera esto, exactamente, la globalizacion?* (Tamtéz, s. 55)
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Zaplavy v Japonsku. Spanélsko hofi. V Towé padaji kroupy. Vypinam televizi. Stmiva se.'®

,»(--)V disledku konfliktu trpi i obchodni vztahy mezi Kolumbii a Venezuelou a bilateralni integra¢ni
komora ptedpoklada, ze obchodni vyména mezi obéma zemémi skonéi v leto§nim roce ¢astkou pfiblizné
5 miliard dolarti oproti piivodné predpokladanym 10 miliardam.* VSak oni uz najdou zpGsob, jak schodek

vyrovnat. Pomoci yankeeovskych a §védskych pusek.!%

Obdobné okno do alternativni soucasnosti predstavuje také Cetba, ktera autora na cestdch
doprovazi. Narozdil od neokapitalistickych vztahti a hromadnych sdélovacich prostiedk, které
vypraveéce spiSe vedou k odmérenému skepticismu a k odstupu vici jednotlivym zemim, Cetba
mistnich autord mu dovoluje hloub¢ji proniknout do kulturni identity Latinské Ameriky,
ztotoznit se s ni. Zatimco obchod a média kontinent paradoxné rozd€luji, literatura a kultura ho
opét spojuji na ontologické urovni, navraci mu identitu a pamét. Dalsi asoprostor proto
pojmenujeme chronotop cCetby. Reference na mnozstvi spisovatelll a basnikil pronikaji celym
dilem Como viajar sin ver a zahrnuji autory z kazdé zemé, kterou Neuman navstévuje. Skrze
tyto reference prosvitaji individualni rozdily mezi jednotlivymi spisovateli, generacemi a

kulturnimi celky, ale také jejich sty¢né body a univerzalni vyznamy:

Cetl jsem povidku Mariany Enriquez, znepokojivou a znepokojujici, smésici Quirogy z Corrientes,
podivinského ¢arodéjnictvi a Silviny Ocampo stfedni tfidy. Pfipada mi moderni i klasicka. Napsana bez
zbyteénych okolkt, precizné a se smyslem pro atmosféru. Cetl jsem povidku Gonzala Garcése, ktera se
stavd moznosti vlastniho d€je, domnénkou sebe sama. Shledavam ji nepochybné inteligentni, mozna
inteligentné obranafskou. Piibéh kombinuje genealogické patrani, borgesovské paralely a soucasnou

metaliteraturu pfisnosti.!%

103 Japdn se inunda. Espafia se incendia. En Iowa graniza. Apago la television. Se hace de noche.* (Tamtéz, s.
94)

104 «(...) La relacion comercial entre Colombia y Venezuela también se resiente por el conflictivo panorama, y la
camara de integracion bilateral prevé que el intercambio entre los dos paises cerrara este afio en unos 5000 millones
de dolares, frente a los 10 000 inicialmente previstos». Ya encontraran manera de compensar el déficit. Con armas
yanquis y suecas.” (Tamtéz, s. 104)

105 Leo un cuento de Mariana Enriquez, perturbado y perturbador, mezcla de un Quiroga correntino, brujeria freak
y una Silvina Ocampo de clase media. Lo encuentro moderno y clasico. Escrito sin alardes, con precision y sentido
de la atmésfera. Leo un cuento de Gonzalo Garcés que viene a ser la posibilidad del propio cuento, la conjetura de
si mismo. Lo encuentro sin duda inteligente, acaso inteligentemente a la defensiva. El relato conjuga el rastreo
genealogico, los paralelos borgeanos y la metaliteratura contemporanea de rigor.” (Tamtéz, s. 13)

39



V basnické sbirce Intemperie od Nicole Cecilie Delgado se docitdm: ,,Cestou zpét pretrvava: touha po
nepohod¢ / jiné pojeti Casu / (...) jiné pojeti vody / (...) jiné pojeti ticha a cest.“ To by mohla byt

autobiografie kazdého cestovatele.!%°

Navascués zdaraziuje, Zze Andrés Neuman v drtivé vétSiné nevzyva klasiky, nybrz zmiiuje
souCasn¢ autory a autorky jako Rafaela Pinedu, Pedra Mairala a Samantu Schweblin
(Argentina); Nettel (Mexiko); Monicu Veldsquez a Rodriga Hasbtina (Bolivie); Ivaana Thayse
¢i Julia Villanuevu Changa (Peru); Humberta Ak’Abala (Guatemala) a Chiqui Viciosu
(Republica Dominicana), vedle mnoha dalSich. Zaroven tvrdi, ze tyto ,,témét vzdy pochvalné
zminky jsou projevem spojenectvi, sympatii, spiiznénosti.“!°” Navascués rovnéz v Neumanové
metaliterarnim pocinani spatfuje kli¢ k rozlusténi struktury za zdanlivou fragmentéarnosti dila:
»Strukturdlni roztfiSténost nerozpousti nelitostné vidc¢i mysSlenku knihy: Neuman v tomto
souhrnu cest po kontinentu, ktery hovoii a piSe jednim jazykem, ptedklada sjednocenou mapu
Cetby. (...) Kompletni panorama, pfesahujici ramec jeho mikroptibéhii a cestovnich zapiski,
utvari spisovatelovu identitu. A to vysadné prostifednictvim jeho opakovanych zminek o jinych
spisovatelich. Mnohocetné cesty nejen odhaluji cizi prostory, ale také vytvareji vlastni vizitku,
urdity zptsob, jak se nechat ,,vidét.“!® Tim tedy mézeme ustanovit jiz dva viudypfitomné
prvky retikularni poetiky v dile Como viajar sin ver: motiv fyzické cesty a motiv cesty
intelektualni nebo kulturni napfi¢ soucasnou latinskoamerickou literaturou, které funguji jako
sit’ propojujici jednotlivé fragmenty a upeviiuji Neumanovu nomadskou pozici. ,,Tim, Ze se
spisovatel rozhodl zatadit do své kroniky cetbu z kazdé zemé, buduje smysl, ktery ptesahuje
vyznam cizich textl vlozenych do jeho knihy... To, co odhaluje, je jeho vlastni sebeprezentace

jakozto extrateritorialniho spisovatele,* uzavira Navascués.'?”

V neposledni fadé v dile figuruje ¢asoprostor, ktery bychom mohli nazvat chronotopem pameéti

¢ili soubor historickych konotaci a traumat zakofenénych v jednotlivych narodech 1 celém

106 En Intemperie, poemario de Nicole Cecilia Delgado, encuentro: «De regreso queda: el afin por la intemperie

/ otra nocidén de tiempo / (...) otra nocién del agua / (...) otra nocidn del silencio y los caminosy». Esa podria ser la
autobiografia de todo viajero.” (Tamtéz, s. 147)

107 Las referencias, casi siempre elogiosas, manifiestan alianzas, simpatias, afinidades.* (Navascués, 2021, s. 170)
108 La fragmentacion estructural no disuelve de forma implacable la idea rectora del libro: Neuman va delineando
un mapa unificado de lecturas en esta suma de viajes por el continente que habla y escribe en un unico idioma. (...)
El panorama completo, mas alla de sus microrrelatos y anotaciones de viaje, configura la identidad de quien
escribe. Y esto se realiza de forma privilegiada mediante sus menciones sucesivas a otros escritores. Los multiples
viajes no solo revelan espacios ajenos, sino que configuran una tarjeta de visita, una cierta manera de dejarse
“ver”.* (Tamtéz, s. 171)

109 Mediante la decision de incluir sus lecturas de cada pais, el escritor construye un sentido que va mas alla de
lo que significan los textos ajenos insertados en su cronica... Lo que esta desvelando es su autorrepresentacion de
escritor extraterritorial. (Tamtéz, s. 171, 172)
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latinskoamerickém kontinentu. Jedna se o ur€ity alternativni tok ¢asu smérem do minulosti,
ktery odemyka autorovy vzpominky z détstvi a nechava misty vytrysknout nejen osobni pamét,
ale také kolektivni védomi poznamenané diktaturami, migraci a postkolonidlnimi strukturami.
Tato palimpsestova struktura''® cestopisu propojuje individudlni zkuSenost s historickou
paméti, ¢cimz vytvari specificky literarni chronotop, kde je minulost neustale pfitomna ve forme

emocionalnich ozvén a kulturnich nanosu.

Spoustécem této pameéti jsou v souladu s teorii Gastona Bachelarda rozli¢na mista a situace,
které autor jakoby mimod¢k na své cesté objevuje. Ve své monografii Le poétique de [’espace
Bachelard pise: ,,(...) prostor je v§im, protoze ¢as uz pamét’ neozivuje. Pamét’ — zvlastni véc! —
nezaznamendva konkrétni trvani, durée v bergsonovském smyslu. NemiiZeme znovu prozivat
zanikld trvani. MlzZeme je pouze domyslet, uvazovat o nich na linii abstraktniho casu
zbaveného veskeré hloubky. Pravé skrze prostor, pravé v prostoru nachazime krasné
zkamenéliny trvani (...)“!!! Prostor, jimZ autor projizdi, tak neni jen geografickou krajinou, ale
zaroveinl mistem nasycenym vzpominkami, stiny nasili a fragmenty minulosti, jez spoluutvareji

soucasnou identitu regionu:

Kousek pod historickym centrem, za velkou zdi, se nachazi La Perla de San Juan. Paradoxn¢ proletarska
¢tvrt’ s plechovymi domy a jistou povésti kriminality, drog a prestielek, kterou néktefi pratelé potvrzuji a

jini vyvraceji. Obé ¢asti centra (a mozna i obé& skupiny pratel) oddéluje zed, historie a policie.!!?

KdyzZ cestujeme na ur€ita mista, pohybujeme se doptedu télem a dozadu paméti. Tehdy se posouvame
kuptedu do né&jaké minulosti. (...) Znovu pielétam nad Rio de la Plata. Je hnéda a nacervenald, méd’ a

bahno. A Seda. Barva historie. Nedokéazu pteletét nad timto kouskem $pinavé vody, aniz bych si vzpomnél

na argentinska letadla, ktera pted tficeti lety, kdyz jsem se ucil mluvit, shazovala téla, ktera délala plac,

110 Palimpsestova struktura v literarni teorii oznacuje text (nebo prostor), ktery nese stopy diivéjsich vyznamd,
vrstev a narativl, jez nebyly zcela vymazany, ale zstavaji pfitomny pod povrchem nového sd€leni. Pojem vychazi
z puvodniho vyznamu slova palimpsest — pergamenu, z néhoz byl ptivodni text seSkradban a piepsan, ale stary napis
je stale Citelny nebo detekovatelny.

1T (...) I'espace est tout, car le temps n'anime plus la mémoire. La mémoire — chose étrange | — n'enregistre pas
la durée concréte, la durée au sens bergsonien. On ne peut revivre les durées abolies. On ne peut que les penser,
que les penser sur la ligne d'un temps abstrait privé de toute épaisseur. C'est par I'espace, c'est dans I'espace que
nous trouvons les beaux fossiles de durée (...)“ (BACHELARD, Gaston, Le poétique de I’espace, Paiiz: Presses
Universitaires de France, 1961, s. 26)

112 Justo debajo del centro histérico, tras una gran muralla, estid La Perla de San Juan. Irénicamente un barrio
proletario, con viviendas de chapa y cierta fama de crimenes, drogas y tiroteos que algunos amigos me confirman
y otros me desmienten. A ambos sectores del centro (y quizas a ambos grupos de amigos) los separa una muralla,
la historia y la policia.” (Neuman, 2010, s. 144)
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potapéla se a mizela. Nevidél jsem to, nevédél jsem o tom. Mé generaci o tom vypravéli. To z nés udélalo

nevinné viniky.!'!3

Préave tento chronotop paméti je spolu s chronotopem cetby tim, co upeviuje autorovo vnimani
latinskoamericého kontinentu nejen jako souboru heterogennich narodt a kultur, nybrz jako
sit¢ historickych a kulturnich vazeb, které navzdory globalizaci ptetrvavaji a spoluvytvareji
jedinecnou kolektivni identitu. Neuman si zdroven v§ima jak osobitosti a singularity kazdé
krajiny, tak hlubsi roviny sdilené zkuSenosti, vzdalené jakémukoli kulturnimu relativismu.

Porovnejme s nésledujicimi uryvky:

,,Kdyz pfijedes do Portorika,” povida mi jeden portorikansky kamarad z Miami, ,,i kdyz vSude vidis$
gringo styl Zivota, a i ptes tfi spoleéné zasady, viak vis: pas, ména, armada, jakmile za¢ne$ mluvit s lidmi,

pomyslis si totéZ, co vSichni, kdo tam zavitaji: ,sakra, ale tohle je pfece Latinskd Amerika!'.«!14

Latinskd Amerika je ¢erny roman. Jen misto outsidert jsou jeho hrdiny ti u moci.''

Muzeme si povSimnout, ze tato sdilend zkusSenost se poji s bohatou kulturni tradici, urcitou
lidskou vfelosti, ale neziidka také s kolektivnimi traumaty. Je do velké miry formovana
prostfednictvim obrazl zakofenéného strachu, nésili, rasismu i autorasismu. Jsou to pravé ty
jizvy, které nas rozdéluji, vztycuji hranice mezi viastnim a cizim. Zaroven vSak paradoxné i

propojuji, nebot’ odraZeji nadnarodni latinskoamerickou (i inherentné lidskou) Zitou realitu:

Dominikanské zpisoby maji sklon k neuchopitelnosti. Lidé se pohybuji, jako by bruslili po Cerstvé
navoskované podlaze. Mluvi tiSe, rytmicky, obezfetn¢. Divaji se lehce, nevyzyvaveé. Pfedméty berou

jemné, jako by se je snazili nerozbit nebo neuspinit. Nevim, jestli je to zdvofilost, nebo davny strach.!!'®

Je tady spousta zabednénct,” vysvétluje mi fidi¢, ,,mame ted’ indianského prezidenta, vite, a tady je

spousta omezenct, ¢lovék jim fekne a oni dé€laji, pane”. Prikyvnu. Podivim se na néj: je to muz s

113 Al viajar a determinados lugares, nos desplazamos hacia delante con el cuerpo y hacia atras con la memoria.

Entonces avanzamos hacia algun pasado. Sobrevuelo de nuevo el Rio de la Plata. Es marrdn y rojizo, cobre y
barro. Y gris. Color Historia. No consigo volar sobre esta porcion de agua sucia sin pensar en los aviones argentinos
que, hace 30 afios, mientras yo aprendia a hablar, arrojaban cuerpos que hacian plas, se hundian y desaparecian.
Yo no lo vi. Yo no lo supe. A mi generacioén se lo contaron. Eso nos ha transformado en inocentes culpables*
(Tamtéz, s. 28)

114 Cruzar la calle en Quito, o en casi cualquier capital latinoamericana, es sentirse un poco ciudadano de sus
paises. Uno avanza jugandose la vida, y no hay reglas que valgan.* (Tamtéz, s. 81)

115 Latinoamérica es una novela negra. Sélo que, en vez de outsiders, sus protagonistas son los que mandan.*
(Tamtéz, s. 84)

116 Los modales dominicanos tienden a la intangibilidad. La gente parece desplazarse como patinando sobre un
suelo recién encerado. Habla en voz baja, cadenciosa, con prudencia. Mira con levedad, sin desafio. Toma
suavemente los objetos, como procurando no romperlos ni mancharlos. No sé si es cortesia o viejo miedo.
(Tamtéz, s. 150)
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indidnskymi rysy. Nevim, jestli jsou jeho slova kritikou vlady, zdvoftilosti vi¢i bilému cestujicimu a
$panélské spolecnosti, kterd ho plati, nebo mistrnou ironii. Uvédomuji si, Ze v této nejednoznacnosti tkvi

sila bolivijského charakteru.'!’

Je zapotiebi opétovné konstatovat, Ze nomadska literatura je nerozlucné spjata s piechodnymi
misty, heterotopiemi ¢i non-lieux, které odrazeji hrani¢ni pozici subjektu. Pravé v téchto
prostorech se odehrava znacna cast knihy Como viajar sin ver. Ptipomenme, Ze Ferrer Calle i
Navascués ve svych pracich polemizuji s charakteristikou, kterou piedkladda Augé, a
zduraznuji, Ze v Neumanov¢ pojeti oplyvaji ne-mista zvlastni idiosynkracii, daleka anonymite
a ontologické prazdnoté, kterou jim Augé ptipisuje.!'® Jak si miizeme pov§imnout v dile Cémo
viajar sin ver, autor v hotelech, kafeteriich a letiStich, jimiz prochézi, spatfuje jednak unikatni

osobitost a kulturni stopu jednotlivych zemi, jednak misto setkavani, pfibéht a paméti:

Ucastni se kazdy clen kavarenské dynastie: obsluha kavarny tvoii rodinu, jejiz soucasti se stavaji i stali
zakaznici. Stejné jako kavova zrna se tu misi umélci, sousedé, velevazené osobnosti i obycejni

kolemjdouci.'"’

Hotel v Montevideu: Tryp Montevideo.

Klima hotelu: s nadechem opotiebeni.

Charakter recepce: nedivéra k Argentinctim. '

Piechodny charakter non-lieux analogicky odpovidéa autorové likvidni identité, stoji na hranici
svétll, operuje v neustdlém transkulturnim dialogu. To ovSem nepifedpoklada ontologickou
vyprazdnénost €1 snad vykofenénou anonymitu, praveé naopak, odrdzi nekonecnou potencialitu
byti a syntézu vSech provizornich identit. Je vroucim kotlikem historické, kolektivni 1 osobni
paméti, kulturnich vazeb a stfetii i1 jisté alternativni Casovosti. Je fyzickou manifestaci
chronotopu hranice. Neuman zaroven vnima urcity transcendentalni charakter téchto

pozoruhodnych ne-mist:

17 «Aqui hay mucha gente ignorante», me explica el conductor, «ahora tenemos un presidente indigena, ;sabe?,
y aqui hay mucha gente ignorante, uno les dice y ellos hacen, sefior». Asiento. Lo miro: se trata de un hombre
aindiado. No sé si sus palabras han sido una critica al Gobierno, una cortesia con el pasajero blanco y la empresa
espafiola que le paga, o una ironia magistral. Me doy cuenta de que en esa ambigiiedad reside la fortaleza de
caracter de los bolivianos.” (Tamtéz, s. 54)

118 Ferrer Calle (2022), s. 139-143; Navascués (2021), s. 166, 167

119 Atiende cualquier miembro de la dinastia cafetera: sus camareros forman una familia a la que los clientes
habituales pasan a pertenecer. Como granos de café, se mezclan artistas, vecinos, gente ilustre y de a pie.”
(Neuman, 2010, s. 157)

120 Hotel en Montevideo: Tryp Montevideo. Clima del hotel: con un toque de desgaste. Caracter en recepcion:
desconfian de los argentinos.“ (Tamtéz, s. 29)
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Na letistich se pouziva vyraz, ktery dokonale vystihuje migra¢ni zkusSenost: byt v tranzitu. To jsme my,
takovi jsme, kdyz cestujeme. Bytosti v tranzitu. Tésné pfed cestou se nase usedld polovina upind k
nehybnosti, zatimco nase nomadska polovina napjaté oéekava pohyb. Stiet téchto dvou sil zptisobuje, Ze
se citime ztraceni. Jisté rozdéleni nasi pfitomnosti. Proto uctivam letisté, ty sterilni katedraly, kde my
cestujici zahajujeme liturgii zmény stavu piedtim, nez zménime misto. Letisté jsou jediné chramy, které

jsme dokézali vystavét soudasnosti. Skuteéna mista pozemského tranzitu.'?!

Vzpomenme si pro srovnani jeste¢ jednou na obdobné metafyzickou definici letisté ze sbirky

Barbarismos:
letiste. Ocistec pro cestujici duse. || Misto, kde se pasazér louéi sam se sebou.'??

Jsou to tedy mista neustalych protichiidnych promén, sekvence louceni a vitani, opousténi a
ziskavani, redefinice sebe sama. Tak rozdilna, a ptesto tak stejnd, vzdalend, a navzdory tomu
divérn€ zndma. Snad bychom v nich mohli s trochou nadsazky rozeznat ohlasy Bachelardovy
fenomenologie prostoru'?*, vzdyt pravé fluidni a mnoholiény charakter non-lieux dokonale
reflektuje proménlivé stavy nomddské dusSe literarniho subjektu nebo, v naSem pojeti,
samotného autora. Jsou ditkazem o jeho extrateritoridlni pfisluSnosti, multiplicité¢ identit a

objevovani nové (nebo dalsi) vlasti na samotné hranici, v konstantnim pohybu:

V noci, v hotelu, po naroéném dni, nekontroluji postu, neétu knihy, neposloucham hudbu, nectu tisk,
dokonce, a to uz je co fict, ani nemasturbuji. Dnes v noci, v tomto hotelu, se divam jen na televizi, zatimco
ocekavam spanek. Sleduji zkrotlou, $patnou, znamou televizi. Nechavam bézet hloupé serialy, které tvofi
nasi minulost: Alfa, Prince z Bel-Airu, Superagenta 86. A sedim, v daleké zemi, ktera je také moje, v

pokoji jako kazdém jiném, nedopatienim doma.'?*

Snad jsme dostatecné ilustrovali, Ze dilo Como viajar sin ver neni pouhym souborem

nekoherentnich fragmentii bez hlubsi poetické koncepce, nybrz ze ptedstavuje velice

121" En los aeropuertos se emplea una expresion que define perfectamente la experiencia migratoria: estar en
transito. Asi estamos, eso somos mientras viajamos. Seres en transito. Justo antes de salir de viaje nuestra mitad
sedentaria se aferra a la quietud, mientras nuestra mitad némada se anticipa al desplazamiento. El choque entre
ambas fuerzas nos provoca una sensacion de extravio. Cierta division de nuestra presencia. Por eso venero los
aeropuertos, catedrales asépticas donde los pasajeros iniciamos la liturgia de cambiar de estado antes de cambiar
de lugar. Los aeropuertos son los tnicos templos que hemos sabido erigirle al presente. Verdaderos lugares de
transito terrenal.” (Neuman, 2010, s. 11)

122 (Neuman, 2014, s. 8)

123 Bachelard (1961)

124 De noche, en el hotel, tras la intensa jornada, no reviso el correo, no leo libros, no escucho musica, no consulto
la prensa, ni siquiera, y ya es noticia, me masturbo. Esta noche, en este hotel, s6lo veo la television mientras espero
el suefio. Veo la tele mansa, mala, familiar. Dejo las series tontas que son nuestro pasado, Alf, El principe de Bel-
Air, Superagente 86. Y me siento, en un pais lejano que también es mio, en una habitacion igual a cualquier otra,
accidentalmente en casa.” (Neuman, 2010, s. 23)
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promyslenou sit’ motivil, obrazili, chronotopt a intertextualnich vazeb, které spole¢n¢ utvareji
specificky rytmus a vyznamovy horizont textu. Autor tak neukazuje pouze roztfiSténou a
neuchopitelnou realitu globalizovaného svéta, ale skrze témata kolektivni 1 osobni paméti,
literatury a hranicni zkuSenosti reflektuje identitu latinskoamerického kontinentu v riiznych
instancich. Hleda jednotlivosti i styéné body mezi kulturami a narody, objevuje nové necekané

spojitosti a predklada do jisté miry totd/ni obraz Latinské Ameriky coby své druhé vlasti.

Zaroven v dialogu s krajinou, latinskoamerickymi autory a komunikacnimi prostfedky formuje
vlastni identitu extrateritorialniho autora, likvidni a nomadskou, ktera ho stavi mimo
geografické hranice narodl a kultur. Tato identita je vysledkem samotné hrani¢ni zkuSenosti,
utvaii se v konstantnim pohybu a naznacuje moznost jisté formy globalniho obcanstvi jako
alternativy k vykofenéni. Como viajar sin ver je mnohem vice, nez jen sbirkou postiehil a
zapiskll z cest. Je to dimyslny literarni projekt, jenz do hloubky zkouma cestu jako moznost
existence. Pfedmétem zdjmu Andrése Neumana je zde tedy koncept, ktery bychom analogicky

k Bachelardové fenomenologii prostoru mohli nazvat fenomenologii cesty.
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Hacerse el muerto: Hranice télesnosti a identifikace s jizvami

Motiv cesty jako konstitutivniho prvku pro zobrazeni interakci mezi hranicemi a identitou v dile
Andrése Neumana jsme jiz nastinili. Samozifejmé nepopirame, Ze naSe pojednani je vzhledem
k interpretacni Sifi tématu nutné zkratkovité. Otdzka nomadstvi, likvidnich identit a
fenomenologie cesty v autorové tvorbé skytd témér nevycCerpatelné moznosti pro dalsi
zkoumani a sama o sob¢ by vydala na samostatnou monografii. Detailni rozbor poetiky
nomadismu vsak neni, a s ohledem na rozsah ani nemuze byt, cilem této prace. Nasim tikolem
je nabidnout teoretické vychodisko pro hlubsi chapani vyznamu témat hranice a identity
v autorové dile a poukdzat na odlisné zplsoby, jakymi lze o problematice uvazovat v ramci
dalsiho badani. Proto nyni opustme pole geografickych a narodnich hranic a pfesunime se

k hranicim v odli§ném slova smyslu.

Ve sbirce kratkych povidek a mikropovidek Hacerse el muerto (Hrat mrtvého) z roku 2011
Neuman znovu potvrzuje svou schopnost nahlizet s jemnosti, humorem, ironii a existencialni
hloubkou na lidské byti. Nazev sbirky — ,,Hrat mrtvého* — slouzi jako mnohoznacny kli¢ k celé
knize a naznacuje jakysi unik z kazdodenni reality, tichy nesouhlas nebo pasivni vzdor viici
okolnimu svétu. Neuman zde zkouma témata identity, odcizeni, télesnosti a smrti, Casto s
pfekvapivymi narativnimi zvraty, které nuti Ctenafe neustdle piehodnocovat vnimané

skutecnosti.

Sbirka vznikd v obdobi, kdy se Neuman intenzivné vénuje kratkym ttvaram jako prostoru pro
literarni experiment a kondenzované vyjadreni. Kazda povidka se stavd neapologetickou
sondou do reality, v niZ se hranice mezi Zivym a nezivym, pfitomnym a minulym, soukromym
a vefejnym, normdlnim a bizarnim rozostiuji. Pravé tato interpretacni volnost spolecné
s mistrnym vyuZitim ticha, otevienych koncti a elipsy ¢ini z Hacerse el muerto dilo, které
Stendie aktivné zapojuje a vybizi k zamysleni.'?* Sbirka predstavuje nejen stylisticky vytiibeny
soubor textt, ale 1 dilezity ptispévek k soucasné literarni reflexi o podminkéch lidské existence.
Neuman s citem pro detail a senzualitu propojuje kazdodennost s hlubokou introspekei,
banality s existencidlnimi otdzkami a sleduje ¢lovéka v hrani¢nich situacich, jako je ztrata (¢i

moznost ztraty) blizkych, konfrontace se smrtelnosti, starnutim a samotou, objevovani

125 Noguerol et al. (2011), s. 142, 162
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télesnosti jako zplisobu identifikace a ztotoznéni se s vlastnimi jizvami (fyzickymi i

dusevnimi). Pojd'me se nejdiive podivat na titulni povidku celé sbirky (Hacerse el muerto):

Proc¢ si tak rad hraji na mrtvého? Je to sadisticky zvyk, jak nafikaji citlivéjsi pratelé nebo partnefi? Proc¢
mé uz od détstvi, a poifad jsme détmi, fascinuje prodlévat neurcit¢ nehybny jako mumie vlastni

budoucnosti? Odkud se bere to trpké potéseni z ptiblizeni se mrtvole, kterou jesté nejsem?

Vysvétleni miize byt prosté, a proto zahadné.

Vidim-li svét, zatimco se na nic nedivam, pokracuji-li v mysleni, aniz se pokousim myslet, vnimam-1i v

sob¢ s mocnou urcitosti dzungli tepen a horskou drahu nervii, potvrzuji tim nejen to, Ze jsem stale nazivu,

v

ale jesté néco pusobivéjsiho. Prozivam jedinou, malou moznou formu transcendence. Pfezivam sam sebe.

Hrou se zbavuji smrti.

Do domu vchézi mij syn. Zaénu znovu dychat.!'?

Pov§imnéme si nejprve opet Zanrové neukotvenosti. Samotné grafické rozdéleni textu se spise
podoba verSovému clenéni basné v proze a skutecné mizeme vnimat 1 silnou lyrickou slozku.
Naopak syzetova rovina zde ustupuje do pozadi, autor nepredklada témét zadny déj nebo
zapletku, pouze naznacuje jeji moznost a vénuje se introspektivni reflexi a ivaham, které
koketuji s prvky mikroeseje. Detailn¢jSimu zkoumani propustnosti Zanr se budeme vénovat

v kapitole Smyvani hranic mezi Zanry v mikrofikci Andrése Neumana. Nyni nas bude zajimat

pouze tento lyricky ton, ktery autor uziva pro reflexi existencialnich a metafyzickych témat.

Sam Neuman se ve svém teoretickém traktatu Variaciones sobre el cuento v zavéru knihy El
ultimo minuto (Posledni minuta) opira o teorii Kurta Spanga a ptipousti jistou lyri¢nost svych
povidkovych textl: ,Kurt Spang, vychazeje z Kaysera, uvadi deset charakteristik, které
povazuje za zékladni pro definici lyriky. Bylo pro mé skute¢né zajimavé sledovat, jak v tomto
dekalogu lyriky osm z jeho zasad sedi jako ulitych na povidky, které tak rad piSu. Spangtv
seznam je nasledujici: zvnitinéni vnéjsi skuteCnosti, s Castym vyuUsténim do strucnosti a

hloubky; zéliba v okamziku, ve vizualni sugesci; tendence zabyvat se jednim aspektem,

126 :Por qué me gusta hacerme el muerto? ;Se trata de una costumbre sadica, como lamentan los amigos o
conyuges mas sensibles? ;Por qué me fascina desde nifio, y seguimos siendo nifios, quedarme indefinidamente
inmovil, como una momia de mi propio futuro? ;De donde sale el agrio placer de asistir al cadaver que todavia no
soy? / La explicacion podria ser sencilla, y por tanto misteriosa. / Al ver el mundo mientras no miro nada, al seguir
pensando sin proponerme pensar, al notar en mi, con poderosa certeza, la selva de las arterias y la montafia rusa
de los nervios, no solo confirmo que sigo vivo, sino algo incluso mas impresionante. Experimento la unica,
pequeila, posible forma de trascendencia. Sobrevivo a mi mismo. Me deshago de la muerte jugando.“ (NEUMAN,
Andris. Hacerse el muerto. Madrid: Editorial Paginas de Espuma, 2011, s. 11)
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tématem nebo situaci, coz omezuje pole plisobnosti, ale zvySuje intenzitu; estetickd funkce
jazyka a hutnost struktury; dilezitost rytmu; explicitné nebo implicitné oralni rdz textu;
hudebnost. (...) Kdyz tedy vylou¢ime tyto dvé posledni charakteristiky, a pokud lze Spangovi
véfit, pak jsou mé piibéhy tvoteny s esenci lyriky.“!?” Piestoze Neuman zavéreénou tezi vynasi
s jistou ironickou nadsdzkou, nelze popfit, Ze principy, které Spang jmenuje, jsou v jeho textech

velmi ptitomné.

Zminéna lyri¢nost prosvitd v prostém, redukovaném stylu autora, ktery se vyznacuje
dislednym minimalismem, kondenzaci a syntézou. Zaméfuje se na jednu situaci: v tomto
ptipad¢ introspekci protagonisty. Za zhutnénou strukturou a ¢etnymi elipsami se vSak ukryva
myslenkova hloubka. Rytmus povidky stupiiuje jeji intenzitu. Nositelem sily vyrazu a vizualni
sugesce jsou zpravidla podstatnd jména (jen ziidka vyraznéji rozvinutd), kterd se spojuji do
necekanych, napaditych a casto paradoxnich basnickych obrazli. Uvazme metaforu ,,mumie

vlastni budoucnosti* nebo spojeni ,,trpké potéseni.

Paradoxni obrazy, které si zdanlivé odporuji, odrazi Neumanovu poetiku nejistoty a likvidity
vyznamu. Pfedstavuji okno do rozsifeného vnimani znamych skutecnosti, a tim oteviraji prostor
pro jiny druh senzuality. Tento novy zplisob percepce umoznuje rozvolnéni sémantickych
kategorii a dovoluje autorovi volny pohyb mezi ontologickymi biehy. Srovnatelné hrand smrt
v povidce Hacerse el muerto je v tomto smyslu prostfedkem, kterym postava zkouma hranice
mezi zivotem a smrti, aniz by skute¢né opustila svét Zivych. Hranice mezi témito dvéma stavy
je rozostiena a ,.hra na mrtvého* umoznuje vypravécovu ,transcendenci®, kterd je jistym
docasnym Unikem z pfitomnosti i pfileZitosti k pfehodnoceni vlastni existence. Protagonista se
vzdaluje od kaZzdodenni rutiny a v tichu, nehybnosti a introspekci nachazi novy zpiisob vnimani
svéta a sebe sama. Tento paradoxni moment, kdy je subjekt ,,mrtvy a Zivy zaroven“, umoziuje

prozkoumat podstatu byti a oslabuje strach z kone¢nosti.

127 Kurt Spang, apoyandose en Kayser, enumera las diez caracteristicas que considera fundamentales para definir

lo lirico. Fue para mi una experiencia en verdad curiosa comprobar como, en dicho decalogo del lirismo, ocho de
sus principios se ajustaban como anillo al dedo a los cuentos breves que me gusta escribir. La lista de Spang es la
siguiente: interiorizacion de la realidad exterior, con la frecuente consecuencia de la brevedad y la profundidad;
predileccion por la instantanea, por la sugerencia visual; tendencia a tratar un solo aspecto, tema o situacion,
limitando el campo de accion pero aumentando la intensidad; funcion estética del lenguaje y densidad de la
estructura; importancia del ritmo; caracter explicita o implicitamente oral del texto; musicalidad. (...) De modo
que, descartadas estas dos Ultimas caracteristicas, y de creer a Spang, mis cuentos estarian construidos con la
esencia de lo lirico.” (NEUMAN, Andrés. El ultimo minuto. Madrid: Editorial Espasa Calpe, S. A. 2001, s. 161,
162)
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Stiraji se hranice sémantickych kategorii zivota a smrti, détstvi a dospé€losti, kone€nosti a
veécnosti, pfitomnosti a bezcasi, vnimani a absence smysli, télesnosti a transcendence. Postava
tak vidi, prestoze se nediva, pfemita, a¢ nemysli, zZije, 1 kdyz nedycha. Vstup syna, jenz zpusobi
navrat dechu a pohybu, pfedstavuje zlom v narativni struktuie a akcentuje kontrast mezi
figurativni smrti a zivou piitomnosti. Postava neni skute¢né mrtvd, nybrz se pohybuje v
ptechodovém prostoru (na hranici) mezi bytim a nebytim, kde simulace smrti funguje coby
introspektivni rdmec pro redefinici vlastni identity. Syn figuruje jako katalyzator navratu k

pritomnosti, ¢imz zdlraziuje dynamiku mezi vnitini reflexi a vnéjsSim svétem.

Je také zajimavé pozorovat pristup k télesnosti, kterd se na jednu stranu rozplyva a prekracuje,
a na stranu druhou skyté jakousi kotvu, ktera protagonistu ve stavu figurativni smrti udrzuje v
kontaktu s realitou. I kdyZ se subjekt pokousi o inik do bezc€asi, nehybnosti a anihilace sebe
sama, t€lo mu zlstava pritomné jako trvald ptfipominka Zivota. T€lesnost zde tedy nefunguje
pouze jako fyzicky atribut, ale stava se vyznamotvornym médiem, které propojuje rovinu hry,

introspekce a existencidlniho uvédomeéni. Stava se nedilnou soucasti identity subjektu.

Tematika hranice mezi zivotem a smrti je, jak nazev napovida, velmi siln¢ pfitomna naptic
celou knihou Hacerse el muerto. V riznych obménach prostupuje fadou povidek a je nahlizena
z riznych poloh. Vezméme si kuptikladu néasledujici uryvek z mikropovidky El suicida risuerio

(Usmévavy sebevrah):

Nevim, ¢emu se sakra smé&je moje pusa. Je to nevysvétlitelné. Bez ohledu na to, jak jsem zachmufeny,
bez ohledu na to, jak Zalostny se mi zda byt den, jak moc jsem presvédceny, ze svét by byl krasnéjsi bez
mé otravné pritomnosti, je v té situaci, v kovovém dotyku rukojeti, ve vaznosti ticha, v drazé mého
kapajiciho potu, nebo co ja vim, néco neurcitého, co mi i sobé navzdory pfipada désivé komické. Milimetr
predtim, nez kohoutek povoli, nez kulka doleti k zarodku odpo¢inku, miij smich vtrhne do mistnosti,
odrazi se od skla, rozlétne se po nabytku, zanetadi cely dam. (...) Jednou mi s timhle mym problémem, s
tim smichem, dojde trpélivost. Stydim se za tu nejapnou euforii, kterd mi prochazi zaludkem, zatimco
zbran pada na zem. Pokazdé, kdyz se neuspéch opakuje, a prestoze jsem vzdycky drzel slovo, dopfteji si
maly odklad. Jeden tyden. Dva. Mésic, to uz hodné pfehanim. A mezitim se, pochopitelné, snazim

bavit.'?8

128 No sé de qué demonios se reird mi boca. Es algo inexplicable. Por muy apesadumbrado que me encuentre, por
muy lamentable que parezca el dia, por convencido que esté de que el mundo seria mas agradable sin mi molesta
presencia, hay algo en la situacion, en el tacto metalico del mango, en la solemnidad del silencio, en mi sudor
cayendo en forma de grageas, yo qué sé, hay alguna cosa indefinida que, a mi pesar, me resulta espantosamente
comica. Un milimetro antes de que el gatillo ceda, de que la bala viaje a la semilla del descanso, mis carcajadas
invaden la habitacion, rebotan contra los cristales, corretean entre los muebles, desordenan toda la casa. (...) Este
problema mio, el de la risa, va a acabar con mi paciencia. Me avergiienza la euforia ridicula que me recorre el
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PovSimnéme si pozoruhodné analogie mezi obéma povidkami: v obou instancich se
bezejmenny vypraveéc pohybuje na prahu mezi zivotem a smrti a jeho propojeni s télesnosti je
tim, co ho vede k introspekci a — chté, nechté¢ — ,,drzi pii zivoté”“. Skrze vlastni télo oba
protagonisté vnimaji zvlaStni povahu a jistou transcendenci své momentalni existence.
V ptipadé neuspésného sebevraha je toto vnimani rozporuplné. Na jednu stranu proziva
frustraci z nedokoncené¢ho aktu, protoze nedokaze ,,dodrzet slovo* a pieklenout ontologickou
hranici lakajici k ,,odpocinku®, zaroven ale citi ,,nejapnou euforii* v moment¢, kdy smich zcela
nevhodné a nevysvétlitelné pronikd do scény planované smrti. T€lesnost neni jen nastrojem
vnimani, ale pfimym sabotérem existencialniho rozhodnuti. Fyziologické projevy — pot, smich,
zaludec¢ni reakce — predstavuji jakousi autonomni opozici vici védomé vili, ¢imz se télo stava
aktérem vlastni vzpoury proti zdniku. Tato vnitini tenze mezi imyslem a fyzickou odpovédi
odhaluje hlubsi rozpor subjektu, ktery se v touze po sebezniceni zaroven nevédomky drzi

Zivota.

Neuman opét mistrné osciluje mezi tragikou a ironii, coz dodava textu jistou morbidni lehkost.
Zatimco prvni povidka tematizuje ,,hru na smrt* jako formu transcendentni pfitomnosti, tato
druha variace ji ukazuje jako absurdni ritudl, jehoz hlavnim svédkem a zaroven narusSitelem je
samotné télo. Timto subtilnim narativnim zvratem Neuman zpochybiiuje hranici mezi chténou
smrti a nechténym Zivotem a opét poukazuje na nejednoznacnost lidské existence, kterd v jeho

textech neustale hleda vlastni vyjadfeni v prostoru paradoxu.

Autoriv zdjem o zkoumani hrani¢ni zkuSenosti mezi Zivotem a smrti nas zaroven privadi
knovému typu litera&rniho chronotopu: k ¢asoprostoru nemocnice. Ta pfedstavuje
instituciondlni a zaroven hluboce intimni prosttedi, kde se stira rozdil mezi télem jako objektem
péce a subjektem bolesti. Nemocnice v Neumanovych textech neni pouze fyzickym prostorem,
nybrz scénou pro ontologické znejisténi — mistem, kde se zpochybiiuji tradi¢ni dichotomie,
jako je zdravi/nemoc, télo/duch, byti/nebyti. V tomto prostiedi nabyva i t€lesnost nové dimenze.
Je zkoumadna, pozorovana, nékdy odcizend, jindy pirekvapivé konkrétni a zivd. Nemocnicni

prostor tim padem pfedstavuje kulisu déje, ale také aktivné vstupuje do narativu jako

estdmago mientras el arma cae al suelo. Cada vez que este contratiempo se repite, y aunque siempre he sido un
hombre de palabra, me concedo una pequeifia prorroga. Una semana. Dos. Un mes, exagerando mucho. Y mientras
tanto, claro, procuro divertirme.“ (Neuman, 2011, s. 12)
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prostfednik reflexe konecnosti, zavislosti a hrani¢nich stavi, které jsou klicové pro Neumanovu

poetiku likvidni identity. Uvazme dva odstavce z povidky Madre atras (Matka za zady):

Vstoupili jsme do nemocnice, nikdy jsme nepfestali vstupovat, ten prah byl vlastni zemi, hranici uvnitt
hranice, a kdyz jsme vstupovali do nemocnice, nékdo hodil minci a ta mince spadla. Je to tak elementarni,
ze rozum zabloudi. Zlo ma své faze, své predstupné, své pri¢iny. Na druhé strané pad mince postrada
jakoukoli historii ¢i nuance. Je to jev, ktery se samovolné vycerpa, vytesi se sam. Pamét’ je schopna minci
pozastavit, oddalit jeji vzestup, znovu zrekonstruovat jeji drobna zavahani béhem paraboly. Tyto triky
jsou vSak uskutecnitelné az poté, co spadla. Pivodni pohyb, let mince, ma charakter absolutni pfitomnosti.

A nikdo, jak nyni vim, neni schopen spekulovat, zatimco sleduje padat minci.

Houbicku, fekla, houbic¢ku o kousek vys, fekla mama, kdyz sedéla ve vané ve svém pokoji. Nahote, tam,
houbu, pozadala a mé ohromilo, jaké Gsili musela vynalozit, aby vyslovila tak jednoduchou vétu. A ja ji
houbou omyl zada, obkrouzil ramena, ptejel pies lopatky, doll po patefi, a nez jsem skonéil, napsal jsem

ji na mokrou kiizi vétu, kterou jsem ji pfedtim, kdyz jsme spole¢né piekroéili hranici, nedokézal #ict.!?

Nejprve si pov§imnéme velice stru¢né, ale pritom hluboce sugestivni charakteristiky nemocnice
jako ,,hranice uvnitf hranice®. Tento na prvni pohled paradoxni obraz ndm muiize o Neumanov¢e
poetické koncepci mnohé prozradit, uvazime-li otazku, co tato dvoji hranice znamena. Prvni
zjevnou odpovedi by mohla byt jiz zminénd hranice mezi Zivotem a smrti, mezi bytim a nebytim.
V tomto smyslu pfedstavuje nemocnice liminalni prostor, kde duse kolisa mezi dvéma
ontologickymi biehy a bud’ se navraci do svéta zivych, nebo jej definitivné opousti. O jaké dalsi

hranici vSak autor mluvi?

V kontextu nasi dosavadni analyzy nemlZeme nevnimat samotné prostfedi nemocnice jako
inherentn¢ hrani¢ni prostor ve smyslu heterotopie ¢i non-lieu. Jedna se o misto s vlastni
singularitou a vyhranénou funkci, které zaroven piedstavuje alternativu k okolnimu svétu,

snimZ vede dialog. Vstup do ng vyzaduje jistou formu iniciace (nemoc, uraz, ocistu) a

129 Entramos en el hospital, no terminibamos de entrar nunca, aquel umbral era un pais, una frontera dentro de

otra frontera, y entrdbamos en el hospital, y alguien lanz6 una moneda, y la moneda cayd. Es tan elemental que la
razén se extravia. Un mal tiene sus fases, sus antecedentes, sus causas. La caida de una moneda, en cambio, no
tiene historia ni matices. Es un acontecimiento que se agota en si mismo, que se resuelve solo. La memoria es
capaz de suspender la moneda, dilatar su ascenso, recrear sus diminutas vacilaciones durante la parabola. Pero
esos ardides solo son posibles después de que haya caido. El movimiento original, el vuelo de la moneda, es de un
presente absoluto. Y nadie, ahora lo sé, es capaz de especular mientras mira caer una moneda.

La esponja, dijo, la esponja un poco mas arriba, dijo mi madre, sentada en la bafiera de su habitacion. Arriba, ahi,
la esponja, me pidid, y a mi me impresiono el esfuerzo que habia tenido que hacer para pronunciar una frase tan
sencilla. Y yo le pasé la esponja por la espalda, hice circulos en los hombros, recorri los omoplatos, descendi por
la columna, y antes de terminar escribi en su piel mojada la frase que no habia sabido decirle antes, cuando
cruzamos juntos la frontera.” (Tamtéz, s. 23)
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predpokladad vylouceni jedince z bézného rytmu zivota. Navic se jednd o prostor vymezeny
subjektim v krizové situaci, procez do velké miry odpovidd Foucaultové heterotopii krize.
V souladu s heterotopiemi, jak je definoval Foucault v ,Des espaces autres”, vykazuji
nemocnice také rozchod s tradiénim ¢asem.'*° Ten se smrituje a natahuje nebo se akumuluje
v jednom bod¢ (heterochronie), coz mizeme sledovat ve véte: ,,Vstoupili jsme do nemocnice,

nikdy jsme nepfestali vstupovat*.

Na druhé strané nemocnice piedstavuji vefejné pristupny pifechodny prostor, nejen ve smyslu
efemérniho setrvani, ale také existencialniho tranzitu. Jsou spoustécem osobni paméti a nesou
v sob& jak transcendentni charakter, dany konfrontaci s konecnosti, tak 1 rozmér
transcendentélni, nebot’ umoziuji subjektu reflektovat podminky vlastniho byti, nahlizet a
redefinovat svoji identitu (jak vidno v povidce Mondlogo del inmobiliario / Monolog
realitdka). Vedle zvlastniho vztahu k vnéjsi realit¢ navazuji ptredevsim dialog s vnitinim
svétem a oteviraji prostor pro hlubokou introspekci. Z tohoto hlediska se blizi
,,neumanovskému* pojeti non-lieux, jak je popsali Navascués a Ferrer Calle.'*! Zd4 se tedy, Ze
ona druhd ,hranice” v povidce se odkazuje k samotnému limindlnimu charakteru nemocnice

coby alternativniho prostoru, svébytného svéta ve (vnéjsim) svete.

V Uryvku mizeme vidét, jak tento hranicni prostor nemocnice ponouka vypravécovy smysly a
reflexi. Cas se zastavuje a mySlenky subjektu bloudi od zdanlivych banalit, v tomto piipadé
padajici mince, k metafyzickym tématiim, jako je podstata zla nebo analyza mechanismu
pameéti. Obraz padajici mince pfitom slouzi jako metafora okamziku traumatické ¢i prelomoveé
udalosti, ktera v pfitomném case plisobi jako nezadrZitelny, neuchopitelny jev. Tento samospad
nelze analyzovat ani zastavit, v pfitomném okamzZiku chybi odstup a moZnost reflexe. Az po
dopadu miize subjekt — prostfednictvim paméti — rekonstruovat, co se stalo, a pokusit se
»pochopit® jeji trajektorii. Druhy odstavec je urcitou paralelou k tomuto procesu. Predstavuje
rekonstrukci paméti vypravece, ktery vzpomina na, jak zavér naznacuje, nedavno zesnulou
matku. Skrze paralelismus se ctenafi odkryva tragicka podstata piib¢hu — vypravéovo osobni
trauma ze ztraty blizké osoby, stejné jako jeho existencialni beznad¢j tvaii v tvar nezvratnosti
situace vyjadiena vetou: ,,A nikdo, jak nyni vim, neni schopen spekulovat, zatimco sleduje

padat minci.*

139 Foucault (1986), s. 24-27
131 Navascués (2021), s. 166, 167; Ferrer Calle (2022), s. 139-143
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Jesté mrazivéjsi je skutecnost, Ze vypravéova vzpominka zobrazuje jeho matku v pokrocilém
stadiu nemoci, v jisté nemohoucnosti, na hranici mezi Zivotem a smrti, kdy je odkazana na cizi
pomoc: ,,Nahote, tam, houbu, pozadala a m¢ ohromilo, jaké usili musela vynalozit, aby
vyslovila tak jednoduchou vétu.* Tato velice intimni scéna, kdy vypravéc umyva matce zada,
ma troji rozmér: Zaprvé zobrazuje hranicni subjekt v krizi, rozvoliluje ontologické hranice mezi
zdravim a nemoci, bytim a nebytim, zosobiuje urCité memento mori, stejné jako existencialni
trauma vypravéce. Zadruhé zaznamenava, jak se jizvy na téle a na dusi propisuji do osobni
paméti. Vypravé¢ na matku vzpomind v dobé jejiho chatrného zdravi, v momenté nejveétsi
zranitelnosti. Navzdory (nebo moznéd kvili) své néze nedokaze zabranit jeji identifikaci
s jizvami. Autor tak naznacuje zajimavou tezi, ze traumata a rany netvoii jen neodmyslitelnou
soucast nasi minulosti a identity, ale redefinuji nés i v paméti ostatnich. V neposledni fad¢ scéna
dokonale vykresluje extrémni emocionalni naboj, ktery ostfe kontrastuje s eschatologickymi
tématy. Télesnost navraci subjekt senzualit¢, odrazi hluboké emocionalni pouto mezi
vypravéCem a matkou, zjemiuje tizivy obraz postupného odchazeni a umoziluje vnimat
nemocné t¢lo nikoliv jako pouhy objekt upadku, ale jako médium intimity a paméti. Vznika tak
prostor, v némz se nemoc a péce prolinaji s laskou, néhou a snahou uchovat distojnost i v
hrani¢ni situaci. T¢lesnost zde neni jen zdrojem bolesti, ale i nastrojem hlubokého porozumeéni
a lidského spojeni — posledniho mostu mezi pfitomnosti a ztratou. O to vice devastujici je
samotny zavér, kde vypravé¢ implicitné vyjadiuje litost nad nevyienym: ,,(...) a nez jsem
skoncCil, napsal jsem ji na mokrou kizi vétu, kterou jsem ji predtim, kdyZz jsme spolecné

piekrocili hranici, nedokazal fict.*

Tragiku a neuchopitelnost situace shrnuje nasledujici mikropovidka ve sbirce s nazvem

Ambigiiedad de las paradojas (Dvojznacnost paradoxt):

Matku jsme pohibili v sobotu v poledne. Slunce krasné svitilo.!*?

Je jen ptiznacné pro Neumanovu poetiku rozport, ze smutecni den je zaroven slune¢ny. Opét
jsme sveédky paradoxni, a ptitom tak lidské zkuSenosti — rozmlZeni hranice mezi traumatem
vnitiniho svéta a bezostySné nedbalosti toho vnéjs$iho. Nehledé na Cerstvost a hloubku naSich
jizev se realita nezastavi. VSimnéme si naprostého, az cynického minimalismu, se kterym
Neuman brilantn€ vystihuje tuto nanejvys existencialni skute¢nost. Dvé strohé véty nejen

tematizuji vnitini rozpor mezi truchlenim a lhostejnosti svéta, ale také ho formalné ztélesmuji.

132 Enterramos a mi madre un sibado al mediodia. Hacia un sol espléndido.“ (Neuman, 2011, s. 24)
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Suchost sdéleni, absence jakékoli emociondlni exprese nebo rozvitosti plisobi az odcizené, jako
by vypravé¢ nebyl schopen ztratu prozit jinak nez v tichém konstatovani faktu. Pravé v tomto
minimalistickém kontrastu mezi vyznamem a zpusobem sd¢leni tkvi jeho existencidlni hloubka

— bolest nelze vyjadrit patosem, ale prave tim, co zlistava nevyiceno.

Srovnatelné miizeme sledovat Neumanovu mistrovskou praci s tichem, tematizaci hranice mezi
bytim a nebytim a strachu z konecCnosti, stejn¢ jako zvlastni povahu nemocni¢niho prostiedi

v povidce Estar descalzo (Byt bosy):

Kdyz jsem poznal, Ze jsem smrtelny stejné jako otec, jako ty ¢erné boty v igelitovém sacku, jako kbelik
vody s mopem, ktery drhnul nemocniéni chodbu, bylo mi dvacet let. Byl jsem mlady, hrozné stary. Poprvé
jsem si uvédomil, zatimco se z podlahy vytracely stopy pruzracnosti, Ze zdravi je velmi tenka folie,

vlakno, které se vytraci s ubihajicimi kroky. Zadny z téch kroki nepatiil mému otci. (...)'*

Autor nam opét predkladd krajni situaci, kdy vypravé€ skrze hrozici ztradtu blizké osoby
reflektuje vlastni smrtelnost. Tuto hrani¢ni pozici umoctiuje i v€k protagonisty, dvacaty rok zde
predstavuje jisty prah mezi bezstarostnym mladim a tizivym stafim, kdy si subjekt zacina
uvédomovat efemérni povahu byti. V konfrontaci s touto limindlni situaci se vypravé¢ovo
vnimani méni, vede ho k reflexi a introspekci, nuti jej pred¢asné zestarnout. Zajimavé je takeé
poukédzat na metaforu kbeliku vody. Element vody se ¢asto v uméni, ezoterii a vychodni
medicin€ poji se symbolikou Zivota. Zasychajici ,,stopy priizracnosti® tak mohou analogicky
poukazovat na uvadajici zdravi. Zarovenn stim kbelik s mopem odrazi sterilni charakter
nemocnic, kde se (v tomto piipad¢ doslova) smyva hranice mezi dvéma ontologickymi

realitami — mezi zivotem a smrti.

(...) Otcovy ploché nohy, nyni uz Ctyti, se rozkladaly na dvou riznych mistech: na nositkach (s patami u
sebe, mirné rozeviené, evokujici ironické V jako vitézstvi) a uvnitt toho igelitového sacku (jako suvenyr
v podobé bot, jejichz kuzi vtiskly svou formu). Sestficka mi ho podala jako se podava smeti. (...) Sed¢€l
jsem tam pied dvefmi operacniho salu a ¢ekal na zpravy nebo se jich désil, az jsem vytahl otcovy boty.

Vstal jsem a postavil je doprostied chodby jako piekdzku, hranici nebo zemépisnou nerovnost. Opatrné

133 Cuando supe que seria mortal como mi padre, como aquellos zapatos negros en una bolsa de plastico, como
el balde con agua donde entraba y salia la fregona que restregaba el pasillo del hospital, yo tenia veinte afios. Era
joven, viejisimo. Por primera vez supe, mientras las estelas de claridad iban borrandose del suelo, que la salud es
una pelicula muy fina, un hilo que se evapora con el pasar de los pasos. Ninguno de esos pasos era de mi padre.*
(Neuman, 2011, s. 10)
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jsem je polozil a daval pozor, abych nenarusil jejich pilivodni vybouleni, vystupky kosti, jeho neptitomny

tvar.134

PovSimnéme si znovu vyznamu télesnosti a jizev jakozto nastroje pro rekonstrukci paméti.
Autor si vS§ima otcovych plochych nohou, deformity, kterd ho v ocich protagonisty jistym
zpisobem charakterizuje a dovoluje rozvijet vzpominky. Nejde o vysméch nebo snad vyraz
odporu, naopak, Neuman vnima autentickou krasu v nedokonalostech, které nas ¢ini t€émi, kdo
jsme. Motiv bot v povidce vystupuje jako vyznamotvorny prvek, jenz propojuje témata hranice,
paméti, télesnosti a identity. Otcovy boty nepiedstavuji pouze osobni piredmét, nybrz
symbolicky otisk jeho téla a existence. Vypraveé¢ je vnima jako nositele fyzické paméti,
,vystupky kosti“ a ,,ptivodni vybouleni v nich zachovavaji pfitomnost téla i po jeho
neptitomnosti. Tim dochazi k napéti mezi té€lesnosti a jeji absenci, jez zaroven reflektuje rozpad
identity. Otec se nachazi na dvou mistech najednou (na nositkach i v obrysu bot, mezi zivymi i
v zahrobi), a zaroven na zadném z nich. Osciluje na pomezi ¢asoprostoru i byti. Akt umisténi
bot ,,doprostied chodby* pak piedstavuje performativni gesto vyznacujici hranici — nejen
prostorovou (mezi ¢astmi nemocnice), ale i existencialni (mezi zivotem a smrti, pfitomnosti a
minulosti). Tento ritudlni moment inscenuje télesny relikt jako formu odporu vii€i anonymizaci
smrti, jiz vypraveé¢ vnima v gestu sestficky, kterd mu igelitovy sacek s botami podava ,,jako
smeti“. V Neumanové textu tento bandlni predmét nabyva hlubokého symbolického vyznamu

a stava se mistem, kde se protinaji individualni pamét’, hraniéni zkusSenost a reflexe kone¢nosti.

Je dulezité ale poukazat také na interpretacni otevienost povidky. V né€kolika instancich se
Ctenafi nabizi otdzka, zda otec subjektu skute¢né umira, ¢i nikoliv. Otazka, kterd navzdory
naznaklim zistava nezodpovézena. Miizeme si odpoveéd domyslet z obrazt jako ,,s patami u
sebe, mirné rozeviené, evokujici ironické V jako vitézstvi ¢i ,,jeho neptitomny tvar*. Zaroven
vSak vnimame nejistotu samotného vypravéce ve véte: ,,Sed¢€l jsem tam pied dvefmi operacniho
salu a ¢ekal na zpravy nebo se jich désil (...)* Prave tato neurcitost, tento rozpor mezi tuSenim
a absenci rozuzleni zvySuje intenzitu vyrazu a ptispiva k silnému emocionalnimu klimaxu. Nas
pohled se omezuje na vnitini vnimani protagonisty, coZ umoziiuje hlubsi prozitek hranicni

situace, zatimco otevieny konec nam nedava prostor se emoc¢n¢ distancovat. Uryvek je tedy

134 Me quedé sentado ahi, frente a las puertas del quir6fano, esperando noticias o temiendo las noticias, hasta que

saqué los zapatos de mi padre. Me levanté y los puse en el centro del pasillo, como un obstaculo o una frontera o
un accidente geografico. Los posé cuidadosamente, procurando no alterar sus bultos originales, la protuberancia
de los huesos, su forma ausente.* (Tamtéz)
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zafnym piikladem Neumanovy préace s tichem a elipsou, jejiz dilezitost autor vystihl také ve

své teoretické reflexi v zavéru knihy El ultimo minuto:

Dalsimi nesmirné dilezitymi prvky jsou uhel pohledu a postava. Nebo spise nutny vztah mezi nimi:
ptibeh je postava, tedy jeji tthel pohledu. Luis Arturo Ramos metodologicky déli povidku na tii zakladni
instance: postavy, atmosféru a déj. Kvalitni povidka, vyvazena povidka, by tedy méla byt ta, ktera dokaze
tyto tfi slozky harmonizovat. Pro dosazeni zvlastniho ti¢inku a vyvolani neklidu ve ¢tenafi vSak neni nic

siln€j§iho nez zintenzivnéni prvnich dvou instanci a utlumeni ¢i rozvolnéni t¢ treti.

(...)Abyste mohli mluvit, sta¢i n€co fict; abyste mohli vypravet, musite néco fict a mnoho zamlcet. Jestlize
mame vypravét pribéh, je tteba ucinit pfinejmensim dvoji rozhodnuti: co do vypravéni zahrnout (zapletka)

a co do prib&hu sice patii, ale do d&je se nevejde (elipsa).

(...)TéZko bychom v tomto ohledu hledali piesnéjsi postich nez Piglidv: ,,Konce jsou zpisoby, jak dat
smysl zkuSenosti“. Tato myslenka je rozhodujici pro vysvétleni toho, pro¢ nam takzvané oteviené konce
— které rad nazyvam suspendované — tedy konce, které postradaji rozuzleni, pfipadaji tak znepokojivé:

prave proto, ze naznacuji vahani tvafi v tvar smyslu, protoZe naznacuji moznost nesmyslnosti ptibehu,

ktery Steme, a v diisledku i na§i zkuSenosti, nasich jistot.!*>

Poslednim textem ze sbirky Hacerse el muerto, na kterém ilustrujeme, jak Neuman
tematizuje hranice télesnosti a jizev jako médium pro rekonstrukci esencidlni identity a paméti,
je Una silla para alguien (Kteslo pro nékoho). Tato kratka povidka pfedklada na prvni pohled
relativné nenapadnou, témef trivialni situaci: Vypravé bere svoji matku na invalidnim voziku
na prochazku. Pii hlub§im zkoumani vSak zacinaji vyplouvat na povrch jemné posuny v textu,
které narusuji jednoznacné Cteni a destabilizuji ¢tenafovu jistotu ohledné samotné reality této

situace:

135 Otros elementos de suma importancia son el punto de vista y el personaje. O, mejor dicho, la necesaria relacion

entre ambos: la historia es el personaje, es decir, su mirada. Luis Arturo Ramos divide metodolégicamente el
cuento en tres instancias fundamentales: los personajes, la atmosfera y la accién. De este modo un buen cuento,
un cuento equilibrado, seria aquel que consiguiera armonizar las tres. Ahora bien, para obtener un efecto de
extrafiamiento y producir inquietud en el lector, nada hay mas poderoso que intensificar las dos primeras instancias
y atenuar o ralentizar la tercera. (...) Para hablar basta con decir algo; para narrar se requiere decir algo y callar
mucho. Tener una historia que contar conlleva, como minimo, tomar dos clases de decisiones: qué incluir en el
relato de la historia (argumento); y qué, aun perteneciendo a esa historia, no cabra en el argumento (elipsis). (...)
Dificil es dar con una observacion mas certera al respecto que la siguiente de Piglia: «Los finales son formas de
hallarle sentido a la experiencia». Esta idea es decisiva para explicar por qué nos resultan tan inquietantes los
llamados finales abiertos —que a mi me gusta llamar suspendidos—, es decir, los finales que carecen de
resolucion: precisamente porque indican una vacilacion ante el sentido, porque insintian la posibilidad del
sinsentido de la historia que leemos y por lo tanto de nuestra experiencia, de nuestras certidumbres.” (Neuman,
2001, s. 167, 170, 174)
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Rozlozil jsem opéradlo, zkontroloval kolecka a otiel je, abys méla stale bilé ruce. (...) Vis, ptipravoval
jsem jej mesice, roky, uz si ani nepamatuji. S timhle kfeslem je to vzdycky stejné, tak moc se na néj
soustfedim, Ze se mi za¢ne protacet kalendat, a nakonec ani nevim, jak dlouho na tebe ¢ekam. Pojd’, uc¢esu
ti vlasy, upravim je s patfi¢nou trpélivosti jako pfi velkych pfilezitostech, jako by to byly struny jednoho
z téch nastroju, ze kterych jsi tak nadSena. ProtoZe dnes, dnes rano nebo odpoledne — kolik jen mtize byt
hodin? — dnes udélame premiéru tomuto kfeslu, které t¢ neurazi, stejné jako t€ nemize urazit hiejivé

svétlo, viing kévy nebo vének, jenZ ti rozcucha udes.!*

Okamzité si povS§imneme opétovného motivu péce — vypravec Cisti kieslu kolecka, ptripravuje
op¢radlo, CeSe matce vlasy — ale tento akt neni nikdy zakoncen Zadnym skutecnym (viditelnym)
pohybem nebo interakci. Situace jako by zlistavala zacyklena v nekoncicim predprostoru akce.
Véty ,,ucesu ti vlasy* nebo ,,upravim je* zlistavaji ve forme ptipravy, nikoliv konani. Télesnost
se dostava do zvlastniho stavu potencialni pfitomnosti, je neustale evokovana, ale nikdy se plné
nerealizuje. Stejné tak ¢asova rovina ptib&éhu se rozplyva a nabyva dojmu subjektivniho trvani
viz ,,zaCne se mi protaCet kalendat, a nakonec ani nevim, jak dlouho na tebe cekdm.* Uz zde se
zaCina otevirat moznost absence adresata. Srovnateln¢ dialog (nebo spise monolog) vedeny ve
druhé osobé piisobi jako performativni akt.'*” Zda se, Ze vypravé¢ skrze fe¢ nepopisuje situaci,
ale vytvdri ji ve své predstavé. Oscilujeme tak mezi ¢tenim této situace jako péce o skutecnou
osobu a jako introspektivniho ritudlu, v némz subjekt konstruuje druhého coby projekci své
vlastni paméti nebo touhy. Znovu se pohybujeme na tenké hranici mezi pfitomnosti a absenci,
pricemz télesnost a jizvy (v tomto piipade télesné postizeni) uvozuji rekonstrukci vzpominky

¢1 mentalni reprezentace.

Neni to krasa? Jen si predstav, jak nas bude vzduch laskat, az se ddme do pohybu. Rad to fikam takhle, v
mnozném ¢isle, ddme se do pohybu, protoze si myslim, ze vyjet s kieslem ma tu vyhodu, no ne? Kazdy
se podili na téle toho druhého, jednim popostréenim jdou dva. Dneska se mi tvé nohy zdaji hez¢i, vypadaji

zvidavé v patach, netrp€livé od palce k malicku, v téch sandalkach bych té nepoznal.

(...)Tato jizda byla rozhodné skvély napad. Hbité kieslo, kieslo ¢asu, prazdné kieslo ve vétru. Kieslo

obsazené n&kym, kdo by se byl posadil.'3®

136 Le desplegué el respaldo, le revisé las ruedas y les pasé un trapito para que tus manos sigan blancas. (...) Estuve
preparandola, ;sabés?, durante meses, anos, no me acuerdo bien. Siempre me pasa lo mismo con esta silla, me
concentro tanto en ella que el calendario se pone a rodar, y al final ya no sé hace cuanto te espero. Veni, voy a
peinarte, voy a ordenarte el pelo con la paciencia de las grandes ocasiones, como si fueran las cuerdas de uno de
esos instrumentos que tanto te entusiasman. Porque hoy, esta mafiana o esta tarde, ;qué hora sera?, hoy mismo
vamos a estrenar esta silla que no te ofende, como no pueden ofenderte la luz tibia, el perfume a café o esa brisa
que va a deshacerte el peinado.” (Neuman, 2011, s. 27)

137 BUTLER, Judith. Excitable Speech. Londyn: Routledge, 2021, s. 44, 46

138 _Qué delicia de aire, ;lo notas?, imaginate entonces como va a acariciarnos cuando empecemos a Movernos.
Me gusta decirlo asi, en plural, movernos, porque pienso que salir con la silla tiene esa ventaja, ;no?, cada uno
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V prvni fadé vidime, jak Neuman znovu s néZnou lyri¢nosti popisuje tragickou podstatu
télesn¢ho defektu. Ze zavislosti na pomoci druhych se stava atribut vzajemného propojenti, jizva
se méni na znaménko krasy. T¢lesnost je zde ale pfitomna predevsim skrze jeji zprosttedkovani,
manifestuje se prostfednictvim objektti péce (vozik, vlasy, pohyb vzduchu), nikoliv ptimou
interakci. Vypravéni tim posouva pozornost od téla jako biologické entity k jeho pouhé
reprezentaci v prostoru vypravéni. Obrat ,kieslo Casu, prazdné kieslo ve vétru, obsazené
nekym, kdo by se byl posadil* tuto piedtuchu definitivné potvrzuje. Jesté 1épe lze vnimat
nuance vypovedi v origindlnim znéni, kde tvar pfedminulého subjunktivu ,,hubiera sentado*

jasn¢ znaci neredlnou podminku v minulosti.

Ve svétle této skutecnosti se péce o vozik a pfiprava na imaginarni ,,projizd’ku* méni v ritudl,
jehoz opakovani ztraci kontakt s casovou kontinuitou: subjekt nevi, kdy zacal ¢ekat, a ¢tenar
ziskava dojem, ze skutecny recipient péCe (matka) neni fyzicky ptitomny, nybrz pouze
vyvolany vzpominkou ¢i fantazii. Povidka tedy vytvafi limindlni prostor, kde splyvaji hranice
mezi péci o druhého a introspektivni projekei vlastni ztraty. V tomto smyslu Neuman
rozvoliiuje hranice mezi realitou a piedstavou, mezi fyzickou pfitomnosti a simulakrem.
Invalidni vozik neptfedstavuje jen néastroj mobility, ale symbol vztahu, ktery je zaroven divérny
1 neurcity, zprostiedkovany a nikdy plné uchopitelny. Jizvy — jako trvalé stopy na téle — zde
nejsou tematizovany pouze explicitné ve smyslu fyzického postiZeni, ale jejich metaforicka
pritomnost se promita i do opakovaného aktu péce o osobni pfedmét nékoho, kdo zieymé uz
neni naZivu, ale stale existuje jako oteviena rana, ktera se odmité zacelit. Tento usudek utvrzuje
1 kompozice celé sbirky, kdy se zminénd povidka objevuje az za explicitni deklaraci

v mikropovidce Ambigiiedad de las paradojas.

Abychom vSak neuzavirali kapitolu takto pochmurnou notou — sbirka Hacerse el muerto
skutecné obsahuje fadu velice humornych textlh — podivejme se jesté letmo na mikropovidku
Principio y fin del léxico (Pocéatek a konec lexika). Tato kratka proza predstavuje kompaktni,
ale silnou meditaci nad vztahem jazyka a identity, konkrétné nad jazykem jako prvotni matérii

subjektivity, ktera predchézi vyznamu, spoleCenskému kodu 1 identitarni ukotvenosti:

participa del cuerpo del otro, con un mismo empuje caminan dos. Hoy tus pies me parecen mas lindos, se los ve
con la curiosidad en los talones, impacientes dedo a dedo, esas sandalias no te las conocia. (...) Definitivamente,
este paseo fue una gran idea. Silla veloz, silla de tiempo, silla vacia al aire. Silla colmada de alguien que se hubiera
sentado.” (Neuman, 2011, s. 28)
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Kazdou ned€li odpoledne po siesté Aristides vstaval a tikal ,tra®“, ,.cri®, ,,plu“ nebo dokonce ,,tpme*.
Vyslovoval to velmi hlasité, s naprostou vymluvnosti, aniz by tusil divody. Nepfichdzely mu na mysl
zadné stiipky preruseného spanku, zadné konkrétni predstavy, Zadné bezprostiedni povinnosti. Dokonce
ani zadné z desitek tisic slov, kterd velmi pravdépodobné znal. Ne.To, co Aristides fikal, a vyslovoval to
zcela jasné, bylo ,,fte”, ,,cnac*, ,,bld“. Naptl rozespaly a neoholeny se stal opét nékym pted lexikem. A

tak byl na okamzik, neZ znovu vstoupil do svéta, nesmirné §tastny, Ze ma cely jazyk teprve pied sebou.!*

Text tematizuje jazyk nejen jako nastroj identity, ale 1 jako jeji ramec a hranici. Pokud bézné
jazyk slouzi k vyjadfeni toho, kdo jsme (v ramci jiz existujicich pojmi a kategorii), zde se
ukazuje, Ze identita miize vznikat i mimo jazykovou srozumitelnost, v jeho materialni, zvukové,
performativni podobé. Aristidesova slova ,tra®, ,.cri®, ,,plu‘, ,,tpme* nenesou zadny sémanticky
vyznam. Nejde o vyznamotvorna slova z lexika, ale o zvuky, které jsou pre-lingvistické, nebo
mozna post-lingvistické. Stoji mimo jazyk ve smyslu systému znaki, ale stale jsou jazykem
jako aktem. Tim se narusuje bézna predstava, Ze jazyk je prosttedkem vyjadieni identity. Zde
se dekonstruovany jazyk stdva samotnym vyrazem existence, jesté pred tim, nez je identita
pojmenovana, kategorizovana nebo sdilena. V tomto ohledu vniméame urcity dialog s otdzkami,

které o jazyku, mysleni a jejich chapani poklada Jacques Lacan v dile Ecrits:

Predpokladem této (analytické) zkuSenosti je nejprve néjaky jazyk, fe¢ — jinymi slovy znak. Jak slozity
je problém toho, co znamena, kdyz jej psycholog vztahuje k pfedmétu poznani, tedy k mysleni subjektu?
Jaky je vztah mezi nim a jazykem? Je mysleni subjektu jen jazykem, byt tajnym, nebo je pouhym
vyjadienim ¢isté, neformulované myslenky? Kde miZzeme najit miru, ktera je spole¢nd obéma pojmim
tohoto problému, tj. jednotu, jejimz znakem je jazyk? Je obsazena ve slovech: jménech, slovesech, nebo
dokonce ptislovcich? V hustoté jejich historie? Pro¢ ne v mechanismech, které je tvofi foneticky? Jak si
v tomto bludisti, do néhoz nas vtahuji filozofové a lingvisté, psychofyzikové a fyziologové, vybrat? Jak

si miizeme zvolit referenci, kterd se nam zd4 tim myti¢t&jsi, ¢im elementarngjsi se jevi?'4?

139 | Cada tarde de domingo, después de dormir la siesta, Aristides se levantaba y decia «tra», «cri», «plu» o incluso

«tpme». Lo pronunciaba en voz muy alta, con absoluta elocuencia, sin tener ni idea de las razones. No le venian a
la mente jirones del sueflo interrumpido, imagenes concretas, deberes inmediatos. Ni siquiera vocablos de entre
las decenas de miles que, muy supuestamente, conocia. No. Lo que decia Aristides, y lo expresaba bien claro, era
«ften, «cnacy, «bld». Medio dormido, sin afeitar, él volvia a ser alguien anterior al 1éxico. Asi, durante un
momento, antes de entrar otra vez en el mundo, era desmesuradamente feliz sintiendo que tenia todo el lenguaje
por delante. (Neuman, 2011, s. 86)

140 The pregiven of this experience is, first, some language, a language—in other words, a sign. How complex is
the problem of what it signifies, when the psychologist relates it to the subject of knowledge, that is, to the subject’s
thought? What relationship is there between the latter and language? Is the subject's thought but a language, albeit
a secret one, or is it but the expression of a pure, unformulated thought? Where can we find the measure that is
common to the two terms of this problem, that is, the unity of which language is the sign? Is it contained in words:
names, verbs, or even adverbs? In the density of their history? Why not in the mechanisms that form them
phonetically? How can we choose in this maze into which we are dragged by philosophers and linguists,
psychophysicists and physiologists? How can we choose a reference which, the more elementary we posit it to be,
the more mythical it seems to us?* (LACAN, Jacques. Ecrits. New York: W. W. Norton & Company, Inc., 2006,
s. 83.)
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Aristides neuvazuje nad divody, ani je neznd, ale proziva jisty transcendentni okamzik skrze
prvotni, fonetickou, takika mytickou jazykovou zkusenost. Jazyk predchazi myslence, stava se
esenci vlastniho ja. Lacan dale uvadi, ze ,,jazyk, k némuz pfistupujeme skrze jeho funkci
spoleCenského vyjadieni, odhaluje jak svou vyznamovou jednotu v zédméru, tak svou
konstitutivni dvojznacnost jako subjektivni vyjadieni, které pfipousti néco, co je v rozporu
s myslenim (...)*!*! Aristidova ,,slova“ v tomto smyslu postradaji vyznamotvorny zamér, aviak

ztélesnuji vyraz absolutni subjektivity vymykajici se racionalité.

V okamziku mezi spankem a plnym védomim (mezi subjektivitou a socializaci) se Aristides
stava ,,opét nckym pied lexikem®. Timto ,,nékym* je subjekt, ktery neni formovan jazykem
spole¢nosti, ale existuje v €isté potenci, ve stavu jazykové tabula rasa. Dostava se do urcitého
»adamovského* stavu pred kodifikaci svéta jako komplexu jazykem vykonstruovanych
vyznamt (vzpomenme na obdobny piipad v Marquezovych Sto rocich samoty). Pokud zvolime
jiny ptiklad, navraci se zpét do faze Rousseauova uslechtilého divocha nebo nemluvnéte. Lacan
srovnatelné tvrdi: ,,Clovi¢ek (nemluvnd) je ve stadiu infans, zda se mi, Ze tak piikladng
zosobnuje symbolickou matrici, v niz je Ja usazeno v prapuvodni podobé, dfive, nez je
zpredmétnéno dialektikou identifikace s druhym a nez mu jazyk, v obecném smyslu, navrati
jeho funkci subjektu.“!*? Z tohoto hlediska Ize Aristidovu ,,hru* chapat i jako uréity akt vzpoury

proti kategorizaci a sémantizaci okolniho svéta a vlastni identity skrze jazykovou konvenci.

Tim, ze produkuje nesrozumitelnd, nesémanticka ,,slova®, ktera nenalezi Zadnému existujicimu
diskurzu, se Aristides docasné vymanuje z mocenskych struktur jazyka, které bézn¢ formuyji
identitu subjektu a urcuji, co je mozné vnimat, citit ¢i chapat. Jazyk ztraci svou reprezentativni
a oznacujici funkci a stava se Cistym zvukem, performativni silou, kterd nepopisuje svét, ale
osvobozuje subjekt z jeho pfedem danych vyznamovych ramct. ,,Subjekt se sice mulze jevit
jako otrok jazyka, ale jeste vice je otrokem diskurzu, v jehoz univerzalnim chodu je jeho misto

«l143

zapsano jiz v okamziku narozeni, uz jen v podob¢ vlastniho jména,*“*” piSe Lacan. Nicméné

141 And language, being approached via its function of social expression, reveals both its significant unity in
intention and its constitutive ambiguity as subjective expression, admitting something that contradicts thought or
using thought to lie. (Tamtéz, s. 84)

142 | the little man is at the infans stage thus seems to me to manifest in an exemplary situation the symbolic matrix
in which the I is precipitated in a primordial form, prior to being objectified in the dialectic of identification with
the other, and before language restores to it, in the universal, its function as subject.” (Tamtéz, s. 95)

143 the subject, while he may appear to be the slave of language, is still more the slave of a discourse in the
universal movement of which his place is already inscribed at his birth, if only in the form of his proper name.*
(Tamtéz, s. 414)
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nelze odhlédnout od skutecnosti, Ze jazyk napomaha tvorbé tohoto spoleenského diskurzu.
Uved’me pro srovnani vyrok z predmluvy k dilu Excitable Speech Judith Butler: ,,(...) neexistuje
zadna radikalni svoboda, protoze struktura jazyka, jeho ob¢h a G¢inky vytvareji silové pole, v

némz lokalizujeme a aktivujeme to, co nazyvame nasi svobodou, nasi svobodou slova.*!#*

Pravé v bod¢ névratu ad fontes je Aristides ,,nesmirn€ $t'astny*, protoze neni jesté vtélen do
ocekavanych roli a vyznamovych struktur. Tento piechodny stav lze chédpat jako liminalni
prostor, kde se identita jest¢ neformuluje skrze kodifikované vyznamy, ale pomoci ritudlu
jazykového aktu. Re¢ bez racionalniho smyslu se stava prostorovou metaforou svobody,
otevienosti a moznosti, nebot’ Aristides ma ,,cely jazyk teprve pied sebou®. Umoziuje tim
redefinici identity subjektu a dovoluje mu nahliZzet na realitu nedeformovanym pohledem,
détskym pohledem prostym standardizovaného spolecenského diskurzu. Tento akt
dekonstrukce jazyka tak pfinasi jistou transcendentni zkuSenost, jistou formu znovuzrozeni. Je
jen piihodné, ze prvni i posledni text nasi analyzy sbirky Hacerse el muerto pracuji s motivem
hry ve smyslu obrozeni, znovunalezeni esencidlni identity jako alternativy k normativnimu

uspotadani okolniho svéta.

144 Butler (2021), s. xvii
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Anatomia sensible: Hranice smyslnosti aneb harmonie mezi krasou
a oSklivosti

Nase analyza Neumanova pojeti hranice a identity by samoziejm¢ nebyla kompletni,
kdybychom se alesponi zbézn€ nevénovali hranicim v nejelementarnéjsim slova smyslu — tém
osobnim, intimnim a télesnym. Pravé t€lo a jeho smyslové vnimani piedstavuji v dile Anatomia
sensible (Citliva anatomie) klicovy prostor, v némz Neuman nachézi kifehkou rovnovahu mezi
krasou a osklivosti, spolecenskym diskurzem a autenticitou, a skrze tyto poly testuje limity
naSeho chapani smyslnosti, télesnosti a sebepojeti. V této kapitole se proto pozornéji zamétime
na zpisoby, jimiz autor tematizuje télo jako hranici a médium identity, a jak pfitom naruSuje

tradi¢ni dualismy estetiky a etiky.

Sbirka kratkych textli na pomezi mikroeseje a poezie v proze Anatomia sensible vysla v roce
2019 a predstavuje soubor introspektivnich meditaci vénovanych jednotlivym ¢astem lidského
téla. Neuman se zde soustfedi na vztah mezi té€lem a subjektivitou, t€lesnymi a emocionalnimi
procesy, zranitelnost, citlivost a obecné nejriznéjSi podoby télesné existence jak v
individudlnim, tak ve spolecenském méfitku. Nejlépe samoziejmée povahu dila vystihuje sdm

autor v jeho predmluvé:

Anatomia sensible je oslavou téla v celé jeho $ifi. Obhajoba nedokonalosti a jeji alternativni krasy
prostiednictvim poetické, politické a erotické pouti hmotou, kterou jsme. Kniha s humorem odhaluje, jak
se vidime, nebo jak jsme nuceni se vidét, a nabizi demytifikacni estetiku. (...) Anatomia sensible viak
neexperimentuje pouze na poli literarnich zanrt, vnasi do hry také perspektivu, ktera piekracuje ramec
kanonickych identit. (...) S védomim, Ze télo je spoleCenskym bojistém, nas tyto texty vybizeji k obdivu
jeho okrajovych zakouti a k pfehodnoceni jeho zjevnych zén. Konstruuji heterodoxni pojednani, jehoz
kazda kapitola se hedonisticky bouii proti kultufe Photoshopu. V dobé kompulzivniho retusovani a

digitalnich p6z je mozna na¢ase znovu nadist nase télo, abychom ho mohli ziskat nazpét.'*

145 Anatomia sensible es una celebracion del cuerpo en toda su amplitud. Una defensa de la imperfeccion y sus

bellezas alternativas, mediante un recorrido poético, politico y erético por la materia que somos. Un libro que
revela con humor como nos vemos o nos inducen a mirar, proponiendo una estética desmitificadora. (...) Pero la
experimentacion de Anatomia sensible no se limita al género literario, y pone también en juego una perspectiva
que desborda las identidades canoénicas. (...) Conscientes de que el cuerpo es un campo de batalla social, estos
textos nos invitan a admirar sus rincones periféricos y repensar sus zonas evidentes. Construyendo un tratado
heterodoxo, cada uno de sus capitulos se rebela con hedonismo contra la cultura del Photoshop. En tiempos de
retoque compulsivo y poses digitales, acaso sea hora de releer nuestro cuerpo para recuperarlo.” (NEUMAN,
Andrés, Anatomia sensible. Madrid: Editorial Paginas de Espuma, 2019, s. 1)
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Pokud jsme ve sbirce Hacerse el muerto nahlizeli télo z hlediska jeho konecnosti, metafyzické
hranice mezi existenci a absenci, jako simulakrum nebo jako néstroj rekonstrukce individualni
paméti, Anatomia sensible nasi pozornost sto¢i k t€lu veskrze materialnimu, smyslnému,
vlastnimu. Je-li Hacerse el muerto mistrovskym vyrazem tragédie byti, pak bude Anatomia
sensible hedonistickou oslavou veskerého zivota a senzuality se v§im, co obnasi. V tomto
posthumanismu a poetiky odlidsténi, které jej odliSuje od jeho soucasniki ze
$panélské generace mutanti!*®. Z kazdé stranky knihy dych4 esencialni intimita, osvobozujici
lehkost a humor, ov§em nikoli na ukor myslenkové hloubky, pozorné introspekce, smyslu pro
detail a jazykového citu. Za¢néme nasi analyzu tfeba od stfedu, textem Autosabotajes de la

espalda (Autosabotaze zad):

Na zada se klepe stejn¢ jako na dvefe. Nase poklepani mtize pfivolat neditklivého souseda, staré¢ho
spole¢nika nebo budouciho nepfitele. (...)Ma-li objeti zezadu néco z manzelského priméfi, z milosrdenstvi

po bouii, tradiéni objeti zt&lestiuje ritual privlastnéni: dva lidé, kteti usiluji o rub toho druhého.'#’

Uz jen na tomto kratkém vynatku miZeme sledovat, jak Neuman se sugestivni lyri¢nosti a
dimyslnymi basnickymi obrazy — dalekymi patosu a grafomanii — znovuobjevuje télesnost jako
hrani¢ni prostor intimity a mezilidské interakce. Znovu tim potvrzuje silu a imaginativni
hloubku kondenzovaného vyrazu, ktery je pro jeho styl tak charakteristicky. Na redukovaném
prostoru nam piedstavuje zada nejen jako sobéstacny mikrotopos (jistou osobni heterotopii),
kde se odehravaji vlastni malé (avSak silnd) vypravéni, nybrz i jako spoluaktéra konstrukce nasi
intimni identity, ktera se utvari v kontaktu s jinym — nebo jeste presnéji pii kontaktu s bliznim.
Zéda tak predstavuji jakysi prah, styény bod, kde se nase subjektivni ja dostava do dialogu

s vnéjSim svétem, 1 nositele zvlastni jedine¢né smyslnosti. Neuman pokracuje:

(...)Hladkym zadam se tézko odolava. Vrhame se na né se zavrati détskych let na ledé. Nerovna maji své
prednosti, stejné jako jsme pii horolezeni vdécni za previsy. Ta poskrabana se pys$ni dobrodruzstvim,
zatimco ta chlupata pfindsi bujnost svych zazitkl. Uhrovitd jsou znamkou detailistické neurozy.
Z upocenych vyzafuje pile a vasen pro nasazeni. Zvérokruhova, pihatd zada spradaji kazdy vecer svij

osud. '8

146 Jacob, Posada (2018), s. 161-170.

147 Una espalda se toca igual que una puerta. Nuestro llamado podré traernos a un vecino irascible, un viejo
compaiiero o un futuro enemigo. (...) Si abrazarse a una espalda tiene algo de tregua conyugal, de piedad tras la
tormenta, el abrazo tradicional encarna un ritual de apropiacion: dos personas que aspiran al reverso de la otra.
(Neuman, 2019, s. 38)

148 _Dificil resistirse a una espalda lisa. Nos arrojamos a ella con el vértigo de la infancia en el hielo. La irregular
presenta sus ventajas, igual que al escalar se agradecen los salientes. La arafiada presume de aventura, mientras
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Pov§imnéme si nejprve personifikace Casti téla, kterym autor pfisuzuje jisty vlastni zivot —
vyjadfeny uz v samotném nazvu povidky Autosabotajes de la espalda — stejné€ jako aktivni
ucast na formovani komplexnéjsi entity, kterou je naSe jd. Zaroven nemiizeme piehlédnout
Neumanovo zpochybnéni kanonickych (ve smyslu fuctovych) métitek krasy ve prospéch
autenticity nedokonalosti, které nés odlisuji od davu, podtrhuji nds charakter a dodavaji nam na
singularité. Autor nachdzi krasu také (anebo ptredevsim) v téchto odchylkach od normativniho
a nemén¢ umélého konsenzu, kterym nase vnimani télesnosti poznamenaly média a

spoleCenské konvence. Srovnatelné¢ Neuman pise ve sbirce Barbarismos:

nedokonalost. Krasa, do které je mozné zasahovat. || 2. Dokonalost umocnéna skepticismem.

osklivost. Krasa bez marketingu.'*

Z tohoto hlediska vsak ,,demytifikacni estetika®, o které autor v predmluvé hovofi, spise nez
»obhajobu alternativni krasy* pfedstavuje urCity ndvrat ke krase esencidlni, nespoutané,
puvodni — k autentické krase kazdého téla. Neni jen apologii krasy v osklivosti, nybrz
nedokonalosti jako vlastniho vyrazu krasy. Toto hledani elementarni senzuality miizeme vidét

napii¢ vSemi texty sbirky, vezméme v uvahu kuptikladu nasledujici Gryvek ze staté¢ Equipaje

del pecho (Poprsni zavazadlo):

Spicata prsa se zdaji odsouzena k véEnému mladi a neustalé pichlavé nespokojenosti. Hladka, ktera
prekvapuji elipsami, maji v sob¢€ cosi z abstraktniho uméni nebo minimalistického manifestu. Matefska
se rozpinaji, protoze miluji v mnozném cisle. Mékka vybizi ke Splouchéni a probouzi nadSeni ditéte ve

vodé. Ta se $pickou vzhiiru jsou cukrovi, které je tieba ochutnavat z boku. Pevna prsa, ustrnuld ve svém

rrrrr

Télo v Neumanové€ chapani vedle hranice mezi vnit/nim a vnéjsim, nasim a cizim ptedstavuje

také hranici vlastni nejistoty a zranitelnosti. Ta se manifestuje v okamzicich, kdy do textu

que la peluda aporta la frondosidad de su experiencia. Una con granos es sefial de neurosis detallista. La sudorosa
derrocha diligencia y pasion por involucrarse. Zodiacal, la espalda con lunares va urdiendo cada noche su destino.*
(Neuman, 2019, s. 39)

149 imperfeccion. Belleza que permite ser intervenida. || 2. Perfeccion mejorada por el escepticismo. (...) fealdad.
Belleza sin marketing.* (Neuman, 2014, s. 22)

150 El pecho de alfiler parece destinado a una eterna juventud y al eterno pinchazo de la insatisfaccion. El liso,
que sorprende omitiendo, tiene algo de arte abstracto o manifiesto minimalista. El materno se amplia porque ama
en plural. El blando nos invita al chapoteo, despertando un entusiasmo de nifios en el agua. Con su pellizco
ascendente, el repostero debe degustarse de costado. Estancado en su paradigma, el firme padece el sindrome del
ideal: es el mas envidiado y el menos dinamico.“ (Neuman, 2019, s. 41)
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prosvita (Casto vsugerovany) pohled ostatnich, paradigma spolecnosti. V takovych chvilich se
nam vlastni télo odcizuje a vynofuji se pochybnosti stran naseho sebepojeti, které mizeme
vnimat v obratech ,,neustald pichlava nespokojenost” nebo ,,nejzavidénihodnéjsi“. Podobné
obrazy jsou naprosto v rozporu s Neumanovou koncepci krdsna a odrazeji zplsob, jakym
spoleCensky diktat standardi t€lesného idedlu deformuje nase vnimani smyslnosti a sebelasky.
Anatomia sensible proto oslavuje nedostatky — fyzicka i socialni stigmata a jizvy, které krasli
naSe télo — a navraci t€lu ztracenou (nebo ukradenou) smyslnost, pamét’ a intimitu. V tomto
smyslu nabizi moznost redefinice esencialni identity skrze jinou (autentickou) senzualitu.

Porovnejme naSe tvrzeni s ukazkou z t¢hoz textu:

Strie je medaile pro hbita prsa, Sampionka v soutézi o to, kdo prvni dosdhne doteku. Kazda z nich je
otiskem vyskoku z ktize. Jeji tahy pocitaji ¢as jako ru¢né psané linky na zdech. Tvafi vzhliru se oteviraji

jako zabry ryby, které se vraci pamét’.

v

(...)Mutze zménit svlij vzhled, jméno, dokonce i rodinu. Mezi tradicemi prsu je nejradikalné&jsi jeho

obé&tovani. Hrob padlého hrdiny oznaduje tenky kiiz, ktery je poctou prezivsi vlasti.!>!

Zde se tedy autor opét zamétuje na jizvy — v tomto piipad¢ fyzické, a v dusledku téz psychické
— které nechape jako vadu na krase, nybrz osobni vyraz individualniho téla, zkuSenosti a
identity. Jizva, jez Casto odrazi spolecenské stigma, ztraci své konotace marginaliza¢niho
cejchu a nabyva povahy znaménka kréasy, pramene individualni paméti i ur¢itého odznaku
lidské houZevnatosti a sily, ktery je zdhodno hrd€ nosit. Uvazme v tomto sméru obrazy
,medaile pro hbita prsa®, ,,zabry ryby, které se navraci pamét™ nebo ,kiiz, ktery je poctou
prezivsi vlasti“. Neuman tak postuluje estetiku detabuizace a odmitnuti spolecenskych klisé,
ktera urcuji, jak mame nahliZet vlastni télesnost a sexualitu, jaka témata oteviené rozebirat, a o
kterych radéji mlcet. Jeho poetika rozmélnovani hranic mezi (standardizovanou) krasou a
(normativni) oSklivosti je tedy zaroven aktem vzpoury proti dogmatickému idealu odlidStén¢ho
téla a snahou o prekonani hranic diskurzu zapadni konzumni spole¢nosti, jak jej popsali Cary

Nelson a Lawrence Grossberg v monografii Marxism and the Representation of Culture'>”.

151 La estria es la medalla de la teta veloz, campeona en la disciplina de llegar antes al tacto. Cada una imprime
la huella de un salto desde la piel. Sus trazos contabilizan el tiempo, al modo de las rayas manuscritas en las
paredes. Boca arriba se abren como los bronquios de un pez que recobrase la memoria. (...) Puede cambiar de
aspecto, nombre, incluso de familia. Entre las tradiciones del pecho, la mas radical es su inmolacion. Héroe caido,
su sepultura queda sefialada por una tenue cruz que es homenaje a la patria superviviente.* (Tamtéz, s. 41)

152 NELSON, Cary; GROSSBERG, Lawrence (eds.). Marxism and the Representation of Culture. Houndmills:
MacMillian Education Ltd, 1988, s. 18.
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Tento protestni a detabuizac¢ni ton muzeme explicitné vnimat v ndsledujicim parodickém

uryvku z textu Panfleto de la nalga (Pamflet o hyzdich):

Basnici, aktivisté a chodci jednotné pozvedaji sviyj hlas: bez nadbytku neni krasy ani pravdy. Zasluhujeme

v

Télesna strohost je dalsim imperialismem, kapital nas vykrmuje tim, Ze nas zeStihluje. Bojujme proti

Gtlaku pracujici kiivky. Prdeladi vSech zemi, spojte se.!

Jak ¢asteéné vyplyva i z vySe uvedenych uryvkil, navzdory humornému ténu sbirky se autor
neboji vyjadiovat také ke kontroverznim a pal¢ivym neduhiim soucasnosti, jako jsou socialni
nerovnosti, rasismus, xenofobie nebo macismus. V téchto instancich prosvitd Neumantv
rovnostatsky a liberalni pfistup, ktery podtrhuje jeho poetickou koncepci téla coby obecného

vyrazu rozmanitosti autentické krasy. Porovnejme nasledujici vynatky ze sbirky.

Transcendencias de la piel (KozZni transcendence):

V epidermis se projevuji nehody identity. Nékolik fanatikii si usmyslelo, ze v melaninovych indexech
spatfili hierarchie, a proménili pfedsudky v esence. Ani kiize neunikne sebeklamu. Dermis ji kromé
nasobné tloustky predéi i ve vjemech. Zde se nachazi pojivova neboli socialni tkan. Proto v ni buji

pracovni 7lazy a elastické shluky. Nervové ¢innosti a cévy. Udery a traumata. Zkratka viechno to, ¢im

jsme hluboko uvnitt.!>4

Vyzdvihnéme jen zminkou, jak Neuman naprosto nenucené propojuje v par vétach socidlni
tematiku rasismu se sugestivnim popisem téla coby soucésti individudlni identity, a briskné
prechézi od technického, védeckého jazyka k vynalézavym basnickym obraziim. Vyrazy jako
»epidermis®, ,,dermis® €i,,pojivova tkan‘ zhmotiiuji materialni podstatu téla, zatimco ,,socialni
tkan®, ,,pracovni zlazy* nebo ,,adery a traumata* odkryvaji jeho hlubsi metafyzickou a intimni

podstatu.

Una vagina propia (Vlastni vagina):

153 Poetas, activistas y peatones levantan al unisono su voz: sin exceso no hay bellezas ni verdades. Merecemos
la carne de la realidad. Por eso protestamos ante la disminuciéon impuesta por la alta costura, la mas baja de todas.
La austeridad fisica es otro imperialismo, el capital engorda adelgazandonos. Combatamos la opresion de la curva
trabajadora. Nalgones del mundo, unios.” (Neuman, 2019, s. 31, 32)

154 En la epidermis se manifiestan los accidentes de la identidad. Unos cuantos fanaticos han creido ver jerarquias
en sus indices de melanina, convirtiendo prejuicios en esencias. Ni siquiera la piel escapa al autoengafio. Aparte
de multiplicarla en grosor, la dermis la supera en sensaciones. En esta area se localiza el tejido conectivo o social.
De ahi que en ella proliferen glandulas laborales y concentraciones elasticas. Acciones nerviosas y vasos
sangrientos. Golpes y traumatismos. Todo eso, en sintesis, que somos mas al fondo.* (Tamtéz, s. 7, 8)
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Nic neni tak vlastni, ani tolikrat pfivlastiiované. (...) Transvagina, ktera znovuobjevuje svou rodinu, se
rodi z elipsy. Opousti to, ¢im byla, aby se stala. Nachdzi svou identitu na dn¢ sedlové brasny, kde se
prolinaji cesta a osud. Ti, kdo ji diskvalifikuji coby umeélou, zapominaji, Ze neni nic pfirozenéjsiho nez
lidska vile. Syntetickd krasa této vaginy rezonuje v jejich ozvénach: zazila oba poly, pocitila druhou

stranu.'>

Miuizeme sledovat, ze 1 télo nabyvd v Neumanové koncepci jist¢ formy piechodného
Casoprostoru (non-lieux), ktery odrazi likvidni identitu subjektu. Anebo mozna nomadem
samotnym (corpus viator), ktery se neustale pohybuje na hranici viastniho a ciziho — v tomto
piipadé na hranici mezi autentickou subjektivitou a socialni stigmatizaci. Zminénou dichotomii
autor sleduje mimo jiné¢ na piikladu konstrukce zenské role ve spolecnosti nebo v otdzce
LGBTQ" komunity. Jeho kritika macismu a patriarchalnich vzorct rezonuje i v nasledujicim

textu Pene sin atributos (Penis bez piivlastki):

Nekteti jej drzi ve stylu Zezla: jejich kralovani je méné absolutni nezli kratké. Jini ho vnimaji jako pilif
své existence, coZ ma tendenci jej poktivovat. Pro nékteré predstavuje starou kladu, coz je asociace, ktera
podnécuje dievorubecké chovani. Motoristicti nadSenci si mozna predstavuji fadici paku. Jejich

akcelerace ohrozuje fidice a Casto i cit pro brzdnou drahu. Racionalisté jej shrnuji jako kolmici nachylnou
6

k prinikdm.'?
Odstavec demonstruje Neumantiv nonSalantni smysl pro humor a autoironii. Zdrcujici kritika
macismu se v ném promitd do sarkastickych subversivnich obrazi, které podtrhuji absurditu
patriarchalniho nastaveni. Tento neapologeticky kriticky ton vSak zaroven vyvazuje smiflivy,
usmévny nadhled a precizni prace s jazykovymi hfi¢kami — uvazme napfiiklad paralely mezi
wradici pakou‘ a fizenim vybusné sexuality ¢i ironické obraceni metafory Zezla jako symbolu
moci v narazku na jeji pomijivost a smeéSnost. Neuman timto zpisobem demytifikuje tradi¢ni
narativy o atributech muzstvi a ironizuje snahy o jejich heroizaci, ¢imz citlivé i hravé naruSuje
ustalené predstavy o genderové identité a roli. Porovnejme také s nasledujicim aforismem ze

sbirky Barbarismos:

155 Nada tan propio ni tantas veces usurpado. (...) Reinventando su familia, la vagina trans brota de la elipsis. Deja
lo que era para ser. Halla su identidad al fondo de una alforja donde se funden viaje y destino. Quienes la
descalifican por artificial olvidan que no hay nada mas natural que la voluntad humana. La sintética belleza de esta
vagina se prolonga en sus ecos: ha vivido ambas caras, ha sentido el otro lado.* (Tamtéz, s. 16, 17)

156 Hay quienes lo detentan al estilo de un cetro: su monarquia es menos absoluta que breve. Otros lo consideran
pilar de su existencia, lo cual tiende a combarlo. Para algunos representa un viejo tronco, asociacion que propicia
comportamientos lefiadores. Los amantes del motor visualizan quizas una palanca. Sus aceleraciones arriesgan al
piloto y, con frecuencia, su sentido del freno. Los racionalistas lo sintetizan en una transversal propensa a las
intersecciones. (Tamtéz, s. 19)
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erekce. Vykfi¢nik majici tendenci se pfed&asné uzavirat.!>’

Posledni zminéné texty nas rovnéz privadeji k dalSimu velmi pfitomnému motivu ve sbirce
Anatomia sensible, kterym je sexualita a s ni spojend detabuizace. Autor se hojn¢ vénuje
erogennim zonam (usni lalicky, klitoris, krk, hyzdé, poprsi etc.) a sexualnimu aktu ve smyslu
splynuti dvou identit — takika transcendentni zkuSenosti, pfi niz se rozméliuji hranice
individualni télesnosti a vznika alternativni, tfeti Casoprostor. Srovnatelné¢ v El pene sin

atributos Neuman pise:

Vedle gravitace a kola je pohlavni styk pravdépodobné jednim z nejpodivnéjsSich truismt, které zname.
Spory zacinaji uz s jeho gramatikou: Vystupuje 0d jako podmét, pfedmét nebo prislovecné urceni? Kolik
trpnych rodd vyzaduje aktivni hlas? Majetnictvim opojeny slovnik blouzni o tom, Ze penetrovat rovna se

vlastnit. MoZna Ze penetrovat, stejné jako byt penetrovan, znamena proménit se v druhého. '8

Vsimnéme si, ze ani zde Neuman kritikou nesetfi. Ta se ale nikdy nevyhranuje viic¢i samotnému
pohlavnimu styku, nybrz Gto¢i na konzervatismus, puritdnstvi a heteronormativni rozdéleni
submisivnich a dominantnich roli. Akt sdm o sobé pfitom autor vnimd jako pfirozeny vyraz
télesnosti a subjektivity, ale také jako prechodovou zénu, v niz se télesnost namisto nastrojem
dominance stava prostfedkem transformace. Sexualita je zde chapana nikoli jako instrument
moci, nybrz jako jazyk — otevieny, proménlivy a schopny pojmenovat to, co je jinak
nevyslovitelné. V tomto smyslu Neuman dekonstruuje zakotfenéné binarity, jez sexualitu
tradi¢né€ ramuji (aktivni—pasivni, muz—Zena, viastnik—vlastnény), a namisto nich navrhuje model
smyslnosti, ktery je fluidni, vzdjemny a osvobozujici. T¢lesné se tak stavad metafyzickym —
prostorem, kde se hranice identity nejen rozméliiuji, ale 1 pfehodnocuji a umoziuji vzajemny
dialog. V souladu s tim autor oslavuje nejriznéj$i podoby sexudlniho styku bez rozdilu ¢i
predsudkli, ovSem s dlirazem na komunikaci, vzajemnou divéru a konsent, jak vidno na

vynatku z textu Matiz del ano (Odstin fitniho otvoru):

Piihodny prst, ktery se vnofi do Usti, ndm pfipomene détska gesta nebo piikazy mlceni. Ml€eni v tomto

ptipad¢ sdileného, spojujiciho toho, kdo ptikyvuje, a toho, kdo pfebira iniciativu. (...) Stru¢né feceno, 1ze

157
158

»ereccion. Signo de admiracion que tiende a cerrarse antes de tiempo.“ (Neuman, 2014, s. 20)
»Junto a la gravedad y la rueda, probablemente el coito sea una de las obviedades mas extrafias de las que
tenemos noticia. Los forcejeos arrancan en su gramatica. ¢El miembro ejerce de sujeto, objeto o circunstancial?
(Cuantas voces pasivas exige una voz activa? Ebrio de propiedad, el diccionario delira que penetrar equivale a
poseer. Acaso penetrar, como ser penetrado, signifique transformarse en el otro.* (Tamtéz, s. 20)
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fici, ze se fitni otvor zivi vlastni zranitelnosti. Moudie se drzi v Gstrani a jen v divefe se otevird

nezndmému jako poklop na mofi.'>

Vyzdvihnéme zde vyrazy jako ,,sdilené¢ mlceni®, ,,spojujici, ,,piikyvovat® nebo ,,v duvére®,
které podtrhuji sexudlni styk ne pouze jako projev individudlniho chtice, ale jako oboustranny
intimni dialog a manifestaci vzajemné divéry. Analogicky pfistup miizeme vidét také ve

sbirce Barbarismos:

anal. Akt divéry mezi dvéma lidmi, paradoxné provadény za zady jednoho z nich.

felace. Zvyk praktikovany mezi pfislusnikem komunity a jinym pfislusnikem. || 2. Oralni umeéni. || 3.

Cinnost a G¢inek pInéni ust laskou k bliznimu.
smyslnost. Inteligence t¢la. | Nadani tlumocit ty nejhorsi umysly tim nejlep$im zptsobem.

orgie. Dav solidarity.'®

Obrazy, kterymi Neuman popisuje milostné akty, jsou stiizlivé, vlidné a hluboce sugestivni, na
mile vzdalené laciné pornografii. SpiSe nez materialni stranku véci, se autor snazi zachytit
hlubokou intimitu a smyslnost okamziku. SouloZ je v jeho pojeti ¢asto zobrazovana jako akt
solidarity s druhym, jako ritudl sdileni, propojeni a pochopeni — ¢ili smyvani individualnich
hranic a identit ve prospéch piekroceni duality, prozitku sdilené hrani¢ni zkuSenosti a
ontologické jednoty. V této oslavé sexuality, t€lesnosti a smyslnosti (raison sensible) mizeme
zarovei vnimat znovuobjevovani hedonistickych hodnot téla, hry a filozofie carpe diem.'®! Do
urcité miry tak Neuman postuluje principy orgiastické sociologie (sociologie orgiastique), které
popisuje Michel Maffesoli v monografii L ‘'ombre de Dionysos: Contribution a une sociologie

de ['orgie:

Uzivani si pfitomnosti, carpe diem, se stavaji masovymi a nezpochybnitelnymi hodnotami. Takto chapu

to, co Octavio Paz nazyva ,.exaltaci orgiastickych hodnot®, v niz se projevuji pocity, vasné, obrazy a

159" Un oportuno dedo curioseando en su embocadura nos recuerda los ademanes de infancia o las drdenes de
silencio. Silencio en este caso compartido, uniendo a quien asiente y a quien toma la iniciativa. (...) Puede decirse,
en sintesis, que el ano se alimenta de sus vulnerabilidades. Sabiamente a salvo de nuestra vista, solo en confianza
se abre a lo desconocido, igual que una escotilla en altamar.“ (Tamtéz, s. 33, 34)
160 anal. Acto de confianza entre dos personas, paraddjicamente cometido a espaldas de una de ellas. (...) felacion.
Costumbre practicada entre el miembro de una comunidad y algin otro miembro. || 2. Arte oratoria. || 3. Acciéon y
efecto de llenarse la boca con el amor al projimo. (...) orgia. Multitud solidaria. (...) sensualidad. Inteligencia del
cuerpo. || 2. Don para transmitir las peores intenciones de la mejor manera. (Neuman, 2014, s. 9, 22, 42, 50)
161 Noguerol Jiménez et al. (2011), s. 68
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situace pritomného okamziku. Do popiedi se dostava etika okamziku, kterd doposud stala mezza voce.
(...) Obtady, jejichz nabozenské a konkrétnéji orgiastické kofeny zndme, jsou, feceno slovy H. Coxe,
HZtélesnénou fantazii“. Vyrazu ,,ztélesnénd® je tieba dat plnou sémantickou vahu: je to télo, které

konfrontuje, laskd, narazi, miluje.'®?

Az doposud jsme tedy na naSem korpusu ilustrovali, jakymi zptisoby se v Neumanov¢ tvorbé
promitaji hranice fyzické (geografické, Casoprostorové, télesné), ontologické (hranice identity,
senzuality, byti, reality, paméti, narodnosti) nebo spolecenské (marginalizace, stigmatizace,
genderové role etc.). Posledni instanci, kterou se budeme v této diplomové praci zabyvat, jsou
hranice formalni. V nasledujici kapitole se proto detailn€ji zamétime na jednotlivé mikrozanry,

jejich charakteristiky a rozdily a pokusime se zanrové zakotvit analyzovana dila z korpusu.

Jak uZ jsme ale naznacili vySe v praci, Andrés Neuman se vyznacuje hybridnim stylem a
tendenci k zanrové propustnosti, procez rezignujeme na dogmatické vymezeni podle tradi¢nich
kategorii. SpiSe se zamétime na vyraznéjsi prvky jednotlivych zanrt, které mizeme vysledovat
napii¢ uvazovanymi dily, a identifikujeme dominantni Zanrové rysy v jednotlivych textech.
Hlavnim cilem tohoto usili bude ilustrovat, Ze koncept hranice v dile Andrése Neumana neni
pouze tematickym motivem, nybrz i formalnim a strukturdlnim prostfedkem. Neuman tak
konstruuje dila, v nichz hranice nestoji pouze mezi postavami, tématy ¢i identitami, ale zasahuji

také samotnou vystavbu textu — strukturu, jazyk 1 zdnrové ¢lenéni. Tato formalni proménlivost

neni jen doprovodnym jevem, ale integralni soucasti autorovy poetiky.

162 La jouissance du présent, le carpe diem, deviennent des valeurs massives et irrécusables. C’est ainsi que, pour

ma part, je comprends ce qu'Octavio Paz appelle une « exaltation des valeurs orgiastiques », ou s'expriment les
sensations, les passions, les images, les situations d’un moment. Une éthique de I’instant se donne a voir qui était
jusqu'alors en mezza voce.“ (MAFFESOLI, Michel. L’ombre de Dionysos: Contribution a une sociologie de
l’orgie. Patiz: Livre de Poche, 1991, s. 38)
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Smyvani hranic mezi Zanry v tvorbé Andrése Neumana

Po uvéazeni vSech dél z naseho korpusu jsme jako nejjednotnéjSi a nejsnaze Zzanrove
vymezitelnou shledali sbirku Barbarismos. V té se autor nejpevnéji drzi stanovené struktury,
kterd ma v tomto piipad¢ odrazet abecedni seznam slovnikovych hesel. Formalni ukotveni ve
fiktivnim lexikonu Neumanovi umoziuje vytvaret jednotlivé zaznamy stylem jazykové hry ¢i
aforismu, piic¢emz kazdy text soucasn¢ osciluje mezi lyrickou, humornou a filozofickou reflexi.
Pravé dusledné dodrzovéni této formalni Sablony kontrastuje s vEétsi zdnrovou otevienosti
ostatnich analyzovanych d¢l, a zaroven doklada autorovu schopnost piizplisobit jazyk a styl
funkénimu ramci daného utvaru. Predominantnim Zanrem, jak uz jsme naznacili, je zde tedy

aforismus.

Podle Kurta Spanga se aforismus vyznacuje ,,extrémni stru¢nosti, obycejné neptresahuje jednu
nebo dvé véty. Za druhé je tieba zdlraznit jeho samostatny a ukonceny charakter. (...) Myslenka
nebo postieh uvedeny v aforismu je jako podnétné energetické jadro, sugestivni zavér, pro ktery
vSak neni podan zadny ditkaz nebo demonstrace, jako je tomu naptiklad v traktatu nebo eseji.
Za tteti je nutné zminit jasnost, jednotu a originalitu formulace aforismu. Zvlasté peclivé je
propracovani jazyka; jde o prézu, v niz je kazdé slovo vybrano a strategicky usporadano tak,
aby zajistilo maximalni sugestivni a esteticky uc¢inek. V aforismu je mnoho feceno nekolika
malo a vystiznymi slovy, vskutku se hled4 originalita, ktera odcizuje obvykly vyznam slov nebo
odhaluje automati¢nost skrytou v klisé kazdodenniho jazyka.“!®> To potvrzuje i Francisca
Noguerol Jiménez ve stati ,,Palabras certeras: Mario Benedetti, entre el aforismo, la gregueria
y el haiku“ (Slova pravdy: Mario Benedetti mezi aforismem, greguerii a haiku) a dodava, Ze
»zatimco prvni aforismy mély jednoznac¢né gnomickou povahu a omezovaly se na mravoucné
sentence, postupem casu se vyvinuly do dalSich forem, jako jsou lyrické poznamky,

metaliterarni Gvahy, humorné paradoxy a satirické epigramy.“!®* Jeden takovy humorny

163 (...) extrema brevedad, por lo general no abarca mas de una o dos oraciones. En segundo lugar, se debe destacar

su caracter independiente y acabado. (...) la idea u observacion que se presenta en el aforismo es como un nucleo
energético estimulante, una conclusion sugestiva, pero para la cual no se aportan pruebas ni demostraciones como
ocurre por ejemplo en el tratado o en el ensayo. En tercer lugar, se debe mencionar la claridad, la unidad y
originalidad de la formulacion del aforismo. La elaboracion del lenguaje es particularmente cuidadosa; es una
prosa en la que se selecciona cada palabra y se dispone estratégicamen para garantizar un maximo etecto sugestivo
y estético. En el aforismo se dice mucho con pocas y acertadas palabras, es mas, se busca una originalidad que
aliena la significacion usual de las palabras o revela la automatizacion que se oculta en los clichés del lenguaje
cotidiano.” (SPANG, Kurt. Géneros literarios. Madrid: Editorial Sintesis, 1996, s. 66, 67)

164 Si los aforismos primeros manifestaron una condicion claramente gnémica y se circunscriben a las sentencias
de indole moral, con el paso del tiempo han evolucionado hacia otras vertientes como el apunte lirico, la reflexion
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paradox spojeny s metaliterarni uvahou ze sbirky Barbarismos ptedstavuje nasledujici

autodefinice aforismu aforismem:

aforismus. Nejistota formulovana s naprostou jistotou.'®

Povsimnéme si, jak text tematicky i formaln¢ odrazi Spangovu teorii — je krajné strucny,
sevieny do jediné véty, interpretacné otevieny, a pritom v sobé koncentruje silny myslenkovy
impuls. Jazyk je zde precizné vybrany a kondenzovany, kazdé¢ slovo nese maximalni
vyznamovou vahu. Neuman zaroven vyuziva paradox jako vyrazovy prostiedek, ¢imz odkryva
vnitini napéti mezi formou a obsahem, ptesné ve smyslu definice Noguerol Jiménez. Formulace
,hejistota formulovana s naprostou jistotou nejenze vystihuje esenci aforismu jako literarniho
utvaru, ale zaroven ironizuje autoritativni ton, kterym se aforismy ¢asto vyznacuji. Funguje tak
jako urcita satira sebe sama. Tento mikrotext tedy slouzi jako vymluvna ukdzka, jak Neuman
dokaze reflektovat a zpochybiniovat samotné literdrni formy pomoci jejich nejvlastnéjSich
prostiedki. Podle Spanga k nejvyraznéjSim stylistickym prostiedkiim aforismu patii zaliba v
mnohoznaénych slovech, konotativni formulace, sugestivni metafora, antiteze, paradox a

chiasma.'® Srovnateln& miizeme vétsinu z nich sledovat i napii¢ sbirkou Barbarismos:

nihoda. anarchisticky zédkon. (antiteze, paradox)

mié. Svaty gral détstvi. (sugestivni metafora, konotativni formulace)

vzdélani. Ve vefejném rozpoctu prioritni otdzka na poslednim misté.

|| 2. Spatné ~: plytvani upiimnosti. (konotativni formulace, paradox)

trojka. Erotické seskupeni slozené ze i potencialnich péart.'¢’ (mnohoznac¢nost)

Piestoze ani Spang, ani Noguerol Jiménez vyloZené nepopiraji moZnou lyrickou slozku

aforismu, nevnimaji ji jako smérodatnou pro vymezeni zdnru. Rada Numanovych textl ze

metaliteraria, la paradoja humoristica o el epigrama satirico.” (NOGUEROL JIMENEZ, Francisca. Palabras
certeras: Mario Benedetti, entre el aforismo, la gregueria y el haiku. Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
vol. 39, nim. 77, 2013, s. 27)

165 aforismo. Incertidumbre formulada con toda certeza.* (Neuman, 2014, s. 8)

166 Spang (1996, s. 67)

167 azar. Ley anarquista.” (Neuman, 2014, s. 10); ,,balon. Santo Grial de la infancia.“ (11); ,,educacion. En los
presupuestos publicos, asunto prioritario en ultimo lugar. || 2. Mala ~: despilfarro de franquezas.* (19); ,.kitsch.
Mal gusto de buen gusto.” (32); ,,trio. Agrupacion erética compuesta por tres potenciales daos.* (53)
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sbirky Barbarismos ovSem vykazuje silné lyricky charakter zalozeny na nespoutané basnické
obrazotvornosti, pro¢ez se svou povahou blizi spiSe jinému — byt’ ptibuznému — mikrozanru
jménem gregueria. Ten zakladatel Ramon Goémez de la Serna definuje jako ,.humor +
metafora® a Noguerol Jiménez vysvétluje, ze ud€lem tohoto zanru na pomezi lyriky a prozy
bylo v Gomezové pojeti ,,vytvaiet Gzasné asociace mezi predméty kolem nas diky jazyku
nabitému obrazy. Pfitom se snazil zachytit okamzik v jeho plné materidlnosti a produkovat
,korespondence‘, jejichz cilem bylo dosdhnout umeéni s antiintelektudlnim a silné smyslovym
podtextem.* Noguerol dale podtrhuje ludicky charakter Zanru s diirazem na humor, ironii a

piekvapivost.'®® Uvazme humornou ironii a lyrickou povahu nasledujicich obrazi:

pornografie. Uzkostny zptisob sebepoznani. || 2. Tragicka touha spatfit vzdy néco trochu jiného, nez co

vidime.
prah. Nerozhodnost dveri.

svi¢ka. Erogenni zona temnoty. || 2. Zapal vétru.'®

Jak tedy vidno, i tato zdanlivé zanrové nejvyhranénéjsi Neumanova sbirka podléhd uréitym
mutacim, které pfi pozornéjSim zkoumani znemoziluji jeji striktni zatazeni podle tradicnich
zanrovych kategorii. Samoziejmé se v tomto ptipad¢ jedna o nuance, které Casto ani literarni
veéda nezohlediiuje — hranice mezi aforismem a greguerii je ze své podstaty v fadé ptipadi
takika nepostihnutelna. Nicméné bychom se ochudili o podstatnou dimenzi autorova stylu,
kdybychom na tuto Zanrovou propustnost nereagovali. Neumanova prace s jazykem totiz
odhaluje jednak silny esteticky diiraz na metaforickou zkratku a smyslovou evokaci (blizkou
gregueriim), jednak (spiSe aforistickou) intelektualni hravost, ¢imz presahuje hranice
jednoznacné klasifikace. Pravé v této formalni neurcitosti a pohybu mezi Zanry lze spatfovat
dal$i vyraz autorské identity 1 reflexi samotného tématu hranice — hranice mezi hlubokym a

grotesknim, mezi poezii a prozou, mezi intelektudlni myslenkou a basnickym obrazem.

Jak jsme demonstrovali v ptedchozi kapitole, obdobny pohyb mezi lyri¢nosti a intelektualni

reflexi, stejn€ jako mezi poezii a préozou, mizeme sledovat ve sbirce Anatomia sensible.

168 (...) crear asociaciones prodigiosas entre los objetos de nuestro entorno gracias a un lenguaje cargado de
imagenes. Con ello pretendia captar el instante en su plena materialidad, generando "correspondencias" destinadas
a lograr un arte de visos antiintelectuales y poderosamente sensuales.“ (Noguerol Jiménez, 2013, s. 29, 30)

169 pornografia. Modalidad ansiosa de autoconocimiento. || 2. Deseo tragico de ver algo siempre ligeramente
distinto de lo que estamos viendo.* (Neuman, 2014, s. 45); ,,umbral. Vacilacion de la puerta.” (54); ,,vela. Zona
erogena de la oscuridad. || 2. Inflamacién del viento.* (56)
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Ptrestoze i zde autor zstava vérny syntéze a kondenzovanému vyrazu, texty se vyznacuji hlubsi
introspekei a argumentativni §ifi, kterd neni z podstaty véci u aforismu ¢i greguerii mozna.
V tomto ohledu nachazime jisté stylistické a formalni paralely s esejem, jak jej chape Erin
Plunkett v knize A Philosophy of the Essay: Scepticism, Experience and Style (Filozofie eseje:

skepticismus, prozitek a styl).

Plunkett na ptikladu Kierkegaardovych esejistickych textl poukazuje na polyfonii a
multiplicitu perspektiv, které znemoznuji ,,unifikované* Cteni eseje a stoji v opozici proti
dogmatismu védeckého pohledu. Esej proto byva casto konstruovan jako ,,soubor fragmentd®,
jez se prolinaji, misty si odporuji a vzdjemné na sebe odkazuji, coz dovoluje autorovi nahlizet
z riiznych Ghli rozebiranou problematiku.!” Tento pfistup otevira prostor pro komplexng&jsi
reflexi a rozsahlej$i argumentaci a umozZiuje zapojeni riznych piikladii a analogii.!”! T. W.
Adorno ve své stati The Essay as Form (Esej jako forma) zduraznuje nevédecky ptistup eseje,
ktera se nesnazi podavat jednoznacné zavéry, nybrz myslenkovou hrou a subjektivni reflexi
klast otazky a hledat nové zpisoby vnimani na zpisob creatio ex nihilo. V souladu s tim
zminuje Adorno juxtapozici zobrazovanych elementi namisto linedrni dedukce ¢i indukce a
afinitu eseje k vizualnim obraziim.!”?> O vztahu eseje a striktné védeckého piistupu dodava, ze
»prekrocenim ortodoxie mysleni (v eseji) se v pfedmétu stava viditelnym néco, co se ortodoxie
tajné snazi udrzet skryté.“!”* To naznaduje jistou antinormativni povahu eseje. Mnozstvi t&chto
stanovisek se propisuje do textd sbirky Anatomia sensible, jak miizeme ilustrovat na

nasledujicim Gryvku z textu La peca y el intersticio (Piha a mezera):

Pihy jsou naSe esence, poprasek kofeni rozsypany na kizi. Je empiricky dokazano, ze pihaté lasky pali
na Spicce jazyka. Proto se pfi vzpomince na né kychnutim nakréi nos. (...) U jistych epidermis bylo
prokazéano stopové mnozstvi minerald, jako by dfimaly na sope¢ném podlozi. Nektefi tvrdi, ze vSechny
pihy pochazi z t¢hoz druhu horniny. Jini se domnivaji, Ze vznikaji neopatrnym zavadénim pfi plavani
mezi koraly. Ob¢ hypotézy usiluji o nemozné: popsat je. (...) Podobn¢ jako u epitetu se jejich G¢inek méni
v zavislosti na poloze. Pihy lichoti ramenu, zkrasluji nos, glosuji zdda a dekoltu dodévaji na prestizi.
Povazujeme je za vSudypiitomné a svym zpusobem nestydaté. Vyvraci to jedna skute¢nost: jakkoli ¢etné
se zdaji, jakkoli nam ptipadd, ze okupuji t€lo, ziidkakdy se odvazi na nejchoulostivéjsi mista. Slabiny,

hyzd¢ ¢i bradavky ziistavaji mimo jejich dosah. Misto, aby zabiraly prostor, podtrhuji mezery. Obepinaji

170 PLUNKETT, Erin. 4 Philosophy of the Essay: Scepticism, Experience and Style. Londyn: Bloomsbury
Publishing Plc, 2018, s. 17, 43, 52

17! Tamtéz, 44, 45, 34

172 ADORNO, T. W. The Essay as Form. New German Critique, No. 32 (1984), s. 152, 169, 170

173 By transgressing the orthodoxy of thought, something becomes visible in the object which it isorthodoxy's
secret purpose to keep invisible. (Tamtéz, s. 171)
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kazdy tvar a jeho moznosti. Uméni prechodu, seskupuji se, aniz by dokreslily obraz. Trpi

impresionistickou ménii. Piha je koneckoncti ztélesnéna stru¢nost. Uzavira kazdou vétu.!’

Neuman se v druhé vété odkazuje na ,.empirickou” zkuSenost, coz podtrhuje subjektivni
charakter textu. Zaroven nahlizi na jednotné téma z riznych heterogennich uhli pohledu, které
formuluje prostiednictvim souboru provazanych fragmentt, piesné v souladu s Plunkettovou
teorii. Také udava riizné argumenty, analogie a ptiklady, které vyvraci ortodoxni pohled, a
soubézné nastavuje anitdogmaticky ton pomoci vyrazii nejistoty (,,néktefi tvrdi®, ,,jini se
domnivaji*). Odmita striktn¢ védecky pfistup, ktery misty i explicitné paroduje — napft. ve vete
,U jistych epidermis bylo prokazéano...hypotézy usiluji o nemozné*“ — a tihne k juxtapozici
sugestivnich vizudlnich obrazili, coz se shoduje s postiehy, které o eseji shromazdil Adorno.
Oba teoretici zaroven zdUraziuji heterogenni povahu zanru eseje, proc¢ez nelze vyloucit ani
siln€jsi lyrickou slozku — ne nadarmo nazval Schlegel Hemsterhuyovy eseje ,,intelektualnimi
basnémi“!”>. Ta spole¢né s metaforami, metonymiemi a imaginativnimi basnickymi obrazy
v textu ovSem hranici az s poezii v proze, postuluje smyslné citéni a vymyka se do jisté miry

raciondlni ,intelektudlnosti* eseje, kterou naznacuje Lukacs nebo Plunkett.!”®

Dale je tu otdzka rozsahu. Texty sbirky Anatomia sensible cti autoriv minimalisticky styl a
ziidkakdy ptresahuji dvé stranky. I proto v této praci tthneme k oznaceni mikroesej, ktera vsak
coby Zanr doposud nebyla na poli literarni teorie kodifikovana. Je nutno zohlednit, Ze oznaceni
je pomérn¢ problematické z jednoho diivodu — v souvislosti s vySe zminénym sdili esej ve
znaéném rozsahu stylistické a formalni prvky s aforismem. Uvazme, oba Zanry jsou
subjektivnim vyrazem intelektudlni reflexe, oba sestavaji z fragmentu, tithnou k vizudlnim
obrazim a usilyji o nahlédnuti uvaZované problematiky znového (neortodoxniho a

nevédeckého) thlu. Ani jednomu neni cizi ironie a humor, zcela nevylucuji lyri¢nost a namisto

174 | Las pecas son nuestro condimento, un soplo de especias esparcidas por la piel. Estd empiricamente demostrado

que los amores pecosos pican en la punta de la lengua. Por eso, al recordarlos, la nariz se frunce en un estornudo.
(-..) Se han hallado indicios minerales en algunas epidermis, como si hubieran dormido sobre un suelo volcanico.
Hay quien postula que todas las pecas pertenecen a una misma piedra original. Otros conjeturan que provienen de
un roce accidental al nadar entre corales. Ambas hipdtesis persiguen una meta imposible: llegar a contarlas. (...)A
semejanza de los epitetos, su efecto varia seglin la posicion. Las pecas halagan al hombro; redimen la nariz; glosan
la espalda; y prestigian al escote. Las suponemos omnipresentes y, de algin modo, impudicas. Lo desmiente una
evidencia: por cuantiosas que se muestren, por colonizadoras que parezcan, apenas se aventuran en los rincones
mas comprometidos. Ingles, nalgas o pezones se mantienen a salvo de su avance. En vez de ocupar sitio, por tanto,
inventan huecos. Rodean cada forma y su posibilidad. Arte de transicion, se agrupan sin completar la imagen.
Tienen una mania impresionista. Una peca es, en fin, la brevedad hecha carne. Todas las frases terminan en ella.
(Neuman, 2019, s. 45, 46; Pieklad ve spolupraci s kolegyni Bc. Janou Medonosovou)

175 LUKACS, George. On the Nature and Form of the Essay. In Soul & Form. New York: Columbia University
Press, 2010, s. 78

176 Plunkett (2018), s. 16; Lukacs (2010), s. 44-80

75



dogmatickych zavéri postuluji interpetacni otevienost a samostatny (formaln¢) ukonceny
charakter. Pokud bychom tedy esej minimalizovali na esencidlni (mikro-) jadro, zfejmé bychom
skoncili pravé u aforismu. Na druhou stranu ale musime vnimat dilezité odliSnosti, jako jsou
predevSim argumentativni a reflexivni povaha eseje, pluralita perspektiv nebo vyuzivani
vétSitho mnozstvi analogii, coz aforismus zpravidla neumoznuje. V tomto ohledu nemizeme
naptiklad text La peca y el intersticio oznacit za pouhy sled aforismt ¢i greguerii, ale ani za
esej v puvodnim slova smyslu, pro¢ez volime vyraz mikroesej, abychom zdtraznili esejistické
prvky, ale zaroven 1épe postihli hrani¢ni povahu dila a poukézali na diskrepance s tradi¢ni

zanrovou klasifikaci.

Tato Zanrova neukotvenost tvorby Andrése Neumana se stdva hmatatelnéjsi a ostentativng;jsi
ve sbirce Hacerse el muerto. Ta z velké Casti sestava z kratkych povidek a mikropovidek, ale,
jak si zahy ukazeme, pojima do sebe i celou fadu aspektti odlisnych zanrti. Sdm Neuman shrnul
své teoretické poznatky o povidce a mikropovidce ve tiech statich — v Apéndice para curiosos:
Variaciones sobre el cuento (Apendix pro zvidavé: variace na povidku) na konci sbirky £/
ultimo minuto (Posledni minuta), v Apéndice para curiosos v zavéru Hacerse el muerto a
v Epilogo-manifiesto: Las minimas palabras (acerca del microcuento) [Epilog-manifest:
nejmensi slova (o mikropovidce)] v epilogu knihy El que espera (Ten, kdo vyckava). Tyto texty
nam tedy poslouzi jako dal§i odrazovy mustek pro formalni analyzu zbylych dvou sbirek,

Hacerse el muerto a Como viajar sin ver.

V textu Variaciones sobre el cuento Neuman piedstavuje své prvni povidkarské dvanactero —
pozdéji doplnéné tfemi dalSimi — kde shrnuje nckteré klicové myslenky, které zevrubnéji
rozvadi v nasledném pojednani. Sem spadaji také strategie, o kterych jsme jiz mluvili v rdmci
tematické analyzy — syntéza, kondenzace, vyuZiti elipsy a otevienych konct, zasadni role
atmosféry, postavy a jejiho pohledu, rozchod s tradi¢nim ¢asem, lyri¢nost nebo rytmus.!”” Tyto
stylistické prvky do jisté miry koresponduji s definici Kurta Spanga.!”® Lisi se oviem v diirazu
na Casovou inkongruenci (,,V povidce mize byt minuta véénd a do minuty se vejde
véénost.“17), rytmus a lyri¢nost (,,Ve vypravéni stfidmé lyrika vytvafi kouzlo. Nespoutana

lyrika triky.“!®%), které Spang opomiji. Stran vymezeni zanru povidky je vSak Neuman

vvvvv

177 Neuman (2001), s. 161-174

178 Spang (1996), s. 110, 111

17 En el cuento, un minuto puede ser eterno y la eternidad caber en un minuto.* (Neuman, 2001, s. 159)
180 | En narrativa, el lirismo contenido produce magia. El lirismo sin freno, trucos.“ (Tamtéz, s. 158)
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Dnes uz zadné zanry neexistuji, kromé nékolika zdédénych pojmu, v nichz je nepochybné uzitecné se
orientovat, abychom se mohli dostat nékam jinam, na cizi mista. (...) Kazdy text, aby se posunul vpied,
prechazi od jedné véci k druhé, od jednoho postupu k jinému, samovoln¢ se formuje a utvaii svou povahu.
Literatura minulého stoleti — a tim spiSe literatura stoleti zacinajiciho — je ve své hybridni podstaté v

zasad¢ procesualni. Pfesnéji feceno, spise nez k hybridizaci dosud rozlisitelnych zanrd se domnivam, ze
5181

sméfujeme k samotnému zaniku téchto zanra jako definovanych objekti.
Autor se tedy zcela explicitn€ vymezuje proti rigidnimu rozdéleni zanrt a vyslovuje myslenku
o neadekvatnosti podobnych klasifikaci v kontextu mladsi a soucasné literatury, kterou chape
jako inherentné hybridni z hlediska formy, obsahu i Zanrové pfislusnosti. VEtsi diilezitost
ptitom piiklada jednotlivym postuptim a technikdm, které ma spisovatel k dispozici — jako jsou
jiz zminéna elipsa, kondenzace, lyri¢nost etc. — a jez mu pomahaji dosdhnout kyzeného efektu
dila pomoci hry s rytmem, napétim, atmosférou, tuhlem pohledu, interpretani otevienosti,
jazykem apod.'®? S ohledem na to vnima pfirozeny odklon od zavedenych Zanrovych norem u
(n€kterych) modernich, a pifedevs§im postmodernich autort, ktefi ve své multizanrové tvorbe
kombinuji celou fadu riiznorodych postupil, a naopak nékteré tradicni zdmérné¢ opomiji —
naptiklad trojélennou strukturu povidky (pfestaveni—zapletka—rozuzleni)!®3. Vedle zmin&né
hybridity Neuman zdlraziiuje minimalistickou tendenci a afinitu soucasné literatury

k mikrozanrum:

Stejné jako u Borgese postrada fada povidek Rodolfa Wilcocka, Eduarda Galeana nebo Enriqueho Vila-
Matase zanr, to znamena, ze zakladaji antizanr nebo 1épe feCeno multizanr. Rozmach jejich ocefiovani a
§ifeni, stejné jako mikropovidek a miscellanei; pojem hypertextu formulovany Tedem Nelsonem spolu se
standardizaci minimalismu ve vytvarném uméni a také v narativé (v tomto ohledu je velmi zajimava
obhajoba minimalismu Fredericka Barthelma, kterou shromézdil Lauro Zavala ve své velmi uzite¢né

trilogii o povidce); tzv. zoom-fiction nebo rozbiti tradi¢ni trojélenné struktury povidky...!34

181 Hoy no existen los géneros, mas alld de unas cuantas nociones heredadas con las que, sin duda, resulta util
orientarse para poder llegar a otra parte, a lugares extraios. (...) Cada texto, para seguir adelante, pasa de una cosa
a otra, va de unos procedimientos a otros formandose a si mismo y conformando su naturaleza. La literatura del
siglo que ha terminado —y mds atn la del que empieza— es, en su condicion hibrida, basicamente procedimental.
Para ser exactos, més que a la hibridacion de unos géneros todavia distinguibles, creo que tendemos hacia la
disolucion misma de esos géneros en tanto que objetos definidos. (Tamtéz, s. 159, 160)

182 Tamtéz, s. 160-169

183 Alamo Felices (2001-2003), s. 9

184 Aligual que sucede con Borges, muchos relatos de Rodolfto Wilcock, Eduardo Galeano o Enrique Vila-Matas
no tienen género, es decir, inauguran un antigénero o, mejor, un multigénero. El auge en su valoracion y difusion,
asi como el de la micronarrativa y las miscelaneas; la nocion de hipertexto formulada por Ted Nelson, junto con
la canonizacion del minimalismo en las artes plasticas y también en narrativa (al respecto, es de gran interés la
defensa del minimalismo que hace Frederick Barthelme, recogida por Lauro Zavala en su muy util trilogia sobre
el cuento); la llamada ficcion-zoom o la ruptura de la tradicional estructura tripartita del relato... (Neuman, 2001,
s. 163)
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V zavéru sbirky Hacerse el muerto Neuman doplituje svoji teorii o tzv. Dodecalogo cuarto: el
cuento posmoderno (Ctvrté dvanictero: postmoderni povidka), kde zdiraziiuje nékteré
diskrepance mezi tradicni a postmoderni strukturou povidky. Zaprvé zminuje hyperhybridni
tendenci postmoderny, kterd vede k tomu, ze ,,jakakoli kratkd forma mtze byt povidkou, pokud
se ji podafi navodit dojem fikce.“!®> To odpovida vySe zminénému piekonani tradiénich
klasifikaci. Oproti klasické povidce se také Castéji setkdme s absenci vyusténi, vSevédouciho
vypravece a silného protagonisty (v souladu s postmodernim pfistupem obecné) ve prospéch

eskalovaného napéti a introspekce:

Rozuzleni zapletky a zavér textu udrzuji neviditelnou pretahovanou. Pokud pfevazi prvni z nich, struktura se
priklani k Poeovi. Pokud pievladne ta druha, sméfuje k Cechovovi. Jestlize ziistane nerozhodna, vznika néco
nového. (...) Absence velkych postav plodi Velkou postavu: jd, které vypravi samo sebe. (...) S plynutim

povidek mizi viev&doucnost.'3¢

Tim se otevird prostor pro experimentalnéjsi formy povidky, kde d& (zapletka-rozuzleni)
ustupuje do pozadi a prim hraji jiné faktory jako atmosféra okamziku (,,Absolutni pfitomnost
jako jedina historie.), vnitfni pohled (,,Vypraveéc byl povysen na déj.*), interpretacni Site
(,,Disperse jako zapletka.“) a oteviené nebo suspendované konce (,,Jsou povidky, které si
zaslouzi kon¢it stfednikem;). Dochazi k pfechodu ,,od povidky s piekvapenim k povidce
s pochybnostmi.“!®” Stran téchto variant zaméfenych na introspekci postavy nebo reflexi
externi problematiky Spang pouziva terminy povidka o postavé a situacni povidka.'®®
Podivejme se pro ilustraci na vynatek kratké prozy Las cosas que no hacemos (Véci, které

ned¢lame) ze sbirky Hacerse el muerto:

Libi se mi, Ze nedélame véci, které nedélame. Libi se mi nase plany, kdyz se probudime, kdyz den vleze
do postele jako svételna kocka, a my je nerealizujeme, protoze se probudime pozdé, nebot’ jsme o nich
tolik premysleli. Libi se mi lechtani, které ndm ve svalech podsouvaji cviky, které jmenujeme, aniz

bychom je cvi¢ili, posilovny, do kterych nikdy nechodime, zdravé navyky, jez vzyvame, jako bychom si

185 Cualquier forma breve podria ser un cuento, siempre que logre crear sensacion de ficcion.* (Neuman, 2011,
s.91)

186 La resolucion del argumento y el final del texto mantienen un invisible tira y afloja. Si se impone lo primero,
la estructura tiende a Poe. Si se impone lo segundo, tiende a Chéjov. Si se queda en empate, ahi hay algo nuevo.
(...) La ausencia de grandes personajes engendra al Gran Personaje: el yo que va narrandose. (...) Con el paso de
los cuentos, la omnisciencia deserta.” (Tamtéz, s. 91, 92)

187 El presente absoluto como tnica Historia (...) El narrador ha sido elevado a argumento. (...) La dispersion
como trama. (...) Hay cuentos que merecerian terminar en punto y coma; (...) Del cuento con sorpresa al cuento
con duda.” (Tamtéz)

188 cuento de figura®; ,,cuento de situacion® (Spang, 1996, s. 111)
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ptali, aby jejich zare dosahla az k nam. (...) SlySim z tvych st ty sladké hypotetické jazyky, jejich slova
me napliuji rozumem. Libi se mi vSechna predsevzeti, deklarovana i tajna, ktera spolu poruSujeme. To je

to, co mam na sdileni Zivota nejradgji. Ten otevieny uzas nékde jinde. Véci, které nedélame.'®’

Absence zapletky a rozuzleni se zde kloubi se silné introspektivni rovinou, protagonista a jeho
subjektivni pohled se stavaji déjem, ktery se odehrava v urcité absolutni ptitomnosti (dochazi
ke kumulaci ¢asu v jednom bod¢). Text hranici s vnitinim monologem nebo reflexi, je tedy
jakousi kombinaci povidky o postave a situacni povidky. Zaroven udrzuje silné lyricky ton a
rytmus, ktery nevede k vyusténi, nybrz se cykli a obloukem se vraci na zacatek (viz ,,Véci, které
nedélame.). Na jedné strané se tak vymyka tradi¢nim charakteristikdm povidky, a na strané

druhé presné odrazi Neumanovy vlastni teoretické poznatky stran soucasné hybridizace zanru.

Zminili jsme, Ze sbirka Hacerse el muerto osciluje predev§im mezi zanry kratké povidky a
mikropovidky. Kde ale stanovit hranici mezi témito dvéma pifibuznymi literarnimi formami?
Odpovéd’ by nam snad mohla poskytnout Neumanova stat’ Epilogo-manifiesto: Las minimas
palabras (acerca del microcuento) z dila El que espera. Zde autor ptredstavuje mikropovidku
jako svébytny subzanr specificky nejen svym vypjatym minimalismem, nybrz piedevsim

vlastni specifickou strukturou:

Myslim, ze v ramci kratkého zanru je néco formalné specifického, co odliSuje tzv. mikropiib&éhy nebo
mikropovidky: jejich struktura. Stejné jako se zda irelevantni vymezovat maximalni délku, kterou by
mikroptibéhy mély mit, aby mohly byt jako takové definovany (kde stanovit hranici a pro¢?), mozna by
bylo mnohem uzite¢né&jsi identifikovat nékteré jejich konstrukéni vzorce. (...) SpiSe, nez aby si stanovili,
ze napiSou jednostrankovy text a pak hledali presné technické prostiedky, maji autofi mikropovidek
tendenci experimentovat s urCitym thlem pohledu, ur¢itym rytmem a urcitou syntaxi. Pravé volba
jazykovych prostfedki ptirozené vede k extrémni stru¢nosti. (...) mikropovidky se zdaji byt svébytnym

subZanrem, protoZe se Fidi vlastnimi malymi, ale pifsnymi vnitfnimi zakonitostmi'*°

189 Me gusta que no hagamos las cosas que no hacemos. Me gustan nuestros planes al despertar, cuando el dia se
sube a la cama como un gato de luz, y que no realizamos porque nos levantamos tarde por haberlos imaginado
tanto. Me gusta la cosquilla que insindan en nuestros musculos los ejercicios que enumeramos sin practicar, los
gimnasios a los que nunca vamos, los hébitos saludables que invocamos como si, desedndolos, su resplandor nos
alcanzase. (...) Escucho de tus labios esos dulces idiomas hipotéticos, sus palabras me llenan de razones. Me gustan
todos los propositos, declarados o secretos, que incumplimos juntos. Eso es lo que prefiero de compartir la vida.
La maravilla abierta en otra parte. Las cosas que no hacemos.“ (Neuman, 2011, s. 48)

190 Dentro del género breve, pienso que hay algo formalmente especifico que distingue a los llamados
microcuentos o microrrelatos: su estructura. Asi como parece irrelevante delimitar la extension maxima que
debieran tener los microcuentos para ser definidos como tales (;donde fijar el limite y por qué?), podria resultar
mucho mas util identificar algunos de sus patrones constructivos. (...) Mas que proponerse escribir un texto de una
pagina, para a continuacion buscar las herramientas técnicas precisas, lo que tienden a hacer los micronarradores
es tantear cierto punto de vista, determinado ritmo y determinada sintaxis. Esta eleccion de lenguaje es la que atrae,
de manera natural, la extrema brevedad. (...) los microcuentos parecen constituir un auténtico subgénero, puesto
que poseen sus pequeias pero rigurosas leyes internas.* (Neuman, 2015, s. 84, 85)
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Mezi témito ,,konstrukénimi vzorci® a ,,vnitinimi zdkonitostmi® piikladda Neuman zvlastni
dualezitost:

a. Radikalnimu odstranéni tradicni troj¢lené struktury

b. Zanrové propustnosti s poezii v proze, aforismem, kratkou reflexi ¢i mikroesejem

c. Stylistickému odrazu soucasnosti ve smyslu rychlosti, kondenzace a fragmentéarnosti

o

Podobnosti s basni co do intenzity, struc¢nosti, cyklického charakteru a interpretacni
otevienosti, a vedle toho zachovani elementu piekvapeni svazaného s klasickou
povidkou

e. Dlmyslné praci s rytmem a vypravécim ¢asem

f. VétSinové absenci scény a dialogli

g. Otevienym ¢i suspendovanym konctim a elipse — Narozdil od povidky se mikropovidka

nesnazi o odhaleni zahady, nybrz pouze o odhaleni existence této zahady.!"!

Jak ale mizeme vidét, fada charakteristickych prvka mikropovidky se prolina s Neumanovou
teorii povidky postmoderni, procez se dale komplikuje stanoveni jasné hranice mezi obéma
zanry. Mezi hlavnimi rozdily zde vnimame redukci samotné zdhady — chapejme zépletky ci
prominentniho motivu — na pouhou (né¢kdy téz implicitni) zminku a zachovani elementu
piekvapeni, od kterého se v postmoderni povidce (napf. v povidce o postave ¢&i situacni
povidce) Casto upousti. Neuman tvrdi, Zze jednim z prednich cili mikropovidky je ,,napnout
jednotlivé ¢asti az do krajnosti, takZe sotva drzi pohromadég. Posilit n€které vedlejsi body a
oslabit jiné ustfedni, hledat dekompenzaci, kterd by ohrozila rovnovahu vypravéni a v disledku
toho i klid &tenafe.“!*?> Pro srovnani se mizeme odkazat na jiz zndmy text Ambigiiedad de las

paradojas:

Matku jsme pohibili v sobotu v poledne. Slunce krasné svitilo.

Zde nachazime vSechny dil¢i charakteristiky mikropovidky, jak je vySe popsal Neuman. Vynika
hranice mezi povidkou, aforismem a kratkou reflexi, vedle otevieného konce a naznaceni
zapletky, kterd se dale nerozviji. Zaroven vSak zustava motiv piekvapeni, v tomto piipade

navozeny paradoxnim zvratem, ktery vybizi ¢tenafe k dalSi interpretaci. Musime ovSem

191 Tamtéz, s. 86-88; Alamo Felices (2001-2003), s. 8-11

192 (...) tensar las piezas hasta un extremo en el que apenas se sostuviesen. Reforzar determinados puntos
secundarios y debilitar otros centrales, buscando una descompensacion que pusiese en peligro el equilibrio del
relato y, en consecuencia, la calma de la lectura® (Neuman, 2015, s. 87)
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podotknout, ze vétSina textl sbirky Hacerse el muerto takto zZanrove ,,pruzracna* zdaleka neni
a Casto je témeéf nemozné jednoznaéné je klasifikovat. Jedny stoji na pomezi povidky a
introspektivniho monologu, dalsi kombinuji povidku s mikroeseji, reflexi nebo poezii v proze.

Vézméme naptiklad text Una carrera (Zavod):

Je slunecny den a mama se vratila. Kdo vi odkud, kdo vi jak. Ve vzduchu visi zavan pfedcasného jara. Ma na
sob¢ nocni kosili, podle vSeho novou. Jdeme ruku v ruce a povidame si. Jeji hlas zni trochu roztfesené, jako
by se pravé vzpamatovala z tleku. VSechno se zda odrazet v klidné vode, ale jsou v ni stopy po piedchozich
vinach, po spadlych kamenech. Matka piestala koufit, a jak mi vysvétluje, dycha se ji mnohem 1épe. Dycha
zhluboka, aby ji vitr proudil dovnitt a ven. Najednou se ji dycha tak dobie, Ze zrychlime tempo. Zrychlujeme,
sméjeme se, az je t&zké udrzet se za ruce. Jsi mrstnd, fikam ji. Mama ptikyvne a soustiedéné se snazi bézet
¢im dal rychleji. Pustime se. Mam radost, Ze ji vidim takhle zotavenou, vlasy se ji vlni, no¢ni koS$ili ma

vyhrnutou. Ale je piili§ rychla.'*

Vidime, ze dochazi k pfedstaveni a jemnému rozvedeni zéapletky — ,,nadvratu* matky — ktera
stale eskaluje, avSak vrcholi v otevieny konec, ve znejisténi Ctenafe. Dochézi tedy
k ¢astecnému narusSeni troj¢lenné struktury. Text zaroveil popisuje postavy a scénu, a miizeme
sedovat prolnuti s lyrickym li¢enim, které deceleruje a akceleruje intenzitu vypravéni. D¢j
samotny je redukovany na jednu scénu, kterd probiha jakoby v absolutni pfitomnosti. Asi
bychom se tedy pfiklonili k zZanru postmoderni kratké (situacni) povidky, avSak hranice
s mikropovidkou a licenim je zde velmi patrné rozmazand, coz lze fici o vétSin€ textl z této
sbirky. Podobnou problematiku miiZzeme sledovat i na strankach Como viajar sin ver, kde jsou
rozdily mezi jednotlivymi texty jeSté markantnéjsi. Toto dilo je z hlediska Zanru nejhybridné;si

ze vSech analyzovanych knih, jak mizeme dolozit na nasledujicich ryvcich z textu:

Letét znamena zacit pfistavat. (Aforismus)

Zapatero mluvi o pfitomnosti v minulém ¢ase. Kdyby moje letadlo havarovalo, mluvil bych pfi psani

téchto fadkd posmrtné o soudasnosti? Cas je vzdy v krizi. Je to krize.

(Prvky aforismu, mikroeseje a reflexe)

193 Es un dia de sol y mi madre ha vuelto. De no se sabe donde, no se sabe como. Circula un aire de primavera
adelantada. Ella tiene puesto un camison, se diria que nuevo. Caminamos de la mano y conversamos. Su voz suena
un tanto temblorosa, como si acabara de reponerse de un susto. Todo parece reflejado en un agua tranquila pero
con rastros de ondas anteriores, de piedras que cayeron. Mi madre ha dejado de fumar y, segiin me explica, respira
mucho mejor. Respira dejando que el viento entre y salga de ella. Respira tan bien, de pronto, que aceleramos el
paso. Aceleramos riéndonos, hasta que se hace dificil seguir tomados de la mano. Estés 4gil, le digo. Mi madre
asiente, concentrada en su esfuerzo por correr cada vez mas. Nos soltamos. A mi me alegra verla asi de recuperada
con su pelo ondulante, su camison izado. Pero ella es demasiado rapida.” (Neuman, 2011, s. 26)
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Réno mi fekli, Ze rozhovor s La Segundou byl zruSen. Pro¢? ,,Novinat rezignoval.“ Na rozhovor? ,Na

noviny. % (Prolnuti mikropovidky a dialogu)

Jen na téchto tiech kratkych promluvach miizeme vnimat Zanrovou rozmanitost dila — aforismy
se zde misi s mikropovidkami, které zase misty hrani¢i sreflexi a mikroeseji, jindy
(neortodoxn¢) nabyvaji podoby kratkého dialogu s prekvapivym humornym zvratem. Dalsi
texty koketuji mimo jiné s postmoderni povidkou, monologem, mikrorecenzi, licenim nebo s

poezii v proze, jak vidno v odstavcich:

Na pfedmeésti Buenos Aires prsi tak siln€, Ze se mi snad co nevidét rozbije Celni sklo auta. Pobliz letisté se
zda, ze vSechno, mésto, vzpominky, silnice, je smyté a vymazané, jako by krom¢ téch kapek nikdy nic
nebylo. T&ch kapek, které vitr, rychlost bez poslani, ¢eSe vzhiiru a odnasi je pry¢ z mého dohledu.'®

(Prolnuti prvka mikropovidky, liceni a poezie v proze)

Vzpominam si na El astilero, pokud to tak mohu fict, s mlhavou priizra¢nosti. Vzpominam si, ze kdyz jsem
ji dogetl, pomyslel jsem si: tohle by napsal Camus, kdyby mél rad piidavna jména.'%

(Prolnuti reflexe s monologem a mikrorecenzi)

Muzeme tedy konstatovat, ze sbirka Como viajar sin ver nejprazracngji vystihuje Neumanovu
estetickou koncepci hybridizace zéanrii, jiz autor vnima jako nevyhnutelnou v kontextu
soucasného (a budouciho) litrarniho panoramatu. Analyza Zanrové propustnosti u Andrése
Neumana v této kapitole samoziejme neni zdaleka vycerpéavajici a téma by zasluhovalo delsi a
zevrubngjsi pojednani, které bohuzel mnohonasobné piekracuje ramec této diplomové prace.
Nasim udélem je pouze ilustrovat, jakymi zplisoby se koncept hranice odrazi v autorové dile —
nejen coby Ustfedni téma fady textil, ale také jako integralni formalni a strukturalni prvek
autorovy poetiky. Véfime, Ze tento cil prace se nam podafilo splnit uspokojivé, piestoze ani
v nejmensim nepopirame, Ze jsme jen poodhalili Spicku ledovce Sirokych moZnosti, které téma

skyta pro dalsi védecké badani.

194 Volar es empezar a aterrizar. (...) Zapatero habla en pasado del presente. Si mi avidn se hubiera estrellado,

(habria estado yo, mientras escribia estas lineas, hablando péstumamente del presente? El tiempo siempre estd en
crisis. Es la crisis. (...) Al empezar la mafiana, me comunican que la entrevista con La Segunda se ha cancelado.
(Por qué? «El periodista renuncio». (A la entrevista? «Al diario».* (Neuman, 2010, s. 14, 15, 31)

195 Llueve tanto en las afueras de Buenos Aires que el cristal del coche esta a punto de quebrarse. Cerca del
aeropuerto parece que todo, ciudad, memoria, camino, se lava y se borra como si nunca hubiera habido nada aparte
de estas gotas. Estas gotas que el viento, velocidad sin mision, peina hacia arriba, alejandolas de mi vista.” (Tamtéz,
s. 35, 36)

19 Recuerdo El astillero, si es posible decirlo asi, con turbia nitidez. Recuerdo haber pensado al terminarlo: esto
es lo que habria escrito Camus si le hubieran gustado los adjetivos.” (Tamtéz, s. 40)
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Zavér: O hranicich, identité a tichu

zavér. Fosilie pochybnosti.'?’

V minulych kapitoldch jsme nastinili riznorodé piistupy, jakymi Andrés Neuman reflektuje
hranici a identitu coby konstitutivni prvky, které¢ prosakuji napfi¢ jeho literarni tvorbou a stoji
v zakladu celé jeho poetické koncepce. V tomto ohledu je nutné zopakovat, zZe se nejedna pouze
o témata nebo Casté motivy autorovy tvorby, nybrz i o zptsob, jakym pfistupuje k literatuie
jako takové. Radikalni hrani¢nost, proménlivost a neukotvenost se odrdzi v samotném jadru
Neumanovy autorské identity a zptisobu, jakym konstruuje své texty. Neuman svym dilem
zpravidla neformuluje jasnou, absolutni tezi, nybrz klade c¢tendii otdzky, jez nevedou k
bezprostfedni odpovédi, ale k zakofenéni nejistoty a piehodnoceni vnimané reality. Tato
diplomova prace, védome¢ vystavéna ve formé fragmentarniho (nebo spise retikularniho) eseje,
se k této autorské metodé ptipojuje — nikoli proto, aby epigonsky napodobila styl uvazovaného
autora, ale aby jej v jeho poetické a epistemologické dislednosti pfijala za vyzvu k reflexi. Jak
jinak vyjadfit rozporuplné, hybridni a limindlni zkuSenosti soucasn¢ho subjektu nez skrze

rozvolnéné literarni celky, které spiSe sugeruji, nez vykladaji, spise se tdzou, nez deklaruji?

Jednim ze z&sadnich aspektii Neumanovy poetiky, které se v této praci ukédzaly jako produktivni
linie analyzy, je estetika fragmentu. Tento fragment vSak neni znakem pouhé dekonstrukce
reality ani symptomu postmoderni bezradnosti, ale formou hleddni nové koherence — retikularni
a syntetizujici, rozosttené, ale piesto smysluplné propojené. Fragmentarni estetika zde nestoji
v opozici kuniverzalnimu vyznamu, nybrZ se stdva nastrojem jeho znovuobjevovani.
Umoziuje autorovi nahliZzet problematiku z riznych rovin a thld a skrze strategii elipsy a
zamlCeni tematizovat to, co je jinak nevyslovitelné: trauma, ptisluSnost, kone¢nost, télesnost,
bolest 1 lasku. V tomto sméru je Neumanovo dilo nejen literarnim textem, ale zaroven
prostorem, kde je mozné artikulovat existencidlni hrani¢ni zkusSenosti — zkuSenosti, které nelze

pfimo uchopit, ale 1ze je zrcadlit, propojovat a hledat nové zpiisoby jejich vyjadieni i pfijimani.

Z této perspektivy lze nahlizet 1 Neumanovu opakovanou préaci shranicnimi prostory
nemocnice, letisté ¢i hotelu, s neustalym pohybem mezi biehy, se stigmatizovanymi postavami,

s padajici minci, kterd predstavuje zlomovy okamzik, nebo s fragmenty paméti. Non-lieux

197 | conclusion. Duda fosilizada.* (Neuman, 2014, s. 15)
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v tomto smyslu odrazi vlastni pfechodné, mnoholi¢né a pomijivé identity subjektii a spousti
individudlni i kolektivni pamét’, reflexi a introspekci. Na zaklad¢ toho Neuman rekonstruuje
osobni identitu nikoli jako inherentné¢ danou esenci, nybrz jako pohyblivou mapu, v niz se
setkavaji stopy téla, jizvy paméti, intimita, mezilidské vztahy a kulturni i historické otisky.
Praveé v téchto instancich se rysuje proménlivy obraz subjektu jako entity neustale redefinované
v interakci s jinym — s hraniéni zkuSenosti, pfijetim a ztratou, smyslnosti a smrtelnosti — a

koneckoncti 1 s textem samotnym.

vvvvvv

nevyicené vété — vété napsané na mokrou kizi zamielé matky v zavéru povidky Madre atras.
Tato véta, stojici mimo rdmec vypraveéni i bézného dialogu, by mohla byt metaforou celé
Neumanovy poetiky: text, ktery se vyhyba pfimocaré artikulaci, ale pravé tim dosahuje
hlubsiho a palcivéjsiho sdéleni. Mlceni, nevyiéené, nedofecené zde neni deficitem, nybrz
promyslenou strategii. Autor nam stale a znovu dokazuje, ze sdéleni 1ze ptedat i prostiednictvim

absence, Ze ticho ma sviyj vlastni vymluvny hlas.

V tomto smyslu je zcela pochopitelnd Neumanova afinita k minimalismu a kratkym literdrnim
utvarim, jako jsou mikropovidky, mikroeseje, greguerias ¢i aforismy. Pravé kondenzovany
charakter téchto mikrozanri umociiuje jejich napéti a intenzitu, pficemz jejich oteviend povaha
nabizi vétsi interpretativni $ifi a nuti ctenafe k aktivnimu zamysleni a Gi€asti na textu. Stru¢nost
tedy paradoxné nabizi potencidlné¢ nevycerpatelnou hloubku obsahu. Autor tuto formalni
ekonomicnost nevyuZziva jen jako esteticky princip, ale jako néstroj existencidlniho zhusténi.
Slovo se u néj stava prostorem, kde se koncentruji protiklady, nevyslovitelné emoce 1 limity
poznani. Kratky utvar tak nefunguje jako zjednoduSeni zobrazované reality, ale jako extrakt
zkuSenosti, v némz zlistdva stopa nevyiceného, zaml¢en¢ho a chybé&jiciho, kterou ctenar

zapliiuje vlastni imaginaci a paméti.

Na pozadi téchto reflexi se nabizi otazka, ktera presahuje ramec literarni analyzy a mifi k
podstaté naSeho vztahu ke svétu: Je mozné porozumét druhému (a sobé sama) jinak nez na
zakladé ndm znamych utrzkl a souvislosti? Neni pravé sit’ fragmentli a hranic mezi nimi —
jakkoli kiehkych a proménlivych — jedinou formou, jak mizeme tiebas ¢astetné postihnout
komplexnost lidské zkuSenosti? Neuman nenabizi jednoznacné odpovedi, ale vytvaii prostor
pro jejich hledani. A praveé tim jeho dilo tolik rezonuje — jako hrani¢ni, otevieny, zranitelny, ale

nemén¢ hmotny prostor setkavani a dialogu, v némz jazyk oslavuje 1 snizuje, zatajuje i odhaluje,
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znejistuje 1 kotvi. Podéava tak svédéctvi o hybridni a ambivalentni podstaté lidské existence a

soucasn¢ identity.

Literatura v Neumanove¢ pojeti tedy neni katalogem hotovych vyznami, ale siti, kterd poméaha
hledat nové zpisoby orientace ve zdanlivé roztfisténé realit¢ globalizované soucCasnosti a
navrhuje alternativni zplisoby vnimani a prozivani. Ne jako unik z reality, ale jako jeji radikalni
prichod. Ne jako pevny systém pravd, ale jako neustale vibrujici mapa traumat, vztahti, emoci
a vyznamovych ozvén. A praveé v tomto smyslu pfedstavuji jeho mikrofikce nejen skryty poklad
soucasného literdrniho kénonu, ale i vyzvu k citlivéj§imu, jemnéjSimu a komplexnéjSimu cteni

svéta a vlastniho nitra.
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Resumé

Motivy hranice a identity patii mezi dulezitd a plodna témata soucasné literatury, prevazné
v reakci na globalizaci, hybridizaci kultur a neustaly pohyb lidi, informaci, jazyki i vyznamii.
Diplomova prace si kladla za cil postihnout, jak se tato témata promitaji do mikrofikce
argentinsko-Spanélského spisovatele Andrése Neumana. Analyzou vybraného korpusu —
zahrnujiciho cestopisny soubor Como viajar sin ver, sbirku kratkych povidek a mikropovidek
Hacerse el muerto, aforisticky slovnik Barbarismos a mikroesejistické fragmenty z Anatomia
sensible — bylo mozné ukazat, ze kratké Utvary nejen obstoji jako plnohodnotni nositelé
vyznamu, ale zaroven disponuji formalni pruznosti, diky niz dokonale odrazeji soucasnou zitou
zkuSenost a stavaji se prostorem pro literarni experiment a redefinici naSeho vnimani seme saba

1 svéta kolem nas.

V jednotlivych kapitolach jsme ilustrovali, Ze hranice u Neumana neni nikdy pouze fyzickou
nebo geografickou skute¢nosti. Naopak, jeji ptitomnost je ¢asto metaforicka a zahrnuje mimo
jiné ptechody mezi likvidnimi identitami, cizim a vlastnim, existenci a absenci, pam¢ti a
pritomnosti, simulakrem a skutecnosti, télem a védomim. Neumanovo dilo se tak neustale
pohybuje na pomezich — at’ uz formalnich, nebo vyznamovych — pfi¢emz praveé ono ,,mezi* se
stavd produktivnim prostorem, kde se rodi novy vyznam. Autorovo mistrné zachazeni
s kratkymi literarnimi Gtvary tomuto pfistupu vyrazn€ napomahd: zkracend forma vede k
ekonomicnosti jazyka, a zaroven vytvaii prostor pro ambivalenci, napéti, otevienost a

vicevyznamovost.

Co se tyCe identity, ta je v Neumanové dile zobrazovdna jako nestabilni, proménliva a
formovana hrani¢ni zkuSenosti — at’ uz fyzickou, jazykovou, kulturni ¢i télesnou. Prave télo,
jeho zranitelnost, pamét’ a smyslnost, je Castym médiem, skrze néZ se identita v Neumanovych
textech utvaii a manifestuje. Vyznamnou roli sehravaji jizvy jako stopy osobni paméti, zlomu,
nasili 1 vyrazu autentické subjektivni krasy. Identita tak neni chapéna jako inherentné¢ dany
celek, ale jako proces neustalého pretvafeni a naruSovani — Casto prave skrze setkani s ,,jinym®,

piekro€eni nebo rozmlZeni jisté fyzické ¢i metafyzické hranice.



Pfinosem prace je mimo jiné také diiraz na literarni kvalitu a myslenkovou hloubku mikrozanrt.
Analyza potvrdila, ze mikrofikce v podani Andrése Neumana piekracuje hranice konvencni
zanrové klasifikace — poezie, proza i esej se v ni misi a vzajemné obohacuji. Zaroven vsak
zustava hluboce ukotvena v konkrétni existencidlni a filozofické zkuSenosti. Neuman tak
dokazuje, ze 1 fragment mtize nést tthu univerza, ze i strohy aforismus mtze pojmout komplexni

otazku lidské existence, a ze i literarni miniatura maze byt nositelem velkého vyznamu.

Préce otevira moznost dalSiho badéani naptiklad smérem ke komparativnimu studiu Neumanovy
tvorby s jinymi hispanoamerickymi autory mikrofikci, nebo smérem k interpretaci jeho
rozsahlejSich proz prizmatem zde analyzovanych motivl. Za zvlastni pozornost by stalo téz
zevrubnéjsi zkoumani Neumanovy poetiky z hlediska hybridizace Zanrh nebo transkulturnich

teorii s dlirazem na rozdily mezi hispanskym a evropskym literarnim prostorem.

Zavérem lze konstatovat, ze motivy hranice a identity v mikrofikci Andrése Neumana nejsou
pouze tematickym obsahem, ale také formalni a strukturalni soucasti jeho poetiky. Hranice jako
prostor prechodu, zaniku i zrodu a identita jako proménlivy, télem i jazykem psany text. V
Neumanovych miniaturach se skryvd maximalni hutnost vyznamu, kterd Ctenafe vyzyva k
aktivni Gcasti a interpretaci. A prave tato interpretacni Sife spolu s precizni praci s jazykem a
minimalistickym vyrazem ¢ini z Neumanovy tvorby jeden z nejzajimavéjSich souc¢asnych hlasi

na pomezi kratké prozy, poezie, esejistiky a filozofie.



Resumen

Los motivos de frontera e identidad figuran entre los temas mas importantes y fértiles de la
literatura contemporanea, especialmente como respuesta a la globalizacion, la hibridacion de
culturas y el constante movimiento de personas, informacion, lenguas y significados. Esta tesis
tuvo como objetivo examinar como dichos temas se proyectan en la microficcion del escritor
hispano-argentino Andrés Neuman. A través del andlisis de un corpus seleccionado —que
incluye el libro de cronicas de viaje Como viajar sin ver, la coleccidon de cuentos y microcuentos
Hacerse el muerto, el diccionario aforistico Barbarismos y los fragmentos microensayisticos
de Anatomia sensible— fue posible mostrar que las formas breves no solo sostienen significados
plenos, sino que también disponen de una flexibilidad formal que les permite reflejar con
precision la experiencia vivida contempordnea y convertirse en un espacio para la
experimentacion literaria y la redefinicion de nuestra percepcion del yo y del mundo que nos

rodea.

En los distintos capitulos se ilustré que la frontera en Neuman nunca es una mera realidad fisica
o geografica. Por el contrario, su presencia es a menudo metaférica e incluye, entre otros, los
cruces entre identidades liquidas, entre lo ajeno y lo propio, la existencia y la ausencia, la
memoria y el presente, el simulacro y la realidad, el cuerpo y la conciencia. La obra de Neuman
se mueve constantemente en los margenes —sean formales o semanticos—y es precisamente ese
“entre” el que se convierte en un espacio productivo donde nace el nuevo sentido. El magistral
manejo de Neuman con las formas literarias breves favorece esta aproximacion: la forma
condensada conduce a una economia del lenguaje, y al mismo tiempo genera espacio para la

ambivalencia, la tension, la apertura y la polisemia.

En cuanto a la identidad, en la obra de Neuman se representa como inestable, cambiante y
configurada por la experiencia liminal — ya sea fisica, lingiiistica, cultural o corporal. Es
precisamente el cuerpo, con su vulnerabilidad, memoria y sensualidad, el medio frecuente a
través del cual la identidad se construye y se manifiesta en sus textos. Las cicatrices juegan un
papel importante como huellas de la memoria personal, del quiebre, de la violencia y de la
expresion de una belleza subjetiva auténtica. La identidad, asi, no se concibe como un conjunto

inherente y dado, sino como un proceso de transformacion y ruptura constante — a menudo a



través del encuentro con el “otro”, de la transgresion o disolucion de una frontera fisica o

metafisica.

Uno de los aportes de este trabajo es también el énfasis en la calidad literaria y la profundidad
reflexiva de los microgéneros. El analisis confirm6 que la microficcion en manos de Andrés
Neuman trasciende los limites de la categorizacion genérica convencional — la poesia, la prosa
y el ensayo se entremezclan y enriquecen mutuamente. Sin embargo, permanece profundamente
anclada en una experiencia existencial y filoséfica concreta. Asi, Neuman demuestra que
incluso un fragmento puede contener el peso del universo, que un simple aforismo puede
abarcar una cuestion compleja de la existencia humana, y que una miniatura literaria puede ser

portadora de un gran significado.

El trabajo abre la posibilidad de investigaciones futuras, por ejemplo, hacia un estudio
comparativo de la obra de Neuman con otros autores hispanoamericanos de microficcion, o
hacia una interpretacion de sus narrativas mas extensas desde el prisma de los motivos
analizados aqui. También mereceria especial atencion un examen mas exhaustivo de la poética
de Neuman desde la perspectiva de la hibridacién genérica o de las teorias transculturales, con

énfasis en las diferencias entre los espacios literarios hispanoamericano y europeo.

En conclusion, se puede afirmar que los motivos de frontera e identidad en la microficcion de
Andrés Neuman no son solo contenidos tematicos, sino también elementos formales y
estructurales de su poética. La frontera como espacio de transito, desaparicion y nacimiento, y
la identidad como un texto cambiante, escrito por el cuerpo y el lenguaje. En las miniaturas de
Neuman se condensa una maxima densidad de significado que interpela al lector y lo invita a
una participacion activa e interpretativa. Y es justamente esta amplitud interpretativa, junto con
el manejo preciso del lenguaje y la expresion minimalista, lo que convierte la obra de Neuman
en una de las voces mas destacadas de la actualidad en la interseccion entre la prosa breve, la

poesia, el ensayo y la filosofia.
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