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THE USES OF PHOTOGRAPHY IN THE PROSE WORKS OF ANNIE ERNAUX

This study aims to outline the ways photography is used in the prose works of Annie Ernaux. Her
text aptly titled L'Usage de la photo (2005), where, for the first time, the author’s work features the
images themselves, not just the descriptions, serves as a key to the intepretation. The study starts
from the assumption that in this self-reflexive book Ernaux employs the strategies and vocabulary
of theoretical writing to conceive her own notion of photography and the subsequent method of
writing. By focusing on the documentary, social, and contemplative function of these media, she re-
fers to important themes of the theory of photography, which she recasts in a specific way by setting
them within a literary framework.
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Annie Ernauxova vyuziva fotograficky obraz hned v nékolika svych prézach. Jeho
textové evokace nalezneme naptiklad v novelach Misto (1983, ¢esky 1995), Oby-
Cejnd Zena (1987, Eesky 1995) ¢ Uddlost (2000, ¢esky 2023) nebo v romanech La Honte
(Stud, 1997), Roky (2008, Eesky 2022) a Pamét divky (2016, éesky 2023). V L'Usage de
la photo (Pouiti fotografie, 2005)" se ale poprvé?> objevuji kromé ekfrézi® i samotné

1 Ernaux — Marie 2021. Pokud nenf uvedeno jinak, jsou preklady dilem autorky studie.

2 Reprodukované snimky nésledné nalezneme i v knize L'Autre fille (Jind divka, 2011) a Gvo-
du sebraného dila Ecrire la vie (Psat Zivot, 2011).

3 Popisné pasdze v této studii s jistou rezervou oznacuji jako ekfraze, protoze se domni-
vam, Ze se jim v uréitych aspektech priblizujf. Vychdzim pfitom primdrné z ¢lanku Jame-
se A. W. Heffernana , Ekphrasis and Representation®, kde je autor definuje jako ,verbéaln{
reprezentace vizudlnich reprezentaci“ (Heffernan 1991, s. 299). Toto pojeti sice omezuje
predmét ekfrdze na umeélecké dilo, ale v kontextu PouZiti fotografie ho povazuji za funké-
ni, jelikoz se v ném autorstvo opakované zamysli nad bezprosttednosti nebo uméleckou
konstruovanosti zobrazované skute¢nosti. Nékteré dalsi definice ekfraze vyzdvihuji jeji
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fotografie. Ernauxova do néj spole¢né s Marcem Mariem poridila, vybrala a zatadila
sérii snimkd, jez zachycuji hromady rozhazeného Satstva v jejim byté ¢i v hotelovych
pokojich. V tvodu autorka priblizuje genezi této knihy, pfi jejimZ zrodu stéla touha
suchovat hmotnou reprezentaci milovani“4. Nejd¥ive k uchrdnéni ,,stop milostnych
chvilek™ vznikly snimky a po nich dodate¢né s odstupem ¢asu pisemné zdznamy. Vy-
sledek tvori soubor ¢trndcti triptycht sloZenych z fotografické reprodukce, pasaze
z perspektivy autorky a z perspektivy spoluautora.

Tato kratkd fragmentarni vypravéni zpravidla za¢inaji deskriptivnim odstav-
cem, v ném? je snimek peclivé a na prvni pohled objektivné popsan. Po ném na-
sleduje analyticka, asociativni a reflexivni ¢ast, kterd je vZdy opatfena ¢asovymi
amistnimi ddaji. Celek tak ptisobi jako ,fotodenik” nebo ,fotobiografie®.* Vzhledem
k tomu, Ze ¢asovy rdmec pribéhu — ktery se odehrava mezi bfeznem 2003 a led-
nem 2004 — urcuje kromé pribéhu milostného vztahu i vyvoj 1é¢by rakoviny prsu
hlavni hrdinky, bychom mohli knize priradit také zanrovy podtitul ,fotobiografie
o nemoci®.

NA STOPE SKUTECNOSTI

V prologu tohoto ,,protokolu o chemoterapii“’ se dozviddme, Ze zde snimky plni pri-
marné funkei ,hmotné reprezentace” skute¢nosti. Autorstvo je nékolikrat prirovnava
ke stopam, otisktim, skvrndm, ostatkim nebo zbytktim.? Diky tomu se poji s predsta-

evokatni funkci (napt. Webb 2009), ta je ale podle mého ndzoru v knize spie upozadéna.
Snimky (aZ na dva rémcové) jsou zde reprodukovény, takZe ekfrastické popisy predsta-
vuji spiSe jejich zdvojeni nebo revokace. Jsem si védoma mez{ a zastaralosti Heffernano-
vy definice i toho, Ze zde nepostihuji problematiku ekfréze v celé jeji $ifi, pro tuto studii
to ale nenf podstatné.

4 Ernaux — Marie 2021, s. 12.

5 Tamtéz, s. 15.

6 Ernauxova prirovnavd porizovani snimki k psani denfku: ,Zasdhnout do usporadani foce-
nych véci, zménit jejich misto mi prislo stejné nemozné jako pozmeénit potadi slov v mém
intimnim deniku, byl by to Gtok na realitu nageho milostného aktu” (tamté, s. 13). Odka-
zuje na své denfkové z4znamy, které mohou slouZit jako autentifika¢ni prvky (s. 25, 32, 74,
108). V Marieho pasézich najdeme také ptirovnani fotek k denfku (napf. na s. 191). Zanro-
vé oznalen{ ,fotobiografie zminéno naptiklad v Friedel 2014, s. 2.

7 Ernaux — Marie 2021, s. 109.

8 Lze to chdpat jako mozny odkaz k teorii fotografie, kterd byva tradi¢né prirovnavana
k hmotnému otisku skuteénosti. Jeji bezprosttednost a zdsadni objektivitu vyzdvihoval
napt. André Bazin v ,Ontologii fotografického obrazu“ (Bazin 2004) nebo Roland Barthes
v Le message photographique“ (Barthes 1961). O diileZitosti Bazinova eseje v tvorb& Annie
Ernauxové se zmitiuje i Ari J. Blatt (2009, s. 51). V tomto kontextu je zajimavy vycet riz-
nych vyznam francouzskych slov ,trace”, ,empreinte®, ,vestige®, ,tache, které Ernauxo-
v4 a Marie ve svém textu obsadhnou (definice éerpdm ze slovniku Larousse) — stopy, podle
kterych lze sledovat; krvavé stopy, $mouhy, pruhy, které nechéva za sebou zranéné zvire,
auto; néco nese zndmku po n&jakém ¢inu (vloupani); pamétky, sut, ruiny, poztstatky, tros-
ky, zbytky nécéeho, co bylo zni¢eno, napt. staré civilizace; fyzickd nebo moralni stopa, kte-
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dokumenty nebo svédectvi. PiSe se o nich témér jako o dikazném materidlu v krimi-
nologickém smyslu slova: open

ACCESS

vou objektivity, je jim pfisuzovana schopnost doklddat realitu a slouzi jako evidence, E 3

Mohly by to byt fotky kriminologické sluzby, nase Satstvo tu ztstalo potom,
co se nase téla za neobjasnénych divodd vyparila. Predstavujeme si, Ze jsme
vySetfovatelé. Nechali tady své véci? Pokud ano, tak pro¢? Nékdo je k tomu
donutil? Svlékli je predtim, nebo potom, co je nechali zmizet? Kym jsou ti agre-
sori? A co udélali s tély?®

Zminka o vyuZiti fotografie v exaktnich védach se v textu objevi i v souvislosti s jednim
z jeho nejdilezitéjsich témat — vypravéécéinou chorobou. P¥izna¢né se nachazi v po-
znamece pod Carou, kterd se d4 povazovat za souc¢ast autor¢iny autentifika¢ni strategie.
Ctenéf'stvu v epilogu nabizi vycet technik, prostfednictvim nichZ bylo jeji t&lo v prii-
béhu lé¢by zkoumano a fotografovano: ,ultrazvuk prsou, jater, mocového méchyte, dé-
lohy a srdce; rentgen plic; kostni a srde¢ni scintigrafie; magneticka rezonance prsou
a kostf; CT prsou, bficha a plic; pozitronova tomografie neboli PET.“!° VloZené fotogra-
fie jako by také pochézely z této zdravotni slozky, je jim pripisovana obdobna objekti-
vita a zdaji se byt vhodnym doprovodem paralelniho literdrniho zdznamu o nemoci.
V jedné z metatextovych pasdzi Ernauxova priznava, Ze o rakoviné mohla zacit
psatjen na zdkladé téchto fotek," a ddle upresiiuje svou spisovatelskou strategii:

Necdekam od Zivota ndméty, ale spiSe nezndmé usporddani psani. Chci délat tex-
ty, které mazu stvorit jediné ja. Tim myslim takové, jejichZ forma je ddna rea-
litou mého Zivota. Nikdy bych nemohla predvidat text, ktery pravé piseme.
Vzesel ze Zivota. Stejné tak mi fragmentarni psani na zakladé fotek — které
bude pozdéji jesté rozdrobeno dosud nezndmymi fragmenty od M. — poskytu-
je mimo jiné moZnost za¢it minimalistické vyprdvéni o zminéné realité.?

Timto postupem se pokousi vymezit vii¢i romandm, v nichZ fikéni postavy trpi ra-

kovinou, jez povazuje za troufalé, falesné a smésné.”* Ridi se ptitom svou koncepci
rou zanechala néjaka udélost, situace, nemoc nebo uder; v psychologickém vyznamu to,
co zlstava v pameéti z minulé udalosti, pocitu, myslenky.

9 Ernaux — Marie 2021, s. 124.

10 Tamté?, s. 194. Dal$i pozndmky pod arou se tykaji cévky (s. 23) a paruky (s. 49). Autordi-
nu autentifikaénf strategii tvorf spole¢né s pozndmkami pod ¢arou i fotografie, odkazy na
novinové ¢lanky, filmy, hudbu, seznamy nebo diar a denikové zdznamy.

1 Annie Ernauxové v rozhovoru s Fabienem Arribertem-Narcem zmiriuje vyjimeéné posta-
veni PouZiti fotografie v rdmci celého svého dila, které souvisi s tim, Ze jeho struktura je ur-
gena snimky: ,obchazeji, ba dokonce podvraceji vypravéni [...], fragmenty narativu jsou
fotografifm podiizené, vdy jsou jimi vyvolané, vlastné nesou celou chronologii“ (Ernaux
2011, 5. 156).

12 Ernaux — Marie 2021, s. 76-77. Na jiném misté zase hledd ,literdrn{ formu, kterd by ob-
séhla cely [jejf] Zivot. Jest& neexistovala“ (tamtéZ, s. 36).

13 TamtéZ, s.193-194. Ernauxova se vymezuje vudi fikci i vytvarenim vlastnich Zdnrovych ka-
tegorii, své prézy Misto (1983), Obycejnd Zena (1987), Stud (1997) a Uddlost (2000) oznacuje
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»plochého psani“, jiz formulovala uz v Misté (1983). V této ,,socio-biografii“ o svém otci
se programove stavi proti prili§né romanesknosti a uméleckosti:

Zanedlouho pochopim, Ze takovy roman se napsat neda. Chci-li vypovidat
0 zivoté podfizeném nutnosti, nemam pravo utikat se a priori k uméni nebo
se snazit vytvorit cosi ,poutavého” ¢i ,,dojemného”. Posbirdm tatinkova slova,
gesta, to, co mél rad, co poznamenalo jeho Zivot, vSechny vnéjsi projevy exis-
tence, kterou jsem sdilela i j4. Z4dn4 poezie vzpominek, ani bujary vysméch.
Pséat vSedné a prosté, to mi jde samo od sebe, stejné jako kdyZ jsem kdysi psa-
vala rodi¢tim, abych jim v kostce povédéla, co je nové."

Ernauxova touZf psat ,jazykem véci“,"® a proto mezi zmiriované ,objektivni znaky Zi-

o«

vota“ Casto zarazuje pfedmeéty. Svou vizi ,,objektivniho svéta objektt“ popsala tfinéct
let pred Pouzitim fotografie v Passion simple (Prost4 vaset, 1991):

Premyslela jsem o sklenicich, talitich se zbytky, plném popelniku, obledeni,
kouscich spodniho pradla rozhazenych po chodbé, v loZnici, o povleceni hoze-
ném na koberci. Chtéla bych zachovat tento neporddek takovy, jaky byl, kazdy
predmét v ném znamenal gesto nebo okamzik a tvoril obraz, jehoz sily a bolesti
pro mé nikdy nedosdhne Z4dny jiny z muzea.'®

Obdobny postup nalezneme i v Rocich, kde autorka vyuziva vycet véci — produktd,
obleceni, jidla ¢i techniky — jako jeden ze zptisobt ,inventarizace minulosti®. Jeho
prostrednictvim popisuje naptiklad rozvod:

14

15
16

jako ,auto-socio-biografie®, tedy texty na pomezi literatury, historie a sociologie. Nazvem
novely Pouit{ fotografie (2005) zas odkazuje na zndmou kolektivni monografii, kterou edi-
toval Pierre Bourdieu (Bourdieu 1965). Tento odkaz ve své studii zmitiuje napt. Lauren Van
Arsdallova (2014, s. 3).

Ernaux 1995, s. 15. Prekladatelka Anna Kareninové zde pred vérnym prekladem ,l'écritu-
re plate” — ,,ploché psani“ upfednostnila popisnéjsi , psat véedné a prosté“. Zminku o tou-
ze zUstat ,nad literaturou” nalezneme také v Obycejné Zené (Ernaux 1995, s. 71). V Uddlosti
Ernauxova nejdtive své psani pfirovnava k védeckému zkoumadni, jez vyuziva ,reserse, de-
tailn{ pozndmky, imperfektum, rozbor faktil“ (Ernauxové 2023a, s. 51), a k hledén{ dtikazt:
,Mam dojem, Ze dentk a diaf z té doby jsou to jediné, na co se ohledné svych pociti a my-
$lenek mohu s jistotou spolehnout, a to z divodu imateridlnosti a prchavosti toho, co ndm
b&%{ hlavou. [...] Jedin4 skuteén pamét je materidlni povahy* (tamté, s. 67). V Paméti divky
si zase vypravécka k psani musf opatfit ,fyzicky, hmatatelny dfikaz o jejich [d¢astnikd tdbo-
ra] existenci. Jako bych mohla pokratovat v psani jen v ptipadé, Ze jsou naZivu. Pot¥ebova-
la jsem psat o zivych bytostech, byt v ohrozeni Zivotem, nikoli v klidu, ktery se sebou nese
smrt, po ni¥ se lidé stdvaji nehmotné, fiktivni bytosti“ (Ernauxové 2023b, s. 39). Nalezneme
zde i vjtku vi¢i romanesknosti: ,Cekd, Ze prozije milostny pribéh. Tady se mi chce skonit,
[...] to je v8ak romaneskni iluze, vymezeni vhodné pro fikéni hrdinku. J4 musim pokra&o-
vat, vymezit terén — socidlni, rodinny, eroticky —, na kterém se v té chvili realizujf jeji tou-
ha, pycha a otekdvani, p4trat po divodech té pychy a po pfi¢inach toho snu“ (tamtéz, s. 26).
Ernaux — Marie 2021, s. 159.

Ernaux 1991, s. 20.
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V dlouhodobém procesu rozchodu predstavovalo bod, z néjz uz s nejvyssi prav-
dépodobnosti nebude ndvratu, pofizeni soupisu ndbytku a spotfebi¢i, o néz se
budou muset délit. Seznam véci nashromazdénych za patnact let:

— koberec 300 frankt

— hifi souprava 10 000 frankd

— akvarium 1000 franka

— zrcadlo z Maroka 200 frankd

— postel 2 000 frankd

— ktesla Emmanuelle 1000 frankd

— skrinka naléky 50 frankt

— atd.
[...] nyni se rozchod konkretizoval vyétem véci k rozdélent. [...] Inventarizace
ratifikovala konec vztahu.”

Tak jako se ,jazyk véci” musi ¢tenafi prostredkovat slovy a ,,proménit se na abstrak-
ci“,”® tak i na snimcich v Poufiti fotografie lze vysledovat symptomy , fotografického
paradoxu®.” Ernauxova a Marie sice prabézné vyzdvihuji jejich pfevazné denota-
tivni charakter a odmitaji na né uplatiiovat esteticka kritéria, presto je vSak nedo-
kaZou oprostit od konota¢nich procesi, které probihaji na tirovni jejich produkce
i recepce. Dle ivodniho slova vét§inu snimkd potfizuje Marc Marie, protoze ve foto-
grafovani m4 vétsi praxi. Prochazeji tedy nejdrive jeho vybérem, scénu snima z raz-
nych perspektiv, predem promysli rimovani obrazu, nékteré predméty uprednostni
ajiné upozadi. Jeho z4dbéry ,se rodi z detaild, “?° které ,udeti do oka: bil4 etiketa, pun-
¢ocha lezouci po dlazbé, osamocené klubko ponozky, podprsenka, jejiz kosicky lezi
naplacato na parketach jako vystavené ve vitriné. Bilé pantofle pfed francouzskym

17 Ernauxova 2023c, s. 157-158. Seznamy figuruji v dalsich jejich prézach, napt. v Paméti div-
ky je seznam klukd (Ernauxové 2023b, s. 63) nebo pisnicek (s. 76).

18 Ernaux — Marie 2021, s. 159.

19 Prevdzné denotativni charakter fotografického obrazu vyzdvihuje napf. Roland Barthes ve
své strukturaln{ analyze fotografického obrazu ,Le message photographique”. Vyuzivd zde
dyadicky znakovy model (signifikant a signifikat) a operativné rozliuje denotovany (do-
slovny/analogicky) a konotovany (symbolicky) obraz. Uzn4v4 ale, Ze predpoklad dokona-
losti a plnosti fotografické analogie (tzv. sdéleni bez kédu) se problematizuje, kdy% autor
presune pozornost od struktury obrazu k jeho produkci. Na této roviné dost pravdépodob-
né nic takového jako ¢isté denotovany obraz podle néj neexistuje a pojmenovava nékolik
zékladnich konotaénich procests — retus, pézu, usporddani objektd; fotogenii, estetismus
a syntax. Koexistenci dvou sdéleni — bez kédu a s kédem — poté Barthes nazyva ,fotogra-
fickym paradoxem” (Barthes 1961, s. 130). Dale tento koncept rozviji ve stati ,,Rétorika ob-
razu“ (Barthes 2004). Pracuje s nim i Rosalind Kraussovd v textu ,Obraz, text a index: po-
znamky k uméni 70. let” (Kraussovd 2004).

20 Ernaux — Marie 2021, s.190. Annie Ernauxové v rozhovoru s Fabienem Arribertem-Nar-
cem priblizuje svou préci s fotografickymi detaily. Zatimco ve Studu pro ni majf zdroven
emociondln{ i sociologicko-historicky vyznam, v PouZiti fotografie predstavuji spise ,,pr-
chavé formy nédhody, poutaji predstavivost a pamét, a to ani ne tak proto, Ze by byly spole-
¢ensky vyznamné, nybrz lidsky’ vyznamné tim, Ze odkazuji na nepfitomné bytosti a zmi-
zelé scény” (Ernaux 2011, s. 159).
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oknem.“? Dale bere v ivahu také svételné podminky a pridava blesk, nékdy az do té
miry, Ze dochazi k derealizaci: ,zmizi ¢as i prostor — umélé osvétleni znemoznuje
urcit, jestli to bylo vecer, nebo rano. Stejné tak bychom neuméli fotografie presné
datovat, kdyby na jejich rubu nebylo napsano Cergy brezen 2003.“*

Na trovni ,¢tenf snimka“®? mizeme konotaéni procesy identifikovat v Ernauxové
i Marieho autorskych textech, které vzdy za¢inaji jejich popisem. Ten spoc¢iva v tom,
ze k fotografii, kterd samotna predstavuje na prvni pohled paradoxni spojeni deno-
tovaného a konotovaného obrazu reality, pfiddvame dalsi, ndhradu®. Toto druhé sdé-
leni ,,¢erpame z kédu, jim?Z je jazyk, a bez ohledu na to, jak moc se snazime byt presni,
nevyhnutelné predstavuje konotaci ve vztahu k fotografickému analogu. Popisovat
neznamena jen byt nepresny nebo netplny, znamena zménu struktury, oznacovat
néco jiného nez to, co je zobrazeno.“*

Ernauxova s Mariem nékolikrit upozornuji na to, Ze zarazené snimky maji po-
dobu momentek, daleZitou roli v nich sehréava ndhoda, a zsah do usporadani foce-
nych véci nebo zménu jejich mista by povazovali za ,itok na realitu jejich milostného
aktu“?; presto se v jejich li¢eni objevuje mnozstvi divadelnich vyrazi,? diky nimz
vynikne jejich inscenovanost. Jeden z nich, ktery zachycuje zmuchlané $aty podobné
spoustni razi“, pfirovnava Marie pfimo ke scéné, kterd ,zahrnuje rizné vrstvy dra-
maturgie“.?” Na dal$im, jehoZ vyTez mimo jiné poslouZil jako titulni ilustrace nedav-
ného francouzského vydani knihy, zase dle popisu Ernauxové vidime ,cip bilého da-
maskového prehozu, jez splyva v zdhybech jako opona“, svazan ,do sebe zkroucenou
$4lou v podobé hrubého lana“.?® Kompozice ze svle¢eného Satstva vypravécce i vypra-
vé¢i nejednou podobnym zplisobem néco konotuji, ,desifruji je spise predstavivosti
nez paméti“.?® Shled4vaji v nich napriklad tajemné tvory nebo jedovaté houby. Kromé
tvarovych asociaci jim ale evokuji i kvétinova zati$i nebo znamé malby.3°

21 Ernaux — Marie 2021, s. 132.

22 Tamtéz, s. 38.

23 Lze zohledniti dal$i droveri recepce textu/fotografie ¢tenarem/divakem. Ten miZe zamé-
Fit svou pozornost na v textu zminéné konotace a jejich prostfednictvim se poté divat na
fotografie jinak.

24 Barthes 1961, s. 129. V této souvislosti bych mohla opét zminit vySe citovany text Jamese
A. W. Heffernana , Ekphrasis and Representation®, v ném?z tvrd{, Ze ekfrastické popisy uz
v sobé implicitné obsahuji kritiku reprezentace (Heffernan 1991, s. 304).

25 Ernaux — Marie 2021, s. 13.

26 Napt. scéna (tamté?, s. 31, 38, 39, 60, 131, 143, 168, 171), aranzm4 (s. 12), p¥edstavent (s. 137),
postoj (s. 12, 66) a rekvizita (s. 178). Divadelni vyrazy se objevuji i v jinych prézéch Annie
Ernauxové, napt. v Paméti divky: , pojmenuji to, co dlouhé mésice tvotilo kulisu mého Zivo-
ta“ (Ernauxovd 2023b, s. 107; kurziva M. S.); ,%ila ve svété pYepychu [...] za to, %e se mtiZe
pohybovat, dychat, jist a spat v podobnych kulisdch, naucit se ovladat nové predmeéty, se
bez odporu pod¥izuje viemu, co se ji na jeji praci nelibi“ (tamté¥, s. 134; kurziva M. S.).

27 Ernaux — Marie 2021, s. 190.

28 Tamtéz, s. 143.

20 Tamtéz, s. 32.

30 Napt.,La Tour rouge” Giorgia de Chirica nebo ,LOrigine du monde” Gustave Courbeta. Za
zminku také stoji, Ze vypravéni je ramovano obrazy zrozeni. Za¢ina erotickou scénou, kte-
r4 Ernauxové pfipomene ,LOrigine du monde, a konéf témé&¥ analogicky (tamtéz, s. 197).
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Pripodobriovani fotografie k vytvarnému dilu se projevuje také naptiklad v opa-
kovaném uziti slova kompozice.* Ta se objevii v jednom z ndzvi kapitol,® ktery diky
tomu pusobi jako Zdnrové oznaceni popisovaného obrazu, podobné jako na jinych
mistech pojmenovani scény jako ,krajinka“.?* Marie i Ernauxova pfi deskripci snimkii
navic vyuzivaji zavedenou terminologii popisu uméleckého dila z teorie umeéni, od-
déluji na snimcich predni a zadni plan,* zaméruji se na jejich detaily®® a barevnost®.
Jak se kniha blizi ke konci, predstava piivodné témér dokonale analogického fotogra-
fického obrazu se ¢im dal vice priblizuje ,abstraktnimu platnu ve vytvarné galerii®.
V poslednim oddilu autorka komentuje fotografii témito slovy:

Samotné se mi nedafi rozlisit zlutou sténu od zeleného koberce, ktery ranni
svétlo vybililo a rozdélilo na dva pésy rtiznych barev, kde je rozhdzené nase
spodni pradlo, mé kozacky — ani uvidét v poustni rizi Saty, které jsem méla na
sobé jen jednou [...]. Vie je proménéné a odhmotnéné. V tom spo¢ivd paradox
této fotografie, méla dod4vat skute¢nost nasi lasce, ale derealizuje ji. Nic ve
mné nevzbuzuje. Nenf v ni uz Zivot ani ¢as. Tady jsem mrtva.*’

PO SPOLECENSKE DRAZE

Ernauxovd a Marie se v knize nevymezuji jen proti snimkdm naaranzovanych pred-
meétl, s despektem se stavi i k tém, na nichZ pdzuji lidé: ,Nevim, ¢im jsou tyto foto-
grafie. Vim, co predstavuji, ale nezndm jejich pouziti. Vim ale, ¢im nejsou: zardmova-
nymi obrazky na krbové rimse, uprostred tata, buclaté déti, prastryc v uniformé.“
Kdy?z si tento typ fotografie predstavime jako ,zpravu, kterd se sklada z vysilaciho
zdroje, pfenosového kanalu (zpravy samotné) a ptijimatele,“*® a zamé¥{me se nyni
spiSe na prvni a posledni z téchto sloZek, k analyze ndm dobf'e poslouzi sociologicka
metoda prizkumu Pierra Bourdieua. Amatérskou fotografickou praxi podle néj cha-

rakterizuje pravé sklon k péze — ,strojenosti, strnulosti a vykonstruovanosti“.*

Findln{ obraz pfipomind tento vyjev z Uddlosti: ,Zd4 se mi, Ze Zena, kterd cosi kutf mezi
myma nohama, kterd do mé zavad{ zrcadlo, mé rodi. V té chvili jsem zabila svou matku
v sob&“ (Ernauxova 2023a, s. 73).

31 Vyraz kompozice” se objevuje napf. nas. 13, 32, 38, 40, 41, 177. Pfipodobiiovani fotografie
k predstavé vytvarného dila Roland Barthes ve vyse citovaném ¢lanku ,Le message pho-
tographique” nazyv4 estetismem (Barthes 1961, s. 133).

32 Ernaux — Marie 2021, s. 38, 41.

33 Tamtéz, s. 32, 45.

3¢ Tamtéz, s. 39, 85,107, 143.

35 Tamtéz, s. 59, 132.

36 Tamtéz, s. 41, 95, 149, 188.

37 Tamtéz, s. 188.

38 Tamtéz, s. 191.

39 Barthes 1961, s. 127.

40 Odkazuji zde na dvé Bourdieuovy stati: ,Culte de l'unité et différences cultivées“ a ,La défi-
nition sociale de la photographie” z knihy Un art moyen: Essai sur les usages sociaux de la pho-
tographie (1965). Déle citovéno dle anglického prekladu: Bourdieu 1996, s. 8.
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Obvykle zachycuje lidi ,¢elem, uprostfed snimku, vzpfimené, v uctivé vzdalenosti,
bez pohybu a v distojném postoji,“ tedy ,v pozici, kterd neni a nesna?i se byt ,pfiro-
zend“ 4

Kdyz si amatérsky fotograf vybira, co bude fotit, co povazuje za hodné zvé¢néni
a vystavovani ,,na krbové fimse“, nejéastéji voli pravé rodinné seslosti a slavnostni
udalosti jako svatby, narozeniny a ki'ty, protoZe snimky téchto vrcholnych zivotnich
okamzikti nejlépe plni rodinnou funkci — ,,posiluji integraci rodinné skupiny tim,
Ze obnovuji jeji smysl pro sebe samu i pro jeji jednotu®.2 Tyto fotografie jsou pri-
marné urceny k ukazovani, pati do vitrinek prarodi¢d nebo na rodinna promitani.
Jejich ,¢tendfi“ nevnimaji zobrazené lidi jako ,,jednotlivce, ale spise jako socidlni role
a vztahy“.* Do centra rodinného kolektivu je zpravidla umisténo dité a fotografie se
stava ,,symbolickym obrazem rodinné linie®.*

V prézach Annie Ernauxové nalezneme Cetné ekfraze obdobnych ,konvenénich*
portréti — ze svateb, ki'tdl, narozenin, prvniho svatého pfijimani, nedélnich rodin-
nych setkani nebo konce $kolnfho roku. Autorka jejich prostfednictvim nejéastéji
tematizuje roli Zeny — dcery, milenky, manZelky, matky a babicky. Na socidlni pod-
minénost téchto snimkd vét$inou upozoriuje pouZitim pojmu jako scéna, predstava,
koncepce ¢i konstrukee. Jeji prvnf fotografie z roku 1941, kterou popisuje v Rocich, je
ritudlné naaranzovani ,do scény vstupu na svét v méstanském stylu“,*® skolni foto-
grafie z lycea ji a jeji spoluzacky zobrazuje jako dvacet Sest koncepci ,,ovliviiovanych
soudy a pocity, jeZ neustale putuji tfidou,“*¢ a jeji fotoportrét s ditétem zase upeviiuje
pocit, Ze ,kdyZ se to vezme kolem a kolem, jsou $tastni. [...] tvo¥{ soudast této kon-
strukce, zasazuje ,rodinku’ do plynouciho ¢asu a predstavuje dostate¢nou zaruku pro
prarodice ditéte, kteri dostali jeden exemplar.“” Tento zptisob pouziti fotografickych
obrazl zapadé do jeji predstavy o Zanru ,auto-socio-biografie“.® Roky predstavuji
vyvrcholeni jejich snah napsat tento druh neosobni autobiografie, v niz ,nenf zadné
,j&’, jenom ,sea ,my“.*

Mezi fotografie se silnou reprezentaéni a legitimiza¢ni funkci Pierre Bourdieu
fadi i zdbéry z dovolenych. Ty podle néj poskytuji ,uspokojeni z prestize v podobé
dikazu osobniho a spole¢enského tspéchu — cesty“.*° Slouzi jako ,,pomniky volného
Casu“, ,trofeje”, ,krajiny a pamdatky se na nich objevuji jako dekorace nebo znaky“.
Lze je ¢istjako ,jakysiideogram nebo alegorii, protoZe individudlni a okolni rysy jsou
41 Tamtéz, s. 80.

42 Tamtéz, s. 19.

43 Tamtéz, s. 24.

44 Tamtéz, s. 26.

45 Ernauxovi 2023c, s. 19.

46 Tamtéz, s. 84.

47 Tamtéz, s.111-112; kurziva M. S.

48 Fort 2021, s. 112.

49 Ernauxovi 2023c, s. 187.

50 Bourdieu 1996, s. 24. K diikazu osobnfho a spole¢enského tispéchu prirovnava Ernauxova

i nasledujici rodinny snimek z Mista: ,rodice se vzdy fotografovali v nedéli, bylo vic ¢asu

a méli na sobé lepd{ obledent, [...] d4vaji se fotografovat s tim, na co jsou hrdi, co je jejich,

obchod, kolo, pozdéji mald renaultka, tatinek se opird rukou o jeji sttechu a v téhle péze

se mu pili3 zved4 sako. Ani na jedné fotografii se neusmiv4“ (Ernaux 1995, s. 30-31).
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na nich aZ na druhém misté. Fotografovana osoba je umisténa do prosttedi, které je
vybréno ptedeviim pro svou vysokou symbolickou vyt&Znost (i kdyZ miZe mit také
a mimochodem vlastni estetickou hodnotu) a které je povaZovano za znak.“s! Z{ist4-
vaji ,tradi¢ni ve vybéru svych objektl, momentek a zdmért: maji tedy vztah k po-
hlednici, z niZ éasto prebiraji svou estetiku a své ndméty, stejné jako ma domaci foto-
grafie vztah k ateliérovému snimku“.*? Takové trofejni zabéry porizuji i vypravécky
z pr6z Annie Ernauxové; zatimco v Rocich ilustruje splnény sen o rodinné dovolené
snimek ze Spanélska,* ve Studu si hlavni hrdinka schovavé fotografickou upominku
na zdjezd do Lurd s otcem, a to ,protoze na ni, na rozdil od jinych snimku, vypadaji
jinak, jako elegantni rekreanti“.**

Reprodukované snimky z PouZiti fotografie se z této tendence v jistém smyslu vy-
mykaji a podvraci ji.® Zachycuji totiz vyjimeéné obdobi v Zivoté autorky, jindy vétsi-
nou socialné zakorenéné — rodinné a angaZzované — bytosti, kdy ztistava kvali své
nemoci stranou: ,jako by vnéjsi svét musel byt vZdy situovan vné, za kuchyiiskym
oknem®.*® Z1ik4 se tedy na jisty ¢as dobrovolné i témét vSech svych spolecenskych
roli: prestava se starat o rodinu, pracovat i zajimat se o svétové déni. Kdyz s Mariem
podniknou cestu do Bruselu, poridi a mezi stranky vloZ{ interiérovou a zaroverl in-
timnf fotografii z jejich prazdného hotelového pokoje. Pfesto se vSak v textové Casti
knihy objevi dva popisy ,rodinnych pohledi“. Marie je ale i tentokrat popisuje jako
néco, vi¢i Cemu je potfeba se vymezit: ,Z Bruselu pochazi i nase prvni spole¢na foto-
grafie. Tak jako spousty dal$ich turistd jsme poprosili jeden parecek, aby nas vyfotil
na Grand Place. Fotografie byla Spatné zardmovana. Rysy boxera ale zmizely. Par dni
po navratu do Francie mi A. pfijedné hidce fekla, ,bruselské stésti je pryé‘.“s” O néco
pozdéji tento typ snimka komentuje slovy:

Fotografie vZdy 1Zou. Casto narazime na fotky z dovolené, na kterych se pary
na vrcholu letniho $t&sti bavi se svymi z4¥{cimi potomky. Rikdme si, Ze bychom
byli r4di na jejich misté. Zapomindme, Ze deset dni nato se par rozesel. Ze jesté

51 Bourdieu 1996, s. 36.

52 Tamtéz, s. 37.

53 Ernauxova 2023c, s. 110.

54 Ernaux1999.

55 Ve své studii na to upozormuje napt. Lauren Van Arsdalova. Tvrdi, Ze Ernauxova v PouZit{
fotografie ,zajimavé podvraci rodinné-ritualn{ funkci fotografie, kterou Bourdieu povazu-
je za jeji primarn{ tlohu. Vytvari novy vlastni ritudl, ktery neoslavuje narozeniny, rodin-
né setkan{ a svatky, ale misto toho vizualné i textové pfipomina zkuSenost, v niz se proli-
né smrt a erotika“ (Van Arsdall 2014, s. 3).

56 Ernaux — Marie 2021, s. 80. V prub&hu chemoterapie se Ernauxova kromé tlohy mat-
ky vzd4vd i své uzndvané spoleenské role spisovatelky, pozici ,autorky na [vynucenych]
prazdninach” ilustruje snimek z jejf pracovny z 5. dubna (tamté%, s. 84), kde se z jejtho pra-
covniho stolu stav4 ,tabula rasa bez hodnoty“. Tato fotografie kontrastuje s konvenénim
televiznim medailonem spisovatelky, ktery Marie v textu popisuje jako , privilegovany mo-
ment, po kterém fotografové a divéci vZdy touZi a nazyvaji ho privilegovanym®. P¥ipodob-
fuje ho k podobizné Verlaina v bistru za stolem s absintem nebo Kennedyho studujiciho
spisy (tamté¥, s. 91-92).

57 Tamtéz, s. 55.
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$est mésich poté se hadaji, kdo bude mit u sebe décko. Ze tyto fotky v rdmecku
z Ikey skon¢ina dné kartonové krabice.®

Obleceni osob zachycenych na amatérskych snimcich také tvori soucast jejich pdzy.>®
Voli zpravidla takové, jez plisobi nejreprezentativnéji a jako nejvice hodno fotogra-
fovani, tj. to nejdrazsi, nejlépe padnouci, nejcistsi, nejnovéjsi nebo nejmddnéjsi. Jako
prototyp reprezentativniho Satstva v PouZiti fotografie slouZi uniforma. Ta se objevi
jak ve vy$e zminéném Marieho popisu rodinného zdbéru,* tak v nasledujicim p#i-
béhu z jeho dospivani:

KdyZ mi bylo patnict [...], se svymi nylonovymi kosilemi a dobrymi zndmkami
jsem byl hned vyloucen, odsouzen k $ikané. Mdj sen: mit dziny, vybrat si je
sam. Ani jsem nevédél, jaké to je nosit je, jak se v nich ¢lovék citi. Moje integra-
ce do skupiny probéhla osvojenim si jejich uniformy.®

Podobny pocit uniformity a konvenénosti se v textu pojiis dal$imi médnimi dopliiky,
panskymi koZenymi botami, jeZ tvori sou¢dst nechténého maskulinni postoje vypra-
véce,®? a damskym spodnim pradlem, které vypravécka nepovazuje za ,nic jiného nez
¢im dél vice komercializované a banalizované rekvizity erotického intimniho divadla
a konvenéni popruh®. Citi se v ném jako v prevleku za prostitutku z filmu Cizineckd
legie (1953) nebo figurina z vitriny obchodniho domu.®* Autorstvo se prost¥ednictvim
svych textl a fotografickych snimkd snazi zbavit toto anonymni Satstvo trznf hod-
noty, ,navratit mu distojnost a udélat z néj posvatnou ozdobu.¢*

Kritice konzumniho zptsobu Zivota a vzorct chovéni, které vytvari, se Annie Er-
nauxova ve své tvorbé vénuje konstantné. Pravdépodobné nejintenzivnéji ve svém
romanu Roky, kde pranyfuje Zivot zaméreny jen na zisk a vykonnost, zredukovany
na kolobé&h , métro-boulot-dodo” (jeden ze slogani z kvétna 68, volné preloZeno jako
»metro, prace, na kut&“), nebo spole¢ensky pfijimany model manZelského souZiti a my-
tus materstvi, jeZ tematizuje i prostfednictvim odkazi na reklamy, Zenské magaziny
a filmy. Z jejich text zazniva jakési touha vymanit se z tohoto obecné prijimaného
porddku svéta a nostalgie po vécech, které pretrvaji a nejsou pouze ,zburzoaznénymi“

58 Tamtéz, s. 182.

59 Bourdieu 1996, s. 80.

60 Ernaux — Marie 2021, s. 191.

61 Tamtéz, s. 183. Pripojuji kratky vycet ndlezi uniformniho $atstva z dal$ich préz Ernauxo-
vé: vojenské uniforma v Misté (Ernaux 1995, s. 20), stejnokroj kfestanské mladeZe ve Stu-
du (Ernaux 1999, s. 7) a $kolni uniforma v Rocich (Ernauxové 2023c, s. 36).

62 Tamtéz, s. 66.

63 Tamtéz, s. 178. V tomto kontextu mize byt zajimavy dvoj{ vyznam francouzského slova
accessoire, které znaéi jak médn{ doplnék, tak rekvizitu.

64 Tamtéz, s. 180. Nathalie Friedelova ve svém ¢lanku klade resakralizaci predmétti do sou-
vislosti se surrealismem: ,na fotografiich davaji volny priichod surrealistickému fetisi-
smu, ktery ué¢inné bojuje proti znehodnocovani objektu konzumni spole¢nosti. Jejich
pohled proptijéuje oblecent, znehodnocenému ,anonymnim hromadénim’ vyprodejt v ob-
chodnich domech, status ,posvatné ozdoby*“ (Friedel 2014, s. 11).
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predmeéty spotteby.”® Nostalgie po jejim détstvi s nedostatkem obleceni, bez velkych
nékupnich stredisek, kdy se Saty nékolikrat presivaly a ,prvné je mit na sobé zname-
nalo udalost“.%¢ Jednim ze zpisobt pfeznaceni vyznamu, ktery jim vnucuje obchodn,
reklamni a médni svét, je jejich proména v zatisi.&

V BRAZDE CASU

Jako vystizna ilustrace této promény ndm miZe poslouzit napriklad navracejici se
obraz Marieho svle¢enych levisek, jez piisobi jako ,prazdné forma jeho téla“,*® nebo
opustény dam po zemfelych rodi¢ich: , Kalhoty, ve kterych chybi télo, se domu podo-
baly, pokoje, sedacka, stény, kuchyné, prazdna musle. Pro vnéjsi oko jsou to jen stopy.
JenZe my tam vidime pravé to, co uz neni pritomné: co se stalo pfedtim, v pribéhu,
a chvili potom.“® Tyto snimky v autorovi evokuji druh zatisf se zavéSenym mrtvym
zvitetem: ,kralikem, kterého stdhneme najednou z kiize tak, jak si sunddvame ruka-
vici,“?° ,,navozuji pfedstavu plynouciho ¢asu”,” a pfipominaji tak pomfjivost véciilid-
ského Zivota. Divak se pfi jejich pozorovani ocita v ¢asové specifické situaci, ktera se
skl4da s nékolika vrstev. I na zdkladé doprovodného textu si uvédomuje, Ze na zac¢atku
se odehrila néjak4 udélost, milostny akt, poté byly nasnimany jeho poztstatky, stopy
v podobé svle¢eného obleceni, a jelikoZ se k potizovani zabérh vyuzival analogovy fo-
toaparat, bylo tyto obrazy nutné nejdiive nechat vyvolat, pockat, az bude mozné si
je vyzvednout ve fotolabu, a aZ poté si je mohli protagonisté prohlédnout a na jejich
zdkladé poridit své zapisy. Na fakt, Ze samotny vzdy jiz probéhnuvsi akt vlastné neni
mozné zachytit, upozoriiuje autorka hned v prologu: , Pofizovani fotografii i psani

65 PYipomin4 Barthesovu nostalgii po d¥evénych hradkéch (Barthes 2004, s. 50-52).

66 Ernaux — Marie 2021, s. 96.

67 Tamtéz, s. 96. Funkce kritiky konzumniho zptisobu Zivota a pfipominky smrti se v zdnru
z4ti${ nemus{ vylucovat, umélci hlésici se k dadaismu, hyperrealismu a k pop artu v ném
podle Blumenkranzové ,vidi ide4ln{ prostfedek, jak demaskovat a pranytfovat konzumni
spole¢nost” (Blumenkranzové 1994, s. 915).

68 Ernaux — Marie 2021, s. 120.

69 TamtéZ, s. 120.

70 Tamtéz, s. 125. O dalsich asociacich s vytvarnymi z4tiSimi pojedndvé Andrei Lazar ve své
stati ,S'écrire disparaltre: La poétique de l'absence dans L'Usage de la photo d’Annie Er-
naux et Marc Marie“, Zuté stfevice prirovnava ke Streviciim van Gogha, zdhyby a spadlé
drapérie k Delacroixovi a celou tuto vytvarnou a fotografickou tradici vykldd4 v kontextu
dila Didi-Hubermana (Lazar 2021).

71 ZA&tisi jsou dle Blumenkranzové umeélecka dila ,zobrazujici nezivé pfedméty tzv. nature
morte. [... v 17. stolet{ se] objevuji z4ti8f nazvana vanitas: shromé#déné predméty navozu-
ji predstavu plynouciho ¢asu a vnucuji vidinu blizkosti smrti (jako naptiklad slavné z4-
ti8{ Phillipa de Champaigne, kde je mezi hodinami a k¥istdlovou vdzou s dvéma riZemi,
z nich? jedna za¢in4 uvadat, umrléi lebka). [...] surrealisté se zmoctiuji z4tii, aby navodili
Sokujici setkani riznych predméti a vyvolali snové vize. [...] Dale pak se zd4, %e z4tisi zob-
razuje pouze predméty nezivé, avsak to, co nds na ném dojima nejvice, je pravé Zivot, kte-
ry vyzaruje. Anglicky nazev still life se zd4 presnéjsi: pfedméty jsou vzdy zivé. P¥ipomind-
nf uplyvajictho ¢asu je provazeno virou v trvdni“ (Blumenkranzové 1994, s. 914-915).
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bylo pro nas vzdy prilezitosti k utvrzeni reality momenta rozkose, které byly nere-
prezentovatelné a pomijivé. Prilezitosti k uchopeni neskute¢nosti sexu prostrednic-
tvim skuteénosti stop.“”?

Prazdnota postkoitdlnich obrazt kontrastuje s Gvodni ekfrazi Marieho aktu:

Vztyéené pohlavi z profilu. Blesk osvétluje Zily a tfpytivou kapku spermatu na
vrcholku zaludu jako perlu. Prirozeni vrha stin na svazky v knihovné, ktera
zabir4 celou pravou stranu snimku. [...] Neméli jsme &as se pomilovat, fotka
predstavovala néco jako ndhrazku. Byla jsem schopna ji popsat, ale nemohla
jsem ji vystavit pohledtim. Uvédomila jsem si, Ze v jistém smyslu predstavuje
pandan ke Courbetové malbé L'Origine du monde, kterou jsem dlouho znala jen
jako fotografickou reprodukci z ¢asopisu.”

Citovany popis komunikuje se zdvérem knihy, ve kterém Ernauxova evokuje imagi-
narni zabér s ndzvem Zrozeni:

Vidim nés tu inorovou nedéli patnact dnt po operaci v Trouville. Zastali jsme
celé odpoledne v posteli. Venku byla mraziva a jasna zima. Potom padl riZovy
podvecer. Dfepéla jsem na M., jeho hlavu mezi stehny, jako by vychézel z mého
bficha. V ten moment jsem si fikala, Ze bych to chtéla vyfotit.”*

Tyto textové reprezentace fotografii tvori prihodny ramec vypravéni nejen proto, ze
svou plnosti a télesnosti doplriuji jinak ,antipornografické fotografie”,”” ale i proto, Ze
jedna z nich je nepfitomn4 a druhd neexistuje. TakZze ,kladou prazdnotu jako vizualni
otazku“ a ,stavaji se znakem ne-znaku“.”®

Propojeni prazdnoty obleceni na snimcich s uvédoménim si vlastni pomijivosti

autorka pozdéji popisuje témito slovy: ,Na fotkdch neni ani kousek nasich tél. Nic
z naSeho predchoziho milovani. Neviditelna scéna. Smutek neviditelné scény. Smu-
tek fotografie. Chtéla néco jiného, nez co tady je. Zmateny vyznam fotografie. Pruzor,
kterym sledujeme svétlo zastavujici ¢as, prazdnotu. VSechny fotografie jsou metafy-

74
75

76

Ernaux — Marie 2021, s. 17.

TamtéZ, s. 19-20. Courbetova malba vznikla na objednévku jako doplnéni pornografické
sbirky, byla pravdépodobné umisténa v koupelné a skryta pohledim zelenym platnem,
které musel divék nejdrive odkryt, aby ji uvidél. Zminovany fotograficky protéjsek Cour-
betovy malby existoval jiZ pred vznikem této knihy, pofidila ho ORLAN v roce 1989, nazva-
la ho L'origine de la guerre a je vystaven v Centre Pompidou. Pfevricen{ zenské a muzské
role v pozici fotografovaného objektu by bylo vhodnym ndmétem ke genderové analyze
této knihy, jednou z nich je napt. Schwerdtner 2013, s. 97-111.

Ernaux — Marie 2021, s. 196-197.

Martine Delvauxova ve své stati tvrdi, Ze ,nepfitomné télo vyvolava dojem antipornogra-
fie, v niZ vyznam tvoi{ spiSe nedostatek nez nadbytek. Na fotografiich jsou vysledovany
pouze obrysy milostného pribéhu, ¢asti téla, organy, stejné jako gesta lasky nejsou pojme-
novana. Timto zpfisobem se divdm pouze na to, co je tieba si predstavit” (Delvaux 2006,
s.146); ,,0 erotismu mimo rdmec v slepém poli“ pise ve své studii i Lauren Van Arsdallova
(2014, 5. 3).

Delvaux 2006, s. 147-148.



MONIKA SECHOVCOVA 21

zické.“ Jsou jako ,rubds, ktery nasla Mari Magdaléna v JeziSové hrobce po jeho smrti.

[...] Kdy?Z se divdm na naSe fotografie, vidim zmizeni mého téla.“” Tento proZitek je

u Ernauxové intenzivnéj$i kvuli jeji nemoci — rakoviné prsu, jeZ je jednim z nej-

dialezitéjsich ndmeéth PouZiti fotografie. Prijima vyzvu z titulku Zenského magazinu

Madame Figaro ,NEBOJTE SE PRUSVITNOSTI!“,® pokousi se podat o ni vypovéd a pti-

spét tak k jejimu odhaleni. Divka z prebalu tohoto ¢asopisu s nahou hrudi zahalenou

pouze zavojem ma byt ilustraci ,jedendcti procent francouzskych Zen, jez maji rako-
vinu prsu nebo trpi pfiznaky. Vice neZ tfi miliony Zen. T¥i miliony prsou zjizvenych,
skenovanych, poznacenych ¢ervenymi a modrymi znackami, rekonstruovanych,
skrytych pod bltizou a trikem, neviditelnych. Jednou je bude skute¢né potteba uka-
zat. [Psani o tom mém pfispiva k tomuto odhaleni].“”” Tento proces destigmatizace
se v zanru autobiografické literatury zacind castéji objevovat od sedmdesatych let
minulého stoleti a tematizuje ho naptiklad i Susan Sontagova ve své znamé eseji Ne-
moc jako metafora (1978).5°

Ernauxové a Marieho textovy protokol o nemoci je na rozdil od vizudlni slozky

Uzce spjat s autoréinym télem — vypravéni se vraci k tomu, jak bylo béhem 1écby

zkoumadno a fotografovano; popisuje jeho promény — ztratu vlast a ochlupeni, zin-

tenzivnéni smysld; ale také potfebu nosit s sebou neustale rtizné ndhrady a doplitky
jako paruku nebo cévku. Na nejtypi¢téj$i nezddouci ¢inek chemoterapeutické
1é¢by — holou hlavu — v textu narazime hned nékolikrat. Nejdrive se za ni pacientka
stydi, ale postupné se odhodlava a nakonec ji svému milenci odkryje: ,Mou lysou
lebku uvidél prvné po sedmi tydnech, co jsme byli spolu. Rekl, Ze mi sekne. V&iml si,
Ze mi vlasy za¢inaji znovu dortistat, tvorily nepatrnou pokryvku ¢ernobilého chmyri,
kterou jsem sama jesté nezaregistrovala.“®! Spole¢né s priceskem ji postavy sice iden-
tifkuji primarné jako znak rakoviny, ale vnimaji ji také v historickém nebo popkul-
turnim kontextu. Naptiklad kdyz si Ernauxova prohlizi fotografie Zen s vyholenymi
hlavami béhem osvobozeni v roce 1944, ptipada si zvlastné, Ze se jim podob4.®? Ma-
riemu zase ,znovuzrozené hebké vlasky“ pfipominaji hudebni ikonu — Annie Len-
nox, jejiz plakaty jsou po dobu jejiho tehdejsiho evropského turné v§udyprfitomné.s

77 Ernaux — Marie 2021, s. 144-146.

78 Tamtéz, s. 112.

79 Tamtéz, s. 112-130.

80 Sontagova 1997. Ernauxovd na tuto publikaci sama odkazuje v jednom z fragmentd, ve kte-
rém tvrdi, Ze ,,rakovina se musi stat stejné romantickou chorobou jako kdysi tuberkuléza“
(Ernaux — Marie 2021, s. 122). Némecky literarni védec Diego Leén-Villagra %4nr biogra-
fie 0 nemoci oznacuje terminem ,pathografie” a ¥adf do n&j nap¥. Mars (1977) Fritze Zorna
nebo romén Das Urteil oder Der Gegenmensch (Rozsudek neboli Neblizni, 1975) od Hildegard
Knefové (Leén-Villagr 2023, s. 5-7). Véronique Montémontov4 ve své stati ,Le pacte auto-
biographique et la photographie” d4va PouZiti fotografie do stejné souvislosti. P¥ipodobiiuje
fotografie k elipsdm a tvrdi, Ze jsou v knize, aby ,vypovidaly o tom, co je ,ob-scénnf’, zaka-
zané spole¢enskou reprezentaci — o sexualitd a rakoving. Ctena?, ktery nevidi ani uZiva-
jici si, ani trpicf télo, si to mize predstavit jen z velmi presnych popisii a z téchto znepo-
kojivych, prazdnych otiska“ (Montémont 2008, s. 49).

81 Ernaux — Marie 2021, s. 47.

82 Tamtéz, s. 47.

83 Tamtéz, s. 54.
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Kolem holé hlavy se tedy v knize vytvorila celd ikonografie, mtize byt ,étena“ zaroven
jako obraz nemocného ¢lovéka, Zeny odsouzené za kolaboraci i oslavované za eman-
cipaci.

Diky zostfenému védomi vlastni smrti vidi hlavni hrdinka jeji znameni témér
vSude, kam se podiva: v mistech — na prvni{ schizce nabidne Mariemu, Ze ho vezme
do Benatek,* na cesté ze Zelezaf'stvi narazi na Sipku ukazujici k méarnici,® kdyZ na
vyleté prespavaji v hotelu, ma pocit, Ze je pro néj typicka ,dvoji pomijivost mista
a Casu” a ,milovani v ném nikdy nenese Zadné nasledky, protoZe v jistém smyslu je
tam ¢lovék nikym. Ze stejného divodu je v ném snadnéjsi zemtit jako Pavese nebo
Marco Pantani“®; ve vécech — dostava darecek, ktery v sobé ukryva kyvadélko;®
ve slovech — napfiklad ve francouzském vyrazu pro léto: ,I'été“, které podle ni vzdy
prozivime jako néco ukonceného®®; nebo v uméni — stin smrti nachézi u Danta, ve
Faidre, Sesté knize Vyzndni, Pani Bovaryové, Hleddni ztraceného casu, Nevolnosti, v Ba-
chové a Mozartové hudbé nebo malbé Watteaua a Schieleho.®® Motiv smrti matky
také propojuje jednotlivé fragmentarni pribéhy — Marc piSe Annie sviij prvni dopis,
ve kterém ji zpravuje o Gmrti své matky, ve stejném hotelovém pokoji, kde se ona
sama nékolik let predtim dozvid4 o stejné udalosti.*® Spojovacim ¢lankem vypravéni
jeijina podoba konce — rozchod Marieho s jeho byvalou pfitelkyni — ten jako by byl
vychodiskovou situaci, né¢im, co jejich setkdvani umoznilo.”

Na vlozenych snimcich sice autor¢ino télo ani témét Zadny z vySe zminénych
predméti a obrazii nenalezneme, presto se podle Ernauxové pomoci obou médif po-
jednéavé o tomtéz: ,Jako by psani o fotkdch umozZnilo psani o rakoviné. Jako by mezi
nimi byla spojitost.“”* Fotografie tedy v knize kontempluji smrt paralelnim a auto-
nomnim zptisobem, predstava pomijivosti ma na nich podobu prazdné, neviditelné
scény, ktera pravé probéhla. Vztah fotografie a smrti predstavuje v teorii fotogra-
fie velké téma.” Jednim z jeho proponentti byl Roland Barthes, ktery ve své Svétlé
komore®* tvrdi, Ze noematem fotografie je reference, nepopiratelnost, Ze ,toto bylo“.

84 Tamtéz,s. 21.

85 Tamtéz, s. 35.

g6 TamtéZ, s. 50. Svou afinitu k hotelovym pokojim autorka zminiuje i v rozhovoru s Arriber-
tem-Narcem: ,potfebu fotografovat mam jen mélokdy, vyvolavaji ji véci, které mam spo-
jené s pomijivosti a ztratou — hotelové pokoje, staré reklamy, graffiti, opusténé tovarny*
(Ernaux 2011, s. 153).

87 Ernaux — Marie 2021, s. 35.

88 Tamtéz, s.133.

89 Tamtéz, s. 147-148.

90 Tamté?, s. 46. Smrti své matky se Annie Ernauxova vénuje i v prézéch Obycejnd Zena (1988)
a Roky (2008), kde se objevuje také velmi obdobn4 scéna vyklizeni véci po neboZce.

91 Schwerdtner 2013, s. 99.

92 Ernaux — Marie 2021, s. 77.

93 Fotografii a smrt spojuje kromé Barthese napt. i André Bazin v ,Ontologii fotografické-
ho obrazu“ (2014), Thierry de Duve v ,Péze a momentce neboli Fotografickém paradoxu®
(2014), Geoffrey Batchen v ,,Ektoplasmé&“ (2014) nebo Alain Fleischer v Mummy, mummies
(2002), Philippe Dubois v ,LActe photographique” (1990), Susan Sontagova v O fotografii
(2002). Barthesovu Svétlou komoru s PouZitim fotografie také poji chybé&jici snimek matky.

94 Barthes 2005.



MONIKA SECHOVCOVA

23

Snimky s sebou podle néj vzdy nesou znameni ¢asu — redlnou pritomnost objektu
a zaroven védomi jeho mizeni, protoZe okamzik jiz minul. Obraci se na kazdého z nas,
mimo vSechnu obecnost, protoZe v nich je vzdy imperidlni znameni nasi budouci
smrti. Podle Annie Ernauxové ma mit podobnou funkci i psani, protoze ,,pokud se
stin prazdnoty netould ve psani, neni zivému k ni¢emu®.*®
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