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Vivre, c'est avoir un rapport au temps, a la temporalité et, bien siir, d la spatialité :
avoir la capacité de se projeter dans le temps et de se mouvoir dans l'espace?.

Dans mon article, je voudrais aborder une sorte de flou conceptuel qui, d'une part,
suscite malaise et inquiétude (puisqu’il nous empéche de bien saisir le monde en-
vironnant, voire de le changer un jour), mais qui, d’autre part, pourrait savérer en-
richissant en nous révélant une autre maniére de percevoir la réalité. Apres tout, la
netteté n'égale-t-elle pas souvent simplification ? Ces questions seront examinées par
I'intermédiaire d'une rencontre avec le flou que Didier Eribon raconte dans son der-
nier livre intitulé Vie, vieillesse et mort d une femme du peuple (2023).

Didier Eribon (1953) est un philosophe et sociologue francais qui s’est fait connaitre
du grand public notamment par la publication, en 2009, de son « auto-analyse » Re-
tour a Reims ou il évoque le milieu ouvrier de son enfance, avant de s’interroger sur sa
trajectoire de « transfuge de classe » ou de « transclasse », comme l'appelle Chantal
Jaquet?, c’est-a-dire d’'une personne qui a vécu un profond changement de milieu so-
cial, souvent lié a sa scolarisation et & sa carriére professionnelle®.

Fils d'un pére ouvrier et d'une meére femme de ménage, tous les deux racistes et
passablement homophobes, Eribon a été le second d’une fratrie de quatre garcons et
le seul a poursuivre ses études apreés 'dge obligatoire. Tandis que le parcours de ses
fréres s'est avéré, selon le sociologue, emblématique de la sélection sociale quopére
le systéme scolaire a 'égard des enfants issus des classes défavorisées®, Didier Eri-
bon, lui, s’est complétement extrait de son milieu d’'origine en devenant professeur
a Amiens, puis & I'Ecole des hautes études en sciences sociales, avant d'entamer une
brillante carriére internationale a Berkeley, Cambridge, Valence, Dartmouth ou Zu-
rich. Militant trotskiste dans sa jeunesse, puis spécialiste des études gays, lesbiennes
et queer, ami proche de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu, Eribon s’est par la suite
engagé dans différentes causes allant de la lutte contre ce qu'il appelle la « restaura-
tion conservatrice » dans la France des années 1980-1990 au soutien au mariage pour
tous, a l'accueil des migrants ou & la candidature de Jean-Luc Mélenchon & I'élection
présidentielle de 2017. Bref, tout semblait éloigner cet intellectuel gay de sa famille
dontles membres, eux, quittaient progressivement l'orbite du Parti communiste pour
devenir des électeurs de I'extréme droite.

Clest seulement en 2009, suite a la mort de son pére, qu'Eribon a opté pour un Re-
tour a Reims, s’efforcant de comprendre, trente ans apreés la rupture d’avec son milieu
social, qui étaient en fait ses parents, grands-parents et arriére-grands-parents, quels
mécanismes de reproduction sociale avaient faconné leurs vies et quels facteurs (psy-
chologiques, sexuels, socio-professionnels) ont au contraire facilité sa propre éman-
cipation par rapport a sa classe d'origine. Mobilisant Sartre, de Beauvoir, Foucault,
Bourdieu et bien d’autres philosophes et écrivains, il entendait étoffer et pourvoir
d’une base théorique plus solide les réflexions lancées par son principal modéle lit-

2 D. Eribon, Vie, vieillesse et mort d’'une femme du peuple. Paris : Flammarion, 2023, p. 131.

3 Ch.Jaquet, Les transclasses ou la non-reproduction. Paris : PUF, 2014.

4 S.Faure, « La lutte des transclasses », Libération, 5 septembre 2018, <https://www.libera-
tion.fr/debats/2018/09/05/la-lutte-des-transclasses_1676767/> [Consulté le 21/09/2023].

5 D. Eribon, Retour d Reims. Paris : Flammarion, 2018, p. 109-124.
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téraire, a savoir Annie Ernaux qui, vingt-cinq ans auparavant, avait déja rédigé La
Place (1983), une « auto-socio-biographie® » singuliére, « né[e] de la douleur d’avoir
perdu [son] pére’ ».

Une multitude d’auteurs plus jeunes, d’Edouard Louis & Aurélie Filippetti, ont par
la suite repris ce schéma ernalien et eribonien pour produire d’autres enquétes, té-
moignages et études du phénomene des transclasses. Ce parrainage de la littérature
par la sociologie a produit de nouveaux genres littéraires, il a valu le prix Nobel 8 An-
nie Ernaux en 2022 et une grande popularité & Didier Eribon qui, pendant longtemps,
ne manifestait pas de doute fondamental quant aux différentes théories (psychanaly-
tiques, phénoménologiques, sartriennes, bourdieusiennes) et leurs langages concep-
tuels utilisés par lui :

Je crois que la force transformatrice de la théorie est potentiellement plus
grande que celle de la littérature, dans la mesure ou, en changeant la percep-
tion du monde social, 1a théorie peut opérer des effets dans la réalité elle-méme
qui est souvent fagonnée par ces perceptions®.

Ce n'est qu’en 2023 qu'Eribon entre dans une sorte d’« ére du soupgon » vis-a-vis
d’une trop grande netteté conceptuelle. Tout commence par l'entrée de sa meére en
maison de retraite. Aprés plusieurs mois au cours desquels cette vieille dame de
quatre-vingt-sept ans a peu a peu perdu son autonomie physique et cognitive, Di-
dier Eribon et ses fréres ont dii se résoudre a I'installer, malgré ses réticences, dans
un établissement médicalisé. Mais le choc d'une telle hospitalisation forcée a été
trop brutal, de sorte que, quelques semaines seulement apreés son admission dans
un Ehpad (établissement pour 'hébergement des personnes agées dépendantes),
la meére y est décédée.

Contrairement a la situation en 2009, le recours a la philosophie et a la littéra-
ture montre ses limites. Certes, Didier Eribon plonge dans un certain nombre d’'ou-
vrages pour y puiser enseignement et réconfort : La Vieillesse de Simone de Beau-
voir, La Solitude des mourants de Norbert Elias, Les Millions dArlequin de Bohumil
Hrabal, Le Pavillon des cancéreux d’Alexandre Soljenitsyne, La Mise en scéne de la vie
quotidienne d’Erving Goffman, Oh les beaux jours de Samuel Beckett, L'Homme devant
la mort de Philippe Ariés, Le Livre de ma mére d’Albert Cohen, Homére est morte d'Hé-
léne Cixous, « LEncyclopédie des morts » de Danilo Kis, L'Espoir d’André Malraux,
etc. Théoriquement, il se munit de tout ce que la civilisation européenne a produit
comme réflexions sur la vieillesse et la maladie, sur nos rapports aux personnes
dgées et a la mort.

6 B. Moricheau-Airaud, « Propriétés stylistiques de l'auto-sociobiographie : I'exemplifica-
tion par I'écriture d’Annie Ernaux », COnTEXTES. Revue de sociologie de la littérature, n° 18,
18 décembre 2016, <https://doi.org/10.4000/contextes.6235> [Consulté le 21/09/2023].

7 A.Ernaux, La Place. Paris : Belin/Gallimard, 2013, Interview d’Annie Ernaux, p. 120-121.
Pour l'influence ernalienne sur le jeune Didier Eribon, voir le chapitre « En lisant Er-
naux » de La Société comme verdict, p. 93-165.

8 Entretien réalisé par M. Laval, Le Matricule des anges, juillet-aolit 2013, <https://lmda.net/
numero_145> [Consulté le 21/09/2023].
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Or, le malaise et une sorte de mauvaise conscience persistent. A la détresse de sa
meére, nouvellement arrivée en maison de retraite, I'écrivain répond par un « il faut
rester raisonnable..., on ne peut pas faire autrement », parfaitement bourgeois et
rétrospectivement méprisable a ses propres yeux. Il va jusqu’a mobiliser une citation
de Descartes dont le stoicisme moral 'avait toujours révolté :

Ma troisiéme maxime était de tAcher toujours plutdt [...] & changer mes désirs
que l'ordre du monde; et généralement de maccoutumer a croire quil n'y a rien
qui soit entiérement en notre pouvoir que nos pensées, en sorte quapres que
nous avons fait notre mieux, touchant les choses qui nous sont extérieures,
tout ce qui manque de nous réussir est, au regard de nous absolument impos-
sible [...] Faisant, comme on dit, de nécessité vertu, nous ne désirerons pas
davantage d’étre sains étant malades, ou d’étre libres étant en prison, que nous
faisons maintenant d’avoir des corps d'une matiére aussi peu corruptible que
les diamants, ou des ailes pour voler comme les oiseaux®.

Bref, aprés trente ans de carriére universitaire, un philosophe formé par Marx,
Sartre, Foucault et Bourdieu ne trouve rien d’autre a dire & sa mére paniquée que ce
méme « il faut rester raisonnable » et « tu vas t' habituer » que lui ont déja lancé ses
trois autres fils dont la formation s’est arrétée apres 'école primaire et qui votent au-
jourd’hui le Rassemblement national. C’est comme si la philosophie n'avait aucune
prise sur la vieillesse et la mort, comme si, une fois entré en maison de retraite, l'étre
humain échappait a tous les préceptes de la sagesse occidentale pour naviguer dans
un flou total.

Vers la fin de son livre, Didier Eribon entreprend ainsi une sorte de réexamen cri-
tique des concepts marxistes, existentialistes, phénoménologiques et freudiens pour
voir s’ils tiennent face & ces expériences ultimes. Faute d’espace, je vais me borner ici
juste aux ouvrages de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir.

Il y a quinze ans, dans Retour a Reims, Eribon a mentalement revisité sa jeunesse
universitaire pour expliquer :

En ce temps et en ce lieu, je ne jurais que par Sartre. C’était vraiment, pour
moi, saint Sartre. Rétrospectivement, je ne regrette pas cet enthousiasme pas-
sé. Je préfére avoir été sartrien qualthussérien. D’ailleurs, aprés une longue
période de rupture avec ces premiéres amours intellectuelles, mes penchants
« existentialistes » allaient se rappeler & moi quand je développerais ma propre
ceuvre, dans laquelle la référence a Sartre viendrait se méler et se conjuguer
ames lectures plus tardives de Foucault et Bourdieu®.

En effet, des allusions a Sartre sont omniprésentes dans les essais eriboniens et, mal-
gré certaines réticences plus tardives, l'auteur de L'Etre et le Néant est resté I'une des
principales références pour Eribon.

9 R.Descartes, Discours de la méthode, dans (Euvres et lettres. Paris : Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1970, p. 142-143.
10 D. Eribon, Retour a Reims, op. cit., p. 190-191.
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Or, dans Vie, vieillesse et mort d'une femme du peuple, ce qui charmait tant le jeune
gay marxisant commence & agacer l'écrivain septuagénaire. Par exemple cette fa-
meuse maxime sartrienne tirée de Saint Genet, comédien et martyr (1952) : « Limpor-
tant n'est pas ce qu'on a fait de nous, mais ce que nous faisons nous-mémes de ce qu'on
a fait de nous" ». Eribon remarque avec justesse :

On ne peut reprendre cette phrase a son propre compte, comme maxime pour
guider son existence, que sil'on a le temps devant soi. Il faut un avenir ouvert
dans la réalisation duquel il nous sera, jusqu’a un certain point, loisible d’agir
sur ce que les structures historiques et sociales ont fait de nous, afin de nous
transformer, de choisir ce que nous allons devenir, de nous réinventer. Pour
que cette phrase ait un sens, il faut avoir la vie devant soi®

Par contre, pour une femme dépendante de quatre-vingt-sept ans, 'énoncé sartrien
ne correspond a rien, puisquelle ne peut plus rien changer, il n'y a chez elle plus de
projection possible de soi dans 'avenir, fiit-il immédiat.

Il en va de méme de bien d'autres concepts sartriens, tels la liberté ou la mauvaise
foi dans L'Etre et le Néant (1943), voire le « groupe en fusion » dans la Critique de la rai-
son dialectique (1960). Seule une personne jouissant de toutes ses capacités physiques
et mentales peut se constituer comme projet, sarracher au passé et au présent, se
définir comme dépassement de soi et existence a venir. Seule une personne suffisam-
ment indépendante peut songer a une quelconque lutte des classes.

Et Eribon de conclure sur un ton de reproche :

Fuir la liberté, fuir sa liberté, c’est sombrer dans 'inauthenticité et dans la
« mauvaise foi ». Mais quelle possibilité d’a venir reste-t-il quand on est dans
une maison de retraite, et quon ne peut plus quitter son lit ? Les personnes
dgées dépendantes ne fuient paslaliberté ; elles n'en ont plus. Elles n'ont pas le
choix. La vieillesse n'a donc pas de place dans cette philosophie®.

Simone de Beauvoir, elle, pourrait se tirer a priori beaucoup mieux de ce réexamen
critique, dans la mesure ou elle a publié, en 1970, un essai assez monumental, inti-
tulé La Vieillesse. D'une maniére assez similaire au Deuxiéme sexe (1949), elle y est pas-
sée d'une interrogation sur soi & des questions sociales beaucoup plus larges. Dans
l'avant-dernier volume de ses Mémoires, Simone de Beauvoir explique ce projet :

Jéprouve le besoin de connaitre dans sa généralité la condition qui est la
mienne. Femme, j’ai voulu élucider ce qu'est la condition féminine ; aux ap-
proches de la vieillesse, j’ai eu envie de savoir comment se définit la condition
des vieillards™.

1 J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr. Paris : Gallimard, 1952, p. 63.
12 D. Eribon, Vie, vieillesse et mort d’'une femme du peuple, op. cit., p. 290.

13 Ibidem, p. 292.

14 S. de Beauvoir, Tout compte fait. Paris : Gallimard, 1972, p. 148.
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Dans les deux cas, la philosophe francaise analyse la situation d’une catégorie de po-
pulation infériorisée, assignée a une place subalterne dans le monde social. Avec Mi-
chel Foucault et son Histoire de la folie a l'dge classique, elle se livre ainsi a une sorte
d’archéologie de la culture dont elle brise I'un des tabous les plus tenaces.

Or, malgré ses mérites indéniables, La Vieillesse ne va pas aussi loin que le Deu-
xiéme sexe. En effet, au début du premier ouvrage, de Beauvoir se posait la ques-
tion de savoir pourquoi les femmes ne disent jamais « nous », a la différence des
prolétaires européens ou des Noirs aux Etats-Unis. Dispersées parmi les hommes,
appartenant a des catégories socio-professionnelles fort diverses, ayant souvent des
intéréts économiques opposés, les femmes ont du mal a formuler un sujet collectif
ou une revendication commune. Vers la fin de son livre de mille pages, de Beau-
voir esquisse une sorte de stratégie libératrice, méme si relativement modeste, et
prévoit une future « femme indépendante » (comme le titre du dernier chapitre
I'indique).

Or, dans le cas des personnes dgées, aucune perspective de libération, fiit-elle mo-
deste, n'est envisagée. De Beauvoir décrit, certes, les conditions de vie révoltantes
qui régnent dans des hospices, ainsi que la maniére dont les clients réagissent a ces
derniéres, mais & aucun moment, elle ne se demande pourquoi les « vieillards »,
comme elle les appelle, ne disent jamais « nous » ni qui pourrait poser cette question
a leur place. Dans le vocabulaire sartrien, les personnes 4gées n'ont aucune chance
de passer de la fameuse « sérialité » (sort des individus juxtaposés, les uns a c6té des
autres, mais séparés les uns des autres) au « groupe » (situation des individus réunis
et mobilisés). Jamais ils ne formuleront un « nous » collectif, ce qui s'avére en méme
temps la condition indispensable d'une reconnaissance politique élémentaire. Je cite
Eribon:

Qu'est-ce qu'un propos politique qui reste cantonné a la sphére privée, qui ne
peut accéder ala sphére publique ? La conclusion est simple : ma meére pleurait,
mais elle n'avait pas accés a la parole, en tout cas a la parole publique. Sa plainte
ne sortait pas de sa chambre®.

Ainsi, méme Simone de Beauvoir qui était celle, parmi les penseurs existentialistes,
qui a examiné la vieillesse de la maniére la plus courageuse et la plus conséquente,
n'offre pas 'ébauche d’'une solution.

Didier Eribon entre ici au cceur du flou conceptuel entourant la condition des per-
sonnes agées dépendantes :

La question de la vieillesse nous permet d’interroger les conceptions philoso-
phiques et les théories politiques sur ce qu’elles laissent hors de leur champ
d’appréhension et, peut-étre plus fondamentalement encore, sur ce quelles
doivent ignorer pour constituer le champ de validité de leurs concepts.
Lexclusion de certaines réalités semble étre souvent une condition inévi-
table et intrinséque a la définition des concepts et de leur extension opéra-
toire. Penser un probléme, c’est nécessairement ne pas en penser d’autres. En

15 D. Eribon, Vie, vieillesse et mort d’'une femme du peuple, op. cit., p. 315.
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l'occurrence, c’est comme si le grand 4ge échappait au registre du conceptuel,
comme si la plupart des concepts de la philosophie ou de la théorie politique ne
pouvaient ou ne voulaient voir ni la vieillesse ni les personnes agées. A bien des
égards, la vieillesse se trouve non seulement socialement reléguée, mais aussi
conceptuellement occultée’™.

En effet, évoquer la vieillesse fait apparaitre tout le flou de notre bagage intellectuel
occidental et tout ce que la plupart des théories ont dii laisser dans l'ombre pour que
leurs concepts soient opératoires. En un sens, Foucault et de Beauvoir n'étaient pas
dupes lorsqu'’ils ont jadis évoqué « I'archéologie d'un silence” », pour le premier dans
I'Histoire de la folie a l'dge classique, voire « la conspiration du silence'® », pour la se-
conde dans La Vieillesse.

Aujourd’hui, nous ne pouvons plus parler de silence en tant que tel, puisque
de nombreux ouvrages se sont déja penchés sur la condition des personnes 4gées
dépendantes, mais le flou philosophique et politique persiste. Le livre de Didier Eri-
bon se veut ainsi une contribution au débat, ainsi qu'une réhabilitation critique de
La Vieillesse de Simone de Beauvoir qui n'est passée que trés tardivement en édition
de poche, en 2020, et qui, comparée au Deuxiéme sexe, reste un ouvrage assez peu
lu et connu.

Comme je l'ai évoqué au début de cet article, le flou peut quand méme avoir ceci
de bon qu’il nous dévoile une autre maniére de percevoir la réalité : qui parle ? Qui
peut prendre la parole en son nom propre et au nom de ceux qui sont privés de toute
possibilité de constituer une voix publique ? Qui représente les catégories sociales
trop faibles pour former un « nous » philosophique ou politique ? Telles sont les
questions que Didier Eribon se pose et qui ne concernent pas, apres tout, que les
personnes agées. Rien ne nous empéche de les étendre a des enfants, des SDF, des
malades mentaux, des réfugiés, des ex-colonisés, des animaux ou des écosystemes
entiers.

Il me semble que cette question de savoir « qui parle pour qui » s’avére cruciale
anotre époque. Tant qu'on n'aura pas I'ébauche des réponses possibles, on risque de
nager dans un flou assez dangereux et peu inclusif. Autrement dit, si Didier Eribon
a été capable de réexaminer — sineira et studio — ses idoles de jeunesse, est-ce qu'il
ne serait pas temps pour que 'Europe le fasse aussi a une échelle beaucoup plus
large ?

16 Ibidem, p. 289.

17 M. Foucault, Préface a I'Histoire de la folie a 'dge classique, dans Dits et écrits. Paris : Galli-
mard, 1994, t. 1, p. 160.

18 S. de Beauvoir, La Vieillesse. Paris : Gallimard, 1970, p. 8.

OPEN

ACCESS



OPEN
ACCESS

214 SVET LITERATURY / LE MONDE DE LA LITTERATURE

BIBLIOGRAPHIE:

Beauvoir, Simone de. Tout compte fait. Paris :

Gallimard, 1972.

Beauvoir, Simone de. La Vieillesse. Paris :
Gallimard, 1970.

Descartes, René. Discours de la méthode,
dans (Euvres et lettres. Paris : Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1970.

Eribon, Didier. Retour d Reims. Paris :
Flammarion, 2018.

Eribon, Didier. La Société comme verdict.
Paris : Flammarion, 2000.

Eribon, Didier. Vie, vieillesse et mort d'une
femme du peuple. Paris : Flammarion,
2023.

Ernaux, Annie. La Place. Paris :
Belin/Gallimard, 2013, interview
d’Annie Ernaux, p. 120-121.

Faure, Sonya. « La lutte des transclasses »,
Libération, 5 septembre 2018, <https://
www.liberation.fr/debats/2018/09/05/

la-lutte-des-transclasses_1676767/>
[Consulté le 21/09/2023].

Foucault, Michel. Dits et écrits. Paris :
Gallimard, 1994.

Jaquet, Chantal. Les Transclasses ou la non-
reproduction. Paris : PUF, 2014.

Laval, Martine. « Entretien avec Didier
Eribon », Le Matricule des anges, juillet-
aolit 2013, <https://lmda.net/numero_145>
[Consulté le 21/09/2023].

Moricheau-Airaud, Bérengere. « Propriétés
stylistiques de l'auto-sociobiographie :
l'exemplification par l'écriture d’Annie
Ernaux », COnTEXTES. Revue de sociologie
de la littérature, n° 18, 18 décembre 2016,
<https://doi.org/10.4000/contextes.6235>
[Consulté le 21/09/2023].

Sartre, Jean-Paul. Saint Genet, comédien et
martyr. Paris : Gallimard, 1952.


https://www.liberation.fr/debats/2018/09/05/la-lutte-des-transclasses_1676767/
https://www.liberation.fr/debats/2018/09/05/la-lutte-des-transclasses_1676767/
https://www.liberation.fr/debats/2018/09/05/la-lutte-des-transclasses_1676767/
https://www.liberation.fr/debats/2018/09/05/la-lutte-des-transclasses_1676767/
https://lmda.net/numero_145
https://doi.org/10.4000/contextes.6235

