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BLURRED MEMORY THROUGH THE YEARS

AND THE USES OF PHOTOGRAPHY BY ANNIE ERNAUX

The Nobel Prize winner for Literature in 2022, Annie Ernaux (1940), owes much of her success to
her novel The Years (Gallimard, 2008). In this autobiographical work, the French author uses photo-
graphs to retrace her own personal journey from her childhood to the present day, mixing her own
memories with historical events, yet maintaining a certain distance mirroring her aim: to describe
sixty years of life in France. In the process of story-telling, the photograph recreates the progression
of time and the effects of ageing. Ernaux offers us an objective narrative that questions the unique-
ness and singularity of an individual, of his or her memory, where we can question the notion of the
blur and fluidity that is often linked to it.

In The Uses of Photography (2005), photographs give life and consistency to the narrator and the
story perceived essentially through snapshots. The photos communicate with one another, as in The
Years, where the descriptions of the images do work with our imagination and provoke reflections
on the fluidity of the time. This transpersonal writing corresponds both Ernaux’s estrangement to her-
self, as the narrative subject, and her distinct regard on the society. The author is aware of the simi-
larities and differences between these two approaches: the changes undergone by the subject of the
narration and the things that surround her.

In our paper, we will analyze how photography, a medium that is often considered to be faithful
to reality, helps us to recall memories that have blurred as we were ageing and that Ernaux seeks to
anchor in a broader framework; in a historical memory of the society and the nation.
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Mondialement connue, Annie Ernaux (1940), lauréate du prix Nobel de littérature
de 2022, doit largement son succes littéraire — parmi d’autres de ses nombreuses
créations — au récit Les Années (Gallimard, 2008). Dans cette ceuvre intime, 'au-
trice francaise retrace, a I'aide de photographies, son propre parcours dés son en-
fance jusqua nos jours. Mélangeant les souvenirs avec des événements historiques,
I’écrivaine garde toujours une certaine distance auctoriale et reste fidéle a son pro-
jet : décrire soixante ans de vie en France. Objective qu'elle se veut, Ernaux nous
propose un récit qui questionne l'unicité et la singularité de I'individu, de sa mé-
moire, ol nous pouvons retracer la notion du flou des souvenirs, ou de la fluidité
du temps, qui y est souvent liée. Dans notre article, nous analyserons comment la
photographie, un médium qu’on considére étre fidéle a la réalité, aide a se rappe-
ler des souvenirs qui se sont modifiés par le flou du temps et qu'Ernaux cherche
a ancrer dans un cadre plus large : dans une mémoire historique de la société et
de la nation.

LES ANNEES

Les Années sont un roman total, une ceuvre autobiographique, un livre de vie, mais
pas dans le sens propre du terme de 'autofiction, comme par exemple ses récits pos-
térieurs — L'Evénement (2000) ou L'Occupation (2002) —, qui sont des auto-exposi-
tions trés intimes et personnelles, décrivant ses traumatismes. Dans Les Années, Er-
naux rassemble une large partie de ses souvenirs allant de 1941, d'ott provient la toute
premiére photographie d’elle bébé, jusquen 2006, date d’une prise ou figure une
femme d'un certain 4ge. Comme elle s’exprime : « J'ai cherché une forme littéraire
qui contiendrait toute ma vie. Elle n'existait pas encore' ». Il a donc fallu l'inventer,
découvrir sa propre forme, son propre style sans précédents. Ce projet d’écriture,
cette longue quéte pour trouver la forme juste, 'a menée a faire une plongée dans le
temps et dans la mémoire d'une femme, témoin de grands changements historiques
et sociaux de notre 4ge moderne. C'est pareillement 'ensemble de son ceuvre qui ne
cesse d’explorer le réel et ses sensations et de se battre contre le flou de la mémoire :
seuls critéres pour Ernaux d’'une écriture de vérité.

Dans Les Années, la photo recrée la progression du temps et les effets du vieillisse-
ment. Cest I'histoire et I'évolution d’Annie Ernaux, constituée alors en personnage,
qui s’y impose. Ces deux éléments situent le personnage dans son milieu d'origine, la
classe modeste, montrent son parcours éducatif, professionnel, émotif, menant a son
ascension vers une autre classe sociale, la bourgeoisie. Cette écriture transpersonnelle
reproduit a la fois 'effet d'‘étrangeté d’Ernaux face a elle-méme et son appartenance
ala société. Du flou de la mémoire, Ernaux donne une forme concréte i ses souvenirs
et ainsi éternise I'histoire de sa vie. Cette autobiographie narrée a partir de douze
photos (non reproduites), fixées sur le « elle » impersonnel, racontent le passage des
années, des modes, des époques et du temps de 'enfance a la vieillesse. Lécrivaine
commente cet effet en donnant la « clé de lecture » de son roman :

1 A.Ernaux — M. Marie, L'Usage de la photo. Paris : Gallimard, 2005, p. 35-36.
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Je connais, j'éprouve, le pouvoir d'aspiration des photos, leur troublant effet de
réel. Et le lecteur aurait fait un va-et-vient entre la photo et la description que
jen donne, dans une sorte de travail de vérification qui l'aurait sorti du texte,
du glissement du temps?.

La photographie donne vie et consistance a la narratrice ; elle sert de point de repére
ala narration, percue et structurée a travers, et a l'aide, des clichés. Les descriptions
des images travaillent notre imaginaire et provoquent des réflexions sur 'époque, la
vanité et la perception du temps. Les photos se parlent les unes aux autres. Lautrice
s'apercoit des similitudes et des différences de chacune d’entre elles : de 'évolution
subie par le sujet de la narration et des choses qui 'entourent.

La photographie empéche la déformation du souvenir ; elle se fige et bloque le flou
dela mémoire. Elle représente une évidence matérielle du passé, un témoignage tan-
gible de I'éphémere. « Toutes les photos sont muettes® », dit Ernaux, mais une image
en dit plus que mille mots, ce que confirme également son récit et les descriptions des
photographies que nous y lisons.

Dans La Chambre claire?, Roland Barthes se penche sur la question du langage de
la photographie. Il tente de démythifier ce qui détermine nos impressions devant
les photos, en proposant sa propre définition de trois figures dans la photographie,
dotées d'intentions : I'Operator (le photographe), le Spectator (le visionneur d’aprés-
coup) et le Spectrum (le sujet photographié). Chacune d’elles participe a la création
des significations de I'image. Dans Les Années, Annie Ernaux incarne les deux der-
niéres figures : celle qui observe les photos dont elle est en méme temps le sujet de
composition. Cest 14, paradoxalement gréice a l'absence des reproductions des photos
dans le livre, qu'on trouve une primauté de I'image sur les mots, de 'image interne
qui se forme dans la téte, de I'image verbalisée.

Comme le dit Ernaux a propos de son écriture transpersonnelle : « Grace a ce “je”
distancié, j’ai débuté une ébauche de ce que je nommais alors Histoire. Puis, je I'ai
abandonné, car je ne parvenais pas a trouver la forme pour raconter la vie d'une
femme, dire le monde et les faire fusionner® ». Aprés avoir retrouvé la forme pour ce
roman total, elle y relate 'urgence de décrire I'Histoire et son histoire afin de sauver
quelque chose du temps écoulé et des moments de vie « o 'on ne sera plus jamais® »,
pour arriver a ne conserver que la vie telle qu'elle est. Nous pouvons citer ici Henri
Bergson : « Le passé ne revient a la conscience que dans la mesure ol il peut aider
a comprendre le présent et a prévoir l'avenir : c’est un éclaireur de l'action’ ». Par

2 A.Ernaugx, « Entretien avec Marie-Laure Delorme », Mediapart, le 2 avril 2008, <https://
blogs.mediapart.fr/edition/bookclub/article/020408/annie-ernaux-je-vengerai-ma-
race> [Consulté le 13/11/2023].

3 A.Ernaux — M. Marie, L'Usage de la photo, op. cit., p. 73.

4 R.Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Gallimard, 2008.

5 Ch. Rousseau, « Les Années, le livre d'une vie d’Annie Ernaux », Le Monde, le 07 février
2008, <https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/02/07/annie-ernaux-dans-la-lu-
miere-du-passe_1008393_3260.html> [Consulté le 13/11/2023].

6 A.Ernaux, Les Années. Paris : Gallimard, 2008, p. 242.

7 H. Bergson, Mémoire et vie. Paris : PUF, 1968, p. 51.
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sa narration, Ernaux essaie de comprendre son passé et de lui donner un sens, une
signification.

Elle poursuit cette réflexion sur l'objectification d’un parcours personnel dans
Ecrire la vie, en parlant de la conception d’une littérature miroir d’elle-méme, en
s'écartant des phénomeénes historiques et sociaux qui constituent la vie publique, ou
en les déréalisant®. C'est avec les photos de sa vie quAnnie Ernaux a pu plonger litté-
ralement en elle-méme, s'immerger dans le flou de sa mémoire pour tracer le destin
d’une femme dans 'Histoire :

Je ne voulais pas que la photo réelle se substitue a la photo imaginée par le
lecteur, détruise sa représentation intérieure. [...] Permettre au lecteur de pro-
jeter, déposer, ses propres images sur la photo décrite et non 'emprisonner, le
« fasciner » [...]. Lui permettre aussi, en partant d'une expérience ordinaire
[...] — avoir une photo devant soi — de comprendre des mécanismes sociaux,
historiques, de « lire » le réel®.

Les Années ne sont pas un récit narré 4 la premiére personne. Ernaux assemble toutes
les voix — nous, on, je, elle — dans une longue chaine mémorielle. Lautrice ne dit ja-
mais « je » (sauf  la fin), mais « elle », « on », « nous ». Ernaux commente : « Le “je”
que j'utilise me semble une forme impersonnelle, a peine sexuée, quelquefois plus une
parole de “T'autre” qu'une parole de “moi” : une forme transpersonnelle, en somme ».
Alors tout contrairement aux autofictions comme on les connait. Dans ce roman, Er-
naux essaie de se distancier d’elle-méme, comme si elle parlait de quelqu'un d'autre :
d’une femme, Annie Ernaug, située dans un contexte historique, social, politique.

Suivant ce but, d'un passé qui se fixe & un autre qui s’efface dans l'oubli et la perte,
Ernaux assemble tous ses souvenirs pour les arracher au flou et pour composer
une autobiographie impersonnelle. Un roman composé de phrases séches, froides
et crues, d’'une écriture dite plate que l'autrice a utilisée dés son roman autobiogra-
phique La Place, ou elle nous fournit une autre description de son style d’écriture :
« Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante : I'écriture plate vient natu-
rellement, celle-13 méme que j'utilisais en écrivant autrefois & mes parents pour leur
dire les nouvelles essentielles" ». Ce travail d'objectivisation sur des « années », elle
I'évoque a la fin de l'ouvrage :

Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel quon I'entend généralement,
visant a la mise en récit d’'une vie, a une explication en soi. Elle ne regardera
en elle-méme que pour y retrouver le monde, la mémoire et I'imaginaire des
jours passés du monde, saisir le changement des idées, des croyances et de la
sensibilité, la transformation des personnes et du sujet, quelle a connus et qui
ne sont rien, aupres de ceux qu'auront connus sa petite-fille et tous les vivants

8 A.Ernaux, Ecrire la vie. Paris : Gallimard, 2011, p. 550.

9 A.Ernaux, « Vers une écriture “photo-socio-biographique” du réel : entretien avec Fabien
Arribert-Narce », Roman 20-50, n° 51, 2011, p. 159.

10 A.Ernaux, « Versunje transpersonnel », RITM, n° 6,1994, p. 221.

11 A.Ernaux, La Place. Paris : Gallimard, p. 21.
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en 2070. Traquer des sensations déja 1a, encore sans nom, comme celle qui la
fait écrire'®.

Il s’agit d’un travail presque historiographique de raconter une époque dans laquelle
une personne a vécu, mais sans le moi du narrateur : ce n'est pas face a une quéte
d’identité que nous sommes dans Les Années. Ce qui compte pour Ernaux, c’est de sai-
sir la durée qui constitue son Dasein : &tre-1a, dans le moment du vécu. Ressentir la
sensation de la durée, faire naitre de cette vanité une éternité afin d’étre-1a dans ce
temps qu'elle a traversé, qui l'a traversée, et enregistrer cet univers : une représen-
tation véridique de la mémoire vécue. Comme elle I'écrit plus tard dans L'Usage de la
photo: « Cette pensée : “Je ne veux faire que les textes que je suis seule a pouvoir faire”
veut dire des textes dont la forme méme est donnée par la réalité de ma vie'® ».

La succession des images et des mots permet de capter le surgissement de la
mémoire et son évanouissement dans un torrent continu. Cette faculté d’évoquer
le temps perdu sans perdre de vue l'oubli et le passage du temps fait de ce livre le
contraire d'un assemblage de souvenirs, cherchant & arréter I'écoulement des années,
a « immortaliser » un 4ge humain.

De 1941 a 2006, l'ordre chronologique de la remémoration remplace le surgis-
sement initial des images de la mémoire comme un film, comme un déroulement
continu de souvenirs aux ellipses (d'une photographie a l'autre). Si la phrase ultime
« Sauver quelque chose du temps ol 'on ne sera plus jamais™ » correspond & « Toutes
les images disparaitront'® » de I'incipit, ces traces de mémoire donnent forme a I'in-
cessante transformation de notre perception du temps et a sa signification mémo-
rielle. Ce n'est qu’a la fin de 'ouvrage, avec la toute derniére photo, que la voix doréna-
vant impersonnelle correspond au visage d’Ernaux. Ce moment apporte la nécessité
de passer par « elle » pour dire « je » :

Elle est cette femme de la photo et peut, quand elle la regarde, dire avec un
degré élevé de certitude, dans la mesure ot ce visage et le présent ne sont pas
disjoints de fagon perceptible, ol rien n'a été encore davantage perdu, de ce qui
le sera inévitablement (mais quand, comment, elle préfére ne pas y songer) :
c'est moi = je n'ai pas de signes supplémentaires de vieillissement®.

Selon Magdalena Silvia Mancas, les autobiographies ne sont pas porteuses de sens,
donnél'incohérence de leur narration ; elles ne sont pas censées expliquer et justifier
les événements d’une vie, car les auteurs qui s'expriment a la premiére personne sont
loin d’étre authentiques?. Dans le cas de Les Années, Ernaux reste toujours consciente
de sa responsabilité par rapport a son récit, a sa véracité.

12 A. Ernaux, Les Années, op. cit., p. 239-240.

13 A.Ernaux — M. Marie, L'Usage de la photo, op. cit., p. 76.

14 A. Ernaux, Les Années, op. cit., p. 242.

15 Ibidem, p. 11.

16 Ibidem, p. 233.

17 M. S. Mancas, Pour une esthétique du mensonge : Nouvelle Autobiographie et Postmodernisme.
Francfort : Peter Lang, 2010, p. 103.
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USAGES DE LA PHOTO

Le mot usage renvoie au coté pratique, voire théorique, de l'usure et au but principal
de la photographie qui est de documenter. Stricto sensu, le mot usage se miroite éga-
lement dans la composition du texte ol nous lisons des passages donnant sur le c6té
technique de la prise des photos, la description des appareils utilisés et des notes sur
l'organisation de la composition. Dans le cas des deux livres analysés, la photographie
donne un cadre, méme au sens littéral du mot, aux époques historiques et aux situa-
tions dans la vie d’Annie Ernaux. Dans le cas de L'Usage de la photo, son travail de pho-
tojournalisme représente, en méme temps, une innovation dans le domaine de l'au-
tofiction et du journal intime.

Ala différence de Les Années ol les photographies, empreintes uniquement dans
notre imaginaire, décrivent une composition ordonnée et représentative, L'Usage de
la photo nous propose des images du désordre, des vétements jetés par terre. Ernaux
raisonne ce désir de documenter et d'archiver I'éphémeére : « Pour la premiére fois, j’ai
pensé qu'il fallait photographier tout cela, cet arrangement né du désir et du hasard,
voué 2 la disparition. Je suis allée chercher mon appareil. [...] conserver une repré-
sentation matérielle [...]" ».

L'Usage de la photo nous invite a étre témoins d’'une intimité invisible, plongée dans
notre imaginaire, se déroulant dans une spatialité fermée, cléturée, des chambres.
Les photos « tentent de resserrer en un méme espace 'unité d'un moment par es-
sence impossible a circonscrire® ». Ce récit nous présente l'objet photographiant,
l'autrice immortalisant, le sujet immortalisé. Une telle classification est absente dans
Les Années ou l'objet est a la fois le sujet, et 'écrivaine devient la photographiée, I'im-
mortalisée. Dans le cas du premier livre, le cadre de la photographie est représenté
par les vétements jetés ¢a et 1a. Le coté objectif de la photographie s’exprime par la
Sachlichkeit d"un corpus delicti : « Une régle s’est imposée entre nous spontanément :
ne pas toucher 2 la disposition des vétements?® ».

Les photos imprimées dans le récit ont été prises a I’heure d’avant les appareils
numeériques, au début des années 2000, encore a 'époque des appareils argentiques.
Ceci souligne le c6té artistique du projet et, a la fois, 'ambition d’éterniser I'éphémere
en prenant des clichés sur un film. D'une quarantaine de photographies, les deux
auteurs en choisissent quatorze, nommées compositions. La prise de ces compositions
de vétements donne, une fois le film développé, I'impression d'une Verfremdung, un
effet de distanciation, une dépersonnalisation de l'objet, dont Annie Ernaux parle
dansle livre :

On ne reconnaissait pas d'emblée la piéce de la maison ol la photo avait été
prise, ni les vétements. Ce n'était plus la scéne que nous avions vue, que nous
avions voulu sauver, bient6t perdue, mais un tableau étrange, aux couleurs
souvent somptueuses, avec des formes énigmatiques. Limpression que l'acte
amoureux de la nuit ou du matin — don on avait du mal, déja, a se rappeler la

18 A.Ernaux — M. Marie, L'Usage de la photo, op. cit., p. 12.
19 Ibidem, p. 116.
20 Ibidem, p.13.
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date — était a la fois matérialisé et transfiguré, qu’il existait maintenant ail-
leurs, dans un espace mystérieux?.

Elle poursuit dans la méme veine plus loin dans le récit : « Paradoxe de cette photo
destinée a donner plus de réalité & notre amour et qui le déréalise? ». Ceci se projette
également dans1'écriture du livre. Comme dans Les Années, les chapitres commencent
par une description statique, impersonnelle, des objets photographiés et de la com-
position. Les images deviennent verbalisées, descriptives jusquau moment ol entre
sur scéne l'écriture du corps : nous trouvons quAnnie Ernaux subit un traitement du
cancer, dont la description donne au récit davantage d'intimité.

Les espaces intimes des chambres plongées dans l'obscurité pénétrent dans la
chambre noire de l'appareil, la camera obscura, ou elles sont immortalisées sur la pelli-
cule. L'idée d’écrire a partir des photos donne la forme & un projet artistique pour pré-
server le flou des moments. Ceci est remarquable surtout dans la narration de Marc
Marie — M. dans le texte —, un personnage désubjectivisé. De ce personnage, nous
ne pouvons remarquer dans le récit que des traces : des vétements, une description
du non-représenté : « J'essaie de décrire la photo avec un double regard, l'un passé,
l'autre actuel. Ce que je vois maintenant n'est pas ce que je voyais ce matin-1a2 ».

Annie Ernaux constitue son exigence du réel sur des traces objectives de l'exis-
tence, les photographies. Ceci la méne a une pratique de I'écriture qui se sert des
objets tangibles de la réalité vécue : « Je mapercois que je suis fascinée par les photos
comme je le suis depuis mon enfance par les taches de sang, de sperme, d’'urine dépo-
sées sur les draps ou les vieux matelas [...] je voudrais que les mots soient comme des
taches auxquelles on ne pourrait pas sarracher® ».

Lautrice, centrée sur la mémoire, pose donc la question finale, la question de toute
une vie : la question de ce qui survit lorsquon a disparu — des traces du Dasein de
la mémoire documentée, leurs reproductions textuelles et picturales, dont elle dit :

C’est mon imaginaire qui déchiffre la photo, non ma mémoire. J'ai absolument
besoin de I'écarter, de ne plus 'avoir dans mon champ visuel, pour qu’au bout
d’un moment marrivent des images du printemps 2003, dans une sorte de re-
mémoration différée. Pour que la pensée méme se mette en mouvement®.

Chez Ernaux, le processus de remémoration, de remembrance, fonctionne de plu-
sieurs maniéres. D’abord, 'écrivaine se remet & quelques traces externes, les événe-
ments historiques, et a des souvenirs matériels, les photos. Elle considére 'objet pho-
tographique comme une représentation d'un réel du passé : « Les photos, elles, me
fascinent, elles sont tellement le temps a l'état pur? ».

21 Ibidem, p.13.

22 Ibidem, p. 188.

23 Ibidem, p. 31-32.

24 Ibidem, p. 99.

25 Ibidem, p. 31-32.

26 A.Ernaux, Annie — F.-Y. Jeannet, L’écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves
Jeannet. Paris : Stock, 2003, p. 41.
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Dans ce projet d’écriture oit Annie Ernaux s'est servie, ensemble avec Marc Marie,
des photos, 'autrice méle textes et photographies dont les images ne sont pas congues
comme des illustrations mais comme un texte a part entiére, créant ainsi un écart :
le livre, avec les reproductions des photos, est 'espace de leur prise et des situations
recréées.

Ce livre est aussi une déconstruction de la forme autobiographique, un jeu sur
I'écriture fragmentaire, un travail sur des objets, lieux et vétements : un jeu entre
l'exposé et le caché (la photo du sexe de 'amant — décrite et non montrée, ou le can-
cer du sein de l'autrice — pas de photo de sa téte chauve de 'époque du traitement).
Bref, 'écriture du corps est un mélange du thanatos et de I'éros qui vont souvent main
dans la main : la distance, 'écoulement du temps, les souvenirs, les transitions, le
vieillissement :

Rien de nos corps sur les photos. Rien de 'amour que nous avons fait. La scéne
invisible. La douleur de la scéne invisible. La douleur de la photo. Elle vient
de vouloir autre chose que ce qui est la. Signification éperdue de la photo. Un
trou par lequel on apercoit la lumiére fixe du temps, du néant. Toute photo est
métaphysique?.

Le lecteur est en méme temps 'enquéteur. Il observe les photos — les artefacts au réle
mémoratif. Il suit les descriptions, vérifie les détails des photos et avec ceci leur fini-
tude de I'expansion du temps afin de construire et reconstruire I'image mentale. Ci-
tons la phrase d’Ernaux qu'elle a écrite dans les années 1980 : « Le souvenir oul'image
est une photo, rien de plus® ».

On peut lire dans l'interview avec Ernaux® qu’au départ du projet existait une
forme de photo-souvenir, ou photo-témoignage, dont I'idée a été poussée a l'ex-
tréme. La photographie est donnée comme une preuve matérielle de ce qui avait
eu lieu dans I'espace hors des cadres, hors de 'amour. Mais cette piéce de I'évidence
a semblé insuffisante pour Ernaux ; c’est donc I'écriture qui a ajouté un supplément
de réalité. Les photos ont joué le role des déclencheurs de l'écriture de la vie : de
la rencontre avec Marc Marie, du cancer, de tout ce semblait impensable d’étre
écrit.

Contrairement a ce projet expérimental, mélant écriture, érotisme et mort, Les
Années renouent avec l'entreprise d’'une autobiographie personnelle. Effectivement,
cette ambitieuse fresque socio-historique, construite a partir de photos retragant
toute la vie d’Ernaux, ambitionne de saisir « l'air du temps » des années.

27 A.Ernaux — M. Marie, L'Usage de la photo, op. cit., p. 144.

28 A.Ernaux, « Vers une écriture “photo-socio-biographique” du réel : entretien avec Fabien
Arribert-Narce », art. cit., p. 151-166.

29 A. Ernaux — M. Marie, « L'usage de la photo d’Annie Ernaux et Marc Marie. Entretien »,
<https://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Annie-Ernaux-
Marc-Marie.-L-Usage-de-la-photo/%28source%29/164977> [Consulté le 23/11/2023].
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CONCLUSION

Pour conclure, la création du roman Les Années a été motivée par le besoin d’Annie
Ernaux de conserver « [u]ne existence singuliére donc, mais fondue aussi dans le
mouvement d’'une génération® », par I'écriture de ses souvenirs intimes, saisis en
paralléle avec les mémoires familiale et collective. Les images qu'Ernaux a gardées
en mémoire durant sa vie ont été vouées a disparaitre. Lautrice les rassemble ainsi
dans un livre, leur donne une matérialité et éternise leur durée par ’écriture. A I'aide
d’anciennes photographies sur lesquelles elle apparait a différents moments de sa vie,
Ernaux donne un cadre a la structure temporelle des Années. Sans voir les clichés qui
sont décrits et imités stylistiquement par ekphrasis, le lecteur a souvent I'impression
de « regarder » un album-photo commenté par l'autrice. Au cours du récit, le lecteur,
connaisseur de l'ceuvre d’Annie Ernaux, peut retrouver des épisodes racontés dans
ses autres ouvrages.

Dentrée dans la narration, par la juxtaposition des media, I'intermédialité en-
traine un effet qui dépasse une simple comparaison. Elle permet de dégager des par-
ticularités. Annie Ernaux communique sa propre réalité par la matérialité textuelle
de l'écriture et de la photographie a travers leurs échanges intermédiaux afin de la
saisir sous un angle nouveau : dans la sensation du temps et de son glissement per-
pétuel dans le passé, la fragmentation de la mémoire en images, les lacunes, I'oubli
et la disparition.

Pour Annie Ernaux, la photographie représente une source inépuisable d’inspi-
ration. Dans plusieurs de ses ceuvres, elle s’en sert a la fois comme d’une autre di-
mension de la narration et comme d'une source d’évocation de la mémoire, du passé.
L'Usage de la photo résulte d'un projet a 'ambition d’authentifier et d'immortaliser par
la photo les moments de bonheur qui sont voués a disparaitre a jamais dans 'oubli.
De l'autre cdté, Les Années fait revivre des souvenirs personnels, familiaux et sociaux
a partir des clichés sur lesquels elle apparait a différentes époques de sa vie. Ernaux
authentifie son existence, tout en lui procurant une réalité matérielle, photogra-
phique.

Alors que L'Usage de la photo dévoile aux lecteurs des clichés en noir et blanc que
les amants ont pris, Les Années propose une description de chaque photo servant de
vaisseau temporel pour chacune des périodes de sa vie. Le texte devient ainsi un in-
termédiaire entre le cliché et le lecteur.

Dans Les Années, I'écriture provoque la résurgence du réel et réveille I'imaginaire,
comme les photos le savent faire. C'est le langage photographique qui semble le mieux
inspirer I'écriture d’Ernaux pour transmettre son message au lecteur. Annie Ernaux
lutte ainsi contre le flou de la mémoire dans ses créations autobiographiques, le flou
y étant quelque chose de non désiré, d'imparfait. Elle n'essaie jamais de noyer le
moindre détail. A I'aide de 'image photographique, 'autrice acquiert une vision de
monde élargie, un regard nouveau sur la réalité quotidienne. La photo redonne des
formes visuelles et palpables aux choses dont la mémoire ne garde souvent quun
souvenir flou.

30 A.Ernaux, Les Années, op. cit., p. 179.
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