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CRAFT AS CONFERENCE-PERFORMANCE AND QUEER PHENOMENOLOGY
In the first part of this text, we define performance-conference as an art form. The concept of per-
formance-conference was examined by Tanya Bruguera. This concept implies that craft can con-
stitute a political attitude. In the introduction, we show that traditional manual labor (through the 
symbolism of bread, harvest and sourdough) is used and appropriated by right-wing populist dis-
course in Slovakia. In the second part of this text, we weave a link between Husserlian phenomenol-
ogy and Sara Ahmed’s queer phenomenology to propose a phenomenological analysis of sourdough. 
The sourdough is interpreted here as a queer bacterial community that reproduces itself. Finally, 
we arrive at Myra J. Hird’s concept of hyper-sex, which describes the reproduction of bacteria. The 
conclusion shows that the reproduction of bacteria (of sourdough) deconstructs the right-wing dis-
course of traditional heteronormative reproduction. We choose to describe sourdough as queer in 
order to protest against the compulsory castration of trans people and other forms of oppression of 
the queer community in Slovakia and the Czech Republic. In this sense, manual labor (the perfor-
mance, the cook) here constitutes a foundation for political action — in reference to the craftivism 
movement (Betsy Greer, Kundy Crew).
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INTRODUCTION

L’objectif de ce texte est d’établir le lien entre le concept de queerness et la phénomé-
nologie de l’espace familial, représenté ici par le travail manuel. Nous introduisons 
le concept de queerness (et de fluidité) en référence à Sara Ahmed. Nous proposons 
que le concept d’espace familial se situe dans un contexte particulier en Slovaquie. Le 
concept des bactéries queer (levain queer) nous permet de penser les contextes dans 
lesquels les communautés queer sont exclues de l’espace familial ou de l’espace de vie 
tout court. Notre texte montre que l’espace familial traditionnel est déjà contaminé 
par la fluidité queer du point de vue poétique et phénoménologique car il est conta-
miné par le travail des bactéries. Nous trouvons cette fluidité queer dans le levain 
qui est un élément essentiel du foyer traditionnel slovaque, mais il est aussi rattaché 
à une pratique très traditionnelle : faire du pain. Comme l’affirme Tarsh Bates, il est 
important de comprendre que si on dit que les microbes ou les autres non-humains 
sont queer, il peut s’agir seulement d’une métaphore2. En premier lieu, il s’agit de 
montrer que l’élément le plus traditionnel que l’on pourrait imaginer dans le contexte 
de la culture slovaque — le pain — est déjà queer. Ensuite, par un mouvement perfor-
matif et métaphorique, nous montrons que « l’être queer » et « l’être traditionnel » ne 
s’excluent pas. Nous mettons le levain performativement en avant comme un symbole 
de la matérialité microbiotique familiale. Ensuite, cette matérialité se montre méta-
phoriquement comme queer. Dans la suite, nous nous référons au concept d’hyper-sex 
qui renvoie à la reproduction des bactéries. Myra J. Hird montre que le paradigme de 
la reproduction sexuelle n’est pas un paradigme dominant. La reproduction asexuée 
est la plus courante, et on la retrouve notamment chez les bactéries. Cette reproduc-
tion asexuée déconstruit la binarité hétérosexuelle du discours politique de la droite 
autour du travail manuel, qui exploite mais mésinterprète les symboles folkloriques 
(que sont le levain, le pain, ou encore la récolte). Notre texte renvoie au mouvement 
de l’écologie queer et du craftivism (un concept fondé par Betsy Greer) dans lequel le 
travail manuel devient un outil de la résistance politique. Nous retraçons aussi le 
mouvement slovaque de craftivism (Kundy Crew).

Notre but est de clarifier le lien qui a  été mis en évidence lors d’une confé-
rence-performance réalisée en 2024 dans le cadre de l’Université d’été de l’association 
Jan Hus en Slovaquie. En nous référant à Bruguera, nous montrons que cette confé-
rence-performance peut être un outil politique. La conséquence politique suggérée 
par cette conférence-performance est que les personnes queer en Slovaquie ne de-
vraient pas être exclu.e.s de l’espace familial, comme c’est le cas aujourd’hui. Être ex-
clu.e de l’espace familial signifie ici ne pas avoir accès aux mêmes droits que les per-
sonnes hétérosexuelles, comme par exemple le droit de se marier, d’avoir des enfants, 
d’hériter, un statut légal pour pouvoir prendre des décisions concernant ses proches, 
la possibilité de déclarer ensemble les revenus, de partager l’assurance maladie avec 
sa ou son partenaire, de partager ses biens. De plus, la transition transgenre est com-
pliquée et le processus n’est pas remboursé par la sécurité sociale. La transition légale 
des personnes trans implique une castration (une transition physique) obligatoire 

2	 Cf. T. Bates, « Queer Microbiopolitics », dans S. Hessler (dir.), Sex Ecologies. Cambridge ; 
Massachusetts : MIT Press, 2021, p. 65–69.
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comme en République tchèque. Cette exclusion signifie aussi, et plus profondément 
encore peut-être, l’impossibilité de se sentir à l’aise dans sa propre maison familiale 
(espace le plus souvent très traditionnel). Selon une étude réalisée en 2017, les queers 
en Slovaquie ne se sentent pas en sécurité dans l’espace public des villes, mais encore 
moins dans leur milieu familial (qui est souvent traditionnel et rural3). Selon une 
étude réalisée en 2023, 48,9 % des personnes non-hétérosexuelles ont peur qu’iels 
soient discriminé.e.s par leurs proches, et 28,6 % des personnes non-hétérosexuelles, 
en Slovaquie et en République tchèque, ne communiquent pas leur identité sexuelle 
à leurs proches. Le pourcentage d’anxiété et de troubles de dépression des personnes 
non-hétéronormatives est plus élevé dans les petits villages et dans les villes, mais 
aussi chez les personnes avec un statut socio-économique inférieur et chez les per-
sonnes qui vivent seul.e.s4. Une très grande partie de cette population déménage dans 
les villes en adolescence, alors qu’iels sont né.e.s dans les villages dans lesquels iels 
retournent souvent, parfois tous les weekends (par exemple en tant qu’étudiant.e.s). 
Après l’assassinat d’un couple gay, Matúš Horváth et Juraj Vankulič, dans un bar 
gay de la capitale de la Slovaquie, Tepláreň, en 2022, les attaques sur des personnes 
non-hétérosexuelles ne se sont pas arrêtées. Le Premier ministre Róbert Fico, la mi-
nistre de la culture Martina Šimkovičová et plusieurs autres représentants du gou-
vernement populiste de gauche5 insultent de plus en plus les personnes non-hété-
rosexuelles dans les médias, rejoignant ainsi plutôt une position droitière rappelant 
un Donald Trump ou un Viktor Orbán. Le Président Peter Pellegrini a déclaré qu’il ne 
signerait jamais la loi qui autoriserait les mariages non-hétérosexuels6. De nombreux 
politiques et la plupart des Slovaques adhèrent aux valeurs chrétiennes et tradition-
nelles. Les politiciens populistes se montrent souvent dans les médias avec du pain et 
du sel ou dans les champs pour participer à la récolte : ils prétendent travailler avec 
les agriculteurs dans un effort partagé.

Le chanteur rom Vojtík, aussi connu comme la drag queen Kassandra Bibach, a ex-
primé son désir de rester dans son village Detva, alors que des inconnus lui ont écrit 
et proposé de l’aider à déménager dans un endroit plus sécurisé et plus moderne. Il 
explique que ces propositions le dérangent. À notre avis, ces gestes expriment une 
attitude coloniale ou une sorte de refus de la culture traditionnelle (folklorique) slo-
vaque dans sa totalité puisqu’elle est censée représenter une culture moins dévelop-

3	 Cf. A. Kuruc, J.  Jablonická Zezulová, Celoslovenský LGBT prieskum. Inakosť, 2017. URL  : 
<https://inakost.sk/sprava-z-celoslovenskeho-lgbt-prieskumu-2017/> [Consulté le 
28/07/2024].

4	 Cf. A. Stašek, Z. Semlerová, O. Musil, & T. F. Doležalová, Queer zdraví: Výzkumná zpráva 
o zdraví LGBTQ+ lidí v Česku a na Slovensku (2023) [Výzkumná zpráva]. Brno: Masarykova 
univerzita, 2024, p. 36.

5	 Cf. T. Gális, « Newsfilter: Politici prišli namiesto legislatívy s pestrou paletou urážok a ne-
pochopenia », DennikN, le 12 octobre 2023. URL : <https://dennikn.sk/3622639/news-
filter-politici-prisli-namiesto-legislativy-s-pestrou-paletou-urazok-a-nepochope-
nia/?ref=list> [Consulté le 28/07/2024].

6	 Cf. R. Augustín, «  Peter Pellegrini sľubuje pokoj od gejov  », DennikN, le 9 avril 2024. 
URL : <https://dennikn.sk/3932303/peter-pellegrini-slubuje-pokoj-od-gejov/?ref=list> 
[Consulté le 28/07/2024].
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pée, fasciste et donc automatiquement raciste et fermée7. Le slogan de la Pride Bratis-
lava 2024 est pourtant : « Aj kvír kultúra je slovenská kultúra ! » (La culture queer est une 
culture slovaque aussi !)8. Selon nous, il s’agit d’une invitation à repenser la culture 
traditionnelle slovaque (ici métaphoriquement représentée par le levain) comme 
queer. Nous proposons de renverser le slogan de la Pride 2024 de la manière suivante : 
« Aj slovenská kultúra je kvír ! » (La culture slovaque est déjà queer !). Nous réagissons 
ainsi au discours politique slovaque qui présente la culture slovaque traditionnelle (le 
folklore par exemple) comme strictement hétéronormative et en opposition avec la 
culture queer qui viendrait comme une idéologie perverse de l’Europe de l’Ouest, des 
États-Unis ou de l’Union européenne. Une telle résistance politique est possible grâce 
à une certaine pratique phénoménologique, poétique, artistique et performative que 
nous allons décrire ici en tissant des liens avec l’écologie queer.

L’ART POLITIQUE : LA CONFÉRENCE-PERFORMANCE

Alors que les arts et l’esthétique trouvent leurs racines historiques dans des considé-
rations religieuses et politiques, les peintures étant à l’origine conçues pour servir la 
royauté, l’aristocratie et les églises, les artistes performatifs cherchent aujourd’hui 
des moyens de défier les institutions similaires. Support où défi contre les institu-
tions, les idéologies ou les religions, l’art était et est, d’une façon ou d’une autre, tou-
jours politique.

Dans son livre Le Partage du sensible : esthétique et politique, Jacques Rancière propo-
sait de prolonger la tradition kantienne de l’analyse esthétique. C’est ce qu’il retrou-
vait chez Foucault, par exemple, chez qui l’esthétique est réexaminée « comme le sys-
tème des formes a priori déterminant ce qui se donne à ressentir. C’est un découpage 
des temps et des espaces, du visible et de l’invisible, de la parole et du bruit qui définit 
à la fois le lieu et l’enjeu de la politique comme forme d’expérience9 ».

Ainsi, Rancière et ses théories de l’art et l’esthétique nous permettent de concevoir 
tout l’art, mais particulièrement la performance, comme politique car il comprend 
l’œuvre d’art comme une œuvre de la main. Même si l’on ne voit pas le processus de 
la création de l’œuvre d’art, cela ne veut pas pour autant dire qu’il ne s’agit pas d’un 
travail manuel, comme nous allons voir plus loin dans le texte.

Le partage démocratique du sensible fait du travailleur un être double. Il sort 
l’artisan de « son » lieu, l’espace familial du travail, et lui donne le « temps » 
d’être sur l’espace des discussions publiques et dans l’identité du citoyen 

7	 O. Rehák, « Spevák Vojtík: Od nás Rómov sa očakáva, že zlyháme. Chcem dokázať opak », 
DenníkN, le 4 juillet 2023. URL : <https://dennikn.sk/3446852/spevak-vojtik-od-nas-ro-
mov-sa-ocakava-ze-zlyhame-chcem-dokazat-opak/> [Consulté le 28/07/2024].

8	 D. Chrastová — M. Zdút, « Aj kvír kultúra je slovenská kultúra », DenníkN, le 18 juillet 2024. 
URL : <https://dennikn.sk/4100568/aj-kvir-kultura-je-slovenska-kultura-pride-v-bratis-
lave-ovplyvni-lex-atentat-trasu-pochodu-museli-zmenit/> [Consulté le 28/07/2024].

9	 J. Rancière, Le partage du sensible : Esthétique et politique. Paris : La Fabrique Éditions, 2012, 
p. 12.
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délibérant. Le dédoublement mimétique à  l’œuvre dans l’espace théâtral 
consacre et visualise cette dualité. Et, du point de vue platonicien, l’exclusion 
du miméticien va de pair avec la constitution d’une communauté où le travail 
est à « sa » place10.

À partir des cabarets dadaïstes et de la production futuriste des années 1910, le do-
maine de l’art a commencé à passer d’un domaine défini par la création d’œuvres 
destinées à être observées par un public ayant un certain niveau de compréhension 
et d’appréciation des arts, avec toutes leurs nuances, à un domaine où les œuvres se 
conçoivent avec la participation d’un public n’ayant pas nécessairement la capacité de 
comprendre, d’apprécier ou de s’engager dans les arts (on entend ici par « capacité » 
un certain niveau de connaissance en histoire de l’art traditionnellement réservé à un 
groupe possédant à la fois le temps et l’argent d’en faire un hobby et de s’engager à fré-
quenter les musées). L’une des méthodes de résistance artistique peut se trouver du 
côté de la « conférence-performance », pratique dans laquelle la distinction entre la 
vie et l’art est temporairement obscurcie, pour être rapidement rétablie.

Dans le livre Quand le discours se fait geste : Regards croisés sur la conférence-perfor-
mance, édité par le philosophe, critique, historien de l’art et docteur en esthétique, 
Vangelis Athanassopoulos, la relative ancienneté de l’histoire des conférences-per-
formances apparaît clairement. Il est possible de la retracer jusqu’aux années cin-
quante. Parmi les premiers artistes ayant réalisé des conférences-performances, 
notons Robert Morris, Joseph Kosuth, Allan Kaprow, George Bretch et John Cage. La 
plupart de ces artistes ont également essayé de théoriser ces conférences-perfor-
mances mais c’est peut-être John L. Austin qui a fourni la théorie la plus détermi-
nante pour le domaine. Comme souligné par Athanassopoulos dans Quand dire, c’est 
faire, Austin a développé une thèse « selon laquelle certaines propositions effectuent 
dans leur profération même des actions, par opposition à d’autres qui ne produisent 
que des constats. Et ceci, non pas sur une scène de théâtre, mais dans la réalité quo-
tidienne11 ». Ainsi, Austin qualifie ces actes de « performatifs » car ils « ouvrent à un 
“discours de faire”12  » et brouillant la frontière entre discours et action. Allant dans le 
même sens, John Cage a lui aussi produit plusieurs textes destinés non pas à être lus 
mais à être « performés ». Il a également établi un lien entre ses textes et sa musique 
et a réalisé un nombre impressionnant de conférences-performances.

Ces conférences-performances, dont on peut qualifier la forme d’hybride13, se sont 
progressivement popularisées auprès des artistes performati.f.ve.s, en particulier les 
enseignant.e.s ou cherche.ur.uses artistes et les artistes engagé.e.s politiquement. En 
France, plusieurs universités et institutions artistiques ont accueilli cette art form, 
plus spécifiquement dans l’enseignement des arts plastiques au niveau master et doc-

10	 Ibidem, p. 68.
11	 V. Athanassopoulos, « Introduction : De l’acte de langage au geste discursif », dans V. Atha-

nassopoulos (dir.), Quand le discours se fait geste. Regards croisés sur la conférence-performance. 
Dijon : Les Presses du Réel, « Figures », 2018, p. 7.

12	 Ibidem, p. 7.
13	 A. Creissels, « Oratrices de l’indicible : le geste privé de la parole », dans V. Athanassopou-

los (dir.), Quand le discours se fait geste, op. cit., p. 144.
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toral. Dans le cadre du diplôme d’études supérieures en arts plastiques en France, les 
étudiants entreprennent un travail continu avec la poiesis, terme grec qui signifie 
« propre à fabriquer, à produire ». La poiesis signifie donc la production, mais elle se 
retrouve également dans la phénoménologie comme par exemple chez Heidegger, où 
elle est employée dans le sens du processus de création.

Plus tard, le format de la conférence-performance a commencé à être utilisé par 
l’artiste et activiste cubaine Tania Bruguera. Dans l’œuvre intitulée Self-sabotage, 
elle lit un texte personnel sur l’art politiquement engagé et sur la survie. La confé-
rence-performance a eu lieu en 2009, au Jeu de Paume à Paris et à l’Emergency Pa-
villon de la 53e Biennale de Venise. Cette conférence-performance avait pour particu-
larité de placer l’audience en face d’une artiste interrompant la lecture de son texte 
à deux reprises, pour jouer à la roulette russe avec un pistolet chargé14.

Son utilisation de cette art form est également très forte et politique. Après avoir 
personnellement rencontré de nombreux problèmes avec le gouvernement cubain 
(notamment après l’exposition d’œuvres politiquement engagées et critiques à son 
égard), Bruguera entre en conflit direct avec un régime dont nous connaissons mieux 
aujourd’hui les moyens d’oppression sur les artistes nationaux. Suite à son retour des 
États-Unis à Cuba, elle a été arrêtée et détenue dans le cadre d’une « étrange assigna-
tion à résidence15 » à peu près au moment où se tenait la Biennale de La Havane. Ainsi, 
en guise de résistance et d’exigence de changement social, l’artiste a transformé une 
pièce du rez-de-chaussée de sa maison familiale en vitrine où elle a donné une lecture 
de 100 heures — également diffusée dans la rue via des haut-parleurs et organisée 
à tour de rôle avec d’autres artistes et invités — du célèbre texte de Hannah Arendt, 
Les origines du totalitarisme16. Ayant assisté à cette conférence-performance, le cri-
tique d’art uruguayen Luis Camnitzer a décrit ainsi les événements qui ont suivi : 

Les rues autour du bloc de Tania étaient en construction depuis des semaines, 
les routes étant creusées pour la réparation des câbles électriques. […] les ou-
vriers ont reçu l’ordre de déplacer des équipements bruyants devant la maison 
de Tania. Plus tard, […] ils avaient commencé à forer dans la rue. […] certains 
voisins de Tania prétendaient que les ouvriers avaient fini par recreuser des 
tronçons de rue qu’ils avaient déjà réparés17.

Cependant, cette œuvre de résistance avait été soigneusement calculée pour rester 
dans le cadre de la loi. Selon Camnitzer, la voix qui venait du haut-parleur n’était 
pas plus bruyante que celles qu’on pouvait entendre des fenêtres des voisins18. Bru-

14	 T. Bruguera, « Self-sabotage », le 10 décembre 2023. URL : <https://taniabruguera.com/
self-sabotage-3/> [Consulté le 28/08/2024].

15	 L. Camnitzer, « Tania Bruguera’s Tatlin’s Whisper #6 and the Hannah Arendt Internatio-
nal Institute for Artivism », 2015, e-flux, le 10 décembre 2023. URL : <https://www.e-flux.
com/criticism/237341/tania-bruguera-s-tatlin-s-whisper-6-and-the-hannah-arendt-in-
ternational-institute-for-artivism> [Consulté le 28/08/2024].

16	 Ibidem.
17	 Ibidem.
18	 Ibidem.

OPEN
ACCESS

file:///D:/____files_clean/%20
https://taniabruguera.com/self-sabotage-3/
https://taniabruguera.com/self-sabotage-3/
https://www.e-flux.com/criticism/237341/tania-bruguera-s-tatlin-s-whisper-6-and-the-hannah-arendt-international-institute-for-artivism
https://www.e-flux.com/criticism/237341/tania-bruguera-s-tatlin-s-whisper-6-and-the-hannah-arendt-international-institute-for-artivism
https://www.e-flux.com/criticism/237341/tania-bruguera-s-tatlin-s-whisper-6-and-the-hannah-arendt-international-institute-for-artivism
https://www.e-flux.com/criticism/237341/tania-bruguera-s-tatlin-s-whisper-6-and-the-hannah-arendt-international-institute-for-artivism


74� SVĚT LITERATURY / LE MONDE DE LA LITTÉRATURE

guera s’était placée en avant de sa vitrine, c’est-à-dire juste devant l’espace publique 
(la rue) et donc dans un espace privé (sa maison) où elle a simplement lu un texte avec 
d’autres. En revanche, c’est bien la réaction du gouvernement qui a fait que ce dis-
cours est devenu une action. Bien qu’il ne s’agisse que d’une conférence-performance, 
les autorités ont essayé de la faire taire avec des bruits de travaux de construction. 
Une réaction autoritaire mais vaine, comme l’explique Camnitzer : « Avec ou sans le 
bruit du perçage, la pièce était intouchable. Tania avait identifié une fissure dans le 
mur des réglementations officielles et les autorités se sont retrouvées très près, mo-
ralement, des brûleurs de livres19 ».

Cette conférence-performance qui sera finalement intitulée « Where Your Ideas 
Become Civic Actions (100 Hours Reading “The Origins of Totalitarianism”) » a été 
interprétée à nouveau en février 2024 au Hamburger Bahnhof Museum für Ge-
genwart de Berlin. L’œuvre donnait alors matière à réflexion, dans le contexte des 
massacres et du génocide que subissent les Palestiniens. Bruguera ayant parfois 
qualifié son travail de « spécifique à un timing politique donné » — political timing 
specific —, il était évident que la réponse donnée à sa performance allait elle aussi 
être politique. Dans le grand hall du musée, elle n’a pas seulement lu un livre mais 
a invité le public à lire, à contempler les théories d’Arendt dans le contexte du conflit 
israélo-palestinien et à en discuter. Bien que le musée et Bruguera aient lancé un 
appel à participation aux lecteurs-performeurs et invité des militants politiques, 
des journalistes, des professeurs, entre autres, le véritable objectif était d’inciter le 
public à prendre le micro et à partager ses pensées. À l’heure actuelle, il reste diffi-
cile d’établir la catégorie de pratique artistique dans laquelle cette œuvre s’inscrit. 
S’agit-il de political-timing-specific art ? Est-ce de l’art comportemental ? Avons-nous 
affaire à de l’Arte Util ? Quel que soit le terme que Bruguera juge le plus approprié 
pour son œuvre, rien ne nous empêche de la qualifier de conférence-performance 
puisque sa nature est de lire un texte à un groupe de personnes et de les encourager 
à s’engager dans la discussion, remettant en question les comportements et pensées 
socio-politiquement imposés. La performance s’est achevée par l’intervention d’un 
groupe d’activistes pro-palestiniens qui, indignés par les massacres en cours, ont 
vivement critiqué ceux qui ont rendu la conférence-performance possible, tels que 
les directeurs du musée. Cette conférence-performance de 100 heures a suscité de 
nombreuses discussions, dans la grande salle du musée lors de l’événement, mais 
aussi dans l’espace médiatique, si bien qu’elle a finalement été interrompue. Elle 
a indéniablement ouvert la voie à d’autres échanges parmi les participants et les 
auditeurs.

L’art est défini par son impact politique et Bruguera est loin d’être la seule à l’em-
ployer comme un outil à ces fins. Le format des conférences-performances permet 
toujours d’exprimer différents objectifs et raisonnements. C’est également grâce 
à cela qu’il est impossible de les réduire à l’état de simples conférences. « La per-
formance, si elle met le corps au centre de la pratique artistique, constitue un acte 
politique, une prise de parole, et une critique des représentations du corps, […] elle 
est porteuse d’un discours sur le corps et les articulations du corps au langage20 », rap-

19	 Ibidem.
20	 A. Creissels, « Oratrices de l’indicible… », art. cit., p. 137–138.
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pelle la professeure et autrice Anne Creissels. Dès lors, il est possible de considérer 
ce format hybride de la conférence-performance comme un acte politique remettant 
d’abord en question la frontière entre discours et corps21, entre art et académie22, puis, 
si cela est souhaité par les créateurs, de devenir une revendication d’expressions qui 
n’ont pas encore de forme établie et reconnaissable, de ce qui est flou. Parfois, les arts, 
en particulier les arts socialement engagés et participatifs, visent non seulement à re-
vendiquer mais aussi à transmettre un message ou à lancer un appel en faveur d’un 
changement politique ou social, aussi bien auprès des participants que du système 
lui-même. Les conférences-performances comme une art form sont constituées à par-
tir de plusieurs éléments différents : la lecture d’un texte, un argument, un objectif, 
des conséquences politiques et l’aspect de performance.

Une des autrices de ce texte, Alžbeta Kuchtová, a engagé les participant.e.s de 
l’Université d’été en Slovaquie en 2024 dans une conférence-performance. Cette uni-
versité d’été a eu lieu dans un petit village, Krahule, où les habitants mènent pour la 
plupart des vies très traditionnelles. Leur vie est caractérisée par le travail manuel : 
cuisiner, s’occuper des vaches ou des moutons, — même si les personnes qui habitent 
dans le village profitent de toutes les structures modernes, des infrastructures et des 
réseaux les plus récents. Alžbeta Kuchtová a fait lire son texte de conférence par une 
voix d’intelligence artificielle, pendant qu’elle invitait les participants du colloque 
à faire du pain au levain ensemble dans la salle de conférence. De cette manière, elle 
a transformé une conférence en une conférence-performance. 

LE LEVAIN, OU PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA FLUIDITÉ COMME QUEER

Être queer signifie ne pas avoir une orientation straight dans le monde, ce qui implique 
une certaine fluidité du corps et des objets. Cette orientation est à la fois sexuelle et 
phénoménologique puisqu’on ne peut pas séparer les deux. Sara Ahmed imagine la 
table queer et elle la compare avec la table de Husserl, par exemple23. Elle critique la 
table de Husserl qui s’enferme dans sa chambre pour écrire et il ne décrit pas la table 
comme une table du quotidien, une table qu’on utilise pour cuisiner, mais il la décrit 
comme une idée universelle de la table24. Dans la pensée d’Ahmed, la table doit deve-
nir queer, folle et floue, et comme chez Marx, elle se met à danser25. La pensée du queer 
comme orientation et désorientation nous permet de repenser la phénoménologie de 
l’espace différemment. La question de l’orientation du corps dans l’espace implique, 
selon Ahmed, la question de « comment se sentir chez soi » dans le monde. La déso-
rientation ou l’être queer implique le sentiment de l’étrangeté par rapport aux objets, 
ou l’altérité du corps, ce qui efface la distinction entre l’intérieur et l’extérieur, entre 
l’objet et le sujet, comme nous allons le montrer dans la suite. Il y a une fluidité qui 

21	 Ibidem, p. 137.
22	 Ibidem, p. 140.
23	 S. Ahmed, Queer Phenomenology. Orientation, Objects, Others. London : Duke University 

Press, 2006, p. 35.
24	 Ibidem, p. 151.
25	 Ibidem, p. 162.
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sort de la dualité hétérosexuelle, ou de la binarité au sens plus large. Dans ce sens-là, 
on peut dire et penser le levain comme queer.

Il s’agit de montrer qu’il y a un caractère queer de la matérialité familiale métapho-
riquement représentée par le levain qui contredit la phénoménologie husserlienne 
ou heideggerienne de la vie quotidienne. On retrouve cette exclusion des personnes 
queer (des mères en tant que lesbiennes, par exemple), dans les poèmes de la poétesse 
Minnie Bruce Pratt26. Il s’agit d’une exclusion des personnes queer de l’espace familial 
pour les chasser dans la nature sauvage (cette exclusion fonctionne aussi à l’envers, 
de la nature à la ville). Cela ne fait que souligner le contraste entre le calme qu’elles 
trouvent dans la nature et la violence de l’ordre social27. Pratt a décrit la solitude et le 
sentiment de l’exclusion qu’elle a ressentie après avoir quitté son mari, ses enfants et 
sa mère, n’étant plus autorisée à rendre visite à ses enfants. Elle voulait dîner avec sa 
famille, mais elle ne voulait pas rentrer dans l’ordre hétéronormatif qui l’avait empri-
sonnée. Le jardin, en tant que lieu naturel, est son refuge et le lieu de rencontre avec 
ses fils, la maison relevant de l’ordre paternel. L’ordre hétéronormatif de sa famille 
parle une langue différente, comme s’ils venaient d’un pays éloigné (homelessness of 
lesbianism). Dans son texte « Womyns Lands : communautés séparatistes lesbiennes 
rurales en Oregon28 », Catriona Sandilands insiste sur la nécessité de redéfinir la 
queerness comme non uniquement urbaine, mais aussi naturelle. En découle le projet 
de l’écologie queer. Dans le texte, elle décrit le fonctionnement des communautés sé-
paratistes lesbiennes en Oregon et leur approche queer de la nature. Elle mentionne 
aussi la sexualisation idéologique des concepts de nature sauvage, de ruralité et d’ur-
banité. Cela intègre la question de l’accès des personnes queer à certains espaces. Fon-
damentalement, les distinctions entre le naturel et le traditionnel, comme entre l’hé-
térosexuel et l’artificiel, le queer et l’urbain, doivent alors être déconstruites. Comme 
nous l’avons indiqué dans l’introduction, la maison traditionnelle (slovaque, tchèque, 
polonaise, hongroise ou autre) nécessite une transformation pour devenir un endroit 
où les personnes queer se sentent chez elles.

Comment alors le levain en tant que système des bactéries a-t-il le potentiel de 
devenir queer ? On peut se demander s’il est justifié de relier la fluidité de la ma-
tière microbienne avec la fluidité du corps hétéronormatif ou non-hétéronormatif. 
Cette idée n’est pas nouvelle, étant une question importante de la théorie queer, et en 
particulier de l’écologie queer29. Catriona Sandilands nous dit que l’écologie queer re-
monte jusqu’à Foucault et son analyse du biopouvoir dans l’Histoire de la Sexualité, où 
il reconnecte la sexualité humaine, en tant qu’objet du savoir scientifique, avec une 

26	 M. B. Pratt, The Dirt She Ate: New and Selected Poems. Pittsburgh : University of Pittsburgh 
Press, 2003.

27	 Cf. R. Stein, « ‘The Place, Promised, That Has Not Yet Been’: The Nature of Dislocation and 
Desire in Adrienne Rich’s Your Native Land/Your Life and Minnie Bruce Pratt’s Crime 
Against Nature », dans C. Mortimer-Sandilands — B. Erickson (dir.), Queer Ecologies. Sex, 
Nature, Politics, Desire. Bloomington : Indiana University Press, 2010, p. 301.

28	 C. Sandilands, « Womyns Lands : communautés séparatistes lesbiennes rurales en Ore-
gon », dans E. Hache (dir.), Reclaim: recueil de textes écoféministes. Paris : Cambourakis, 2016, 
p. 243–266.

29	 Cf. S. Hessler, « Sex Ecologies », dans S. Hessler (dir.), Sex Ecologies, op. cit., p. 11.
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idée de la nature30. Stephanie Hessler définit l’écologie queer de la manière suivante : 
c’est « un champ qui connecte les Queer Studies et les études environnementales pour 
critiquer une conception objectifiante de la nature, du genre, de la sexualité et de la 
race avec l’objectif de les analyser, ainsi que les autres éléments de l’intersectionna-
lité du pouvoir31 ». Hessler se réfère à un numéro du journal sur l’écologie queer dans 
lequel les auteur.rice.s refusent que les politiques de la nature soient fondées sur 
une normativité blanche, masculine, hétérosexuelle ou sur un privilège descriptif32. 
Elle souligne également que la nature est souvent vue comme opposée au queer, ce 
qui revient à la distinction entre le naturel et l’artificiel. Comme nous avons men-
tionné dans l’introduction, dans le contexte spécifique de la Slovaquie, les valeurs 
queer sont vues également comme opposées à ce qui représente le naturel, les sym-
boles traditionnels comme le levain, la nature, le travail manuel. On pourrait spé-
culer que la distinction entre nature et culture y est surmontée dans le milieu rural, 
parce que la communauté des humains représentant la culture vit avec la nature, la 
forêt, les animaux, les microbes ou les champignons. Pourtant, il y a toujours l’enjeu 
de l’opposition entre le naturel et l’artificiel, l’hétérosexuel et le queer, le national 
et l’étranger. Comme le rappelle Sandilands, ce qui est opposé à l’idéal straight est 
souvent animalisé, déshumanisé, et il devient « inhumain ». Il s’agit de compliquer 
l’idée pure du naturel, du traditionnel, jusqu’à ce que cette idée ne puisse plus servir 
de fondement à l’hétérosexualité et au fascisme33. La symbolique de la communauté 
rurale des humains avec la nature est appropriée par les politiciens nationalistes slo-
vaques qui définissent la nature en termes sexistes, apportant des valeurs patriar-
cales, hétérosexuelles, monogames, racistes, coloniales dans leur relation à la nature 
(par exemple la chasse à l’ours, etc.) et c’est ainsi qu’ils créent un symbole national 
slovaque toxique et hétéronormatif. Comme l’affirme Sara Ahmed, l’hétérosexualité 
ne concerne pas uniquement la culture humaine, mais elle reproduit un straightening 
device qui touche toute la réalité34.

Il nous faut alors tenter de décrire la communauté que nous formons ensemble 
avec les microbes, les bactéries, les microbiotes et les champignons, qui ne rentre 
pas dans ces cadres toxiques et qui les défie35. Tarsh Bates, dans son texte « Queer 
microbiopolitics » décrit l’« entanglement (l’entrelacement) » des microbes avec les 
régimes politiques contemporains comme une affaire de « microbiopolitique36 ». Elle 
affirme que la plupart « des histoires (stories) des microbes sont racontées à partir 
de la position humaine37 ». Pourtant, le levain peut à sa manière agir sur la commu-

30	 Cf. C. Sandilands, « Queer ecology », dans J. Adamson, W. A. Gleason & D. N. Pellow (dir.), 
Keywords for environmental studies. New York : New York University Press, 2016, p. 169–171.

31	 Ibidem.
32	 Cf. S. M. O’Donnell, « Carrying On and Going Beyond: Some Conditions of Queer/Nature », 

UnderCurrents, vol. 6, n°2, 1994, p. 2.
33	 C. Sandilands, « Womyns Lands… », art. cit., p. 264.
34	 S. Ahmed, Queer Phenomenology…, op. cit., p. 23.
35	 Cf. J. D. Haraway, When Species Meet. Minneapolis ; London : University of Minnesota Press, 

2008.
36	 Cf. T. Bates, « Queer Microbiopolitics », art. cit. 
37	 Ibidem, p. 66.
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nauté humaine. Dans son texte « Digesting Difference: Metabolism and the Question 
of Sexual Difference38 », Myra J. Hird souligne que les bactéries et les communautés 
microbiennes sont souvent interprétées à partir du paradigme du vivant et de la re-
production sexuée. Il faut donc raconter l’histoire du levain d’un point de vue qui 
n’est pas uniquement humain, mais plutôt, à partir de la perspective du levain et de 
sa reproduction asexuée. Un tel discours est nécessaire, mais il n’est pas situé dans 
un vacuum : le pain est déjà le personnage principal de la propagande nationaliste 
slovaque. Il est temps de le décrire autrement et de changer le narratif.

Jeane Vaccaro, dans son texte « Feeling and Fractals. Woolly Ecologies of Trans-
gender Matter », tisse une connexion entre l’identité corporelle trans et la perfor-
mativité de la matière et le travail manuel. Elle étudie une œuvre d’art participative, 
Crochet Coral Reef, créée par un grand nombre de participants originaires de divers 
pays. Vaccaro souligne que cette œuvre d’art propose de questionner le rôle inférieur 
de l’artisanat et du travail manuel des femmes. Margaret Wertheim montre que par 
l’œuvre Crochet Coral Reef, il est possible d’interroger une série de problèmes écolo-
giques, mathématiques et politiques. Comme suggéré plus haut, Vaccaro dit que l’ar-
tisanat peut nous permettre de questionner les politiques de matérialité et les impli-
cations politiques de l’usage du travail manuel. Elle affirme que « [l]e travail manuel 
est un mode de savoir et de savoir-faire sur les objets et les corps39 ».

Le caractère fluide du levain consiste dans le fait qu’on ne peut pas vraiment « cal-
culer » avec. D’un point de vue phénoménologique, cela implique qu’il y a une altérité 
du levain. Le levain ne signifie plus un être inerte de la matière comme l’affirmait la 
phénoménologie traditionnelle40. Selon la post-phénoménologie française, l’altérité 
implique la non-calculabilité et cela implique l’éthique. Cela défie aussi la conception 
heideggérienne des objets d’usage qui sont sous-la-main ou à-portée-de-la-main et 
qui n’ont pas de secret. Le point de vue phénoménologique traditionnel implique une 
fixité des objets d’usage ; il n’y a pas de possibilité que les objets deviennent flous, 
qu’ils défient la forme ou la saisie humaine. La pâte échappe, coule entre les doigts, 
change de forme. Si on fait du pain, il s’agit simplement de faire vite et sans réflé-
chir, donc le rôle de la réflexion phénoménologique se trouve diminué dans une ré-
flexion sur le travail manuel répétitif. La matière du levain coule entre les doigts, 
puisqu’il s’agit d’une multitude de membres de la communauté microbienne qui se 
reproduisent par la reproduction asexuée. Et comme l’indique Hird, la reproduction 
asexuée des bactéries est un hyper-sex qui est métaphoriquement un allié de la sexua-
lité humaine queer.

Comme indiqué par Hird, il y a de l’imprévisibilité dans la reproduction des com-
munautés de bactéries. Dans le cas du levain, la reproduction dépend de plusieurs 
facteurs que les humains ne maîtrisent pas. Cela a pour résultat que les humains ne 
saisissent pas la communauté du levain, et donc le levain représente une altérité aux 
yeux des humains. La reproduction du levain dépend de la température, de l’humidité 

38	 J. M. Hird, « Digesting Difference: Metabolism and the Question of Sexual Difference », 
Configurations, vol. 20, n°3, 2012, p. 213–237.

39	 J. Vaccaro, « Feeling and Fractals. Woolly Ecologies of Transgender Matter », GLQ, vol. 2, 
n° 2–3, 2015, p. 273–293.

40	 Cf. M. Heidegger, Être et Temps. Paris: Gallimard, 1986, p. 71.
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ainsi que de la présence des autres bactéries. Chaque culture de levain est unique : 
elle prend un temps différent pour se reproduire, réagit différemment à la farine, à la 
température de l’environnement, en lien également avec d’autres facteurs comme 
son âge, etc. Par exemple, quand on rafraîchit le levain avant de faire du pain, il faut 
patienter de quatre à huit heures pour qu’il se reproduise. On observe le levain. Il est 
nécessaire de savoir à quel moment la pâte est suffisamment levée pour être mélangée 
avec de la farine, de l’eau et du sel. On patiente alors de quatre à quarante-huit heures 
de plus pour que la pâte se lève de nouveau. On peut modifier le temps d’attente ou 
utiliser un levain moins mûr pour obtenir le résultat souhaité. La recette précise ne 
fonctionne pas universellement, parce que chaque culture réagit différemment  : 
il y a des cultures de levain qui prennent cinq heures pour se lever, mais d’autres 
prennent douze heures. C’est la culture de levain qui détermine les conditions du 
travail. Au lieu de dire que la main contrôle la pâte, on peut dire que la main travaille 
ou coopère avec la pâte et avec les bactéries du levain.

Le travail familial avec les microbes est un travail communautaire. Nous formons 
de toute façon une communauté bactérienne avec le levain et les autres bactéries 
(90 % des entités, dans ce qu’on appelle un individu humain, est formé de bactéries). 
Alors, dans l’exemple du travail du pain, on doit faire attention afin de lui transmettre 
les bons microbes, par le toucher ou par la respiration.

Du point de vue phénoménologique, le sujet qui travaille la pâte entre en relation 
avec la communauté des microbes, des bactéries de ce qu’on appelle le levain. Dans le 
processus de malaxage de la pâte, le sujet se confond avec l’objet, les bactéries du sujet 
humain se mélangent avec les bactéries du levain. Pour un observateur extérieur, la 
main semble se confondre avec la pâte, souvent à une vitesse telle qu’il n’est même 
pas possible de distinguer la main de la pâte. On crée un mélange avec le levain, la 
matière avec laquelle on travaille. On pourrait dire qu’en travaillant la pâte, nous 
sommes métaphoriquement engagé.e.s dans la reproduction (hyper-sex) de la com-
munauté bactérienne, ou qu’au moins nous y participons. La dualité entre le sujet 
(la personne qui pétrit la pâte) et son objet (la pâte) s’efface. Les frontières entre les 
objets et les sujets s’effacent. On pourrait dire que le levain n’est presque pas un objet 
d’usage, car il n’a pas de frontières avec d’autres objets. Dans ce sens, le levain défie 
l’analyse phénoménologique des objets parce que les objets y sont censés avoir des 
essences séparées.

Le levain, comme communauté microbienne, défie aussi la distinction entre l’ac-
tivité et la passivité, entre la vie et la non-vie. Est-il un organisme vivant ou non 
vivant ? Comme nous rappelle Hird, du point de vue évolutionniste, les microbes ont 
joué un rôle indispensable dans le développement de ce qu’on appelle la vie. L’exemple 
du levain déconstruit la distinction entre la vie, l’actif et la non-vie, le passif. D’une 
part, le levain se reproduit très facilement, il se double voire se triple en quelques 
heures et cela constitue un avantage du point de vue évolutionniste. Mais d’autre 
part, parce que la communauté du levain n’a pas d’organes sexuels, du point de vue 
hétéronormatif, il n’est pas considéré comme un organisme. Si le levain est un orga-
nisme vivant, c’est un organisme qui n’a pas de frontières, qui n’a pas de commence-
ment ni de fin. Le levain crée une situation de désorientation du type ahmedien. On 
pourrait décrire la communauté du levain comme extrêmement poreuse, toujours en 
train d’échanger et de se laisser affecter par son environnement. La communauté du 
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levain n’est pas capable de reproduction hétéronormative, mais elle est capable d’une 
reproduction asexuée, qui est d’ailleurs plus efficace que la reproduction hétéronor-
mative41. Donc même si on évalue le levain selon les critères hétéronormatifs, il paraît 
plus efficace que les systèmes de reproduction sexuée.

L’art contemporain considère que les objets d’usage et microbiens sont de véri-
tables objets d’art. Le collectif artistique informel slovaque des Kundy crew (Les bitches 
crew)42 utilise le travail traditionnel central-européen de broderie pour transmettre 
des messages militants féministes. Les artistes Jana Hojstričová, Lucia Dovičáková, 
entre autres, se sont inspirées du collectif australien Radical Cross Stitch43 et du mou-
vement du craftivism. Elles amènent l’activisme et la transmission de messages ra-
dicaux dans des pratiques conservatrices. Elles vendent leurs produits (t-shirts ou 
graphiques de petit format) au grand public, ou elles organisent des performances 
avec des messages militants forts. Le craftivism, un terme introduit par Betsy Greer44, 
désigne le mouvement intersectionnel liant l’activisme et l’artisanat (craft). Cela in-
clut des projets de broderie collective dans des prisons, les céramiques révolution-
naires, l’activisme du VIH, le « yarn bombing ». Greer présente des œuvres d’art du 
monde entier, en provenance notamment de l’Asie, des États-Unis, de l’Australie et 
du Canada. La dimension conservatrice inclue dans le craftivism peut être un élément 
utile dans la communication avec des communautés traditionnelles. Cependant, cela 
ne doit pas amener à considérer d’une seule traite que le folklore, qui est encore vécu 
comme une pratique quotidienne dans certaines communautés non-européennes ou 
non-occidentales, est nécessairement conservateur. Le folklore ou les pratiques folk-
loriques ne sont jamais intrinsèquement conservateurs, ni des pratiques appartenant 
nécessairement à la droite. 

CONCLUSION

Historiquement, la phénoménologie a souvent été phallocentrique, ce qui a eu pour 
effet d’éliminer tout ce qui est queer : la vie familiale, la race, le travail familial ou les 
microbes. Cependant il s’agit de proposer une phénoménologie des objets qui ne soit 
pas fondée sur une ontologie, sur l’essentialisation, la domination, l’exactitude, sur les 
frontières qui reproduisent à leur tour les oppositions entre féminin et masculin, na-
ture et culture, naturel et artificiel. Ahmed propose une esquisse de la phénoménolo-
gie queer, mais celle-ci ne devrait pas analyser seulement le corps humain, mais aussi 
le corps microbien du monde, comme nous l’avons montré ici. La conclusion en est 
que le corps humain est aussi construit par le corps microbien, sans qu’il y ait de fron-
tière nette. Dans ce texte, nous avons proposé une analyse du phénomène du levain 
qui est géographiquement et politiquement située, au lieu de proposer une analyse 

41	 J. M. Hird, « Digesting Difference… », art. cit., p. 224.
42	 Cf. M. Kučová et le collectif Kundy Crew, « Kundy Crew », Secondary Archive, 2020. URL : 

<https://secondaryarchive.org/artists/kundy-crew/> [Consulté le 12/08/2024].
43	 Cf. <https://radicalcrossstitch.com/2014/04/10/craftivism-the-art-and-craft-of-acti-

vism/> [Consulté le 12/08/2024].
44	 B. Greer (dir.), Craftivism: The Art of Craft and Activism. Vancouver : Arsenal Pulp Press, 2014.
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phénoménologique universelle. Le travail phénoménologique nécessite aujourd’hui 
une analyse interdisciplinaire. Dans notre cas, l’approche artistique a donné à cette 
analyse phénoménologique une dimension politique et engagée. Comme nous l’avons 
démontré dans le texte, selon Rancière, l’art peut être un travail manuel et la confé-
rence-performance, souvent utilisée par des artistes comme Bruguera, peut être poli-
tique. Cela est rendu possible, notamment, grâce à la création d’espaces de discussion 
où des messages politiques peuvent être transmis. Dans ce texte, nous avons présenté 
et décrit ce type de conférence-performance. De plus, nous avons montré, métaphori-
quement et par un geste artistique et politique, que l’espace traditionnel familial doit 
être ouvert aux personnes queer.

En Slovaquie, les pratiques traditionnelles sont appropriées par les politiciens 
conservateurs, qui souvent n’en comprennent ni l’histoire ni le contexte. Ils les les 
interprètent mal en les simplifiant. C’est le cas du levain qui se révèle en profon-
deur être une communauté microbienne créée par les bactéries et les humains, ce qui 
montre l’entrelacement de la nature, de la culture et de l’humain. Même si le levain 
a fonctionné en Slovaquie aussi comme un outil du patriarcat, fondant une division 
de travail manuel sexiste, il faut réécrire l’histoire de sa binarité comme le font les 
artistes du mouvement du craftivism. La conséquence en serait alors une mise au défi 
du privilège de l’humain nationaliste sur la nature et de l’opposition entre culture et 
nature. Ces réflexions concernant la reproduction du levain montrent que sa repro-
duction non-binaire déconstruit la reproduction hétéronormative. 
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