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THE PROMISE OF VAGUENESS

THE INDISCERNIBLE OR AESTHETIC INDIVIDUALITY IN QUESTION

We are trying here to establish the symptomatic value of our interest, both aesthetic and intellec-
tual interest in vagueness, as a figure of indeterminacy, of potential... But it seems that vagueness
in no way takes us out of a logic of the possible, which, far from thinking of potential forms, attach
them even more in individual determination: vagueness would only be the possibility of the net. This
is why we try to replace it with the notion of the indiscernible, as Félix Guattari and Gilles Deleuze
have thought it, that is to say a zone of neighbourhood where at least two heterogeneous realities
actually meet to form a third, wholly determined and singular, yet does not exist as an individuality:
Tintoretto’s painting-dyeing, Manet’s cosmetics-skin-pastel, etc.
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Presque spontanément, on inscrit le flou en peinture dans une vaste généalogie de
I'indéterminé. On se plait en effet a délaisser la souveraineté du dessin et de la cir-
conscription des formes pour gotter les plaisirs du vague et de 'évanescent. Toute
une longue histoire qui nous ferait au moins remonter jusqu’a la peinture antique :
de I'écume d’Apelle, qui renonce a la décision projective du pinceau pour I'éponge
déjective, aux crachats de Piero di Cosimo qui, nous rapporte Vasari, cherchait son
inspiration dans les crachats des malades par terre et dans les trainées de bave des
limaces et autres escargots. Du componimto inculto chez Raphaél, sorte de recherche
en acte, imbroglio de lignes fonctionnant comme une sorte de milieu potentiel d'out
émergera l'ceuvre finale, au sfumato chez Léonard de Vinci qui, a la différence de Ra-
phaél, perpétue dans l'ceuvre peinte finale I'indécision des lignes de contour, sous la
modalité d'ombres et de lumiéres que l'on connait bien ; deux grands peintres aux-
quels il faut bien entendu ajouter Titien qui, surtout dans sa derniére phase, n'hési-
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tait pas a peindre directement avec les doigts, dissolvant de la sorte la définition des
corps. Et d’'une certaine fagon, est-ce que le non-finito michelangélesque ne reléverait
pas d’une sorte de flou sculptural, par son inachévement méme ? Et puis bien sfir, sans
rien dire des gouttes de couleur-lumiere chez Vermeer — on y reviendra — ou des
évanescences chez Watteau... qui nous ménent encore jusquaux paysages vaporeux
de Turner, et finalement au brouillage de toute limite avec I'impressionnisme, du
moins celui de Monet, Sisley et Pissaro.

Cela dessine-t-il une histoire du flou en peinture, comme Michel Makarius avait
tenté de le faire dans un petit livre posthume! ? On peut en douter. Car on pressent
que cette histoire est déja quelque chose comme un symptéme, un symptdme dans
le discours de I'histoire/théorie de 'art. Pour le dire plus précisément : une fagon
de se positionner idéologiquement en Modernes vis-a-vis d’Anciens, en faveur d'une
sorte d’'anti-classicisme. Il faut en effet voir dans toute cette généalogie le dévelop-
pement d’'un point de vue qui privilégiera toujours la couleur sur le dessin, les jeux
d’ombre et de lumiére sur la définition du contour, les qualités de la matieére pictu-
rale sur la forme des corps et des objets. On pourrait du reste prolonger cette longue
suite d'oppositions en usant de toutes les catégories wolffliniennes énoncées dans ses
Principes fondamentaux de I'histoire de l'art, tant elles semblent s’y épanouir presque
naturellement : il en irait donc de I'opposition du flou et du net comme du pictural
et du linéaire, du multiple et I'unité, de la forme ouverte et de la forme fermée, de
l'obscurité et de la clarté, de la profondeur et du plan® Faut-il redire que ce qui péche
fondamentalement dans cette théorie de la forme tient a son idéalisme transcendantal,
autrement dit & son déploiement en catégories stylistiques a priori : car ce n'est pas
seulement une conséquence ou un corollaire théorique mais bien une décision prin-
cipielle, fit-elle inconsciente, de fonder ces oppositions catégorielles non pas du tout
sur un ordre esthétique mais bien davantage sur un ordre moral voire métaphysique ?
Lopposition du flou et du net, si on la correéle a celle du pictural et du linéaire, du mul-
tiple et de I'unité, etc., ne sera ainsi qu'un moment supplémentaire dans l'opposition
de la forme et de la matiére, de 'homme et de la femme, de I'étre et du paraitre ou du
devenir, voire du bien et du mal...

C’est pourquoi c’est sous 'invocation de Descartes que Michel Makarius aura pu
se placer dés l'ouverture de son livre sur le flou : un Descartes qui porterait aux nues
(métaphysiques) l'exigence du clair et du distinct — de l'évidence, donc — dans « un
exercice de la raison assimilé & une pratique visuelle® ». Plus profondément encore,
regarder la peinture au prisme du flou, pour précisément faire du flou une pratique
visuelle, une maniére de regarder, ce serait en finir avec le primat de la délimitation
ou de la circonscription qui enkyste les formes dans leur substance. Ce serait en finir
avec la dureté et la solidité de la substance. Bref, le flou serait ainsi un outil supplé-
mentaire a une critique du substantialisme.

1 Voir M. Makarius, Une histoire du flou. Aux frontiéres du visible. Paris : Le Félin, 2016.

2 Voir H. Wolfflin, Principes fondamentaux de I'histoire de l'art. Le probléme de I'évolution du style
dans I'art moderne. Trad. C. et M. Raymond. Paris : Gérard Monfort Ed., 1992.

3 M. Makarius, Une histoire du flou, op. cit., p. 17.
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ILLUSTRATION 1: Johannes Vermeer, La denteliére (détail), 1669, 1670. Paris : Louvre

Pourtant, a bien y regarder, les choses ne sont pas si évidentes. Il y a d’abord qu'une
méme ceuvre ou quun méme peintre peuvent trés bien méler dans une méme confi-
guration le net etle flou — et sans que cela ne soit conditionné par une question d’op-
tique, par le jeu optique du proche et du lointain. Chez Vermeer, par exemple, connu
justement pour sa peinture floue — ses fameuses gouttes de peinture, et plus parti-
culiérement dans la Denteliére du Louvre : si la pelote de fils, au premier plan, tombe
en une masse indéterminée de filaments de couleur, le fil que la denteliére est en train
de travailler est treés finement figuré, par une trés légére ligne de peinture blanche*.

La chose est encore plus embrouillée des peintres comme Turner et Degas, comme
sil'on avait deux systémes figuratifs qui se superposaient. Chez le premier, on pense
tout particuliérement a ses vues de Venise, et a sa facon de méler ses grandes atmos-
pheéres vaporeuses a une précision architecturale extrémement détaillée ; ou encore,
pareillement chez Degas — surtout dans ses pastels — & sa facon de conjoindre le
nuageux du pastel, ses contours tendres avec la dureté de lignes franches.

Mais ce point n'est d'une certaine facon que secondaire, puisqu’il conserve 'op-
position du net et du flou, pour mieux les superposer. Cest que le probléme parait
en réalité mal posé, dés lors que l'on décalque 'opposition du net et du flou sur celle
du déterminé et de I'indéterminé. Il semble au contraire que l'usage courant de la
notion de flou ne fait que perpétuer une conception tout a fait traditionnelle et, nous
semble-t-il, erronée, de la détermination, ou plus exactement, de la détermination
individuelle. Car voil3, a inscrire le flou pictural dans I'élément de 'indéterminé, du

4 Surle flou chez Vermeer, voir notamment D. Arasse, L’Ambition de Vermeer. Paris : Adam
Biro, 1993, p. 154-162.
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vague, de 'évanescent, de I'indécis, on cherche bien quelque chose comme une forme
ou une figure potentielles, au sens ou Dario Gamboni a pu parler d'« images poten-
tielles » pour décrire toutes ces formes incertaines (et qui n'ont certes pas attendu la
modernité), d’autant plus riches de formes qu'elles ne pousseraient pas la détermina-
tion formelle & son degré maximal d’accomplissement?®.

Une promesse de forme en quelque sorte. Voila le nceud. De quoi est-il question
dans le fond, sinon toujours du probléme de la détermination formelle, autant dire
de la détermination individuelle et du piége que nous tend la métaphysique grecque, du
moins la métaphysique aristotélicienne ? Car c’est bien elle qui fait de la notion d'indi-
vidu ou d’individualité le critérium indépassable de la distinction : comme l'avait bien
vu Deleuze, on est toujours prisonnier de 'alternative : ou bien I'individu ou bien le
chaos, ou la différence individuelle ou I'indifférencié, I'indéterminé du chaos®. Fagon
de dire que le flou ne nous permet pas d’échapper a cette logique de I'individualité, en
l'occurrence esthétique, comme détermination formelle. Parce que le flou se concevra
toujours comme une détermination individuelle possible et tombera ainsi sous le coup
de la critique que Bergson adressait a la catégorie de possible et que Deleuze repren-
dra a son compte, dénoncant ce qu’il nommait « la tare du possible ».

Reprenons. En estompant les limites, en brouillant les contours, on cherchait a sor-
tir la forme de son actualité ou de sa détermination individuelle. Le flou viendrait alors
nommer ce mouvement de ou vers la détermination ot la forme est en train de se déter-
miner et est encore riche de multiples déterminations, justement possibles. Mais force
est de constater que pris comme forme possible, le flou n'a en réalité rien de génétique ;
il ne décrit aucune genése des formes, aucun procés d’individuation des individualités
esthétiques. Comment cela ? Revenons & l'analyse de Bergson : parce que l'on prend
des corps, on pose ou bien on part de déterminations individuelles comme telles — tel
aspect corporel chez Léonard par exemple — pour y ajouter ensuite 'idée d’absence ou
d’indécision de leurs limites. Mais cette indécision n'est toujours que postérieure a leur
pleine détermination limitée. Et le possible ne fonctionne ainsi que par une sorte de lo-
gique de rétrocession : de la forme déterminée (nette) a la forme indéterminée (floue).
Le flou en tant que possible n'est pas moins que le net : il est plus, puisqu’a la forme dé-
terminée s’ajoute l'idée de son indétermination. Comment repére-t-on ce mouvement
logique ? Deleuze, en reprenant le parcours de Bergson, 1'a bien montré : au fait que
lorsque le possible se réalise, rien ne se passe, sil'on peut dire. La réalisation de la chose
possible ne change rien, n'ajoute rien a la chose — précisément parce qu'on était partie
de cette chose pleinement déterminée, pleinement accomplie ou individuée’. Lorsque
Monet peint son jardin de Giverny en vision totalement floue, alors qu’il n'est pas en-

5 Voir D. Gamboni, Images potentielles. Ambiguité et indétermination dans l'art moderne. Dijon :
Les Presses du Réel, 2016.

6 Voir G. Deleuze, Logique du sens. Paris : Minuit, 1969, p. 125 : « Nous ne pouvons pas accep-
ter l'alternative qui compromet a la fois la psychologie, la cosmologie et la théologie tout
entiére : ou bien des singularités déja prises dans des individus, ou bien l'abime indiffé-
rencié ».

7 Sur la critique du possible, voir H. Bergson, « Le possible et le réel », dans La pensée et le
mouvant. Ed. P. Montebello et S. Miravéte. Paris : Garnier-Flammarion, 2014, p-135-151, et
G. Deleuze, Différene et répétition. Paris : PUF, 1968, p. 272-276.
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ILLUSTRATION 2 : Claude Monet, Allée des rosiers. Giverny, avant 1922. Paris : Marmottan

core soigné de sa cataracte, I'indécision des limites de chaque parterre voire de chaque
fleur ne change absolument rien a l'individualité formelle ou esthétique de chaque par-
terre ou de chaque fleur.

C’est la méme chose avec le sfumato de Léonard : le contour, la circonscription des
corps a beau étre floutée, elle ne change rien a 'aspect corporel, a la forme indivi-
duelle d’'un corps.

Précisément, parce qu'en peignant Léonard a bien construit ses figures — aussi
« fumées » soient-elles — en les pensant comme totalement déterminées et accom-
plies ; et ce n'est quau fur et & mesure que cette représentation déterminée, claire et
distincte, vient s'assombrir au point de brouiller tout contour. Mais la forme du corps,
en tant que telle, c’est-a-dire en tant que forme individuelle, reste parfaitement dé-
terminée, dans son aspect, ses dimensions, ses proportions, ses limites. Décidément,
I'Acte précéde bien la Puissance.

Cette détermination du flou est encore plus claire chez Vermeer. Daniel Arasse va
sans doute bien vite lorsqu’il écrit que « Vermeer peint ‘flow’, [qu’] il ne définit pas
linéairement l'objet qu’il ‘dépeint’ ». « Vermeer peint flou, poursuit-il. Il ne dessine

8 D. Arasse, L’Ambition de Vermeer, op. cit., p. 154.
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Saint Jean-Baptiste, 1513-1516. Paris :
Louvre

ILLUSTRATION 3 : Léonard de Vinci, a
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ni ne dépeint ce qu'il peint et, jusque dans le plus petit de ses tableaux (La dentelliére),
le contour comme le modelé intérieur de ses figures sont aussi présents qu'allusifs,
évoqués et invisibles. Le paradoxe est celui d'un miniaturiste dont tout l'art consis-
terait a peindre flou, dont I'imprécision ‘descriptive’ serait une part fondamentale
de la méthode picturale® ». Mais justement, a bien regarder la Dentelliére du Louvre,
force est de constater que Vermeer ne peint pas flou mais peint le flou ; qu'il peint
nettement le flou si l'on peut dire. Il n'y a qu'a regarder de prés I'écheveau de fils au
premier plan a gauche, voire toutes ces gouttelettes de lumiére-couleur pour y voir
des formes trés dessinées, tout a fait distinctes dans leurs contours, parfaitement cir-
conscrites. D'ailleurs, au XVII® siécle, Vermeer était bien connu comme un « peintre
fin », « un fijnschilder, un artiste dont les ceuvres sont appréciées en fonction de
la qualité de leur ‘fini"® ». Autant dire que par cette fagon de décrire trés précisé-
ment — de dépeindre — les propriétés formelles, plastiques, chromatiques, lumi-
neuses — esthétiques — du flou, Vermeer en arrive en quelque sorte a thématiser le
flou, a l'objectiver comme une catégorie optique tout a fait claire et distincte — une
représentation. Daniel Arasse le voit bien d"'une certaine maniére, lorsqu’il interpréte
le flou de Vermeer non pas du tout comme la transcription picturale d’un usage dé-

9 Ibidem, p.12.
10 Comme le rapporte D. Arasse, ibidem, p. 155.
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réglé d’'une camera obscura mais bien davantage comme une « référence » au mode
perceptif d'une machine optique™.

Ce dernier point est sans doute beaucoup plus important qu’il n'en a l'air puisqu’il
se pourrait bien que cette détermination du flou trouve finalement son assise dans la
forme de la vision subjective : qu’il s’agisse de la vision d’'un sujet humain ou de ses
relais machiniques (appareils optiques), le flou serait peut-étre d’abord altération de
vision plus que visible, « non plus [présent] sur la toile mais dans I'ceil de celui qui la
regarde? ». C'est pourquoi il ne saurait peut-étre y avoir de théorie du flou qu'a partir
del'invention des machines optiques : camera obscura, lunette, microscope, télescope,
et bien slir appareil photographique (ce qui ne veut pas dire qu'historiquement la
notion de flou ne soit pas pertinente, mais plutdt qu'elle doive se penser a partir des
inventions optiques de la modernité), voire d'une vision pensée comme machine op-
tique, faisant se recouper le point et la subjectivité. Cest a cet égard qu’il faudrait
peut-étre considérer les extraordinaires dessins de Seurat a la mine de plomb, ceuvres
graphiques en noir et blanc réalisées a I'Age du portrait photographique, ceuvres ou le
flouté des figures s’éprouve dans I'étonnant articulation entre la présence spectrale,
le grain photographique, le grain du papier canson et le point du pointillisme : pho-
tographie, atomisme, dessin.

Peut-étre pourrons-nous nous libérer des apories du flou qua quitter la zone trouble
ou optique et pensée se polluent, se contaminent mutuellement, depuis au moins Pla-
ton et ses Idées, Descartes et son intuition ou son évidence — comme si les principes
métaphysiques étaient déterminés par des conditions empiriques de la vision, pour
libérer le flou de toute détermination individuelle, sans pour autant le penser comme
indéterminé. On proposera de nommer indiscernable cette modalité peut-étre encore
esthétique (parce qu'elle a trait au sentir), mais en tout cas non optique, non corré-
1ée a la vision subjective, par quoi le flou peut relever d'un potentiel réellement créa-
teur. Cela supposera nécessairement de découpler le flou de toute forme de possibilité
pour Uouvrir sur le vaste domaine des devenirs, dés lors qu'ils ne sont plus entendus
comme une simple transformation possible mais comme une puissance hétérogéne
qui emporte avec elle celui qui devient (on connait la formule canonique du devenir
chez Deleuze et Guattari : « ce quon devient devient autant que celui qui devient® »).
Car voila, sil'indiscernable est réellement créateur, c’est parce qu'il est toujours syn-
thétique, c’est parce qu'il produit une rencontre entre des hétérogénes, un rapport
inattendu, tandis que le flou indéterminé conjoint en réalité toujours des éléments
déja formés ou individués et qui demeurent tels. Pour le dire autrement, I'apparente
atténuation de la limite dans le flou ne remet absolument pas en cause l'idée de sé-
paration homogeéne, dans ’homogene : différence extensive, puisque les parties floues
sont toujours coextensives les unes les autres, partes extra partes. En revanche, avec

1 Cf. Ibidem, p. 157.

12 M. Makarius, Une histoire du flou, op. cit., p. 35.

13 G. Deleuze — F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Minuit, 1980,
p. 374.
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I'indiscernable, la limite devient la zone de mise en rapport de I'hétérogeéne. Il peut
ainsi paraitre étrange de réinvestir de la sorte la ligne, alors précisément que toute
approche du flou supposerait d’insister sur son atténuation voire sur sa disparition.
Mais il y a ligne et ligne : la ligne de I'indiscernable ne concerne pas la disparition
d’une ligne de circonscription, ligne de partage, ligne de disegno (dessin/dessein) : elle
est au contraire ligne de devenir qui file ou qui passe entre des entités individuelles,
qui elles deviennent floues, alors que ce vers quoi elles se voient emportées est tout
a fait net. « La ligne, ou le bloc, ne relie pas la guépe et I'orchidée, pas plus quelle ne
les conjugue ou les mélange : elle passe entre les deux, les emportant dans un com-
mun voisinage ou disparait la discernabilité des points'* ».

Lexemple de la guépe et de I'orchidée que prenaient Deleuze et Guattari, désor-
mais presque fameux, n'est sans doute pas le fait du hasard, tant les phénomeénes de
coévolution se prétent a ces « zones d’indiscernabilité », a ces « zones de voisinage »
pour reprendre leur vocabulaire : 1a fleur et le papillon. En effet de tels phénomeénes
décrivent classiquement en biologie des rapports d’influence évolutive réciproque
entre au minimum deux espéces, qu'il s'agisse de rapports antagonistes (proie-pré-
dateur, héte-parasite) ou de rapport que l'on dit mutualiste ou coopératif (fleur et
pollinisateur). Mais 13 ol la biologie de l’évolution veut voir des relations fondées
sur une commune fitness, sur une adaptation réciproque, comme si chaque espéce
imitait 'autre, il est sans plus juste de voir 'ceuvre d’authentiques devenirs venant
brouiller ou flouter I'individualité biologique de chaque espéce. Soit I'exemple des
perroquets. La majorité des psittacidés présentent en effet un plumage vert, qui per-
met un évident mimétisme avec le vert du feuillage des arbres de la forét tropicale.
Biologiquement parlant, ce vert n'est pas vert mais provient de l'interaction entre
une structure bleue (couleur physique ou optique) et une couche translucide de pig-
ments jaunes (couleur chimique) venant la recouvrir, en sorte que l'iridescence n'est
pas verte mais bleutée (cela se voit trés bien sur les plumes splendides du Quetzal).
D'autre part, le vert des feuilles est lié a la synthése chlorophyllienne. Or, d'un point
de vue biologique, il n'y a strictement aucun rapport entre ces deux verts, autant dire
aucune continuité naturaliste, puisqu’ils appartiennent chacun a des univers vivants
radicalement différents. Autant dire que si je dis « vert » j’ai bien une couleur singu-
liére mais qui entraine une indiscernabilité et du feuillage et des perroquets, le vert
étant pour sa part comme tiré, extrait ou abstrait et de 'animalité organique des psit-
tacidés et de la végétalité des plantes : couleur déliée, sans individualité puisqu'elle
emporte avec elle la forét voire tout le milieu tropical, la canopée, la couleur des oi-
seaux, le chromatisme extraordinaire des perroquets et les usages que les Indiens
en font pour leurs propres parures, etc. Il ne faudrait donc surtout pas envisager ce
vert comme une pure couleur, pure qualité sensible mais bien au contraire 4 'aune d’

une conception fonctionnaliste [qui] ne considére dans une qualité que la
fonction qu'elle remplit dans un agencement précis, ou dans le passage d'un
agencement a un autre. Cest la qualité qui doit étre considérée dans le deve-
nir qui la saisit, et non pas le devenir dans les qualités intrinséques qui au-
raient valeur d'archétypes ou de souvenirs phylogénétiques. [...] Une qualité

14 Ibidem, p. 360.
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ILLUSTRATION 4 : Seiche commune (Sepia Officinalis)

ne fonctionne que comme ligne de déterritorialisation d'un agencement, ou
allant d'un agencement a un autre®.

La seiche vient porter tout cela encore plus loin car son mimétisme ne se fonde pas
sur un rapport a une autre espéce vivante, mais méme pas a une matiére inorganique,
du type pierre, et mieux : méme pas encore avec ’homogénéité d'une matiére.

Cest avec 'ensemble de son milieu qu'elle trace un ensemble flou mais tout a fait
singulier ou déterminé puisqu’il se cristallise autour du motif qui anime son dos : ces
fameuses zébrures blanches et marrons. Entre le fond marin et I'ondulation qui le
parcourt (lui-méme n'étant pas sans rapport avec I'ondoiement de la surface de I'eau)
et ces motifs zébrés, il n'y a pas adaptation au sens d’'un rapport dur de forme a forme,
d’individualité & individualité, de chose a chose. Il y a au contraire instauration d'un
ensemble flou, rendant indiscernables tout un ensemble de motifs zébrés, qui pour
eux-mémes sont profondément déterritorialisés, désubstantialisés, dans la mesure
ou ils dessinent des lignes abstraites, ni organiques, ni environnementales, ni objec-
tives ou subjectives, mais dira-t-on : expressives. Pour la bonne raison que le motif
zébré pour lui-méme n'existe pas comme chose ou comme individualité mais comme
forme expressive du rapport seiche-fond marin-surface de l'eau.

15 Ibidem, p. 376.
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ILLUSTRATION 5 : Tintoret, Ecce Homo, 1566-1567. Venise : Scuola di San Rocco

A partir de 13, rien n'est plus facile que de revenir 4 la peinture et aux arts visuels tant
les artistes se seront fait une spécialité d’'ouvrir matiéres et qualités vers des deve-
nirs hétérogénes, autant dire, de tracer des ensembles flous ou 'identification de ces
mémes matiéres et qualités devient indiscernable : matiéres expressives. Qu'est-ce
qu’une couleur floue au sens d’'un flou indiscernable ? Non pas une couleur mal vue,
non pas un ton qui tendrait vers un autre ton, comme on parlerait d'un rouge tendant
vers 'orangé. Non, c’est une couleur expressive qui file sur sa ligne de devenir — elle
est donc bien singuliére ou déterminée, puisqu’il y a une ligne — mais cette ligne, il
faut insister, n'est pas de démarcation individuelle : c’'est une ligne qui emporte et dé-
place, autant dire brouille, ce quelle entraine avec elle. Soit par exemple un Ecce Homo
de Tintoret qui orne un dessus de porte & la Scuola di San Rocco de Venise (1566-67),
qui se donne comme au moins trois moments de 'événement coloré, trois moments
par quoi la couleur va perdre son identité de qualité chromatique pour devenir in-
discernable.

Il y a d’abord la couleur de la Passion : si je dis « rouge » en effet, je ne sais pas
si je parle du sang du Christ (rappelons que Christ vient du grec « Christos » qui si-
gnifie « l'oint » — acte de la couleur) ou de la rouge pourpre du manteau royal qui,
par humiliation, vient recouvrir ses épaules. Premier moment de cette dramatur-
gie chromatique. Deuxiéme moment : ce devenir-rouge va a son tour filer vers un
devenir-peinture. Voyez le manteau blanc du Christ : ce qui se passe a sa surface se
confond avec cela méme qui se produit devant Tintoret tenant le pinceau. Si je dis
« colorer » voire « maculer », je ne sais pas si je parle du manteau en train de se co-
lorer par l'action du sang ou de la tache de peinture que Tintoret dépose sur sa toile.
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ILLUSTRATION 6 :
Edouard Manet,
Portrait d’Irma Brunner,
vers 1880. Paris :
Musée d'Orsay

Ensemble flou de la matiére fluide, de la couleur, de la surface, du dépét, de la tache,
de la projection, etc. D'une question de couleur, la dramaturgie christique devient
une question de peinture. Mais troisiéme moment : ce devenir peinture va lui-méme
s'altérer en faveur d’'un indiscernable devenir-teinture, puisque le manteau se colore
moins par projection que par imprégnation.

Ainsi, sije dis « teinture » je ne sais plus si je parle du manteau en train de se co-
lorer, de s'imbiber de couleur, ou de I'écoulement de la draperie rouge sous le Christ,
manteau royal lui-méme humilié, dont les plis tombent en cascades de sang sur les
marches, ou encore de la fagon qua Tintoret de barioler ses figures, de les badigeonner
ou de les barbouiller & grands coups de pinceau. Il faudrait méme regarder au-dela de
cette seule image pour voir a quel point c’est toute la peinture de Tintoret qui est tra-
versée par ces dynamismes fluides qui emportent couleurs, draperies, corps, décors
et espaces. Indiscernabilité de la peinture et de la teinture : tout se colore, tout coule,
dégouline, tout barbotte. Cette indiscernabilité est d’ailleurs comme cristallisée dans
le nom méme de Tintoret qui, rappelons-le, signifie en italien « le petit teinturier »
(Tintoret était fils de teinturier). Tintoret lui-méme aura joué de 'équivoque de son
nom dans la grande Crucifixion qui fait face a notre Ecce Homo en signant : « Tinc-
torectus » — 'honnéte, le juste teinturier. Comment ne pas voir ici I'indiscernabilité
du tinctor et du pictor, du « peinturier » ou du « teintre » — ces barbarismes disant
justement le devenir teinture de la peinture comme matiére impossible, comme ma-
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ILLUSTRATION 7 : Andrea Mantegna,
Christ de Piété (détail), 1488.
Copenhague : Statens Museum

for Kunst

tiére expressive ? Car la teinture chez Tintoret n'est pas une substance, mais nomme
bien un devenir-coulure de la couleur®.

De tels devenirs rendant indiscernables matiéres, qualités et formes sont en réa-
lité 1égion dans 'histoire de la peinture. On pourrait par exemple regarder comment
le maquillage chez Manet rend indiscernables visage et couleur. Ainsi dans le portrait
d’Irma Brunner, on ne sait plus si le poudroiement concerne la poudre cosmétique du
fard ou la pulvérulence du pastel ou encore le grain pelucheux de la peau.

Il en va de méme pour le statut des pierres dans la peinture de Mantegna : ce n'est
exactement que tout se minéralise, méme les corps et les végétaux. C'est que le miné-
ral lui-méme devient improbable, indiscernable : les corps devenant statues autant
que les rochers devenant chair incarnée voire stigmatisée.

Mais il en va encore de méme pour les fleurs chez Matisse : il y a bien entendu beau-
coup de peintures de fleurs chez Matisse, mais la fleur est élevée au rang de devenir
venant flouter sa réalité biologique et rendant indiscernables un bouquet et un papier
peint (pensons & La desserte rouge), une fleur et une jeune femme, un atelier et un jar-
din (allusion 2 la phrase de Matisse qui, lorsqu’on lui demande pourquoi il a peint son
Atelier rouge, répond « nous ferons plus tard un tour au jardin et vous comprendrez ».
16 Sur la question de la teinture chez Tintoret, voir notamment G. Cassegrain, Tintoret. Pa-

ris : Hazan, 2010, chap. 2.
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ILLUSTRATION 8 : Henri Matisse, Latelier rouge, 1911. New York : Moma

Pourquoi tout cela est-il pertinent pour une discussion sur le flou ? Parce que le
flou perd son sens ordinaire d’élément suggestif pour embrasser un sens expressif: il se
détache de toute réalité optique pour s’élever a une sorte de puissance ontologique, si
I'on peut dire. Autant dire qu’il n'est pas une métaphore pour décrire un état de chose
indistinct. Le flou comme indiscernable nous ouvre moins a 'indéterminé qu’a I'illi-

mité — l'illimité de matiéres, de qualités, de formes.
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