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SEEING AND HEARING IN A BLUR

Between two forms of uncertainty as non-coincidence with oneself, Cartesian imprecision and Mer-
leau-Ponty’s blur, there is the Goethean trouble, the empirical-transcendental condition of all vision
which, both sensitive and metaphysical, frees the gaze from the tactile imperatives of clearness and
opens it to the musical aspect of the fuzziness.
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« Il faudra un jour écrire une histoire de la clarté en philosophie! » souhaite Denis
Kambouchner, avec le tacite regret que le clair n'ait pas eu le méme succés que le dis-
tinct. Ajoutons en conséquence : cette histoire devant étre celle de la dualité intrin-
séque au clair et au distinct, une analyse du flou lui sera nécessaire. Analyse de ce que
la langue fait du mot flou ? Attention ! D’'un c6té la philosophie, rappelle Descartes,
« doit avoir honte de trouver occasion de douter dans les inventions du langage com-
mun? », d'un autre c6té clarté, bien siir, et distinction sont aussi affaire d’expression
donc de style. Lusage du terme flou, aujourd’hui trés large, désigne indifféremment
toute sorte de confusion, indistinction, trouble, indécision, ambiguité, flottement,
dans les domaines sensibles, logiques, théoriques et pratiques. Quand les sciences
l'utilisent dans un sens précis, par exemple le mathématicien Lotfi Zadeh (qualifi-
cation des quantités ou traduction des différences quantitatives en gradations qua-

1 D.Kambouchner, La Question Descartes. Paris : Folio essais, 2023, p. 116.
2 R. Descartes, Méditations métaphysiques, seconde méditation. Trad. M. Beyssade. Paris : Le
Livre de Poche, 1990, p. 49.
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litatives), la juriste Mireille Delmas-Marty?® et d’autres, elles donnent en creux les
raisons de cet emploi trés étendu et indistinct, a savoir la complexité du monde, la
compénétration des contraires qui perdent leur antitypie minérale, la porosité né-
buleuse des opposés, I'hybridation, la pensée non catégorique du trouble, un rapport
technique a la nature qui cesse d’étre cartésien (le trop fameux semblant de maitrise
et de possession), pour devenir producteur d’incertitude quant aux effets de telle ou
telle innovation technico-scientifique sur I'état du monde possible, etc. Tout ce que
philosophie et science ont conjuré dans l'ordre de la connaissance et de l'action doit
maintenant devenir outil pour faire face 4 un monde, a un rapport au monde, a tout
rapport d’ailleurs, que vérité, différence spécifique, essence ou en-soi, décision, clarté
et distinction, etc., sont impuissants & réaliser et & comprendre. D'ot1 la nécessité (en
tout cas la question a son propos), au milieu de ce magma, d'une idée d'un indistinct
spécifique, en ayant la prudence de ne pas toujours le nommer.

Un moment pourtant flou fut un terme univoque, technique, précis, exclusive-
ment du domaine pictural. En voici une définition :

Ce mot se dit en Peinture, et surtout dans la mauvaise école, d'un tableau dont
le coloris est doux, tendre, et comme soyeux et velouté. Il est donc dérivé du
son moelleux d'une étoffe précieuse, faiblement froissée avec la main. Dans le
Charles 1" de Wandick?, on croit entendre le flou du satin.

Aureste, on se sert ordinairement pour fondre les couleurs, pour les noyer,
les dépouiller de leur sécheresse, et amollir leurs nuances, d’'une petite brosse
de soies 1égéres, quon passe délicatement sur ce que le pinceau a touché, et
dont on effleure la toile avec tant de précaution, qu'il semble qu'on la caresse.
Cette opération est accompagnée d'un petit bruit qui est peut-&tre devenu par
analogie le nom de cette maniére de peindre®.

Onomatopée circulaire : I'effet visuel (couleurs fondues) est nommé & la ressemblance
du son d’étoffe froissée, le bruit du moyen employé pour noyer les couleurs (brosser
délicatement) donne son nom a l'effet visuel.

Pour faire entendre 'onomatopée, le mot seul n'a pas suffi, il a fallu, dans le do-
maine chiffon, le répéter, flou-flou’, faute d'avoir fait durer un peu la consonne, fflou,
de sorte qu'un souffle infra mince I'écarte du I, qu'elle ne I'attaque pas trop brusque-
ment, a I'inverse de la prononciation, par exemple, d’'un flanc solide et compact.

Si Cratyle revenait et revenait francophone, perplexe devant 'impossibilité de
donner a flou une étymologie précise, il dirait, flou résonne comme un mot valise,
composé d'un c6té du radical fl et de l'autre soit de I'adverbe de lieu o1, soit de la
conjonction ou, soit des deux plus ou moins superposés. Pour Cratyle des mots font

3 M. Delmas-Marty, Le Flou du droit. Paris : Quadrige PUF, 2004.

4 P.Martin, Le Flou et la photographie, histoire d'une rencontre (1676-1985). Rennes : PUR, 2023.

5 Il s’agit sans doute du Charles I d la chasse peint par Antoine Van Dyck.

6 Ch. Nodier, Dictionnaire raisonné des onomatopées francaises. Paris : Demonville, 1808, p. 86-87.

7 Anecdote singuliére : Léon-Paul Fargue décrit son attaque cérébrale dans un restaurant
en 1943, « tout est devenu flou ou plutét flou-flou », et Picasso présent lors de 'accident lui
dit : « Qu'est-ce que tu as ? Ton visage sort de son cadre ».
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le bruit des pensées, trois pensées ici : celle d'une matiére solide devenant aérienne,
liquide ou volatile, celle de localisation incertaine et enfin celle de disjonction.

Aujourd’hui flou n'est plus une onomatopée, flou est devenu silencieux. Muet par
I'étendue bavarde de ses usages, il ne fait plus rien entendre. Reste ce qu'il fait voir.
Que fait-il encore voir ? Une tension non résolue entre deux actes de peindre, un
geste qui estompe les effets d’'un autre, efface les bornes des couleurs sans dissoudre
les contours des formes. De 'idée de ce que le terme fait encore voir procéde une
question : y a-t-il un type de confusion qui mériterait seul d’étre pensé, pensé sans
étre nécessairement nommé, flou ?

Clarté et distinction définissent 'évidence, 'évidence s’éprouve plus quelle ne se théo-
rise, d’autant que la lumiére naturelle éclaire toujours y compris les intervalles muets
de la méditation écrite. C'est pourquoi la définition d'une perception claire et distincte
est laconique et tardive dans les Principes de la philosophie I, § 45, 1a ot Descartes définit
clarté et distinction symétriquement par deux dimensions ou caractéres.

Les deux caractéres d'une perception claire sont d'une part sa présence et d’autre
part qu'un esprit attentif la (et s'y) manifeste (aperta). Par un exemple simple qui
vient de la perception sensible, Descartes écrit : quand nous disons voir clairement
les choses, on veut dire qu'elles sont présentes a I'ceil qui porte sur elles un regard
et queelles meuvent (motivent) assez fortement et manifestement (aperte) le regard.
Présence de la chose percue qui exerce une force active sur le regard. Manifeste la ré-
ponse active du regard a cette force. La clarté n'est pas seulement la lumiére de la
chose qui imposerait a I'ceil de la regarder, ni I'éclat du regard qui éclairerait la chose.
Le visible et la vision doivent étre a hauteur l'une de l'autre, le manifeste du regard
al’égal de la présence. La comparaison avec I'ceil ne doit pas nous tromper. Est en jeu
le rapport entre la perception et l'esprit qui percoit, non le rapport entre la perception
et le percu. Je sais que la fleur que je percois est clairement rouge quand je sais que
la perception de cette fleur rouge est clairement une perception. Lattention est le
regard manifeste qui se hisse au niveau d’un visible qui s'offre généreusement a voir.
Les yeux et I'esprit sont-ils jamais assez ouverts a la générosité du visible ?

La perception distincte, par définition claire, présente aussi deux caractéres qui,
par symétrie, mettent de méme en jeu la perception et l'esprit.

Voici ce que Descartes écrit de la perception distincte : « J'appelle distincte celle [la
perception] qui, puisqu’elle est claire, est tellement distinguée de toutes les autres et
précise, quelle ne contient en soi absolument rien d’autre que ce qui est clair® ». Deux
caracteéres, en latin : ab omnibus aliis sejuncta & praecisa. Certains pensent que praecisa
non moins que sejuncta commande ab omnibus aliis et traduisent par tellement distinguée
et coupée de toutes les autres. Auquel cas il y aurait redondance ou peut-&tre répétition.

8 Notre traduction de 'original latin : « Distinctam autem illam, quae,cium clara sit, ab omni-
bus aliis ita sejuncta est & praecisa, ut nihil plane aliud, quam quod clarum est, in se conti-
neat. » R. Descartes, Principia Philosophiae, pars prima, dans (Euvres, vol. VIII-1. Ed. Adam &
Tannery. Paris : Vrin, 1982, p. 22.
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Ce qui ruinerait I'équilibre de proportion avec la clarté. Picot, le premier qui a mis en
francais I'original latin, traduit par différente et précise. Autre chose : il arrive souvent au
duc de Luynes, traducteur des Méditations, de rendre par deux mots ce que le latin ex-
prime par un seul : distinct et évident 13 ot il n'y a que distinctum (distinct) ; tant de netteté
et dedistinction1a ol il n'y a que distincte (distinctement)®. De plus le duc de Luynes choi-
sit plusieurs fois de rendre une dimension implicite du distinct par netteté, terme qui
s'oppose aujourd’hui a un aspect de notre flou. Enfin 'adverbe praecise, dans les Médita-
tions, est employé absolument. Il est difficile de le traduire par précisément, aujourd’ hui
ce terme a perdu son sens implicitement local, c’est pourquoi Michelle Beyssade le rend
par délimité précisément, sens spatial auquel il faut donner un sens idéel™.

Deux dimensions donc de la distinction. Premiére dimension : la différence, perce-
voir tel objet, telle substance, tel mode distinct de tous les autres, par exemple la percep-
tion d’'un goéland n'est pas celle d'une mouette, I'étendue n'est pas la pensée, I'dme n'est
pas le corps et réciproquement. Mais la dimension relative de la distinction semble ne
pas suffire, encore faut-il une détermination intrinséque, la distinction comme préci-
sion, voila pourquoi Descartes ajoute ...et précise. Pour forger une hypothése (sans ou-
blier la question de départ), le mieux est de savoir comment Descartes fait jouer dans
l'acte de la méditation, ces deux dimensions. Par exemple, la distinction de l'esprit et du
corps dans la seconde méditation, et dans la sixiéme méditation. Ou encore, les deux
étapes dans la distinction entre penser et imaginer dans la sixiéme méditation. Il est
ainsi connu que le lecteur de Descartes doit avoir a l'esprit que, dans la seconde médita-
tion, il n'est pas cherché sil'esprit est différent du corps mais examiné les seules proprié-
tés de 'esprit dont, écrit Descartes, « je puis avoir une claire et assurée connaissance® ».
Lidée de l'esprit est plus distincte que n'importe quelle chose corporelle, 'idée de I'esprit
en soi est plus distincte que celle du corps, I'idée que j’ai d’étre une chose qui pense est
la plus distincte car elle n'est rien d’autre que son idéat. Avoir I'idée d’'une chose qui
pense c'est étre une chose qui pense cette idée. Ainsi 'entendement est, contrairement
ala volonté indifférente au fait de comprendre ou non, par définition précis, quand il est
entendement, il reste dans ses limites. D'ot1 la netteté de l'esprit se distinguant (auto-dis-
tingué) sans que la distinction réelle entre l'esprit et le corps soit montrée.

On retrouve donc deux types de confusion ou d’indistinction : 'une ot une chose
est confondue avec une autre ; I'autre ol une chose n'est pas tout a fait elle-méme.
N'est-ce pas celle-ci qu'on peut penser floue ? Floue est une perception imprécise de
l'esprit. Précis désigne ce qui se situe & un endroit bien déterminé, bien séparé, bien
coupé de, dont les contours sont bien dessinés par l'esprit qui est précis par définition.

La perception sensible méme nette est confuse, au sens d'un imprécis-flou, d'une
non-coincidence a soi. Ce n'est pas parce que je vois un goéland en 'absence d'une
mouette que jai un signe suffisant de la distinction entre eux, car « il se peut faire

9 Toutes ces occurrences dédoublent la distinction en netteté et distinction (la distinction
doit se dédoubler), elles sont fréquentes dans I'analyse du morceau de cire, dans la Seconde
méditation.

10 « [...] pour praecise, dont nous avons voulu mettre en évidence la signification premiére is-
sue de praecidere, couper, découper... » M. Beyssade, op.cit., p. 18.

1 R. Descartes, Réponse aux secondes objections, dans Méditations métaphysiques. Ed. M. Beys-
sade. Paris : Garnier-Flammarion, 1979, p. 233.
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en plusieurs fagcons qu'une seule et méme chose paraisse a nos sens sous diverses
formes, ou en plusieurs lieux ou maniéres, et qu'ainsi elle soit prise pour deux' ».

Voici une expérience visuelle somme toute cartésienne, puisqu’il sagit de voir des
lettres, lettres qu'on ne peut voir sans les lire et que lire est une opération de l'esprit,
pour illustrer, assez mal — il s’agit de perception et de jugement — ces deux types de
confusion : un tableau que nous soumet I'ophtalmologiste. Quatre possibilités se pré-
sentent, on passera vite sur les deux extrémes : les plus grandes lettres sont nettes,
les plus petites ne sont méme pas percues (on suppose que ces taches indistinctes
apparaissant sur le tableau sont des lettres).

Entre les deux, il arrive que 'on confonde une lettre avec une autre ou bien, plus
prudemment, qu'on hésite entre deux, est-ce un D, est-ce un O ? Est-ce un E est-ce
un H ? Est-ce un C est-ce un G ? Etc. Ces lettres ont une ressemblance formelle. Il
arrive aussi que sans confondre une lettre avec une autre, et bien qu'on la lise sans
difficulté, on ne la distingue pas nettement, elle ne se détache pas clairement du fond,
ses lignes sont dédoublées, ses contours a la fois ici et 1a. On a 'impression de voir la
lettre accompagnée de son image ou de son fantéme, et, a la différence d'une halluci-
nation, le réel résiste et coexiste avec I'illusion. Ainsi telle lettre semble étre simulta-
nément & un endroit et & un autre, elle tremble, vibre, se dédouble faiblement.

On a donc ici un défaut de reconnaissance, on confond une chose avec une autre ;
et un défaut de localisation, espéce de confusion d’'une chose en elle-méme, vue a la
fois ot elle est et ou elle n'est pas, vue confuse sans étre absolument indistincte.

On rencontre déja, dans l'ordre de la connaissance abstraite, cette double détermi-
nation chez Platon par exemple dans la Lettre VII. Tout cercle dessiné est distinct au
sens ou il se distingue visiblement de toute autre figure géométrique, mais imprécis
car « les dits cercles sont, en tout état de cause, tangents a des droites, tandis que,
nous l'affirmons, le cercle en soi n'a, ni peu ni prou, rien de la nature qui s'oppose
a celle qui lui est inhérente'® ». Ou bien, si, comme Euclide la définit, une ligne est
une longueur sans largeur, toute ligne tracée est et n'est pas une ligne. Ainsi pour
la connaissance viser la vérité est viser la précision, la netteté, l'essence. Jamais un
Dieu trompeur nous fera prendre un pigeon pour une tourterelle, mais, en cela il est
d’autant plus dangereux, ce Dieu pourrait faire (aurait pu faire) un cercle dont les
rayons ne soient pas égaux, par conséquent un cercle qui soit et ne soit pas un cercle*.

Limprécision dont il s’agit ici, comme le flou sensible évoqué avec les lettres, est
une seule perception qui a l'air de se dédoubler (prise pour deux) et donc de se nier

12 Ibidem, p. 236.

13 Platon, Lettre VII, 343a 6-9. Trad. Robin & Moreau. Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1950, p. 2010.

14 Un cartésien se demanderait si la construction de 'Union européenne n'est pas l'ceuvre
d’une sorte de Dieu trompeur quand, par exemple, en mer d'Irlande, une frontiére est et
n'est pas une frontiére, que, partout ailleurs dans 'Union, une loi est et n'est pas une loi,
une constitution nationale est et n'est pas la loi fondamentale de telle nation et surtout
qu'une monnaie, l'euro, étant unique sans étre commune est et n'est pas la méme pour
ceux qui l'utilisent. Toutes ces institutions ont l'air affectées d'une sorte de bougé. Mireille
Delmas-Marty l'avait déja remarqué a propos du droit en 1986 et des marges nationales
d’interprétation d’'un droit communautaire (Le Flou du droit, op. cit.).
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comme telle. Le confus (opposé au distinct) est une conséquence du flou (opposé au
précis). Dans l'ordre des Méditations, la perception précise (non floue) de l'esprit par
I'esprit (je pense, je suis) détermine de l'intérieur la distinction puis la séparation de
l'esprit d’avec le corps.

Il y a toujours une raison extérieure, défaut, inattention, trouble visuel, de
prendre un goéland pour une mouette, Théodore pour Théététe, un F pour un E, de ne
pas les séparer (sejuncta ab...) comme ils sont séparés. Le flou (I'imprécis) reléve bien
du genre confusion, mais plus qu'un défaut de distinction, il est le danger extréme
que court 'étre, prendre imaginer pour penser, priver une chose de sa définition ou
de son essence, chose qui semble errer tout juste & c6té d'elle-méme, de son apparence
ou de son étre, étre autre que soi®.

Le flou-imprécis est la confusion habituelle dont la métaphysique cartésienne se dé-
prend car la pensée doit étre elle-méme quand elle pense. Toute connaissance vraie
s'appuie la-dessus. Pourtant, redoutables sont la clarté et la distinction sans garantie
divine, esprit attaché au piquet de I'évidence dans 'enclos du je pense. Dieu trompeur
donne corps et figure au péril d'une distinction sans signe (Leibniz I'avait remarqué).
De plus le paradigme visuel s'exprime dans I'opposition entre netteté et imprécision.
Pas d’anachronisme, flou ne peut étre nommé. Nette est la vision d’une chose telle
qu'elle est et telle que la vision est.

Placer au départ de toute perception, le précis, la netteté, I'objet dans ses contours,
une forme bien détachée du fond, la sensation, donc une conscience, telle est la
grande illusion que la phénoménologie combat. La perception n'est pas la rencontre
pré arrangée entre un objet tout fait et une conscience constituée a laquelle il lui
arrive, presque toujours quand elle veille, de percevoir. La conscience n'est pas spec-
tatrice d'objets tout faits, percevoir n'est pas assister d'une place plus ou moins définie
au spectacle du monde. La confusion est-elle vouée alors a subir le méme sort que les
illusions de la netteté objective donnée ?

La phénoménologie rompt avec tous les principes qui veulent qu'on percoive des
qualités dont on fera des idées et qui veulent que la perception soit un acte de l'esprit
qui, grice a l'attention palliant la faiblesse de nos sens, parvient a la vérité des choses.
Sous ces deux formes la philosophie, la psychologie ratent le rapport sensible humain
aumonde, d’'une part en abstrayant les organes des sens de la gravité du corps auquel
ils appartiennent (déja Paul Klee demandait que la contemplation de sa peinture soit
celle d’un corps soumis aux lois de la gravité), d’autre part en abstrayant le percu du
champ dans lequel il apparait.

1l faut en effet d’abord admettre que la perception a lieu dans un champ, avec
un centre et une périphérie, champ constitué par un horizon, par un double hori-

15 Une partie de la pensée de Clément Rosset développe le théme de l'illusion comme refus
duréel, du double comme structure de ce refus, double qui consiste & scinder la réalité en
deux ; dans le domaine de la perception dire 4 la fois oui et non & la chose pergue. Lire en
particulier Le Réel et son double. Paris : Gallimard, 1984.
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zon méme, I'un extérieur qui organise le percu et 'autre intérieur qui me structure
comme étre percevant.

Dés lors la distinction entre le net (ou le précis) et le flou (I'imprécis) passe a I'in-
térieur méme du champ perceptif, « le champ perceptif est constitué d’'objets vus par
moi, en droit nets et précis, se détachant du fond et d'objets non vus par moi...! » pé-
riphériques, alentours, flous, d'un flou condition de la netteté. Les limites du visible
ne sont pas nettes. Le flou marginal, percu par autrui, non par moi, constitue avec ce
que je percois le champ perceptif.

Le percu surgit toujours au milieu d'un champ. Ses limites, ses contours sont in-
déterminés. Certes un objet a des contours, mais il n'a pas de bornes précises a partir
desquelles on peut dire certainement la n'est plus l'objet, la il n'est pas encore. D'ou le
halo qui entoure toute chose percue, sorte de halo que Merleau-Ponty appelle 4 la fois
rarement et précisément le bougé ou encore 'ambiguité propre au pergu. Merleau-
Ponty utilise pour désigner le percu marginal le terme flou dans le sens courant. I
ne lui donne aucune fonction conceptuelle. Il reprend d’'une maniére dynamique la
distinction classique entre le centre net et la périphérie floue du champ visuel. Mais,
afin de nommer les effets de marge sur le centre il utilise le terme technique em-
prunté a la photographie, le bougé. Il y a bougé en photo quand 'appareil et le sujet
ne sont pas dans le méme rapport de lumiére, de temps et de mouvement. Lappareil
contraint a I'immobilité peut par le jeu de I'ouverture du diaphragme, du temps de
pose et de la sensibilité de la pellicule (ou des capteurs numériques) s’accorder au
rapport lumiére/temps/mouvement du sujet.

N ’
/ N\

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty associe la notion de bougé
a une rapide description du percu a son état naissant c’est-a-dire a la fois pré-ob-
jectif et pré-subjectif. Toute chose percue a un halo de bougé, dans la mesure ou
le percu fait partie d'un champ perceptif, au milieu d’autres choses. Le percu n'est
pas dans un champ comme une figure posée sur un fond, ni situé sur une scéne face
a des consciences spectatrices, le percu est modelé par son contexte, son milieu, dans
un champ perceptif animé par un corps percevant. Il faut admettre 'ambiguité du
percu, que Merleau-Ponty qualifie donc de bougé. En voila un exemple, trés abstrait,
I'illusion de Miiller-Lyer (voir illustration) deux droites strictement égales, égales du
point de vue de la mesure, qui sans devenir inégales (sinon en apparence) deviennent
autre, sont a la fois méme et autre.

16 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 1945, p. 58.
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Autre exemple, Merleau-Ponty évoque le bougé de la perception de la profondeur.
Les bords d’'une route qui fuient 8 I'horizon ne sont donnés ni comme convergents ni
comme paralléles mais comme paralléles en profondeur”.

Toute sensation, toute sensorialité suppose un certain champ, donc des coexis-
tences, par conséquent une spatialité. Si I'espace est un ordre de coexistences, ces
coexistences peuvent étre simultanées. D'un point de vue abstrait la simultanéité est
la méme entre des points contigus ou entre des points distants. Des lors, abstraitement
on peut construire une simultanéité éloignée a partir d'une simultanéité proche. Mais
si on se place au point de vue d'une expérience sensible native, par exemple celle des
aveugles nés rendus a la vue, il y a une différence de structure et non d’extension entre
la simultanéité tactile et la simultanéité visuelle, I'épaisseur de temps, dit Merleau-
Ponty, d'ott un certain bougé dans la simultanéité des points extrémes. Les meilleures
images de ce bougé dans la simultanéité sont celles de la profondeur de champ au ci-
néma (par exemple les fameux plans de Citizen Kane, filmé par Gregg Toland).

Ces trois exemples de bougé illustrent ce que fait encore voir 'onomatopée flou de-
venue muette. Non pas une confusion, un défaut, un trouble de reconnaissance mais
une sorte de battement (systole, diastole ; contraction, extension) sans alternance de
deux énergies contrariées, de la tendance sensible de I'une a effacer l'autre : tendance
d’une grandeur a effacer la mesure sans laquelle elle ne peut étre, de la profondeur
a effacer le parallélisme sans lequel elle ne peut apparaitre, de la durée a effacer la
simultanéité. Dynamisme problématique plutét que dialectique, figure sensible du
sic et non. Merleau-Ponty emploie bougé pour exprimer a la fois la non instantanéité
d’un étre qui se donne par esquisse, le hiatus du nulle part de la perception et de la
localisation du pergu, doublée d’'un jeu moteur et temporel. Treés léger déplacement
de deux situations superposées, le percu, sorte de mouvement sans mobile, ne coin-
cide pas avec lui-méme.

v

Au-dela du flou-imprécis, danger de la non-coincidence a soi d'une philosophie de la
conscience, voila donc le flou-bougé ou se percoivent I'étre et le murmure du retour
aux choses mémes. Ils ont en commun un dédoublement. Chez I'un le dédoublement
intrinséque & la perception sensible, I'illusion sensible de l'unicité précise de l'objet
identique a soi. Chez l'autre le dédoublement constitutif de la perception inchoative,
de la donnée de I'étre. Chez l'un le flou est spatial, chez l'autre il est aussi temporel.
Mais l'un et l'autre sont destinés a disparaitre, I'un dans la perception claire et dis-
tincte ; I'autre dans 'objet auquel la perception doit aboutir, quand la perception de-
vient sensation, que le bougé initial devient net (& supposer qu'il ne l'ait jamais été),
que le bureau autour duquel on tourne est un bureau.

Le terme flou a une autre dimension en peinture que celle notée par Charles No-
dier, il traduit le sfumato, exprimant le lointain, I'imprécision due a 'atmosphére in-
terposée, le dégradé des couleurs par la perspective aérienne, premiére conquéte du
plein air en peinture. Latmospheére parait transparente dans la proximité. N'est-ce

17 Ibidem, p. 302.
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pas une illusion ? N'est-ce pas a la face de cette apparence que le Horla* a poussé son
cri: la transparence, on ne la voit méme pas ! Méme pas ! est essentiel. Le Horla (hors
12 ?) s'émeut de ne pas voir les conditions dans lesquelles on voit. Son cri exprime
une stupeur face aux impondérables, constituant un monde matériel et insensible
(atome, microbe, onde, magnétisme, etc.) stupeur du XIXe siécle®.

A propos de Turner, John Ruskin écrivait : « On n'a jamais une vue limpide de quoi
que ce soit ; I'excellence de la plus haute espéce ne peut exister sans le flou?® ». Quelle
est cette excellence ? On va l'envisager avec Goethe chez qui 'expérience de ce qui n'est
pas nommé flou constitue au cceur du sensible le phénomeéne primordial, fondateur.

Goethe aura percu et pensé 'atmospheére, le plein air, I'air ambiant, en terme de
trouble, trouble parce que composé de lumiére et d'obscurité et dans son Traité des
couleurs, publié (1810) une dizaine d’années avant 'invention de Niépce (héliographe,
écriture du soleil), il a intensément percu et pensé la nature photographique de la
lumiére, sa tendance & s'imprimer et a durer un peu plus longtemps qu'elle n'éclaire.
D'oui le caractére imperceptiblement dédoublé de tout objet visuel auquel Goethe va
lier son fameux phénoméne primordial : le trouble. Le trouble (qu'on appelle habituel-
lement et paradoxalement transparence ou diaphane) conditionne toute vision. Il est
fait d’'une part de la polarité mouvante, de la mélée mobile ou s'affrontent lumiére
et obscurité, d’autre part d'une sorte de bougé, conséquence de la nature photogra-
phique de la lumiére. Le trouble est puissance d’'oui naissent réalités et apparences
colorées. Il manifeste I'appartenance des couleurs au genre ombre.

Latmosphére traversée par la lumiére est, qu'on la percoive ou non, le lieu d'une
polarité de lumiére et d'obscurité. Elle est trouble et par conséquent réfringente, car
l'obscurité c’est-a-dire la matiére, dévie le trajet de la lumiére. La réfraction produit
un rapport des choses entre elles, un mouvement, un déplacement apparent. Ainsi
I'exemple spectaculaire du baton droit & demi immergé paraissant cassé est le dé-
placement d’'une image secondaire réfractée sur une image primaire vue de front.
La réfraction dédouble I'image, toujours nette, d'un objet qui semble ne pas étre la
ou il est. Mais il y a des circonstances moins spectaculaires qui réclament une sorte
d’athlétisme du regard dont voici un exemple fameux?®.

Le 19 juin 1799, je me promenais le soir avec un ami dans le jardin, tandis qu'une
nuit claire succédait au crépuscule. Nous remarquimes distinctement autour
de la fleur du pavot oriental, d'un rouge plus intense que celui des autres fleurs,
comme une sorte de flamme. Nous nous arrétimes devant la plante pourl'exami-
ner attentivement, mais l'apparition s'était évanouie. Enfin, aprés de multiples

18 Guy de Maupassant a publié deux versions du Horla : 'une en 1886, l'autre en 1887.

19 F.Dagognet, Le Trouble. Paris : Institut Edition Synthélabo, 1994.

20 J. Ruskin, Sur Turner. Textes traduits et présentés par Ph. Blanchard. Paris : Editions
Jean-Cyrille Godefroy, 1983, p. 41.

21 On laisse de c6té la différence avec Newton. Pour Goethe, 4 la différence de Newton, un
prisme (milieu réfringent par excellence) n'analyse pas les couleurs contenues dans la lu-
miére incolore (représentée par la blancheur) mais manifeste le déplacement apparent
d’une image vue de front relativement & une image vue obliquement et les couleurs se
comprennent par ce déplacement d'une image sur elle-méme.
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allées et venues, nous parvinmes, en dirigeant obliquement nos regards, a re-
produire ce phénomeéne aussi souvent que nous le désirions. Il se révéla qu'’il
s’agissait d'un phénomene relatif aux couleurs physiologiques : I'éclair percu
d’un bleu vert n'était rien d’autre que I'image persistante de la fleur rouge.

Lorsqu'on regarde une fleur de face, le phénomeéne ne se produit pas ; il doit
cependant apparaitre dés que I'on déplace un peu le regard ; mais lorsqu'on
louche en quelque sorte en regardant les fleurs du coin de l'ceil, il se produit
momentanément un double phénomene : 'image apparente apparait en méme
temps que I'image réelle et & c6té d’elle®.

Goethe distingue trois types de couleurs, les couleurs chimiques, celles des matiéres, le
vert de I'herbe, le rouge du cinabre, les teintes en général. Les couleurs physiques pro-
duites par I'antagonisme entre la lumiére et l'obscurité, le bleu du ciel, le jaune du soleil.
Les couleurs physiologiques sont produites par les yeux, il s'agit d’elles dans le jardin.

Deux regards, l'un de face, l'autre de biais ; entre les deux la différence n'est pas de
point de vue mais de nature. Le regard frontal dessine des contours, images de notre
saisie possible ; 'autre regard, métaphysique et sensible a la fois, de biais, tendant
a 8tre paralléle a ce qu'il pergoit, porte sur les relations entre ce qui est proprement
visible : la lumiére et les couleurs. « Si nous voulons parvenir a une certaine vision
vivante de la nature, nous avons a nous maintenir nous-mémes aussi mobiles, aussi
plastiques que l'exemple qu'elle nous donne », écrit Goethe dans La Métamorphose des
plantes. Vision vivante de la nature, la vision de biais produit et percoit la simultanéité
de deux images, ici celle de la fleur rouge intense et celle d'un halo périphérique coloré
de la complémentaire, un bleu vert, qui intensifie le rouge du pavot oriental?. Tandis
que le regard de front tend a scinder le monde en sujet et objet, le passage rapide au
regard de biais permet d’étre sensible au rapport d'un objet a lui-méme lors des effets
de trouble, c'est-a-dire de flou, dédoublement dii a la réfraction et a la persistance de
I'image. Le regard de biais mime la réfraction, mime la vision vivante de la réfraction.

Vision et lumiére ont en commun d’aller en ligne droite. La réfraction a donc deux
sens : un sens objectif, la déviation des rayons lumineux par rapport a la droite ; un
sens subjectif, « anomalie par rapport a la loi qui veut que la vision se fasse en ligne
droite* ». Si la lumiére subit la réfraction, la vision a tendance a la nier, l'ceil garde
I'impression de voir en ligne droite, il résiste a 'anomalie. La réfraction est & la fois
une anomalie et la condition de possibilité de la vision. Notre ceil lui-méme voit grdce
a la réfraction, écrit Goethe.

Ainsi le milieu implique la vue par réfraction, la réfraction implique le flou. La
condition du flou est le trouble. Quand la vision est centrée sur l'objet, ni le trouble
du milieu, ni le flou di 4 la réfraction ne sont percus. Le trouble revient a la transpa-
rence, le flou revient au net. Voir de front serait une mise au point, la vision floue n'est
pas un défaut accidentel de la vision nette, ce serait plut6t l'inverse, la vision nette est
une affection, une rectification intéressée de la vision floue fondamentale.

22 J. W. von Goethe, Traité des couleurs. Trad. H. Bideau. Paris : Centre triades, 1990, p. 102.

23 Comme le montrera quelques années plus tard la loi du contraste simultané des couleurs
découverte par Chevreul.

24 Goethe, Traité des couleurs, op. cit. § 186.
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v

La définition picturale du flou dont on est parti exclut toute confusion, pour expri-
mer un geste affirmatif d’effacement. La brosse qui estompe les bornes des couleurs
affirme, autant que celle qui trace la composition, la peinture.

Lalogique de I'effacement sera poussée a l'extréme quand Rauschenberg® effacera
un dessin de de Kooning, dont il ne restera que le cadre, le contour matériel et tactile,
le signe du net ; ou encore quand Richter® pratiquera un flou sans relation au net :

Jestompe pour rendre I'ensemble homogéne, pour que tout soit d'égale impor-
tance et sans importance. J'estompe pour que rien n'ait l'air 1éché, artistique...
Le flou apparent, un tableau ne peut jamais étre flou, ce qui nous semble flou

’ 2. ORI ’ by . . 7 ’ . 7 7 .
c’est I'imprécision, c’est-a-dire la différence avec l'objet représenté. Mais
comme les tableaux ne sont pas faits pour qu'on les compare avec la réalité, ils
ne sauraient &tre ni flous, ni imprécis, ni méme différents?...

Mais il y a une différence entre le geste de Rauschenberg et celui de Richter. Puisque
reste le cadre ineffacable, qui ne peut jamais étre flou, il reste une netteté vide. Tan-
dis que le flou de Richter est ineffagable. Le flou est la fabrique de I'image en soi, pré-
sente sans représentation d'une absence, proche du trouble de Goethe dont 'expé-
rience sensible constitue dans une sorte de spinozisme physique (cher & Schelling)
le point de départ d'une déduction de phénomenes visibles. Le trouble, phénoméne
premier, n'est pas de ceux que l'on percoit spontanément, il réclame un travail du re-
gard. La conversion du regard forge un ceil poétique qui configure, métamorphose le
réel tout comme le réel se configure. Les expériences visuelles deviennent alors des
fictions non hallucinatoires qui seules permettent de sentir les fictions de la lumiére,

25 R.Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing, 1953. San Francisco Museum of Modern Art.
26 G. Richter, Maison grise, huile sur toile, 55x45cm, 1966 [illustration].
27 G. Richter, Textes. Paris : Les Presses du Réel, 2012.
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de l'obscurité et des milieux troubles. D'ou1 l'opposition entre la vision passive, fron-
tale, centrée sur l'objet, satisfaite de la perspective, versée a 'abstraction, normale-
ment nette et la vision active, rapide, de biais, oblique, proche de sa condition de pos-
sibilité : les puissances figuratives de I'atmospheére trouble et de la réfraction.

La vision floue des nourrissons devient nette quand l'ceil et la main s’articulent.
Les confusions auditives offrent une autre espéce de flou que les confusions visuelles
ou pensées sur le modéle d’une visibilité couplée au tactile. Laudition présente des
confusions de situations spatiales, c’est d’ailleurs un motif des romans de Samuel
Beckett (Malone meurt, I'Innommable et méme Premier amour), oli 'on se demande sou-
vent est-ce une plainte proche ? Un hurlement lointain ? Elles ne sont pas apaisées
par une certitude analogue a la distinction nette. Les confusions spatiales auditives
sont d’'un autre ordre, la musique a d{i attendre son plein air pour les faire entendre.

Sipres, siloin. Les musiques atmosphériques rendent plausibles la coexistence
etla coprésence de tous les bruits du monde. Toute musique est per¢ue comme
présence immédiate qui parfois vient d’'un horizon lointain. Tout ce qui est
musical est absent, évasif, nocturne?...

Au-dela de 'onomatopée aujourd hui muette, flou s'entend ; flou audio-optique, ou

I'ceil, devient oreille, apprend les synthéses de I'ouie, ses harmonies immanifestes, un
jour appelé l'eil écoute.
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