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Jiří Langer: Setkání 

Mír opustil mou duši v temné, chladné noci; 
příliv vln života tě ke mně donesl - a přešel. 

Ze půjdeš po mém boku 
mluvil jsi k mému srdci a ze rtů ti stékala myrha. 

Já však svou cestou půjdu sám; 
daleko, daleko. 

Neboť jsem si řekl: Snad světlo se skrývá v temném srdci. 

Ze sbírky Meat cori (Tel Aviv, 1943) přeložil Jiří Daníček 
In Jiří Langer - 50 let 
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Úvod 

Je tomu již několik let, co jsem se poprvé setkala s Jiřím 
Langerem. Setkání s jeho osobností a dílem mi otevřelo nový pohled 
na českou literaturu i minulost českého národa. V dobách pohnutých 
válkami a Hitlerovým běsněním se v českém literárním a duchovním 
světě objevil spisovatel, jenž v českém prostředí téměř nemá obdoby. 
Byly to právě historické okolnosti, které zabránily Jiřímu Langerovi 
stát se proslulým spisovatelem, ač by mu v nynější době mělo patřit 
místo na výsluní tzv. chasidských autorů. 

Na jeho počest a také jako připomenutí českému publiku jsem 
se rozhodla napsat tuto diplomovou práci. Chci se pokusit zpracovat 
monografii jeho života a díla, i když vím, že moje práce jistě 
neobsáhne všechny souvislosti a detaily, a to nejen kvůli složitosti 
problematiky, ale především kvůli mým nedostatečným znalostem a 
zkušenostem týkajících se hebrejské a chasidské literatury vůbec. 
Proto se předem omlouvám za nedostatky, které se jistě v práci 
vyskytnou. 

Praha a „trojí duše země české" 

Než přistoupím k samotnému jádru této práce, měla bych se 
alespoň velmi stručně zmínit o neobvyklé a „později vědomě 
zapomínané skutečnosti" (T. Pěkný 1996, 313), která ovlivnila vývoj 
české literatury a kultury vůbec - tedy umožnila vzniknout i dílu 
Jiřího Langera. Jde o „zvláštní duchovní klima" (ibid. 313), které 
vzniklo soužitím tří kultur - jazykových společenství: českého, 
německého a v neposlední řadě židovského, které „začalo na přelomu 
19. a 20. století vydávat pozoruhodné plody" (ibid. 313) - jedním 
z nich a možná nejvýraznějším představitelem je právě Jiří Langer.1 

Jiří Langer psal své práce ve třech jazycích: česky, německy a 
hebrejsky. Německy publikoval odborné - judaistické texty. 
„ Pokračoval tu v tradici těch židovských autorů, kteří v jeho době už 
nejméně sto padesát let nahrazovali němčinou jidiš, a z části i 
hebrejštinu." (T. Pěkný 1996, 312) Generace židovských autorů 
vyrůstajících za první republiky publikovala jak německy, tak i česky, 
„ a to nejen ti, kteří se hlásili k češtině jako mateřskému jazyku, ale i 
ti, jejichž mateřštinou byla němčina. Překvapující množství 
židovských literátů překládalo z němčiny do češtiny, ale také (někteří 
dokonce především) v opačném směru a svou prací překladatelskou a 

Pokud by se čtenář chtěl dozvědět více o historii židovského národa a jeho soužití 
s Čechy, odkazuji ho k doslovu Tomáše Pěkného „Trojí řeč Jiřího Mordechaje 
Langra", ze které jsem hojně čerpala. In: J. Langer, 1996, 297 - 332. 

- 6 -



vykladačskou se stali skutečnými „staviteli mostů" mezi oběma 
kulturami" (ibid. 312) Byl to např. Max Brod, Pavel Eisner, Otokar 
Fischer, Otto Piek a také Franz Werfel, jemuž vděčíme za 
pojmenování této společenské situace jako „trojí duše země české" (T. 
Pěkný 1996,313). 

Své básně a kritické stati publikoval hebrejsky a „stal se tak 
jedním z posledních autorů v nepřehledné řadě hebrejských 
spisovatelů, kteří v průběhu staletí působili na půdě Cech a Moravy 
(český čtenář, nikoli vlastní vinou, povětšinou nezná ani jejich 

jména)" (ibid. 313). 
Česky však napsal své nejdůležitější dílo, a to nejen v českém, 

ale i světovém měřítku, Devět bran, a také publicistické texty 
(především recenze, výkladové a naučné texty). Svým česky psaným 
dílem se řadí mezi ostatní židovské autory, kteří svým dílem obohatili 
a obohacují české literární a kulturní klima: Julia Zeyera, Františka 
Gellnera, Vojtěcha Rakouse, Ivana Olbrachta, bratra Františka 
Langera, Richarda Weinera, Karla Poláčka, Jiřího Weila, Egona 
Hostovského, Jiřího Ortena, Viktora Fischla, Arnošta Lustiga, 
Ludvíka Aškenazyho, Ivana Klímu, Otu Pavla, Karola Sidona, 
Arnošta Goldflama a další autory, jejichž dílo mnohým českým 
čtenářům není známé. 

Jedinečným příkladem, jak se autoři židovského původu s jeho 
odkazem vypořádali, jsou bratři Langerové. Na jejich životních 
osudech jde velmi podrobně pozorovat, jak se různě mohl jejich 
původ projevit nejen v životních osudech, ale i v díle dvou z nich: 
Františka a Jiřího. 

Bratři Langerové 

Viktor Fischl, český spisovatel a izraelský diplomat, napsal o 
bratrech Langrových ve svých Setkáních toto: „V dějinách české 
literatury se objevují jen dvě bratrské dvojice autorů, bratří Mrštikové 
a bratří Čapkové. O bratrech Langerových se nemluví, protože nikdy 
nenapsali nic společně, ale také asi proto, že František a Jiří byli od 
sebe tak rozdílní, že sama myšlenka; že by byli mohli spolu něco 
napsat, má v sobě něco groteskního." ( J. Rulf, 2002, 49) 

Bratři Langerové byli tři: František, Josef a Jiří. Josef, který na 
rozdíl od svých bratrů nevstoupil do světa literatury, se narodil 5.7. 
1890 jako druhorozený syn. Ani jemu se nevyhnul osud většiny 
evropských Židů - než aby nastoupil na transport do Terezína, spáchal 
roku 1941 sebevraždu, jeho žena Berta zemřela v koncentračním 
táboře. Bratři se mu snažili z ciziny pomoci, jak jen mohli. V dopise z 
12.ledna 1940 píše Jiří Františkovi do Paříže: „Co se Josefa týká, bylo 
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by zapotřebí, aby se někdo z Tvých jugoslávských přátel, někdo dost 
vlivný, vyptával na každý přijíždějící transport, jestli tam není Tvůj 
bratr Josef se svou ženou. A pokud ano, aby je poslal třeba do 
Londýna, aby je zachránil z takového pekelného cestování. Vím, že to 
není jednoduché." (J. Langer, 1995, 196) 

František a Jiří 

Pokud se chceme zabývat životem a dílem Jiřího Langera, bylo 
by nemístné nezmínit se alespoň stručně o jeho spřízněné duši, 
největšímu znalci jeho díla a především bratrovi Františku Langerovi. 

František Langer se narodil 3.března 1888 v židovské, 
nábožensky vlažné rodině, která se postupně přizpůsobovala českému 
okolí. Otec Max byl obchodníkem lihovinami na Královských 
Vinohradech. Děti, tedy František, o dva roky mladší Josef a o šest let 
mladší Jiří, chodily na české školy. František na toto šťastné období 
vzpomíná takto: „Pamatuji se, že jsem v dětských letech ještě vídal 
tatínka, jak si každé ráno ovíjí řemínky kolem obtloustlých paží, 
později už to nebylo tak pravidelně, pak jenom vzácně, nevím, jak to 
bylo ještě později, když jsem odešel z domu. Čítal při tom nahlas 
hebrejské modlitby, jenže už jim nerozuměl. Naštěstí byly již 
provázeny pěkným českým překladem. Stravu jsme dlouho udržovali 
košer, hlavně však zásluhou paní July, pobožné katoličky, která 
v mládí sloužila u naší židovsky pobožné tety a u nás pak dbala na 
stravovací, stejně jako na jiné předpisy židovského náboženství. 
Navenek otcovo hlášení se k víře spočívalo v pravidelném docházení 
do přepychové synagógy našeho pražského předměstí Královských 
Vinohradů, v příslušnosti k několika židovským dobročinným spolkům 
a v srdci i v dlani otevřených pro potřebné souvěrce. Nechtěl-li otec 
podlehnout konkurenci, musel také v sobotu stát za pultem a prodávat, 
zato, jak slíbil dědečkovi, od pátečního do sobotního večera nekouřil, 
ačkoli byl vášnivý kuřák. Však s ním nebylo po celou sobotu žádné 
pořízení'." (F. Langer, 1996, 10) 

František po skončení gymnázia vystudoval Lékařskou fakultu 
Univerzity Karlovy. Roku 1911 se stal členem ústředního výboru 
Haškovy Strany mírného pokroku v mezích zákona. S Haškem také 
působil v kabaretu U Bratří Makabejských. 

Roku 1913 se jako medik dobrovolník zúčastnil první 
balkánské války, procestoval Srbsko a pro zajímavost uvádím, že 
z Terstu odplul plachetnicí až do Alexandrie. Po vypuknutí 1. světové 
války byl odvelen do Bukoviny a bojoval v předních liniích u 
huculských domobraneckých útvarů. Roku 1915 na dovolené v Praze 
otevřel v kavárně Union tzv. zdravotní školu, kde se Eduard Bass 
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vyučil padoucnici, básník Petr Křička a literární historik Jan Thon 
ischiasu - tím je František zachránil před frontou. Jako vojenský lékař 
se roku 1916 dal vzít do zajetí na ruské frontě a roku 1917 začal 
působit v legiích jako šéflékař. S 1. plukem prodělal sibiřskou 
anabázi. 

Roku 1918 se poprvé v Rusku oženil. Do vlasti se vrátil až roku 
1920 přes Japonsko, Cínu, Indický oceán a Suez. 

V meziválečném období byl dramaturgickým poradcem ve 
Vinohradském divadle, činitelem PEN klubu a zakládajícím členem 
v 
Čapkových pátečníků, s nímž a jeho ženou Olgou Scheinpflugovou ho 
pojilo celoživotní hluboké přátelství. Vletech 1936-1939 byl s A. 
Pražákem poradcem pro vydávání české literatury v knižním klubu 
ELK (Evropský literární klub). 

Před Hitlerovými vojáky prchnul roku 1939 do Polska a poté 
přes Dánsko do Francie, kde potkal svou druhou budoucí ženu Annu 
Ludmilu, se kterou se oženil roku 1946. Ve Francii píše do 
krajanských časopisů, podílí se na divadelní činnosti pařížských 
amatérů českého původu, sdružených v Sokole. S manželkou po pádu 
Paříže utíká přes Maroko a Lisabon do Londýna, kde se stal šéfem 
zdravotnictva Československé zahraniční armády - omítal povýšení 
na generála dokud se nevrátí do vlasti. V Londýně psal pro týdeník 
Čechoslovák, měsíčník Obzor a působil v rozhlasové stanici BBC. Po 
invazi roku 1944 se zúčastnil operací československé brigády při 
obléhání Dunkerque. 

v 

Po návratu do Československa obdržel roku 1947 titul 
národního umělce - šťastné období však skončilo hned za rok. Jan 
Werich , který se sním takřka denně scházel v kavárně Slavia, píše: irA 
těch dvacet let nebylo skoupých na nevlídnost k Františku Langerovi. 
Mnoho vynikajících osobností si stěží vzpomínalo, kdo je to ten 
Langer. A ti méně vynikající poslušně zapomněli, kdo je a co vykonal. 
Musel platit daň za to, že ho dějiny naší kultury postavily blízko ke 
jménu T. G. Masaryka a Čapka. Proto se jeho hry netiskly a nehrály. 
My přece se umíme vypořádat hlavně s minulostí. Na svou historii 
jsme přísní. Když nás ta přísnost popadne, tak se věci nestaly. 
Prezidenti nebyli, knihy nebyly napsány. I usmyslilo se, že František 
Langer nebyl, nepsal, nejestvoval...Nikdy si nestěžoval. Prostě o tom 
nemluvil. Nerad diskutoval s omezenci'." ( J. Rulf, 2002, 57n.) A aby 
toho nebylo málo, jeho syn Jan byl v 19-ti letech poslán do 
pracovních táborů, mezi jiným strávil šest let v uranových dolech 
v Jáchymově. Dcera Věra byla zatčena se skupinou herců pro údajnou 
přípravu atentátu na Antonína Zápotockého, později byla odsouzena 
za to, že neudala za protistátní činnost vlastního bratra. (Za zmínku 
jistě stojí, že syn Jan Vladimír se stal novinářem a od roku 1968 



pracoval v československém oddělení BBC v Anglii, šel tedy 
v tatínkových stopách.) 

František Langer zemřel osamocen 2. srpna 1965. Ve své 
poslední knize Malířské povídky napsal: „Máme cíl, jaké umění mělo 
odjakživa: Naplnit citový prostor člověka. Pro nás je ten úkol ještě 
těžší, protože lidský citový prostor je dnes prázdný, nebo naplněn 
všelijakými krámy, potraty a zrůdnostmi. Nebo člověk trčí v blátě a 
lhostejnosti. Chceme ho z toho vyvést, probudit, zlákat, otřást jím. 
Člověka, vás. Máme jen štětec nebo dláto, abychom vám sdělili, co 
chceme říci. Někdy to říkáme lip, někdy hůř, ale věřit nám můžete 
vždycky(J. Rulf, 2002, 59) 

František - dílo 

František Langer, kterého Lexikon české literatury 
charakterizuje jako „dramatika, prozaika i pro mládež, esejistu, 
divadelního, výtvarného kritika a filmového libretistu'''' (V. Forst, 
1993, 1137) vstoupil do literatury roku 1910 novoklasicistickou 
povídkou Zlatá Venuše. Jeho parketou však bylo drama, kde „kladl 
důraz na problematiku společensko-mravní, zločinu a trestu, svědomí 
a násilí, míru a války" (ibid. 1138). 

Prvním dramatem byla veršovaná tragédie Svatý Václav (1912), 
ve které si pokládá otázku, zda je oprávněno násilí v boji proti zlu. 
Další hrou, která řeší mravní a sociální otázky, je sociální drama 
Milióny, ve kterém hraje stěžejní roli „odlidšťující a umrtvující moc 
peněz" (ibid. 1138). V období mezi dvěma válkami se Langerovy hry 
staly součástí repertoáru českých divadel a s úspěchem se hrály i 
v zahraničí. Zkušenost války a jejího utrpení přivedla Langera 
k dalšímu velkému tématu jeho her: zájem o lidské jedince z okraje 
společnosti, jejichž osudy se snažil postihnout rozměry prostého 
člověka. Z tohoto prostředí i svým názvem příznačná je vrcholná 
Langerova hra Periférie, která staví na motivu „vraždy a svědomí na 
podkladě realistického zobrazení mezních stránek života" (ibid. 1138) 
obyvatel periferie a ve které cítíme vliv Dostojevského; dočkala se 
osmdesáti šesti inscenací v zahraničí. V dalších hrách se opět zabýval 
etickými a morálními otázkami. V dramatech Andělé mezi námi a 
Dvaasedmdesátka rozvíjí téma relativnosti viny a trestu a dává 
promlouvat své víře ve vítězství dobra. Své legionářské zkušenosti 
zapsal do hry Jízdní hlídka, ve které sledujeme osudy „hrstky 
legionářů ve střetu s rudým partyzánským oddílem na Sibiři roku 
1919" (ibid. 1139). Stěžejními tématy Langerovy dramatické tvorby 
jsou obecně lidské hodnoty, především lidskost, solidarita, víra 
v opravdovost lidských činů a to pod zorným úhlem autora, který se 
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dokáže oprostit od černobílého vidění světa. V kontextu českého 
literárního vývoje „na rozdíl od paralelní aktivity meziválečné 
avantgardy nezdůrazňoval imaginativnost divadla, chtěl působit 
příběhem jako realitou" (ibid. 1139). 

Podobné principy, i když pod rouškou úsměvu, rozvíjel ve 
svých veselohrách; dobového úspěchu se dočkaly např. Velbloud 
uchem jehly, Grandhotel Nevada a Obrácení Ferdyše Pištory. Zde 
autor promlouvá ústy představitelů lidového prostředí - především 
užíváním lidového humoru, ironie a sklonem ke šťastným koncům, 
idealizad. Přehledné dějiny literatury české charakterizují Langera -
tvůrce komedií jako „úspěšného strůjce líbivých veseloher z města i 
z obvodu s vděčnými úlohami pro herce a zábavnými pochoutkami pro 
obecenstvo" (A. Novák - J. V. Novák, 1995, 1426). Ve svých 
veselohrách představuje různé druhy lidské povahy od zdravého 
plebejství, hlouposti bohatých, darebáctví, které je očištěno, až po 
otázky manželského soužití. 

Z jeho prozaické, zejména povídkové tvorby, bychom neměli 
opomenout zmínit např. Pražské legendy, sbírku povídek Snílci a 
vrahové, knihu vzpomínek Byli a bylo, a v neposlední řadě 
Filatelistické povídky a Malířské povídky (1966). 

Langer čerpal náměty z pražského života včetně periferie, ze 
života v legiích a především ze života obyčejných lidí. V knize 
Literatura s hvězdou Davidovou se píše: „celé dílo prostupuje zájem o 
obyčejného člověka a důvěra v hluboký mravní zákon v něm". (A. 
Mikulášek, V. Glosíková, 1998, 216) Silnější reflexe židovství přišla 
až v závěru celoživotního díla, např. ve Filatelistických povídkách, na 
rozdíl od bratra Jiřího. Právě tento nedostatek reflexe židovského 
prvku mu vyčetl Pavel Eisner, doslova označil jeho přístup jako 
uměleckou nepoctivost; později však na tuto výtku zapomněl a označil 
Langera jako „prototypického spisovatele česko-židovského, který řeší 
osudový problém židovského spisovatele svou filiací k periferii, 
hledáním kořenů, duše lidové - tedy toho, co Žid v diaspoře nemá. " 
(T. Pěkný, 1996, 33ln.) 

Od dvacátých let psal také prózy a loutkové hry pro mládež. 
V těchto dílech projevil „pochopenípro specifiku dětského prožívání 
světa" (V. Forst, 1993, 1139) a snažil se dětem vštípit „morální 
odpovědnost jedince" (ibid. 1139). Z loutkových her např. Princ 
Kašpárek a jeho koníček, Perníková chaloupka, z próz Pes druhé roty 
(1923), kterou věnoval dětem legionářů, Bratrstvo bílého klíče (1934) 
a román Děti a dýka (Londýn 1943)- v závěru románu později autor 
poznamenal: „O tři léta později se kraj, do něhož jsem příběh zasadil, 
a vesnice, jež se smyšlené vsi podobala jako vejce vejci, staly dějištěm 
nacistického zločinu, který otřásl citem kulturního světa svou 
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surovostí a svou zvrhlou teatrálností. Nemohl jsem při konečném 
zpracování své povídky nevzpomenout aspoň v závěru této sesterské 
vsi, Lidic, která svým osudem se na západě stala symbolem německé 
zločinnosti". (D. Vlašínová, 2000, 134) 

Stručný přehled jeho díla a připomínku jeho životních osudů 
uzavřeme vzpomínkou jeho věrné přítelkyně Olgy Scheinpflugové: 
„František Langer byl ve své sdílnosti cudný, kdykoli se někdo z nás 
na něco vyptával, vysvětlil všechno živě, ale střízlivě. Pro mne byl víc 
spisovatelem než vojákem, ale tohle bylo hodné uniformy. Připadal mi 
na svůj věk poněkud usedle rozšafný v životě i v literatuře a jen jeho 
pěkný hlas byl vždycky nějak mladší než on. (...) Jeho umělecké 
představy nebyly bouřlivé, ale vždycky lidské. (...) Smál se, kdykoliv 
jsem mu řekla, že si vzal zálohu na vyrovnanost, patrně se tedy jen tak 
tvářil a nebyla to pravda. Měl rád psy, jednoho dne se u mne sešel 
s malířem Justitzem a prohovořili celé odpoledne o svých boxerech. 
Tehdy jsem viděla Langrovu tvář dětsky rozhořelou a jeho ovládání 
bylo to tam, měl z Justitzova chovu jednoho exempláře, o němž 
povídal vždycky raději než o svých úspěších." (J. Rulf, 2002, 55) 

Tolik o Františkovi, nejznámějším z bratří Langerů. 

Jiří Langer - život 

Jiří Langer (Georg Langer) či hebrejským jménem Jiří 
Mordechaj Zev Langer se narodil 19.března 1894 v Praze. Ačkoliv 
vyšel se stejného prostředí jako bratr František, jeho životní i literární 
cesta měla úplně jiný směr. Už v dětství ho upoutala mystika a byl 
vášnivým posluchačem vážné hudby. Již v 15-ti letech chtěl po 
bratrovi, aby mu doporučil nějakého českého básníka mystika; 
František mu doporučil Otokara Březinu. „Bratr přečetl celé jeho dílo 
a byl jím nadšen. To mohlo být pro mne první příležitostí, abych 
poznal, kterým směrem se ubírá jeho zájem. Ale rozpoznal jsem to až 
za rok či o dva později, když se začal vášnivě zajímat o náboženské 
otázky, a potom ne už jen zajímat a ne už jen o otázky, ale úplně se 
ponořil do náboženství, vlastně do celého tajemného, abstraktního, 
mystického universa, které se nazývá náboženstvím." (F. Langer, 
1996, 12) Rodina si zprvu myslela že jeho zájem o mystiku vněm 
probudil jeho přítel Alfréd Fuchs2, který pocházel z podobného 

' „PhDr. Alfréd Fuchs, hebr. jm. Meir ben Šelomo ha-Levi (23.6 1892, Praha -
16.2.1941 Dachau). V mládí byl přívržencem sionismu, na čas pak působil v česko-
židovském hnutí; byl předsedou Spolku českých akademiků-židů Kapper. Na počátku 
20. let konvertoval ke katolictví a stal se jedním z předních českých meziválečných 
nábožensko-politických publicistů. (Svou cestu ke konverzi popsal v 
autobiografickém románu Oltář a rotačka, Praha 1930.) Působil v tiskovém odboru 
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prostředí jako Jiří. Spolu s ním hledal mystiku v židovské literatuře; 
dokonce se naučili hebrejsky. Alfréd Fuchs nakonec našel útočiště 
v katolictví, dokonce se nechal pokřtít a vstoupil do kláštera. Za 
německé okupace byl gestapem z kláštera vyvlečen a „hrůzně umučen 
v koncentračním táboře v Dachau, i pro svůj židovský původ i pro 
světeckou oddanost kpřijaté víře" (F. Langer, 1996, 12). 

Jiří zůstal věrný svému židovskému původu a víře, mystiku už 
jinde nehledal. ,JVakonec se úplně oddal jeho učení a jeho příkazům a 
zvyklostem, až do všelijakých formalit a detailů, snad už archaických 
a jen symbolického významu. Myslím, že k tomuto formálnímu 
podřízení se náboženskému rituálu přišel dřív než k vlastnímu obsahu 
náboženské ideje. Tu si asi teprve shledával a ujasňoval v těch 
velikých foliantech Talmudu, nad kterými seděl celé noci s kloboukem 
na hlavě a polohlasně si v nich čítaje. Všecky náboženské zvyky plnil 
hodně ostentativně a svému novému studiu se oddal tak naprosto, že 
vůbec přestal docházet do školy. Proti svému rodinnému okolí se 
uzavřel do samotářské málomluvnosti, jako by mu nestálo za to se 
zabývat světskými věcmi. Vzdal se všech potěšení, jaké mívá mladý 
chlapec, kamarádů, sportu, ba i těch koncertů České filharmonie. 
Mohl jsem se na jeho počínání dívat ze dvou hledisek. Jako medik 
posledních ročníků mohl jsem soudit na sice opožděnou, ale doufejme, 
pomíjivou pubertální psychopatii. Jako spisovatel řekl jsem si o něm: 
snílek ghetta" (F. Langer, 1996, 12n.) 

Opravdový šok své rodině přichystal roku 1913, kdy se jako 
devatenáctiletý sbalil a odešel do Belzu, židovského Říma" (A. 
Mikulášek, V. Glosíková, 1998, 221) v Haliči, aby se tam oddal 
studiu svatých knih. Sám svůj odchod popisuje takto: 
„Devatenáctiletý hoch, vychovaný jako všechna tehdejší mládež 
v dohasínajících tradicích své generace předválečné, opouští v roce 
1913 Prahu, puzen tajemnou touhou, kterou ještě ani teď, po odstupu 
tolika let si nedovede vysvětlit, a odjíždí jednoho letního dne na 
Východ, do ciziny. (...) Ve všední dny jsem většinou v bes hamidrešu, 

prezídia ministerské rady (posléze jako jeho šéf), jako redaktor a šéfredaktor řady 
novin. Přispíval do desítek novin a časopisů, přednášel na Svobodné škole politických 
nauk a na ústavu Studium catholičům, proslul jako řečník, debatér a polemik. Po 
příchodu nacistů byl zbaven místa, odmítl však emigrovat. V říjnu 1940 byl zatčen 
gestapem a přes Terezín dopraven do koncentračního tábora Dachau, kde byl 
bestiálně umučen. Po válce byly jeho ostatky uloženy na hřbitově sv. Lazara v Praze 
- Břevnově. Podle svědectví Františka Langra se tehdy v katolických kruzích 
hovořilo o možnosti jeho blahořečení. Pro komunistický režim byl Fuchs přirozeně 
persona non grata. Do r. 1948 stačily vyjít dvě publikace: sborník vzpomínek Kniha 
o Alfrédu Fuchsovi a výbor z Fuchsova publicistického díla Křesťan a svět (obě 
knihy připravil k vydání Ctibor Mařan a vyšly v Praze r. 1946 a 1948)" (T. Pěkný, 
1992,239) 
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památné belzské učebně. Je otevřena ve dne i v noci všem 
vědychtivým. Podle stěn stojí vysoké přihrádky, od podlahy ke stropu 
napěchované knihami. Též stoly jsou pokryty hromadami foliantů bez 
ladu a skladu. Každý si smí vypůjčit libovolný svazek a učit se v bes 
hamidrešu, kdykoli se mu zachce. Jsou tu ovšem toliko svaté, 
bohoslovecké knihy hebrejské. Jiných by se zbožný nedotkl. Znát třeba 
jen jedinké latinské nebo ruské písmeno je už nesmazatelnou skvrnou 
na duši. Od rána do večera sedím u knih a učím se. Jen k večerní 
modlitbě anebo kjídlu na chvilku odběhnu. Avšak ani noci nejsou 
stvořeny k odpočinku, nýbrž - jak talmud praví - k studiu Zákona 
Božího. Zlý hmyz mi to taky důtklivě připomíná, jakmile ulehnu. Zabít 
hmyz nesmím. Vím již, že by to byl hřích. Jdu tedy také v noci raději 
do učebny. Učím se nebo poslouchám, jak v druhém koutku učebny se 
učí jiný, provázeje své studium melancholickým zpěvem. Sames, tj. 
kostelník, nám rozdal svíčky. Držíme je rozžaté v rukou, abychom při 
studiu neusnuli." (J. Langer, 1996, 33n.) 

Nakonec odtud však odchází. Podle svých slov znechucen 
špínou, chudobou a hladem. Vrací se do Prahy. O tajuplném návratu 
svého bratra František napsal: „Otec mi oznamoval skoro zděšeně, že 
se Jiří vrátil. Zděšení jsem pochopil, když jsem bratra uviděl. Stál 
proti mně v odřeném svrchníku střiženém jako kaftan, sahajícím od 
brady až k podlaze, a na hlavě měl okrouhlý široký klobouk z černého 
plyše, vražený hluboko do týlu. Stál shrbeně, celé tváře i bradu měl 
zarostlé nazrzlým vousem a před ušima mu visely až na ramena do 
vývrtky nakroucené vlasy, pejzy. Co zbývalo z obličeje, byla bílá, 
nezdravá pleť a oči, chvíli unavené, chvíli horečnaté. Bratr neujel 
z Belzu domů a do civilizace, bratr přivezl Belz s sebou. 

Zvyklosti, které zachovával, než odjel na východ, nyní přiostřil 
nebo jim dal jiný smysl, a přivezl si k nim nové. Už si nemyl ruce před 
každým jídlem, nábožně i zároveň jako čistotný člověk, ale jen 
symbolicky si z hrnečku ukápl vody střídavě na oba palce. Žádné ženě 
nepodal ruku - nevím, jestli u maminky na přivítání neučinil výjimku 
- a když s některou mluvil, třebas s naší starou paní Julií, otáčel se 
k ní zády. Své modlitby říkal zpěvavě a nahlas a v jakémsi transu 
pobíhal při nich po pokoji. Teď mu i pražské košer jídelny byly 
podezřelé. Vařil si doma na lihovém kahanu různé kaše a hlavně byl 
živ o chlebu a o cibuli. Bylo ji cítit po celém bytě... 

Tehdy pobyl ještě nějaký čas doma, potom opět si začal chystat 
kufřík na novou cestu k svým chasidům.3 Činil to tentokrát s takovou 

3 Chasidim - množné číslo od chasid - „věrný, milující Boha" - jsou „příslušníci 
myšlenkového hnutí zvaného chasidismus, které bylo vytvořeno ve 13. století 
v Porýní. Zdůrazňuje výsadní postavení vnitřní zbožnosti, modlitby a etiky. Odmítá 
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radostí, že ji nechal pocítit i ostatním. Rozloučil se s námi se všemi 
velmi srdečně. Byl rozradostněn - ale dověděl jsem se to až z jeho 
knihy - protože se mu v naší kuchyni zjevil v noci belzský rabi a 
pozval ho k sobě." (F. Langer, 1996, 14n.) 

Jiří svou druhou cestu do Belzu popsal takto: „Jedu tedy znovu, 
tentokrát již pevně odhodlán. Nejsem již tak sám, jako jsem byl na své 
první pouti. Tentokrát jede se mnou druh, pražské dítě stejně jako já, 
který se rovněž rozhodl pro chasidismus. 

Ono mé zření belzského světce tehdy v noci bylo velikou milostí. 
Teprve později jsem se o tom dozvěděl, když jsem o tom jednou 
chasidům vypravoval. Zřítí dosud žijícího světce takhle z dálky a ještě 
k tomu v bdění není sice u chasidů zjevem zcela ojedinělým, ale je 
projevem větší milosti Boží než například rozmluva s nějakým 
nebožtíkem nebo i prorokem Eliášem" (J. Langer, 1996, 43) 

V Belzu ho zastihla první světová válka a byl nucen odejít 
s belzskými mimo bojiště do Maďarska. Tam ho čekalo předvolání 
k odvodu a odvolání do Prahy. Nastoupil vojenskou službu. Roku 
1915 byl zatčen ve vojenském vězení; důvody jeho zatčení nám 
osvětluje František: „Měl svou vojenskou službu velmi těžkou. Vstával 
ráno hodinu před kasárenským budíčkem, takřka v noci, aby se mohl 
řádně pomodlit, krmil se jen chlebem, snad ještě i cibulí, protože nic 
z vojenské kuchyně by nevzal do úst. To všechno by mu armáda 
dovolila. Ale protože žádný žid nesmí v sobotu nic nosit, odpíral vzít 
v sobotu pušku do ruky nebo konat jakoukoli práci. Z toho ovšem 
koukal vojenský soud s těžkými následky, a bratr své naděje zhoršil 
ještě tím, že přestal odpovídat na otázky a dokonce vůbec mluvit. 
Vrátil jsem se právě včas a mohl jsem lékařům, kteří vyšetřovali jeho 
duševní stav, poskytnout tolik anamnetických dat a svědectví o jeho 
dřívějším chování, že ho poslali domů jako chorého duchem. Jiří byl 
přesvědčen, že belzský rabi vykonal zázrak a vysvobodil ho z vojenské 
služby. Když jsem mu vykládal svůj podíl na jeho vysvobození, 
prohlásil, že zázrak snad byl v tom, že jsem vůbec dostal z fronty 
dovolenou. A to mohlo být pravda" (F. Langer, 1996, 17n.) 

Po válce žil mezi chasidy v Mariánských Lázních, Mukačevě a 
Maďarsku. Za svého pobytu v Praze se spřátelil s Franzem Kafkou, se 
kterým ho pojil zájem o chasidské legendy. Když se procházeli starou 
Prahou mluvili spolu pouze hebrejsky. Ve své Vzpomínce na Kafku 
Jiří napsal: „Ano, Kafka mluvil hebrejsky. V poslední době jsme spolu 
vždy mluvili hebrejsky. On, který vždy znovu a znovu ujišťoval, že není 
sionista, se ve středních letech učil naši řeč a učil se ji s velkou pílí. A 
na rozdíl od ostatních pražských sionistů mluvil plynnou hebrejštinou. 

věci tohoto světa a prosazuje klid ducha a bezvýhradnou lásku k bližnímu" ( E 
Wiesel, 1996, 187). 
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Působilo mu to zvláštní uspokojení a myslím, že nebudu přehánět, 
když řeknu, že byl na svoji znalost hrdý. Například tehdy, když jsme 
jeli tramvají a rozmlouvali o letadlech, která právě kroužila na 
pražské obloze. Když Češi jedoucí s námi slyšeli zvuky naší řeči, která 
jim zřejmě zněla příjemně, ptali se nás, jakou řečí mluvíme, divili se, 
že je možné v hebrejštině diskutovat o letadlech... Jak se tehdy rozzářil 
Kafkův obličej radostí a pýchou! A stejně se radoval z každého 
nového hebrejského slova, které se naučil, jako kdyby získal velkou 
kořist." (J. Langer, 1995, 140) 

V této době Jiří zmírnil svůj ortodoxně chasidský způsob 
života. Pracoval jako soukromý judaistický učenec, hmotně 
podporován svými bratry. Podle Viktora Fischla v této době „odešel 
na půl roku do Vídně, kde studoval na hebrejském pedagogickém 
semináři a vrátil se odtamtud - tento syn jednoho ze zakladatelů 
asimilantského Svazu Čechů-Židů - jako sionista. Pracoval pak 
částečně jako učitel náboženství na židovské škole, částečně jako 
úředník Ústředního svazu sionistíckého a Židovského národního 
fondu v Praze. Po jistou dobu v tomto úseku svého života žil též na 
Podkarpatské Rusi, kde nedaleko Mukačeva organizoval skupinu 
mladých Židů přeškolujících se před odchodem do Palestiny na 
zemědělce, a víme, že tehdy, někdy kolem roku 1920, pomýšlel sám 
také na emigraci. Podle Františka Langra si ve dvacátých letech 
dokonce jednou do Palestiny vyjel" (V. Fischl, Židovská ročenka, 
1992, 213n.). O jeho sionistických sklonech jsem však vjiných 
pramenech přímou zmínku nenašla - Tomáš Pěkný se zmiňuje pouze 
narážkou : hledal cestu (ze své samoty - pozn. aut.) v chasidismu 
a mystice, tedy v návratu ke kořenům židovství, nebo (krátce) 
v židovském nacionalismu, počínal si vždy důsledně a bez 
kompromisů." (T. Pěkný, Židovská ročenka, 1992, 232n.); Herman 
Carmel ve své studii píše, že Langer byl poradcem České sionistické 
mládežnické organizace a později také Česko-židovské studentské 
organizace Kapper, ač nikdy oficiálně do skupiny sionistů nevstoupil.4 

Jedním ze způsobů výdělku bylo již Fischlem zmíněné učení 
náboženství na židovské škole. „U svých žáků byl prý učitelem 
oblíbeným, protože byl knim shovívavý a vždy plný humoru. Zato 
meně byl oblíben u představenstva školy, protože byl velmi neúřední a 
nedochvilný, jeho hodiny nikdy nezačínaly přesně, a když ho něco 
plně zaujalo v jeho soukromé práci, nepřišel vyučovat třebas několik 

4 „ Mordechai became the advisor to the Czech Zionist Youth Organisation, and later 
also to the Czech-Jewish Kapper Student Organisation." (H. Carmel, 1992, 121) 
Z angličtiny přeložila autorka DP. 
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dní. Měl proto s představenými časté spory, několikrát dostaly výpověď 
a stejněkrát byl zase vzat na milost. " (F. Langer, 1996, 20n.) 

Ukázkou toho, jak všestranná a i pro osoby jemu blízké 
překvapující osobnost Jiří Langer byl, je následující vzpomínka 
Františkova: „V létě se chodil koupat do Vltavy, ploval rád, a v zimě 
bruslil. To byl sport, v kterém dosáhl jakéhosi mistrovství, a často 
jsem se chodil s dětmi dívat na zamrzlou Vltavu, jak jejich strýc 
bruslí, tančí na ledě a vůbec ukazuje všecky finesy tohoto sportu. 
Napsal prý i učebnici o krasobruslařství, mně se tím nepochlubil a 
vyšla asi pod pseudonymem, protože jsem ji nemohl vypátrat(F. 
Langer, 1996, 22) Nenávratnou ztrátu této učebnice zmiňuje i Tomáš 
Pěkný. Podobně milou vzpomínku na Jiřího choval ve své paměti 
Max Brod: „Je zajímavé, že byl na své důkladné a hluboké znalosti 
mnohem méně hrdý než na to, jak virtuózně bruslil, rád před očima 
mé ženy a přede mnou předváděl dokonalé kroužky na pražském 
Zimním stadionu na Štvanici. " (M. Brod, 1993, 145) Kromě bruslení 
byla jeho vášní hra na housle. „Nejraději se procházel po pokoji a 
improvizoval bohaté variace na hudební motivy z klasiků, 
z židovských nebo z negerských zpěvů, z české hudby a ze slováckých 
písní. Hrál čistě, lehce, přitom vášnivě, akcentoval bouřlivě rytmus, 
rozmachoval se smyčcem jako cikán." (F. Langer, 1996, 22) 
Neskrývala se i v této činnosti nevinná radost chasidská? 

Šťastná meziválečná doba skončila. Jiří odchází roku 1938 na 
Slovensko, aby se zde nalodil na poslední záchrannou loď, pro něj a 
další stovky Židů prchajících před Hitlerem. „.Podplacené gestapo tam 
totiž přimhouřilo oči, když si židé začali organizovat cestu po Dunaji 
s cílem Cařihrad a potom Palestina, dunajský tok byl v této době ještě 
stále tak trochu neutrální. Přes tisíc uprchlíků, od novorozeňat do 
starců, vyjelo tedy začátkem listopadu v poříčních parnících a pak 
železných nákladních baržách, tažených remorkéry. 

5 Velmi zajímavým dokumentem je v tomto kontextu článek Kateřiny Čapkové 
Chasid učitelem náboženství v Praze, ve kterém poznáváme Langera i z jiné stránky, 
než jak ho jako učitele popsal bratr František. Čapková vychází z dobových zápisů ze 
schůzí reprezentace Židovské náboženské obce pražské z let 1922 - 1935. Podle 
těchto záznamů si rodiče žáků na Langera často stěžovali zejména proto, že „děti 
pohlavkuje a jim nadává blbče, jedno dítě, které špatně mluví, oslovuje důsledně 
hitlerovče atd." (K. Čapková, Židovská ročenka 5761, 2000, 165) Vzat na milost 
opravdu několikrát byl, avšak po incidentu, kdy odmítl přestat během schůze kouřit, 
a po poslední citované stížnosti, již s působením ve školství skončil. Autorka článku 
v závěru uvádí Langerovo učitelské chování jako příklad chování běžného učitele 
v chasidských učebnách - kde učitel představoval pro žáky i rodiče absolutní autoritu 
a kde zemitý humor měl své plnohodnotné místo. (O metodách a způsobech 
chasidské výchovy a výuky pojednává také F. Kafka v článku Pražský mládenec 
mezi chasidy, viz Seznam literatury a pramenů.) 
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I při nejpomalejší plavbě mohli do tří neděl dojet k dunajskému 
vtoku do Černého moře, kde byli mimo dosah gestapa. Ne však, dokud 
pluli po Dunaji. Jejich beztak pomalá plavba byla pod nejrůznějšími 
záminkami ustavičně zdržována, jako by pohyb lodí byl odněkud 
takhle dirigován. A když už lodi dopluly do samé dunajské delty, opět 
zasáhly nacistické prsty a lodě byly zdrženy v přístavu Sulině, na krok 
od svobodného moře. Naneštěstí ještě předčasně udeřily mrazy, jaké 
v těchto končinách nebývají. Reka hluboko zamrzla a lodi v ní. Teď 
byli uprchlíci uvězněni v železných baržách leckdy při třiceti stupních 
Celsia pod bodem mrazu, bez nejprimitivnějšího otopného zařízení a 
při nedostatečné stravě." (F. Langer, 1996, 26) Nakonec se díky 
pomoci mezinárodních organizací podařilo lodě vylámat z ledu a 
dopravit uprchlíky do Cařihradu. „Tak byl zachráněn i Jiří, možno-li 
mluvit o záchraně. Snílek jako vždy a ve všem, ani na cestu se pořádně 
nepřipravil a nevybavil. Zavazadla si naplnil svými nejmilejšími 
knihami, dvě stovky jich s sebou vezl, a proto neměl ani myšlenky, ani 
místo pro teplé prádlo a oblečení a pro nějaké zásoby. Mrzl a 
hladověl víc něž druzí, a jeho zápal plic byl hned komplikován těžkým 
zánětem ledvin. Když konečně byl přenesen na záchrannou loď, byl již 
na konci svých sil. Nefritida brzy došla vleklého stavu a proměnila se 
v smrtelnou nefrózu." (ibid., 27) 

Tak se Jiří Langer dostal do Palestiny, Země zaslíbené. Byl 
hned hospitalizován v nemocnici v Tel Avivu, a to hlavně zásluhou 
Maxe Broda - jeho životního přítele a ochránce. Když měl dostatek 
sil překládal kromě jiných i Františkova dramata, psal vlastní práce. 
Ale bohužel nemoc ho stále více oslabovala a byl velmi vysílen. 

,yA Brod zůstal Jiřímu věrný; když byl pak bratr pochován na 
telavivském hřbitově, staral se i o jeho hrob, o jeho literární 
pozůstalost, hlavně o knihy, které bratr odkázal telavivské knihovně. 
Jiří zemřel 12.března 1943. Když umíral, ale ještě byl při plném 
vědomí, Brod mu přinesl korekturu knížky, do které bratr sebral své 
hebrejské básně, psané v Palestině. Je to knížečka na prostém papíře 
a prostě tištěná, ale jméno, které jí dal, ukazovalo, jak velikou 
útěchou a lékem jeho ranám byla trocha poezie, kterou všemu 
navzdory v životě nalézal. Knihu pojmenoval Meat cori, což znamená 
Troška balšámu." (ibid., 28) 

O svých posledních dnech a o svých pocitech píše v posledním 
dopise bratrovi, ve kterém se odráží i láskyplný vztah obou bratrů. 

Tiberias, 11. XI. 42 
„ Milý Frantíku, 
děkuji Ti nastokrát za těch padesát liber a za povzbuzující slova 

telegramu. Jsem nešťastný, že jsem Ti vlastně taky padl na obtíž, ale 
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co dělat? Nemohu Ti ani vylíčit, co vše jsem zkoušel, aby k tomu 
nedošlo. Konečně snad Ti to budu ještě někdy moci vynahradit. 
Ovšem nevím. Je mi sice mnohem lépe, a všechny poruchy se zase 
samy sebou upravily, ale sil mi ubývá ač se bráním, jak mohu. Jen dvě 
přednosti má moje choroba: necítím žádné bolesti a netrápí mě 
žádnými léčivy. Za to ta zlá dieta, která mi mnoho krvinek nepřidá a 
kterou ovšem musím zachovávat, aby se neopakovaly návaly krve do 
mozku. Nesmím nic dělat ani psát ani moc číst, chodit a teď musím i 
omezit kouření. Ještě že smím dýchať.Jediná věc, která mě drží je 
značný apetit, ačkoli jakost jídla je hrozná. Teď jsem, díky Tvé 
finanční pomoci, v Tiberii. Je to jakési lázeňské místo podobné Kar. 
Varům. Horká zřídla nejsou pro ledviny ale pro revmatismus, který 
nemám. Pro mě je důležité místní klíma, které je teplejší a sušší než 
telavivské. Rád bych tu přezimoval, ale jak dlouho stačí mé finance -
nevím, protože tu je za saisony ohromná drahota i v tom 
nejskromnějším hotýlku, který jsem si vybral („ Adler "). Tiberias je 
krásné starobylé městečko, ale všechno je tu hrozně primitivní. I 
v moderních čtvrtích. Krajina, jezero Genezaretské, je skvost. Snad 
z nej krásnějších koutků světa a jsou tu pěkně zachované památky 
z dob Římských. ... " (J. Langer, 1995, 215) 

Dokladem jejich krásného vztahu a bratrské lásky je i dopis 
Františkův, který bohužel Jiří už nepřečetl. 

Odesílatel: Col. Langer, 134, Piccadilly, Londýn 
26. ledna 1943 

„Milý Jiříku, 
Dostal jsem Tvůj dopis z Tiberiady - psal o ní Anatole France a 

tak bylo její jméno překládáno - byl jsem rád, že máš nějakou úlevu a 
zeje tam krásně. Doufám, že ti je lip a že z té krásy něco máš. 

Co se týče těch peněz, ...jsem žádal Min. Zahr., aby dalo tobě a 
Brodoví nějakou podporu na vaše literární práce. Tady tu a tam 
někomu pomohli, vymůžu to určitě pro vás také, jenže nevím kolik. 
Tak neměj žádné starosti, nějaká pomoc se vždycky musí najít., jen 
nevím, jestli ti posílám dost. Nevím, kolik potřebuješ na skromnou ale 
řádnou rekonvalescenci, musíme to rozhodně vytáhnout podle tvé 
potřeby. Napiš mi to. Také by bylo dobře, kdyby mi dr. Gruschka 
napsal a tvém zdravotním stavu airgraf, měl bych to po ruce jako tvé 
lékařské vysvědčení. Píšu ti o těch peněžních věcech trochu dlouze, 
ale jen abys viděl, že to jde. A kdybys něco potřeboval náhle, 
telegrafuj. 

Tady u nás bys měl sice své hlavní stravy, brambor, co chceš, 
ale podnebí je tu strašně obtížné, snad vlhké a příliš nízko, kde kdo to 
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těžce odstonává. (Já ne.) Mně se Anglie a Angličani moc líbí, koukám 
se tu na krásné zahrádky a lidi jsou hodní. Angličtina mi nejde, 
dovedu se se svou vlastní výslovností o jednoduchých věcech 
vymáčknout, ale víc ne i když se tím pořád obírám, škoda, poznal bych 
tu všelijaké zajímavé lidi i věci. Čtu však dobře a dost zběžně a tak má 
nejmilejší zábava jsou knihy. Dělám pořád toho šéfa vojenské 
zdravotnické služby, je to jen kancelářská práce a protože jsem už 
všecko dal dávno do chodu a mám tady naši armádu krásně vybavenu, 
není to těžká práce a šetří nervy. Večer si píšu, musím to zaklepat, 
v poslední době pilně a přibývá to, takový příběh ze vsi, hned po 
okupaci a je to drama, které se odehrává mezi gestapáky a dětmi. 
Bude to menší románek, tak deset archů. No a pak ještě nějakou 
divadelní hru o Praze a o Kampě a o takových místech, které mám 
rád. - Těším se na ten druhý díl Devíti Bran. Kdyby byl tak první díl 
přeložený do angličtiny, myslím že by se pro knihu zde nebo v Americe 
našel nakladatel, když ne teď, kdy je tu nedostatek papíru na větší 
náklady, po válce jistě. Ale moc se tou prací nedři. Taky na tvé 
básničky se těším i když jim nebudu rozumět, však já si tu někoho 
najdu, kdo mi je přeloží. Nezapomeň jeden exemplář také poslat p. 
presidentovi a Janu Masarykovi. 

Děti jsou zdravé. Přikládám ti Honzův dopis, psal jej, když tu 
byl o Vánocích. Pak prázdniny strávil u paní Stevens, jako vždy. Je 
mu na venkově lip než u mne, byl by tady v Londýně celý den bez 
dozoru (jsem v úřadě), tam jej má a ještě dobrou stravu a co hlavní, 
žádné bomby. Je to velkostatek, paní se k němu chová jako k vlastním 
dětem, má tam koníka, psy, kolo, hlavně děti, letos i vypomáhal a je 
hrdý, že si vydělal dvě libry. Chtěl mi za ně koupit fajfku. Tak ho sice 
vídám o každých prázdninách jen pár dní, ale jakápak otcovská 
sentimentalita, jen když je mu dobře. Už je vysoký 170 cm, bezvadně 
zdravý, rozumný a hodný, má dobrý prospěch, ovšem ve srovnání 
s našimi školami jsou tady hodně pozadu. Věra ti píše sama, učení 
v konservatoři bere velmi vážně, má také dobrý prospěch, škoda že je 
líná učit se systematicky anglicky, uchytila by se i tady. Jinak je to 
takové fanfárum jako byla, ale je tak chytrá, že se neztratí. 

Tak nejsi-li na něco zvlášť zvědav, pověděl jsem ti o sobě 
všecko. Hleď si pěkně svého zdraví, vojna se už obrátila, i když ještě 
budou všelijaké nesnáze, táhne pomalu ke konci. Tedy abychom se v 
pořádku shledali. Pozdravuj ode mne Broda, ostatně mu také napíšu, 
jsem mu moc vděčný, že se tě ujal, zůstaň dál v té Tiberiadě a jak jsem 
ti řekl, kdybys měl nějakou náhlou starost, klidně zatelegrafuj. 

Srdečně Tvůj 
František Langer" (J. Langer, 1995, 217n.) 
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Dokladem toho, jak byl Jiří Langer mezi Čechy, ať už zrovna 
na jakémkoli místě na světě, známou a oblíbenou osobností, je 
kondolence mimo jiné i Jana Masaryka6, který ho za války hmotně 
podporoval. Jak působil na lidi, kteří ho poté, co se s ním blíže 
seznámili, nepřestali mít rádi do konce života, nám dokládá 
následující dopis: 

Odesílatel: W. Kom, II Woodlands Drive, Newton, Chester 
4.5.43 

„ Vážený pane plukovníku! 
teprve teď jsem četl v „Čechoslováku"7 o úmrtí Vašeho bratra 

Jiřího. Nevěděl jsem o tom, v posledních letech jsem nebyl s ním ve 
styku. 

...Chci vzdáti čest památce Jiřího, někomu jemu blízkému a, 
ačkoliv se mi nikdy nedostalo cti Vám býti představen, zajisté mé 
přání pochopíte a přijmete také mou soustrast. 

Po krátkou řadu let Jiří byl mi dobrým přítelem, přes velký 
rozdíl ve věku. Když jsem se s ním, nevím již přesně kde a jak, asi v r. 
1930 seznámil, bylo mi jen 22 let. Bylo to krátce po vyjití jeho 
„ Erotiky kabaly" a již tenkrát začal nové dílo, z kterého však jen 
úryvky vyšly v „ Imago". Mohl jsem mu někdy sloužiti titěrnostmi jako 
opravy jeho německých překladů, ostatně měl lepšího mne v Dr. 
Brodoví. 

Jak pyšný byl na své staré kabaly uschované vespod knihovny a 
jak se těšil z vyhrané partie dámy - jelikož se mu to v šachách tak 
nedařilo! Když se vrátil z první cesty do Orientu, chlubil se, že 
egyptští Arabové ho pokládali za jednoho ze Sýrie a v Palestině už 
mluvil arabsky tak plynně, že ho považovali za svého. A uměl i 
aramejsky. 

Měl čistou duši, snad právě proto, že měl sklony „nevšední", 
které mu umožnily vidět z-distance. Byl optimistou života a skeptikem 
co do názorů. Zajisté odchýlil se s divnými pocity do země Sionistů 
(které neměl rád pro její zpolitis ováno st) a snad, smrt přišla právě 
vhod pro člověka, jenž těžko mohl věřiti, že se kde zastaví stupňující 
se delirium lidstva. Připomíná mi, že i můj bratr (Dr. Alfred Kom, 
předseda strany „Deutsch-Demokratische Freiheitspartei" a ředitel 
„Bohemie"), odešel z tohoto světa právě než se začal řítiti tehdejší 
jejich svět. Šťastní? V dokonalé úctě 

Kom" (J. Langer, 1995, 224) 

6 viz Příloha 
7 viz Příloha: Nekrolog Viktora Fischla 
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Přátelé Jiřího Langera 

Jiří Langer byl, jak jsme zatím viděli, osobnost velmi 
všestranná, někdo by řekl světu uzavřená, podivínská. Můžeme se jen 
dohadovat, jak se choval ve společnosti jiných lidí. Nejspíše na nás 
působí jako snílek, samotář. Ale i v jeho životě bylo několik lidí, kteří 
byli jeho přáteli a kteří se ho po většinu života spíše snažili chránit, 
jak je tomu v případě jeho bratra, Maxe Broda či profesora Sadana, 
nebo od něj čerpali mnohé poznatky a pro ně ho obdivovali, tak jako 
Franz Kafka. 

Jeho největším obdivovatelem a ochráncem byl bratr František. 
Jejich vztah lépe poznáváme až na základě jejich korespondence a 
Františkových vzpomínek. Můžeme jen hádat, jaký byl jejich vztah 
v dětství. Poprvé se o jejich vztahu dovídáme až z první vzpomínky 
na Jiřího, který za starším bratrem přichází s prosbou, aby mu 
František doporučil básníka - mystika. Již zde začíná Františkovi 
docházet, že bratrovy životní cesty povedou jiným směrem než je 
materialistický. Ale i on je překvapen, když se Jiří pouští do studia 
hebrejštiny a židovské mystiky. A je nemálo udiven, když bratr 
odjíždí do Belzu. 

Když se bratr vrátil a přinesl si s sebou svůj ortodoxní způsob 
života, připadá si František jako v Kafkově Proměně. Z mírného a 
plachého Jiřího se stal člověk plně podřízený náboženským zásadám, 
které již dávno nejsou jeho rodině blízké. Můžeme snad říci, že se 
jejich vztah změnil, když byl Jiří díky Františkovi zachráněn před 
vojenským soudem. František začíná pomalu chápat bratrův svět -
svět víry, zázraků a lásky - svět ve kterém je možné, že to snad 
nebyla náhoda, která pomohla Františkovi bratra zachránit. Tento 
chápavý pohled čteme především mezi řádky Františkovy eseje Byli a 
bylo, kterou vydává až po bratrově smrti a po hrůzné zkušenosti 
války, kdy i on začíná více reflektovat svůj židovský původ. 

Ale i tak zůstává Jiří pro Františka velkou záhadou. Velmi 
krásný příklad mi připadá Františkův údiv nad tím, že se bratr zabývá 
něčím tak prostým, jako je bruslení, a to s takovou elegancí. Milým 
překvapením je i Jiřího kniha Devět bran, ze které je František 
naprosto okouzlen a dme se nad bratrem pýchou. 

Je to bohužel až Hitler, který tak očividně sblížil oba bratry. 
Z jejich korespondence úplně září jejich vzájemná láska, úcta, 
pochopení a důvěra. František se ze všech sil snaží bratrovi na dálku 
pomoci; shání peníze pro něj i Maxe Broda, stará se o jeho zdravotní 
stav a podporuje ho v psaní. Stejně tak Jiří touží po každé zprávě o 
Františkově rodině a nikdy nezapomíná bratrovi za vše poděkovat. 
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Tyto mé domněnky vycházejí z Františkových vzpomínek na 
bratra, které jsou již plné moudrého a láskyplného pochopení Jiřího 
životní poutě a psané s jistým odstupem. Byl to také on, kdo se 
s Maxem Brodem zasloužil o vydávání bratrova díla. Je ale jisté, že 
vzpomínky jsou již zkreslené, a bylo by zajímavé znát Františkovy 
pocity, jaké měl, když se bytem linulo cibulové aroma a bratr působil 
rodině i obyvatelům Prahy mnohdy šokující podívanou. 

Myslím si, že kdyby Jiří napsal své vzpomínky na bratra, byly 
by také plné lásky a obdivu. Malinkou část jsme mohli vyčíst z jeho 
dopisů. 

Dalším druhem na jeho životní pouti byl Max Brod, který byl, 
podle vlastních slov, Jiřího bratranec druhého stupně. O jejich vztahu 
víme více až z doby, kdy byl Jiří v Palestině v nuceném vyhnanství. 
Tam se Brod snažil, jak mohl, aby Jiřímu zajistil literární činnost -
nechal Jiřího překládat Františkovy hry do hebrejštiny, snažil se 
prosadit jeho hebrejské básně v místním tisku. Byl to také on, kdo se 
zasloužil o posmrtné vydání sbírky Meat cori a kdo se zasloužil o jeho 
věhlas v Palestině. 

Dalším vzácným přítelem, který se mu v Palestině snažil 
pomáhat, byl profesor hebrejské literatury na jeruzalémské univerzitě, 
Dov Sadan. Díky němu se nám také zachovalo svědectví o posledních 
chvílích Jiřího na tomto světě, který mu nakonec možná přišel jako 
místo trápení a osamění. Sadan ho navštívil v nemocnici dva dny před 
smrtí, i tehdy byl ještě Jiří „skálopevně přesvědčen, že by se uzdravil, 
kdyby jen mohl stisknout ruku rabímu z Belzu"(V. Fischl, 1994, 100). 
V nekrologu Sadan napsal: „ Uzavřel se oddíl tvého života, avšak 
nikoli jeho hádanka. To, co nám zůstalo skryto při setkáních s tebou a 
v hovorech s tebou, při čtení tvých slov, zůstává skryté také nyní. " (T. 
Pěkný, 1996, 311) ... „Jaké bylo rozřešení? HaBachur heHasid 
miPrag (Pražský mládenec mezi chasidy) - Jak půvabná slova a jak 
báječné pojmenování. "8 . 

Velmi zajímavý byl jeho vztah s Franzem Kafkou. Na jednu 
stranu to byl vztah učitele a žáka, na stranu druhou vzájemný obdiv a 
respekt. Nechyběl však ani aspekt praktický, Langer Kafku 
prostřednictvím Broda žádal o pomoc při hledání zaměstnání. Kafkovi 
pokusy o pomoc však nebyly úspěšné, Langer tedy, jak již víme, se 
začal živit vyučováním. 

g 
Druhý úryvek nekrologu z angličtiny přeložila autorka DP. „ What was the 

solution? HaBachur heHasid miPrag (The bachelor Has id from Prague) - What 
lovely words and what a wonderful title. " (H. Carmel, 1992, 123) 
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Podle svědků Jiří učil Kafku hebrejštině9 i se ho snažil poučit o 
chasidském světě a jeho morálce. Podle Broda měl Jiří na Kafku vliv i 
literární a to v tématu „hledání věčného nadzemského řádu" (P. 
Kosatík, 2001, 150), doslova píše, že každé Kafkovo „slovo znamená 
realitu a kromě toho cosi nevyslovitelného, stejně jako je tomu u 
klasických židovských náboženských textu' (ibid., 150). Langer se o 
Kafkovi zmiňuje jen jednou, a to ve výše citované Vzpomínce na 
Kafku. Kromě již zmíněné radosti z učení se hebrejštině snaží se 
Langer popsat jeho osobnost či nějak odhalit jeho skryté stránky. Ale 
jak sám píše, není nic co by mohl napsat. Není to ale tím, že by vše 
zapomněl, nýbrž faktem, že „Kajka, jednoduše nechtěl být odhalen. 
Lépe řečeno chtěl i nechtěl" (J. Langer, 1995, 139). Charakterizuje ho 
jako člověka „originálního, který měl svatý zvyk skrývat svoji 
originalitu, jak jen to bylo možné, zjevovat se očím ostatních tvorů 
v masce obyčejného člověka a jako jeden z nich. Dále píše, že si 
vzpomíná na jeho suchý smích, mírnost jeho pohybů, elegantní styl 
řeči"(ibid., 139). Můžeme snadno popsat, jak ho obdivoval. Jak píše 
dále, vliv na něho měl Kafka velký a mnohému se od něj naučil (jako 
např. zvyk každý den si přečíst jednu báseň; jednu a ne dvě). Kafka 
prý také první Langerovy básně připodobnil k čínské poezii. Dále 
vzpomíná, jak mu jednou Kafka řekl, že chce spálit své spisy. „Je-li 
tomu tak" - zeptal jsem se ho- „proč vůbec píšeš a vydáváš knihy?" 
„Není mi to jasné, " odvětil Kafka, „ ale přesto mě něco nutí zanechat 
po sobě nějakou vzpomínku... "(ibid., 140) Poslední vzpomínkou na 
něj je následující příhoda: „Zvláštní humor, v němž se mísila suchost 
s hořkostí, neopouštěl Kafku do poslední chvíle. Když se přiblížila, 
chtěl lékař, který ho ošetřoval, otevřít dveře, a aby ho nemocný 
nepodezíral, že má v úmyslu nechat ho samotného, zastavil se a řekl: 
„Já odtud neodcházím. " „Ale já odtud odcházím, " odpověděl Kafka a 
vydechl naposled. " (ibid., 141) Měli bychom také upozornit na báseň, 
kterou věnoval Kafkovi Na smrt básníkovu (Za Frant. Kafkou), kterou 
Langer napsal hebrejsky. Pro českého čtenáře je velkým štěstím, že se 
nám zachoval Langerův překlad do češtiny, který vyšel v časopise 
Středisko (ročník 3, z let 1932 - 33).10 Na této pozoruhodné básni se 

' P o d l e slov Irmy Singerové, autorky dětských knížek, která se spolu s Kafkou učila 
u Langera hebrejštině, byl Kafka dobrý a pilný žák. Také prý pomýšlel na myšlenku 
emigrace do Palestiny - zaobíral se prý myšlenkou naučit se truhlařině a 
zahradnictví, k čemuž přemlouval i svou sestru Ottlu a neteř Věru; Singerová později 
žila v kibucu v Izraeli, (tuto vzpomínku zaznamenal V. Fischl, 1994, 122) 

Tuto báseň cituje Milan Tvrdík ve studii Franz Kajka und Jiří (Georg) Langer. 
Zur Problematik des Verhältnisses Kafkas zur tschechischen Kultur, v rámci 
sborníku Moderne in der deutschen und der tschechischen Literatur, jehož hlavním 
autorem je Klaus Schenk. „Báseň byla česky zveřejněna (v překladu autorky DP) 
náhodou, a to v souvislosti s českým vydáním Kajkových povídek Josefa Floriána ve 
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ukazuje nejen jeho básnické umění, hluboké znalosti, ale i vliv čistě 
moderní doby a literatury (zde zejména expresionismu). 

Kafka Langera zmiňuje několikrát ve svých denících a 
korespondenci. Tak se dozvídáme, že s ním navštívil belzského rabiho 
roku 1916 v Mariánských Lázních, kde se rabi a jeho „dvůr" usídlili 
během války.Svůj zážitek popsal v dopise Maxi Brodoví v polovině 
července. Popisuje v něm s dávkou humoru, ale samozřejmě suchého, 
jak na něj zapůsobilo setkání s rabim při jeho každodenní procházce 
se svou skupinou věrných. Na rozdíl od Langera rabiho počínání 
nepopisuje se zbožností, ale jako jakýkoli jiný pozorovatel, i když 
můžeme vyčíst jeho niterné zaujetí. Příkladem nám může sloužit malá 
ukázka: „ Už předtím pozoroval (rabi - pozn. aut.) častěji okapy, a 
nyní, protože se vracíme těsně kolem budovy (průčelí jsme si předtím 
prohlédli z protější strany ulice), obchází sám předsunuté křídlo 
domu, aby se dostal k okapové rouře, vedené v takto vytvořeném 
koutě. Dělá mu radost, jak v ni bubnuje voda, poslouchá, pozoruje 
rouru odzdola nahoru, dotýká se jí a dává si vysvětlit smysl tohoto 
zařízení."(F. Kafka, Židovská ročenka 5753, 1992, 223) V poznámce 
pod čarou můžeme číst slova Maxe Broda, který upozorňuje na 
Kafkův velký zájem o vše týkající se chasidismu se zvláštní směsicí 
nadšení, zvědavosti, skepse, souhlasu i ironie"(ibid., 223). V denících 
z let 1913 - 1923 můžeme o Langerovi najít tři zmínky. První je z 6. 
10. 1915, kdy si zaznamenal dvě Langerovy chasidské historky. 
Druhá je ze 14. 9. 1915; je to popis návštěvy u chasidského rabiho 
v Praze na Žižkově. Z krátkých, strohých vět se dočítáme, že Langer 
předal rabimu zprávu od rabiho z Belzu. Popis prostředí, ve kterém se 
Kafka ocitl, působí zvláštním dojmem, na jedné straně nechápavostí 
až odporem, na straně druhé jistým opojným pocitem spojení se 
s čímsi vyšším (např. když popisuje čistotu rabiho rukou).11 

Posledním pro nás zajímavým zápisem z 25. 12. 1915, který 
snad můžeme ocitovat celý: „S Langerem: Maxovu knihu si může 
přečíst až za 13 dní. O Vánocích by byl mohl číst, protože dle starého 
obyčeje se o vánocích nesmí číst tóra(jeden rabín rozřezával toho 
večera vždycky toaletní papír na celý rok), tentokrát ale vyšly Vánoce 
na sobotu. Za 13 dní však budou ruské Vánoce, to bude číst. Krásnou 
literaturu nebo jiným světských věděním se má člověk podle 
středověké tradice zabývat teprve po 70. roce, podle mírnějšího 

Staré Říši". Dále Tvrdík píše, že „dnes již zapomenutý kulturní časopis Středisko byl 
očividně ve spojení s Josefem Floriánem". (M. Tvrdík, 2000, 199) Báseň naleznete 
v Přílohách. 

Radko Pytlík v knize Koridor smrti Bohumila Hrabala a jiné záhady popsal ve 
fiktivním - na reálném podkladě domyšleném - příběhu právě tuto návštěvu u rabiho, 
kapitolu nazval Podivný rabi z Belzu (Jiří Mordechaj Langer), s. 110- 115. 
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názoru teprve po 40. roce. Lékařství bývala jediná věda, jíž bylo 
povoleno se zabývat. Dnes ani lékařstvím ne, protože je nyní příliš 
spjato s ostatními vědami. - Na záchodě se nesmí myslet na tóru, 
proto se tam mohou číst světské knihy. Jeden velmi zbožný Pražan, 
jistý Kornfeld, měl spoustu světských vědomostí, všechny je 
nastudoval na záchodě. " (F. Kajka, 1998, 181) Z Kafkových zápisků 
se moc o Langerovi nedočteme, lze však mezi řádky vytušit dávku 
spřízněnosti, obdivu a především zvídavosti. 

Jiří Langer - dílo 

Pokud chceme poznat dílo Jiřího Langera, budeme se muset 
zabývat trojím působením jeho autora. V moderní literatuře je Langer 
charakterizován především jako autor Devíti bran - tedy beletrie, na 
druhém místě jako básník a překladatel a na místě posledním jako 
autor judaistických odborných pojednání. 

My se však do jeho zkoumání pustíme obráceně, víceméně 
chronologicky. Od Langera judaisty, přes básníka a překladatele a 
skončíme jeho vrcholným dílem - Devíti branami, které se pokusíme 
rozebrat po více vrstvách. 

Judaista 
Zájem o židovskou mystiku a s ní spojené studium hebrejštiny 

se začalo od roku 1920 promítat do jeho tvorby. V této době začíná 
publikovat své judaistické práce - „první z nich v krakovském časopise 
Hamicpe " (T. Pěkný, 1996, 307). Další z nich publikoval již na území 
tehdejšího Československa, např. v časopisech: České slovo, 
Selbstwehr, Židovská ročenka. 

První jeho vydanou knihou se stala Die Erotik der Kabbala 
(Erotika kabaly) - psaná v německém jazyce - roku 1923. V této 
odborné knize se projevila jeho nová vášeň - fascinace Freudem a 
jeho psychoanalýzou. Tato nová vášeň zaměstnávala Jiřího po 
skončení první světové války. František vzpomíná, jak ho překvapilo 
vidět bratra, jak čte knihy psané latinkou „a vedle druhé ruky má 
rozevřený foliant starodávného Talmudu nebo častěji nějaké židovské 
mystické dílo, Zóhar například''(F. Langer, 1996, 19). Stejně tak, jak 
se úplně ponořil do chasidismu a mystiky, představovala pro něj 
psychoanalýza nový hluboký zájem, jemuž se bezmezné oddal. 

Celá kniha je pokusem „prozkoumat fenomén židovské mystiky, 
v níž má své významné místo erotická symbolika, překvapivě 
prostřednictvím v Cechách tehdy málo známých teorií moravského 
rodáka Sigmunda Freuda." (T. Pěkný, 1996, 307) Aplikace 
Freudových hypotéz vyvolala v dobové kritice i bratru Františkovi 

- 2 6 -



minimálně úlek či pohoršení. „Překvapilo mě v Jiřího pracích, že se 
nerozpakuje židovské náboženství a jeho původ spojovat se stejnými^ 
archaickými zjevy fetišů, totemů a tabu, na jakých Freud dokládá 
prahistorické podvědomí lidských společenských vztahů a zákonů. " 
(F. Langer, 1996, 20) Kritika kladně hodnotí „•věcnou obsažnost díla, 
poukazujícího k různým zdrojům židovství, ale zároveň konstatuje, že 
jde o pokus namnoze jednostranný" (T. Pěkný, 1992, 230). Osobní 
vzpomínku na tuto knihu popisuje Geršom Scholem, přítel Jiřího 
v Palestině, jako „zklamání, které mu kniha způsobila - zvláště proto, 
že ji nepsal žádný ignorant, naopak člověk, který měl pro mystickou 
literaturu hluboké porozumění" (ibid.). Sám autor později tyto 
námitky přijal. 

Ač dnes odborníci tuto knihu považují za dobře míněnou, avšak 
černobílou aplikaci psychoanalýzy12, neměli bychom opomenout 
zmínit některé důležité rysy, které vykazuje. Sám autor podotýká: 
„Autor a kniha je jedno a totéž. " (J. Langer, 1991, 141) Mnohé citace 
Talmudu, Zoharu, Kabbaly, Hagady, Starého zákona a dokonce 
Upanišád13 vypovídají nejen o obrovském záběru této knihy, ale 
především o hlubokých znalostech autora. Své překladatelské nadání a 
znalosti jazyků dokazuje mnohými úryvky z již zmíněných knih a 
mnohých dalších; překládá z arabštiny, latiny, španělštiny, 
francouzštiny a prokazuje i své znalosti aramejštiny. Dalším 
důležitým aspektem je obrana proti rasistickým výkladům židovských 
svatých knih a vůbec odmítnutí jakékoli nenávisti z nich plynoucí. 
„Shoda v myšlenkách geniálních duchů různých ras svědčí o tom, že 
poslední věci všech lidí leží v jedné rovině a může být snad toliko 
momentem, připomínajícím nám, že všechny národy jsou ve svých 

12 Někteří však význam této knihy nepodceňují, jako např. František Kafka: „Dílo 
tak nové svou metodou a tak objevné svými závěry, že je o víc než třicet roků později 
doporučil k reedici vynikající židovský učenec, pražský vrchní rabín dr. Gustav 
Sicher: vyšlo podruhé pod názvem „Mystika lásky v kabale" v Mnichově r. 1956. " 
(F. Kafka, Židovská ročenka 5728, 1967, 54). Podobně si Kafka cení i dalších dvou 
statí ovlivněných Freudem. 

Talmud - rozsáhlý soubor tradičního učení judaismu, po tóře nejvýznamnější 
židovský náb. spis, obsahuje texty věroučné, právní povahy, legendy, životopisy, 
matematické hříčky apod.(DIDEROT 8, 1999, 20), Zohar - kniha záře, základní dílo 
kabaly, esoterický komentář k Pentateuchu, tradičně připisovaný rabi Šinťonovi bar 
Jochaj (E. Wiesel, 1996, 190), Kabbala - od středověku označení židovské mystiky, 
poslední fází kabaly je chasidismus (DIDEROT 4, 1999, 9), Hagada - hebrejské 
vyprávění; soubor vybraných textů ze Starého zákona, soubor všech textů, jež nemají 
právní charakter; obsahuje i lid. vyprávění, požehnání, písně (DIDEROT 3, 1999, 
120), Upanišády - staroindické filozofické texty, původně esoterické a ústně 
tradované; nejmladší část korpusu védské lit., jejíž náb. a ritualistické představy 
upanišady rozvíjely ve směru spekulativní metafyziky a mystiky (DIDEROT 8, 
1999, 194) 
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nejvyšších lidských citech utvářeny stejně, a že by proto měly konečně 
ustát s malichernými trampotami a starou nesmyslnou nenávistí. 
Vyvozovat nadto z této shody určitých myšlenkových postupů jakési 
„ovlivňování" a méněcennost jedné či druhé rasy, je rozhodně 
chybné." (ibid. 4) Tento záměr dovedl do konce v knize Talmud. 
Ukázky dějiny. V Erotice kabbaly se také poprvé podrobně zmiňuje o 
chasidismu - věnuje mu celou pátou kapitolu. 

Jistě stojí za povšimnutí stylistická stránka knihy. Ač autor 
mnohdy vysvětluje či vykládá jevy naprosto odlehlé svým čtenářům, 
činí tak jednoduše a přehledně (i když místy se stává méně 
srozumitelným, to však, myslím si, můžeme přičítat jeho až 
zaslepujícímu nadšení). Jeho jazyk se místy stává až básnickým, 
především užívá metaforu. (Tyto stručně zmíněné formální aspekty 
Langer zdokonalil a vytříbil při psaní Devíti bran, kde je dovedl 
k dokonalosti.) 

Další psychoanalýzou ovlivněné články německy publikoval ve 
vídeňském časopise pro psychoanalýzu - Imago. Byly to např. Zur 
Funktion der jüdischen Türpfosten (Význam židovských znamení na 
veřejích, 1928), a Die jüdischen Gebetriemen (Židovské modlitební 
řemínky, 1931). 

Významnou judaistickou prací psanou tentokrát česky pro 
laiky, tedy většinou Čechoslováky nežidovského vyznání, je knížka 
Talmud. Ukázky a dějiny. Proč se vlastně pustil do psaní této 
publikace, vysvětluje autor sám v předmluvě. „Myšlenku, napsat 
informační knížku o Talmudu, pojal jsem před lety. Popudem byla mi 
rozmluva s vyšším státním úředníkem na Podkarpatské Rusi. Sčetlý, 
všestranně vzdělaný český právník si mně povzdychl, že „o tomhletom 
židovském Talmudu nečetl ještě nikdy nic ". A přece je jeho povinností 
působit v kraji, pro který má Talmud zcela mimořádný význam. 
Židovský živel, většinou přísně pravověrný, tvoří tu početně velmi 
silnou menšinu, a tito lidé všech povolání a náležející rozličným 
sociálním třídám neznají - na pohled - větší autority nežli Talmud. 
(...) Ale nejen úředník; i český učitel, voják, novinář, obchodník nebo 
turista, každý, kdo zavítá k delšímu pobytu do východních částí 
našeho státu, je jednoho dne nucen mimoděk se otázati: „ Co je to 
vlastně, tenhle židovský Talmud?" (J. Langer, 1993a, 6) 

Langer se v této knížce snaží nejen představit Talmud 
neznalému publiku, ale navíc pomocí citátů zamezit v té době 
všeobecnému rozšiřování lží a dezinformací nejen o Talmudu, ale 
židovství jako takovém. Kniha byla vydána v malém nákladu roku 
1938 na popud Svazu Čechů židů. Je rozdělena na dvě části. V první 
nazvané Sto citátů se autor ve dvanácti kapitolách snaží pomocí 
doslovných překladů ukázat pravou tvář židovského učení, zbavené 
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jakékoli dobově propagandistického zabarvení či překroucení. „Stalo 
se, že rabi Šimon, syn Šetahův, koupil osla od jakéhosi pohana. 
Prohlíželi žáci osla a shledali, že má na krku pověšený drahokam. I 
zvolali: Mistře, řízením Božím jsi zbohatl!" Než rabi Šimon, syn 
Šetahův, pravil: „ Osla jsem koupil, drahokam jsem nekoupil. " A šel a 
vrátil drahokam pohanovi. " (Bamidbar Raba III, palest. Bava Mesi 'a 
II) (ibid. 26) 

V druhé části je Talmud popisován z hlediska formy, obsahu, 
jeho autorů a také z perspektivy jeho osudů a studia. Srozumitelným a 
přehledným způsobem se autor snaží laikovi přetlumočit základní 
pravdy o tomto posvátném textu; výklad často doplňuje 
vysvětlivkami, které se vztahují nejen k Talmudu samému, ale i 
hebrejštině a židovským tradicím. Velkým přínosem, který podtrhla 
zvrácená doba, je jeho anti-rasistické vyznění, které bylo jedním 
z posledních volání o pomoc. Upozorňuje na jeho literární krásu, 
kterou přirovnává k písemnictví indickému nebo čínskému, podtrhuje 
jeho etické kořeny (ochrana ženy a zvířat). V doslovu cítíme, jak 
citlivě a bolestivě se ho dotýkají dobové události - své pocity a 
rozhořčení dává na svou povahu velmi zřetelně najevo: „Jako všechno 
veliké a nevyvinutým mozkům nepřístupné má ovšem i Talmud drobné 
odpůrce, kteří zvlášť v posledním čase rozšiřují o něm hanopisy 
s průhlednou politickou tendencí. Jejich argumenty byly vyvráceny 
nesčetněkrát, přece však jsou neustále opisovány z knížky do knížky. 
Psychologie pisatelů oněch hanopisů a jejich ilustrátorů zasluhuje si 
plné pozornosti psychiatrů, kriminalistů a sexuologů, ale jejich 
skutečné znalosti Talmudu světlo akademické kritiky nesnesou.(...) 
Talmudické židovství je náboženství míru, zapovídá šidit jinověrce 
nebojím křivě přísahat a zavrhuje lichvu. Trestá zneuctění žen jiného 
vyznání a nařizuje jinověrce všemožně podporovati. "(J. Langer, 
1993a, 46n.) Všechny tyto výroky opět odkazuje kjednotlivým 
citacím Talmudu. Byla to v době svého vzniku opravdu autorova 
statečnost a odhodlání, která stála za vydáním této publikace. Její 
vyznění bychom však měli mít na paměti i dnes, kdy se stále vynořují 
některé antisemitické hlasy... 

Další odborné stati, články a recenze, nejen judaistického 
charakteru, vydával Langer v periodikách: Almanach pražské 
židovské obce, Cesta, České slovo, ELK, Hamicpe (Krakov), Imago 
(Vídeň), Kalendář česko-židovský, Kolot (Varšava), Lidové noviny, 
Národní listy, Selbstwehr, Studentský časopis a Tribuna.14 

Básník a překladatel 

14 Výbor z Langerovy české, německé a hebrejské publicistiky uspořádala Alice 
Marxová v knize Jiří Langer: Studie, recenze, články, dopisy. Praha: Sefer, 1995. 
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Do světa poezie vstoupil Jiří Langer roku 1929 hebrejsky 
psanou sbírkou Pijutim ve sire jedidut (bývá překládána jako Básně a 
písně přátelství), stal se tak nejspíš posledním hebrejsky píšícím 
pražským i českým básníkem - již v dobovém vydání, jak se v anotaci 
psalo: „byl tehdy snad jediným hebrejsky píšícím básníkem západní 
Evropy" (T. Pěkný, 1996, 308) a podle Tomáše Pěkného „prý také po 
stu letech poprvé (a také naposled) vydala hebrejská tiskárna, dědic 
slavných pražských hebrejských tiskáren 16. století, původní hebrejské 
verše žijícího autora" (T. Pěkný, 1992, 231). Básně této první sbírky 
dosud nebyly všechny přeloženy do češtiny. Proto se musíme spokojit 
se slovy Viktora Fischla, který o básních napsal: „ básně byly psány ve 
slohu starých španělských mistrů hebrejské poezie a ve formě 
modliteb" (V. Fischl, 1992, 214); Lexikon charakterizuje jejich jazyk 
jako „jazyk biblický, jímž se vyjadřoval básnicky čistě" (V. Forst, 
1993, 1142). Zmínku o nich nacházíme v americké studii, která 
charakterizuje básně jako lyricky něžné - lyrical tenderness a hluboce 
extatické - profound ecstasy (H. Carmel, 1992, 118). Podle autora 
Langer nostalgicky opěvuje zašlou slávu staré židovské Prahy, jako 
příklad udává úryvek básně Altneuschul, kde jednou studoval svaté 
knihy den a noc: Ó, jak jsem miloval tvou tajemnost 
ještě mlád,/ a potěšit mě mohla jen stará 
Gema ra . "15. 

Druhá básnická sbírka byla vydána roku 1943 v Tel Avivu péčí 
Maxe Broda po Langerově smrti, podle jeho svědectví viděl autor 
v nemocnici korekturu sbírky - jmenuje se příznačně Meat cori -
přeloženo jako Troška balšámu. Na rozdíl od první sbírky jsou básně 
„psány tónem i formou moderní poezie evropské" (V. Fischl, 1992, 
214). S několika básněmi této sbírky se můžeme setkat v překladech 
Jiřího Daníčka, Františka Mikeše a samotného Jiřího Langera.16 

V Langerově poezii- najdeme množství autorských poloh, forem 
i poetiky, Tomáš Pěkný charakterizuje básně od „lyriky náboženské, 

15 „Mordechai sings with nostalgia about the glorious past of Old Jewish Prague, 
particulary the Altneuschul, where he once studied holy books day and night: 
Oh, how I loved your mystery when but a l a d , / And only 
ancient Gemarah would make me glad." (H. Carmel, 1992, 118) 
Gemara je jednou z částí Talmudu. Z angličtiny přeložila autorka DP. 

' Jiří Daníček uveřejnil některé překlady v Židovské ročence (Na básně Li-Taj-Pe) 
či je použil ve studii Trojí řeč Jiřího Mordechaje Langra Tomáš Pěkný (Vlákno 
milosti, Setkání). František Mikeš zveřejnil a poznámkami opatřil několik překladů 
na internetu - http://www.elabs.com/van/troskuko.htm (A hrozné je jméno jeho, 
Zbytku Izraele, Píseň růže, Staronové synagoze v Praze). Jiří Langer zveřejnil dva 
překlady vlastních básní v týdeníku Cesta r.1930, 16/XII. (S Pohoří mlčení, V noci 
silvestrovské). 
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meditativní, reflexívní, mystické, svého druhu milostné a v Meat cori 
navíc ještě verše s židovskou vlasteneckou tematikou a také obsáhlou 
báseň oslovující po způsobu žalmů pražskou staronovou synagogu " 
(T. Pěkný, 1996, 308n.), do obou sbírek zařadil báseň K úmrtí 
básníkovu, věnovanou Kafkovi17. O jeho poezii si můžeme udělat 
obrázek z následující ukázky. 

„ V noci silvestrovské " 

Té noci šumí život v ulicích jak víno šampaňské 
triviální melodií zní jazz 

v barech 
sprchami stříbra hasí se žádost. 

Tebe unesla mi dálka a jen 
čtvero zdí pokoje jsou mými druhy, 

jež hotoví se mne přitisknouti. 

Proto jsem kliden. 

Piji sladký dým jemných cigaret, 
a čtu: 

Pohádky Andersenovy, Reubeni-ho paměti, 
a písně Apollinairovy, které ty miluješ. 

Ale k půlnoci plním sklenici vínem 
a připíjím Ti na zdraví. 

A když jsem ulehl 
- chvílemi na Tebe myslím, 

- chvílemi pokračuji v četbě. 
A když bylo ráno 

Vykládat Langerovy básně můžeme tedy z několika poloh -
náboženské, mystické, historické (autor často cituje, parafrázuje texty 
biblické, talmudické a odkazuje k nim a mnoha dalším), ale i osobní. 
Jedním z velkých témat je cítit i z těch několika českých překladů - je 
to samota. Jak píše Tomáš Pěkný: „ Téma osamělosti, klíčové téma 
Langrovy poezie, reflektuje básníkovu životní situaci, v níž se 
neřešitelným způsobem spojila osobní samota s osaměním 
společenským, tak intenzivně vnímaným mnohými židovskými 

17 O této básni viz kapitola Přátelé Jiřího Langera. 
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intelektuály našeho století." (1996, 310) Podobné pocity vyčteme i 
z Langerových dopisů bratrovi během cesty a pobytu v Palestině (viz 
výše). Mirjam Drorová18 považuje za základní poselství Langerovy 
poezie toto: „Podle Langra jsou člověk i vesmír v moci sil, jež 
nemohou ovlivnit. Člověk své činy v hlubším smyslu vůbec neřídí a 
jedná jako ve snu, z kterého se nemůže probudit, třebaže se o to 
pokoušejí proroci, mystici, básníci a filosofové. Lidským údělem je žít 
na kraji propasti a s tímto údělem zůstává člověk sám. "(ibid., 310) 

Jiří Langer byl také překladatelem z hebrejštiny, jidiš, 
aramejštiny, arabštiny, němčiny, francouzštiny a angličtiny. Své 
překladatelské umění prokázal ve sbírce Zpěvy zavržených 
s podtitulem Malá antologie hebrejského básnictví 10. - 19. století, 
kterou vydal ještě v Praze roku 1938 (náklad činil 800 výtisků). 
Antologie obsahuje dvacet překladů básní básníků ze Španělska, 
Itálie, Prahy a po jedné z území Mezopotamie, Jemenu, Německa, 
Francie a severní Afriky - všechny spojuje jejich jazyk - hebrejština. 
Podle Viktora Fischla jde o „překlady tak věrné a citlivé pro znění 
originálu, že je mohl pořídit jen někdo, kdo byl sám básník (J. 
Langer, 1993b, 7). Langerovy překlady, ač jde o básně někdy velmi 
staré, formou i vyzněním nám odlehlé, jsou snadno čitelné, často 
oživené moderním slovníkem. Lehkost a srozumitelnost Langerových 
překladů vede Jiřího Daníčka (J. Langer, 2000, 8) k tomuto 
konstatování, které uveřejnil v předmluvě k poslednímu vydání Zpěvů 
zavržených: „Překlady většinou rychle stárnou. Jsou však vzácné 
výjimky, kdy důvěrná znalost tématu a jazyka originálu a schopnost 
svobodně tvořit v jazyce překladu dají vzniknout textům, které se 
stanou jakousi volnou součástí literatury jazyka, do kterého byly 
převedeny. " Ačkoliv Viktor Fischl této antologii vytýká náhodnost (a 
dále dodává: „Jistě tu rozhodovaly především překladatelův vkus a 
osobní záliba a nejeden velký básník, ba i klasik hebrejské poezie tu 
zůstal nezastoupen. " (V. Fischl, 1993b, 7), jistě si tato knížka zaslouží 
naši pozornost, neboť nám představuje vývoj a různé varianty 
evropské a blízko-východní hebrejské poezie trvající devět století. 
Z pražských autorů jsou zastoupeni: rabi Avigdor Karó ze 14. století, 
slavný rabi Low konce 16. století a Wehle Efrajim z 19. století. 
Antologii Langer doplnil doslovem o vývoji hebrejské poezie, 
poznámkami o autorech a transkripci hebrejských jmen a slov. V celé 
antologii je opět patrná stopa Langerových hlubokých znalostí a 
osobního zaujetí. Sám autor praví, že „svůj výbor uspořádal, aniž by 
vzal v potaz stanovisko těch, kdo by: sledujíce zákon infantilní 

18 
Mirjam Drorová - podle T. Pěkného „izraelská pořadatelka souboru hebrejských 

prací J.L. a jeho korespondence, který nazvala podle druhé sbírky - Meat cori; 
autorka langerovských studií" (T. Pěkný, 1996, 304) 
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nesnášenlivosti, ze svého úzkého hlediska bezpochyby odsoudili 
veškeré básnické umění, jež by pramenilo z jiných charakterových 
vlastností a jiných nálad, a přivedli by je na hranici. " (J. Langer, 
2000, 7n.) Touto knížkou, která byla v době svého vydání velmi 
oblíbená - stačila vyjít ještě v roce 193919 před vydáním tzv. 
norimberských zákonů, chtěl Langer ukázat a uchovat krásu a 
důstojnost staleté hebrejské poezie pro své současníky i budoucí 
generace. Byly to opět dobové události, které tuto jeho snahu podtrhly 
krvavou čarou. Jak působila jedna ze skladeb v době počínajícího 
nacistického teroru, popisuje ve vzpomínce František Langer: „ V 
bratrově výběru je také uveden překlad bolestné elegie, složené 
pražským lékařem Avigdorem Kar o, který byl jedním z mála Židů, 
přeživších krveprolití v pražském ghettu v roce 1389. Jeho žalozpěv se 
čte dodnes o Dni smíření v pražské staronové synagoze. Tragický 
přívlastek, který bratr vybral pro své zpěvy, nebyl zvolen náhodně, a 
skoro šest století starý žalm rebe Avigdora Kara zněl v tomto 
svazečku téměř prorocky. " (F. Langer, 1996, 25) Ve sbírce najdeme 
básně milostné, oslavující židovskou víru a literaturu, přírodu, 
elegické verše plné smutku a rozhořčení nad osudem židovského 
národa, ale i verše rozverné. Stejně tak pestré jsou i po stránce 
formální - mezi nimi připomeňme např. sonet Immanuéla Ben 
Selómó Sifróní ze 13. století. 

Jak již bylo řečeno výše, Jiří Langer byl také překladatelem 
z arabštiny. V časopise Cesta vletech 1925 a 1930 nalezneme tři 
překlady z autorem nazvaného maurského básnictví (J. Langer, 
2000b, 46). V případě jednoho z nich autor poznamenává pár 
okolností z básníkova života20. I na tomto příkladu můžeme opět 
spatřovat, jak hluboce a všestranně vzdělaná osobnost Langer byl. 

Knížka, která mu vynesla celoevropské uznání, se jmenuje 
Devět bran. Chasidů tajemství., vyšla v Praze roku 1937. Později byla 

19 Roku 1939 vyšla kniha v identické podobě jako její první vydání (nakladatelství 
Václava Petra v Praze), nákladem Akademického spolku Kapper v Praze v počtu 
opět 800 výtisků. Ve stejném roce dle svědectví Viktora Fischla se měla kniha 
tisknout potřetí, opět v Akademickém spolku - březnové události tomu však 
zabránily. 

Podrobné informace byly shrnuty v ediční poznámce chystané edice Zpěvů 
zavržených J. Flaišmana a P. Kosáka, která zůstala pouze ve formě rukopisu. V této 
edici, v její druhé části, také nalézáme tři překlady z arabštiny, sedm dalších překladů 
z hebrejštiny (včetně dvou textů Langerových), a to včetně překladů dvou básní 
Langerovy současnice píšící hebrejsky v Rusku. O této podivuhodné ženě, píšící pod 
jménem Eliševa (nar. 1888), se v Langerově poznámce dočítáme podrobnosti z jejího 
života a díla. 
20 

Tuto báseň i s poznámkami naleznete zaznamenanou v Přílohách. 
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přeložena do mnoha jazyků. Jiří Langer se tedy stal opomíjeným 
zakladatelem umělecky ztvárněné chasidské literatury. Touto knihou 
se budu více zabývat v následující kapitole. 

„Devět bran. Chasidů tajemství" aneb Jiří Langer- prozaik 

Chasidská literatura 

V historii známe jen několik lidí, kteří se podobně jako Jiří 
Langer vydali do světa chasidů do Haliče.21 Jen pár z nich však 
chasidské společenství přijalo za svého, ale jen jediný Jiří Langer se 
vrátil zpět do „civilizace" a napsal o tomto pozoruhodném světě 
knihu. Od něj a dalších autorů se pak odvíjí linie autorů tzv. chasidské 
literatury. S chasidskou literaturou se Langer více seznámil až v Belzu 
- nejvíce si cenil knihy Réšit chochmá (Počátek moudrosti) 
palestinského učence jménem Elijáhů de Vídas, „kabalistickou 
učebnici askeze, pokory a odříkání, plnou krásných citátů z tajemného 
Zoharu" (J. Langer, 1996, 47) a knihy Povinnosti srdce španělského 
filozofa Bachji ibn Pakúdy, a další jako např. Nóam Elimenech (Slasti 
Elimenechovy) rebe reb Mélecha z Liženska, o kterém později 
vyprávěl v Devíti branách. Další chasidskou literaturu či o chasidech 
pojednávající Langer zmiňuje v seznamu literatury v předmluvě 

r 22 v 

Devíti bran. Jak sám přiznává, první dvě knihy měl u sebe na všech 
cestách, dokonce i na vojně. 

Chasidské hnutí jako takové vzniklo v první polovině 18. století 
v návaznosti na významné židovské společenství středověku tzv. 
Chasidej Aškenaz. Jeho zakladatelem byl Jisrael ben Eliezer 
z Mezibože, neboli Baal-Šem-Tov. Hnutí chasidů Je pokládáno za 
poslední velké vzepětí živého lidového judaismu. Podle znalce 
chasidismu, fúosofa Martina Bubera (1878 - 1965) nikdy v Evropě 
žádná velká lidová obec, žádný mnišský řád, žádné bratrstvo 
vyvolených nepostavilo takovým způsobem celý život jako ucelenou 
jednotu na svém vnitřním poznání jako tato lidová obec v celé své 
duchovní i sociální různorodosti, v celé směsici prvků, z níž sestává. " 
(T.Pěkný, 1996, 298n.) Toto hnutí bohužel nemohlo přetrvat do 
našich dob - přes území, kde vzniklo jeho centrum (Halič a západní 
Ukrajina, v 18. století částečně i na území Moravy u Mikulova), se 
přehnala první světová válka a úplný konec znamenalo Hitlerovo 
„konečné řešení". 

21 Počátkem první světové války jel do Haliče na studia Pražan Otto Muneles (1894 -
1967), později významný evropský judaista a znalec středověké hebrejské literatury. 
In: T. Pěkný, 1996,300 
22 Ve vydání z roku 1996 s. 54n. 
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Z beletrie pojednávající o chasidismu vyzdvihuje Tomáš Pěkný 
především dílo Jicchaka Baševise Singera (1904 - 1995), nositele 
Nobelovy ceny za rok 1978. 

Sám autor představuje chasidské hnutí následovně: „Hrdiny 
našeho vypravování jsou cadýkové, vládcové chasidů. Slovo cadýk 
značí tolik jako dokonalý nebo světec. Chúsid (chasid), v množném 
čísle chasídym, označuje člověka zvlášť zbožného, který je zplna srdce 
oddán některému cadýkovi. Zakladatelem chasidismu byl rabi Jisrúel 
Baal Sem Tov, jenž působil v Polsku v polovici století XVIII. (Zemřel 
okolo r. 1761.) Statisícové obce chasidů žijí podnes téměř v naprosté 
odloučenosti od okolního světa, věrny svým osobitým tradicím, a 
možno o nich říci, že jsou státy ve státech východní Evropy. Jejími 
skutečnými vládci jsou vnuci a pravnuci světců, o nichž budu v této 
knize povídat. " (J. Langer, 1996, 52n.) 

Devět bran 

Tato v českém i světovém kontextu ojedinělá a pozoruhodná 
knížka je vlastně sbírka chasidských legend.23 „ Všechny kapitoly jsou 
bez pevné souvislosti složeny z příběhů, vyprávění anekdot, citací 
z Talmudu, výkladu Písma a jsou proloženy sentencemi a gnómami 
hebrejské moudrosti. ...Příběhy líčí se smyslem pro komiku kontrastu, 
usměvavou skepsí a rafinovaností příznačnou židovskému humoru.... 
Stylizovaný vypravěč v sobě spojuje láskyplnou ironii dospělého 
přemýšlivého člověka s dětsky bezprostřední, nereflektující důvěřivostí 
prostého příslušníka chasidského světa. " (V. Forst, 1993, 1142) 

Langerovy legendy však nejsou typickým reprezentantem 
tohoto žánru. Encyklopedie literárních žánrů charakterizuje legendu 
jako „prozaické nebo veršované životopisy osob považovaných za 
svaté, zpravidla obsahující i líčení zázraků "(D. Mocná - J. Peterka, 
2004, 337). Za hlavní části legendy považuje: narození světce, život 
ukončený utrpením, posmrtné skutky. V moderních zpracováních 
v souladu s vývojem ve světové literatuře chápeme legendu „jako 
výrazný životní příběh výjimečného jedince, vyznávajícího absolutní 
hodnoty a konfrontovaného s jeho okolím" (ibid., 347). Pro 
Langerovy legendy bychom mohli obě definice spojit, či spíše vybrat 
určité prvky. Langer ve svých Devíti branách líčí životy svatých 
chasidských rebů, u některých i s okolnostmi narození, vždy však 
s okolnostmi či alespoň datem jejich úmrtí - to bývá v chasidském 
světě každoročně připomínáno. Ze skutků, které světec za života 
učinil, známe většinou jeho dílo či myšlenky, v drobných příbězích 

23 Některé z legend byly publikovány už počátkem třicátých let časopisecky a to 
v Židovském kalendáři. 
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poznáváme jeho charakterové vlastnosti - občas dokonce i záporné (!) 
a jeho blahodárné působení na své žáky a okolí. Nejzajímavějším 
rysem však je líčení jejich zázraků. Jak bude dále ukázáno, vztah 
chasidů k jejich Pánu není obvyklým vztahem podřízenosti - svatí 
rebové si tu a tam dovolí i menší lež či ošálení - vždy však s tak na 
oko naivním přístupem, ale také bezmezné dobromyslnou záminkou 
či posláním, že jim Hospodin vždy vše splní - jak by se také mohl 
zlobit na své nejmilejší chasidy. Jak ve svých vzpomínkách 
poznamenal František Langer - tyto zázraky však v našich očích spíše 
vypadají jako obyčejné i logické vyústění nastalé situace, které by se 
vlastně snadno obešly bez Božího zásahu. (Nejde tedy o žádné velké 
zázraky, jako např. uzdravení smrtelně nemocného atp., ale spíše o 
působení na věřícího a prosícího, které vede k tomu, že věřící jakoby 
najednou prozře a pomůže si sám.) V očích chasidů však tyto skutky 
jen zvyšují bezmeznou lásku ke svému Pánu a svatým mužům. 

Po výše představených zvycích Jiřího Langera po návratu 
z Belzu čtenářům může připadat zvláštní ještě jedna okolnost -
v příbězích o svatých mužích jsou líčeny i skutky manželek některých 
z nich. Langer, který se v určitém období života točil k ženám zády či 
jim alespoň nehleděl do očí, líčí konání těchto žen se stejnou láskou 
jako jejich svatých mužů. Dokonce jim přiznává určité zásluhy, díky 
nimž se z jejich manželů stali svatí učenci. Příkladem za všechny 
může být v První bráně manželka reb Šúlema - zbožná žena, paní 
Malkele. Ta vykonávala pro svého muže vždy jen to nej lepší, 
pomáhala mu i více studovat - Langer jí dokonce přidělil místo vedle 
jejího manžela v Nebi. „Proto také oslavujeme my, belzští chasidé, 
památku svaté Malkele až dodnes každoročně. Dne 27. v měsíci adaru 
slavíme výročí jejího úmrtí se stejnou okázalostí jako výročí každého 
jiného světce, ne-li ještěpietněji. " (J. Langer, 1996, 70) 

I když se po přečtení tohoto úvodu může zdát, že je kniha 
určena pouze zasvěcenému publiku, není tomu tak. Langer nám tak 
odlehlé téma jako je život chasidské komunity podává svou již výše 
zmíněnou schopností - tedy učeně, ale přitom srozumitelně a 
jednoduše. Při psaní této knihy se řídil několika principy: principem 
bezprostřednosti, citlivosti a především chasidského způsobu 
legendistiky. Bezprostřednost se dostavuje na místech, kde vypravěč 
líčí své vlastní zážitky a vzpomínky na pobyt v Belzu. Citlivost se 
projevuje především v opatrném, ale soustavném výkladu, který 
čtenáři předkládá vždy, kdy je třeba cokoliv vysvětlit, ať už se to týká 
chasidských reálií či chasidské věrouky a zvyků. Jak podotýká Tomáš 
Pěkný ve své stati: „Autor si byl vědom, že téma jeho knihy je 
neobvyklé a pro Evropana vlastně exotické, třebaže pojednává o 
obyvatelích Evropy." (T. Pěkný, 1996, 300n.) Za hlavní principy 
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chasidských legend a jejich tradování můžeme považovat: radost, 
pokoru a lásku. Tento poslední princip je také tím kouzelným a 
oživujícím prvkem, který činí tuto knihu neopakovatelnou. 

Celou knihu můžeme rozdělit na několik kompozičních částí. 
Na třiceti stranách předmluvy - úvodu nazvané Příchod: Pražský 
mládenec mezi chas idy vypravěč popisuje své dvě cesty do říše 
chasidů. Líčí své útrapy a strasti, jichž si nemálo užil při prvním 
příchodu k belzskému rabimu a nadšení, s nímž se k němu podruhé 
vrátil, poté co se mu v Praze v bytě na Vinohradech sám velký rabi 
zjevil. Popisuje zvyky chasidů, zvláště ty náboženské a studijní, ale 
také prostředí, které se mu na první pohled zdálo odpudivé až 
nehostinné. Významnou součást tohoto úvodu tvoří stručný, ale 
zasvěcený výklad o historických, filozofických a literárních kořenech 
chasidského hnutí - tyto poznatky nabývají tím větší hodnoty, neboť 
evropský svět chasidů nepřežil dvě světové války. Své poznatky 
dokládá odkazy na odbornou literaturu zabývající se chasidismem -
zde nás nemůže překvapit, že odkazuje nejen k textům hebrejským a 
německým, ale i francouzským, švédským, dánským a anglickým. 
Posledním prvkem, kterým se vypravěč zabývá jsou chasidské 
legendy a způsob jejich vypravování a tradování. „Vyprávěti příhody 
ze života světců je totiž jedním z nejzáslužnějších činů každého 
chasidského člověka. Vypráví o nich při každé příležitosti. Při jídle, 
při studiu, za jízdy ve vlaku. Zejména však ve výroční den světcova 
úmrtí. Nikdy nesmí být opomenuto při každém vyslovení jména 
některého světce připojiti slovo „svatý", popřípadě i rčení: „Nechť 
nás chrání jeho zásluhy!" Běda posluchači, který se ozve, že ten či 
onen příběh již slyšel. Každý je povinen příběh trpělivě vyslechnout, 
třeba by jej byl slyšel už stokrát. Tím způsobem se ovšem během let 
vtiskne všecko v paměť. Jména hrdinů, jejich manželek, zúčastněných 
osob i místo děje." (J. Langer, 1996, 52n.) Celou první část knihy 
uzavírá poznámkou o .transkripci chasidských jmen a reálií. 
Vysvětlením častého užívání deminutiv v textu {Ke jménům 
připojujeme zpravidla některou z mazlivých koncovek zdrobnělin, na 
něž je židovská řeč velmi bohata. Např.: -ele, -l, -ňu, -tě, -£e.(ibid., 
59) a upozorněním na zvláštnosti v užívání a skloňování slova reb. 
Opět nám tedy velmi poučeným způsobem předkládá své hluboké 
vědomosti. 

Po tomto úvodu již spolu s vypravěčem vstupujeme do říše 
chasidů: „Proto všichni, kdož žiti chcete, do této brány se mnou 
vejděte, neb tam se všecko dočtete." (ibid., 60) Najednou se ocitáme 
v naprosto neznámé rovině nejen čtenářského, ale i smyslového světa. 
Stojí před námi devět bran, kterými nás vypravěč svou neotřelou 
metodou provází až k poslední zastávce - cíli Městu moudrosti. Před 
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vstoupením do každé z bran nám vypravěč až jarmarečním způsobem 
(připomíná nám vyvolávání kramářů) v prostých verších vyjmenuje, 
co všechno se za branou skrývá - tedy představí obsah každé 
z následujících kapitol. „Hedvábný mladý muž se pro cech 
obchodnický nehodí aneb Naplnění Jasnovidcovy předpovědi. -
Disputace ďábla s mesiášem čili Jak Vykupitel náš jest ženou 
přemožen. - Svatý reb Súlem dům boží buduje a svatý rebe reb 
celuje.-... " (ibid., 60) Každá brána i poslední město je vyprávěním o 
jednom či více chasidských světcích a lidí jim blízkých. Jelikož se 
setkáváme s těmito svatými lidmi v legendách, nemůže nás překvapit 
líčení jejich skutků i zázraků. Co nás však překvapit může, je vztah 
těchto světců k Bohu - není to čistě vztah nadřízený - podřízený, ale 
spíše vztah neposlušného, něžně lstivého, milujícího dítěte a 
dobrosrdečného rodiče, který nakonec ustoupí z pozice přísného 
stvořitele. Každá zbraň má také jakýsi incipit, který opěvuje 
moudrost, čistotu i víru světce a uzavírá se prosbou o naši ochranu. 

Brána třetí 
Vzor pokolení a srdcí našich potěšení, 

světec - toť světa kámen základní 
náš učitel a náš pán 

Svatý reb Naftúli z Ropšice 
kéž nás Světlo jeho velkých zásluh chrání! 

Za dveřmi brány se již ocitáme přímo ve hmotném, ale i 
myšlenkovém světě těchto milých, podivuhodných, temperamentních, 
dobrosrdečných lidiček. Dočítáme se o původu světce, jeho rodině a 
jeho skutcích. Nemysleme si však, že tak učiníme prostřednictvím 
obyčejného legendistického čtení - právě naopak. Vypravěč nás 
pobaví anekdotami, láskyplně nás poučí, předestře před námi hloubky 
chasidské filozofie a víry a znovu zpět uvrhne do víru událostí, které 
nám barvitě vykreslí. Jednotlivé legendy však nejsou vypravěčem 
vymyšleny, vypravěč pouze předává dalším pokolením obsaženou 
staletou moudrost. Některé legendy jsou v této knize zapsány poprvé 
ve své historii. 

Role vypravěče je v této knize nadmíru důležitá. Promlouvá 
k nám vlastně ve třech podobách: první je vypravěč - chasid, ten je 
bezprostředním pozorovatelem děje a nediví se tedy líčeným 
zázrakům - naopak jim bezmezné věří. Druhý je vypravěč -
komentátor, ten jakoby v roli nezúčastněného pozorovatele líčí vše 
z odstupu, s občasnou dávkou ironie; jako by to byl návštěvník 
z „civilizovaného" světa; zde knám pravděpodobně promlouvá 
autorova zkušenost z prvního pobytu v Belzu. Třetím je vypravěč -
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chasidský učenec, který nás poučuje stručnými mravoučnými, 
filozofickými a náboženskými komentáři. Každému typu vypravěče 
odpovídá příslušná stylistická i jazyková poloha. 

Vypravěč - chasid (sám vypravěč se v této poloze nazývá 
povídálkem) k nám promlouvá jako lidový vypravěč - obšírně 
popisuje, svolává své čtenáře, upozorňuje na sebe zvoláními, 
otázkami i řečnickými, hojně užívá deminutiv (viz výše); Tomáš 
Pěkný tento fakt spojuje s jazykem, ve kterém byly legendy 
vyprávěny - tedy jidiš. „Chci vám teď o tom povědět něco velmi 
hezkého, a vy mi tu za to povolte krátké rozjímání. Nuže tedy!"{ibid., 
260) 

„Nejen žáky učené miloval svatý reb Súlem. Všechny chasidy 
miloval. Na žádného nedopustil. Kdysi mu například někdo žaloval na 
jednoho chúsida, že prý je to velký žrout. Sní prý na posezení celou 
husu. , Nevadí,' bránil svatý reb Šúlem milého chúsida, to je také jeho 
veškerá vášeň.A opravdu, blahoslaven, kdo neznáš vášní horších!" 
(ibid., 72) 

„Proti Belzu jsou Přemyšlany velkoměsto. O dobrých tisíc duší 
mají navíc, Poláků i Židů. A co dobytka ještě k tomu! Ale právě o tom 
přemyšlanském dobytku vám teď něco povím. Na tenhle dobytek 
Přemyšlánských přišel jednou mor. I přiběhne k Majrlíčkovi nějaký 
chúsids velikým nářkem... "(ibid., 89) 

Vypravěč - učenec mluví jazykem učených statí, filozofických 
pojednání i jazykem transcendentních vizí, nešetří citacemi ani 
odbornými výrazy v krátkých výkladech. Tu a tam dokonce 
promlouvá k velkým učencům, např. ke Kierkegaardovi, Eisteinovi, 
Freudovi, Darwinovi. „A nakonec něco pro Freuda a Darwina: Když 
má člověk hříšné myšlenky, ať si vzpomene na tvář své matky a bude 
z nich vyproštěn. Jestliže je uváděn v pokušení slavomamem, ať si 
představí tvář otcovu. Mezi všemi tvory se vyskytují některé druhy, jež 
tvoří přechod. Jsou tací. kteří jsou přechodem mezi rostlinou a 
živočichem, a jsou rostliny, které jsou přechodem mezi travinou a 
stromem. Opice je přechod mezi zvířetem a člověkem. " (ibid. 249) 

„Kabala dokazuje, že v duši Adamově byly obsaženy duše všech 
lidí. Proto lpí na nás, potomstvu Adamovu, tíže dědičného hříchu, 
neboť jsme hřešili zároveň s Adamem. " (ibid., 122) 

Třetí vypravěč - komentátor promlouvá jako představitel 
obyčejného člověka, který již nevěří na zázraky a teprve ne na 
zázraky Boží. Je to hlas, který opravuje či uvádí na „správnou" míru 
výroky druhých dvou vypravěčů, častěji však vypravěče lidového. 
Jeho jazyk koření dávka ironie i smyslu pro recesi a parodii. 
„Poněvadž strana obžalovaná, Bůh, pochválen budiž, přes platná 
pravidla soudního řízení po dobu porady soudu soudní síň neopustila 
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a poněvadž dále ve smyslu § 2 kapitoly 267 druhého dílu Šulchan 
áruchu je právo zřejmě na straně žalující, usnáší se soud po bedlivém 
uvážení všech polehčujících okolností jednomyslně a neodvolatelně na 
dokonalém odsouzení strany obžalované do všech důsledků. Veškeré 
nároky strany žalující, tj. Mojše Volva, občana liženského, proti 
straně žalované, tj. Hospodinu, Pánu všech světů, uznává soud za 
oprávněné a zavazuje nejvznešenějšího obžalovaného, aby tyto 
nejponíženější nároky milostivě respektovati ráčil. " (ibid., 163) 

Všechny tyto tři polohy vypravěče se však také různě mísí. 
Občas jako by k nám promlouval neskrytě sám autor, který dvacet let 
po svém návratu z chasidského Belzu již trochu pozbyl té bezmezné 
důvěřivosti a paličatosti; nikdy však neztratil víru, veselost chasidů a 
především shovívavou lásku knim. „Řeči: ruštinu, maďarštinu a 
němčinu charakterizoval svatý reb Naftúli ne právě příznivě: „Ruština 
zosobňuje recíche neboli násilí. Maďarština nýjef čili smyslnost 
a němčina zosobňuje to nejhorší, totiž nevěrectví - apikorses. " 
Arciže se podobá němčina naší jidiš, jako se podobá opice člověku. 
Ale nejedna lež se podobá pravdě tak, že od ní není téměř k rozeznání. 
A kromě toho táži se vás: Cožpak můžeme my, chasidé, za to, že oni, 
totiž Jekes čili Němci, nám tu naši krásnou jidiš vzali a udělali si 
z ní svou dáč neboli němčinu?!" (ibid., 107) 

I když se může zdát, že celá kniha je spíše nesourodým 
souborem než uzavřeným dílem, není tomu tak. Po přečtení Devíti 
bran máte v mysli ucelený obraz tohoto pozoruhodně kouzelného 
chasidského světa. Jistě, může se zdát, že autor přeskakuje, vrací se a 
možná i zapomíná, co chtěl říci - ale to je přece ten pravý obraz 
původního chasidského tradičního vyprávění těchto legend. Autor 
nám opravdu poskytnul zrcadlový odraz. Nejen že se snažil zachytit 
nadpozemskou krásu této komunity se všemi jejími zákrutami a na 
první pohled podivnými zvyky a chováním, ale také nám 
promyšleným způsobem stylistické i jazykové stránky textu předvádí, 
jak se takový chasid vyrovnává se světem, jak ho vnímá a z jakých 
kořenů čerpá. 

V této knize, jak již bylo řečeno, některé legendy byly zapsány 
poprvé. Autentickým záznamem a nedocenitelným pramenem však 
jsou také zápisy chasidských písní, mudrosloví svatých rebů chasidů a 
také jejich učené statě a výklady. 

„Avrúmku, Avrúměnku, náš starý tatěnku, 
náš starý tatěnku! 
Čomu ty nechodyš, 
čomu ty neprosíš 
Pána Boha za nás, Pána Boha za nás? 
Aby Bes-hamikdoš náš zbudovaty, 

- 4 0 -



naše díty in dr Tojre vjiras šomajim vychovaty, 
Learcejný, nás zaprovadyty; 
learcejný náš, learcejný náš! 
Jicchok, Jicchokněnku, náš starý tatěnku!"24(ibid., 122) 

Kromě citování a interpretování čistě chasidských učenců se 
v knize setkáme i s odkazy čistě českého rázu. Je tak tomu například 
v případě Jaroslava Vrchlického v Bráně páté, pojednávající o svatém 
rebe reb Mešilem Žíše z Hanipole. 

„Ať se jak chce světa osud 
semele a zvrátí, 

Zíšův osud máme posud, 
do nás vždy se mlátí. 

Tak to nějak řekl jeden veliký básník. Vrchlický se jmenoval. " 
(ibid., 149) Z tohoto hlediska je pro českého čtenáře přitažlivá i Brána 
šestá, která pojednává o moravském svatém rebovi - rebe reb Šmelke 
z Mikulova, kde připomíná i slavného rabi Lówa. „Jsou však ještě 
v živé paměti někteří z těchto dávno odešlých. A ne-li u nás, tož aspoň 
kdesi na Východě, daleko od hranic zemí koruny české, nedozněla 
dosud ozvěna slov jejich a jména některých českých a moravských 
měst - a nikoliv právě největších - jsou známa židovským dětem 
východní Evropy jediné jakožto působiště vynikajících rabínů zašlých 
staletí. ibid., 171) Také v poznámkách k textu najdeme odkazy 
k českému prostředí. „Naši zbožní dědové a báby židovští v Čechách 
a na Moravě neradi vyslovovali slovo krejcar, poněvadž je odvozeno 
od německého Kreuz (kříž); říkávali tedy namísto toho šmej ca r. " 
(ibid., 184) 

Dnes se jen můžeme dohadovat, jaký byl záměr autora, když 
psal tuto knihu. Pár důvodů je však na první pohled zřejmých: předat 
své jedinečné zkušenosti ze svých pobytů mezi chasidy, uchovat pro 
budoucnost neopakovatelný svět východoevropských chasidů, který, 
aniž by to autor věděl, nepřežil dvě světové války. Při čtení této knihy 
nás však může napadnout důvod ještě jeden. Možná jím bylo přivést 
člověka západní Evropy, tím míněno i Prahy, ke starým hodnotám 
duchovním, třeba ani ne náboženským, ale spíše k víře v něco, co je 
mezi nebem a zemí. Tento možná nechtěný či skrytý záměr můžeme 
interpretovat z následujících ukázek. První je autorova poznámka na 
straně 219: „ V Podkarpatském městě S. zemřel nedávno advokát dr. 
B. Poněvadž se narodil krátce po smrti svatého reb Chájima ze Sanzu, 

24 přeloženo J. Langrem: „Abrahámku, Abrahámíčku,/ náš starý tatíčku,/ proč 
nechodíš,/ proč neprosíš Pána Boha za nás?/ Aby nám náš Chrám zbudoval,/ naše 
děti v Zákoně a bázni Boží vychoval,/ aby nás dovedl do naší země,/ do naší země!// 
Izáku, Izáčku,/náš starý tatíčku!" (J. Langer, 1996, 122) 
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dal mu zbožný otec jméno Chájim. Dr. Chájím B., člověk graduovaný 
a všeobecně vzdělaný, zbožností ovšem nevynikal a mysticism mu byl 
naprosto cizí. A přece je jakési tajemství spjato s životem tohoto muže. 
Dr. Chájim B. byl člověk zdravý a dožil se vysokého věku. Po celý 
ž i v o t však od malička jeden den v roce vždycky churavěl: Totiž dne 
25. měsíce nisanu, výročí svatého reb Chájima ze Sanzu (po 

jehož smrti se bezprostředně narodil a jehož jméno nesl). Dne 25. 
v měsíci nisanu také dr. B. nakonec zemřel. " (ibid.) V podobném 
duchu se nesou i poslední slova celé knihy: „Když nás Mojžíš vedl 
z Egypta, " pravil moudrý Rim, „ konal Bůh veliké zázraky. Před 
očima národů rušil odvěké zákony, které dal přírodě na začátku světa. 
Také nyní se dějí zázraky, avšak pouze zastřeně a utajeně, nikdy 
zjevně. Dějí se takovým způsobem, že se lidem zdá, jako by přírodní 
zákony zůstávaly nedotčeny. (...) Nyní však koná s námi Bůh zázraky 
tajné, zastřené rouškou, rouškou přirozeného světového dění. Neboť 
tyto tajné zázraky jsou tentokrát průpravou k Zákonu taj emnému, 
k mystériím Božím, až dosud poznání veškerého stvoření zastřeným. 
K mystériím, jež budou odhalena, až vskutku přijde Mesiáš. " (ibid., 
294) 

Svého cíle však dosáhl velmi originálním způsobem - knihou, 
kterou bratr František přirovnává k příběhům Tisíce a jedné noci, a 
kterou Viktor Fischl staví po stránce básnické nad díla, která o 

• 25 o 

chasidech publikoval Martin Buber . Svůj záměr autor popsal 
v dopisu, který poslal redaktorovi ELK: „ Tážete se, co chci knihou 
říci? Božínku, chtěl bych jí přece říci-všechno! Všechno, nač hledáte 
odpověď Vy, já a každé lidské srdce. A to všechno je také opravdu ve 
slovech těch milých chasidských světců a v jejich podivných skutcích. 
Okusíte sladký obsah a vychutnáte tu hloubku. Má kniha je ovšem jen 
malá ukázka, jen krůpěj. - Spojil jsem tu jedním řetězcem několik 
postav, jak se mi právě v mysli vybavily. - Ale tuze dobře již vím, že 
všechno ostatní, co jsem kdy napsal, mé hebrejské básně, jako mé 
práce psychoanalytické, byly v mém životě čímsi přechodným a 
podřadným, ne-li omylem, a že to pravé, o čem mohu ještě mnoho a 
mnoho vyprávět a v čem sám sebe nalézám, byl jen můj zážitek 
chasidismu. Zdá se mi, že už sotvakdy se pokusím psát o něčem jiném. 

Nemohu Vám tedy říci, co jsem chtěl pověděti svou knihou. 
Spíše co jsem nechtěl. Nechtěl jsem napodobiti to, co napsali o 
chasidech cizí autoři (v češtině o nich dosud psáno nebylo), nechtěl 
jsem napodobiti nic jiného, než skutečné a živoucí chasidské vzory, ty 

25 Podle K. Čapkové byl Buber, na rozdíl od Langera „nekritickým obdivovatelem 
chasidského hnutí, který přes svůj zájem o chasidské prostředí nikdy nezakusil jeho 
každodennost" (K. Čapková, Židovská ročenka 5761, 2000, 159). 
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lidové chasidské vypravěče, jak jsem je poznal a jak jsem chasidismus 
osobně prožil. Nechtěl jsem přitom nic zkrášlovati ani parodovati, 
nechtěl jsem být apologetem, ale také ne naturalistou. 

Přispěju-li tím nějak kpoznání tohoto, pro každého tak 
zajímavého chasidského světa, budu spokojen. Řeknu si, že přece 
nikoliv vše byla marnost." (J. Langer, 1995, 145n.) Každý čtenář 
Devíti bran s klidným srdcem jistě rád odpoví, že se Langerovi nejen 
podařilo svůj záměr splnit, ale ještě spíše překonat. Langer svou 
skromností jen dokládá, jakou pokoru a lásku choval ve svém srdci 
k chasidům. jakou měrou překročila kniha Langrovo očekávání, jsou 
mnohé překlady knihy. Od roku 1937, kdy byla vydána v Evropském 
literárním klubu, vyšla v několika překladech např. v Německu, 
195926, 1983 a 1986 Švýcarsku a Rakousku27, 1983, Anglii, 1961, 
Polsku, 1988, Itálii, 1967, Francii, 1997, Rusku, v Izraeli vyšlo 
několik legend přeložených Jiřím Langerem v souboru Meat cori roku 
1984; dokonce vyšla i v Japonsku. Dalších českých vydání se dočkala 
v Československém spisovateli, 1965 (toto vydání je také první, které 
je uvedeno předmluvou Františka Langera Můj bratr Jiří), v Odeonu, 
1990 a zatím posledního vydání v nakladatelství Federace židovských 
obcí v ČR, Seferu roku 1996. 

Na závěr představení Devíti bran by neměla chybět ucelená 
ukázka Langerova pisatelského umění, vtipu a rafinovanosti, kterou 
v eseji Můj bratr Jiří podtrhl František Langer: „ Vypravěč spojuje 
naivní rafinovanost, která je základem všech židovských anekdot, 
s rafinovanou prostotou, jakou bývají obdařeni největší židovští 
umělci, Heine například nebo Chagall. " (F. Langer, 1996, 24) 

„Některé své výkony nesmíme „přetrhnout", přerušit slovem. 
Mafsik zán tomu říkáme židovsky. Předně nesmíme promluvit 
všedního slova při hlavních částech modlitby. Nesmíme však také 
promluvit, pokud jsme po umytí rukou před jídlem chleby nepožehnali 
a první sousto nespolkli, a nesmíme konečně mluvit, když jsme tam, 
kde - jak vzletně pravíme, „není dne a není noci". To není žádný 
Archaion, nýbrž je to tam, kam i císař pán chodí pěšky. Na toaletě. 

26 „První zahraniční vydání Devíti bran vyšlo v Mnichově roku 1959 s předmluvou 
jednoho z nejvýznamnějších judaistů tohoto století, Geršoma Scholema (1898-1982), 
a v překladu syna známého pražského rabína a autora anglické monografie o rabi 
Lówovi z r. 1955 Friedricha Thiebergera (1888 - 1958)." (T. Pěkný, 1996, 303) Ve 
velmi zajímavé americké studii H. Carmela Mordechai Jiří Langer: Cabbalist, 
Writer and Poet se o Langerovi dočítáme, že Thieberger byl Langerův blízký přítel; 
Langer měl také přispět článkem The Days of Mourning (Dny smutku) do T. 
antologie o židovských svátcích, zvycích a slavnostech. 
27 Vydání z roku 1983 a 1986 nesou (podle T. Pěkného z neznámých důvodů) název 
Der Rabbi, uber den der Himmel lachte (Rabi, nad nímž se usmívalo nebe). 
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Svatý reb Naftúli se hotovil k svačině. Lejzr-gabe (pomocník — 
pozn. aut.) přinesl chléb a kávu. Reb Naftúli se opásal gartlem, 
opláchl si ruce a utírá se. Podívá se přitom na stůl a vidí, že tam není 
lžička ke kávě. To ji Lejzr opominul přinést. 

„ Přetrhnout" slovem v té chvíli reb Naftúli ovšem nesměl. Co 
tedy udělal? Inu to, co by při takové příležitosti každý chúsid dělal: 
kašlal. 

Rádný gabe už takovému kašlání rozumí. Ale Lejzr? 
Kdepak! Dřepěl si pěkně u kamen na lavici jako zařezaný a 

kašli reb Naftúliho porozumět ne a ne. Lišák starý! 
Svatý reb Naftúli byl nucen mlčet a sousto spolknout. 
„ Proč jsi sem nedal lžičku? Vždyť jsem kašlal," tázal se 

konečně. " 
„Nevěděl jsem, že kašel znamená lžičku. " 
Než se Lejzr z kuchyně přibatolil se lžičkou, káva vystydla. Reb 

Naftúli se zlobil. Nezlobil se ovšem. Světec se nezlobí nikdy. Ale 
vypadalo to tak. 

„Nu, nu, " bručel Lejzr, „všakpodruhé už budu vědět. " 
Jednou byl reb Naftúli opět tam, kde není dne a není noci. 

Lejzrovi se tam zachtělo také. Našel však zavřená dvířka. Sedl si tedy 
na lavici a trpělivě čekal, až se dvířka otevrou. 

Jenže dvířka se neotvírala. A v takové chvíli jsou okamžiky 
opravdu tisíciletími. Když to už nebylo k vydržení, vstal a na dvířka 
zabušil se vší rozhodností. Zdvořilé to nebylo. Ale na tom záleželo 
Lejzrovi tenkrát po čertech málo. 

Svatý reb Naftúli právě v té chvíli nemohl „přetrhnout". Aby 
útočníka zahnal, učinil tedy zase to, co by v takové choulostivé situaci 
každý chúsid udělal: zakašlal. 

Lejzr šel - a přinesl lžičku ... Takový vám to byl šibal... 
Dne 11. v měsíci ijáru oslavujeme každoročně úmrtí svatého 

reb Naftúliho z Ropšice. Zpíváme jeho krásné zpěvy, povídáme si tyhle 
veselé příběhy a popíjíme kořalku. Jenom šestadevadesátiprocentní 
ovšem! Přitom si podáváme ruce a přejeme všem lechájim. To 
znamená živijó. 

Reb Naftúli je autorem knih Spěchající laňka (Ajálá šelúchá) a 
Sémě svatosti (Žera kódeš). Jsou to vznešené věci a tajemství 
přehluboká. " (J. Langer, 1996, 109n.) 

Čtenáři 

„Autor čtenářům: 
Až si mou knížku sedmkrát přečtete, 
řeknete, snad ne neprávem: „Je to špatná kniha; 
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jedna příhoda se mi v ní však líbila. " 
Která? - Každý řeknete jinou. 
Každý podle kořání své duše a podle zákmitu světů, 
jimiž právě té noci letěla jeho 
Země. (ibid. 32) 

Jak čtenáři Devět bran přijímali a snad dodnes přijímají se 
můžeme dočíst z dobových svědectví Františka Langera, Maxe Broda 
a Viktora Fischla. Za zmínku jistě také stojí, že byla nejoblíbenější 
knihou například i Jana Masaryka. 

Jak již bylo řečeno mezi její nadšené čtenáře patřil i bratr 
František. Takto o ní pojednal ve svých vzpomínkách. „ Tyto příběhy 
byly určeny právě pro prosté čtenáře, a hlavně pro české čtenáře, a 
měly jim povědět o židech něco jiného, než co se nacistický 
antisemitismus snažil pašovat přes československé hranice. Byly dílem 
srdce, nikoli mozku, rostly z osobních prožitků, vztahů a z lásky. 
Chtěly a vyžadovaly všecku básnickou schopnost jazyka, aby to vše 
vypověděl, tedy jakým jiným by je bratr mohl vyprávět? 

Teprve však v roce 1935 mi přinesl objemný svazek popsaných 
listů, kde na prvním už stálo Devět bran. Ze prý mu jeho črty vyrostly 
na celou knihu, ale bojí se, že její stylizace je velmi nedokonalá, tedy 
já, jako zkušený spisovatel, abych mu ten neobratný sloh opravil. 

Pustil jsem se do čtení a na stylizaci jsem zprvu vůbec nemohl 
ani myslit. Prostě mne chytily děje, příběhy, líčení, vyprávění, nechal 
jsem se unášet jejich fantaskností, exotičností a vůbec celou jejich 
originalitou, a četl jsem a četl. Jejich mystika nebyla mlhavá a těžko 
luštitelná, divy a zázraky, které opřádala, nebyly pranic patetické a 
ohromující. Naopak, tím jak byly zcela přiměřené lidským rozměrům, 
byly milé, prosté. 

Legendy vypravovaly o světcích, zázračných rabínech, kteří 
takové divy dokáží. Jenže tihle světci jsou s Hospodinem skoro 
v intimních stycích, dovolí si být k němu bezmála drzí, takže nakonec 
nějaký ten boží zázrak vypadá jako sousedská výpomoc. Vypravují o 
chasidských lidičkách, o zvláštních dětech božích, kteří pro svou 
nesmírnou zbožnost mají vzácnou privilej, že si smějí prostřednictvím 
svých světců vyžádat od přízně nebeské všecko, co potřebují k životu. 
Avšak jejich život je tak skromňoučký, a prosby jsou podle něho, takže 
ty vyprošené maličkosti by se mohly pořídit i bez zázraku, jak je to 
všechno krásně lidské a pozemské. " (F. Langer, 1996, 22n.) A dále o 
knize dodává: „ V jiné době by se pro své originální téma a pro své 
vysoké vypravěčské umění dočkala dalších vydání a jistě by byla 
přeložena do dalších jazyků. Takhle byla pro události, které se blížily 
a které se dostavily, omezena jen na originální edici. O půldruhého 
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roku později, za nacistické okupace, patřila už mezi zrůdné umění a 
náklad byl zničen. Zachránilo se jen málo exemplářů, které věrní 
čtenáři ukryli před domovními prohlídkami. " (ibid., 24) 

Max Brod se o Devíti branách vyjádřil jako o nesmrtelné (M. 
Brod, 1993, 95) a jinde jako o „báječné knize" (ibid., 153) a 
předpověděl jí, že „zaujme jistě své místo vedle zpracování stejného 
tématu od Dubnowa, Bubera, Scholema atd. " (ibid., 145). 

Viktor Fischl vzpomíná ve svých Setkáních, jak „František, 
který byl vždy znovu vzrušen, když vyprávěl o tom, jak nemohl věřit 
svým očím, když v roce 1935 pročítal rukopis této sbírky povídek, 
označil toto dílo svého bratra Jiřího za jakousi chasidskou Tisíc a 
jednu noc. Ve skutečnosti po mém soudu jde o perlu odlišnou od 
všeho, co bylo kdy v českém jazyce napsáno, jejíž lesk není menší než 
jiné zářivé vrcholy literatury o úchvatně zajímavém světě chasidů. " 
(V. Fischl, 1994, 99) Dále vyzdvihuje především její jazykovou 
stránku; Langerova čeština podle něho „dosahuje někdy krásy takřka 
vančurovské" (J. Langer, 1993, 6). 

Kritický ohlas 

V dobovém tisku bychom mohli najít tři zmínky o Devíti 
branách. Prvním ohlasem je příspěvek Karla Sezimy v Lumíru ročník 
64 z let 1937/38 (s.515). I když svůj příspěvek umístil do rubriky 
nazvané Exotické polotvary, hned v úvodu dodává, že látka, kterou 
Langer zpracovává, není našemu kulturnímu prostředí cizí, neboť 
„půdou, z níž vykvetla, není nijaký daleký ani předvěký orient, nýbrž 
dnešek nám politicky blízký: nejzazší východ naší republiky." Jako 
exotické nazývá spíše její „osobitý svéráz" a „pitoreskní i vytrženou, 
pathetickou a obřadnou tvářnost světa oněch svatých, uctívaných 
pravověrnými našimi židovskými občany v Karpatech". Za jeden ze 
záporných rysů díla pokládá nepřístupnost pro čtenáře neznalého 
židovského dogmatismu a mravouky, doslova píše: „zvídavosti 
jinověrců se otvírá jenom neochotně". Vyzdvihuje Langerovu znalost 
prostředí „plného ponuré symboliky a starozákonného mystického 
pathosu", která mu umožňuje vše „hodnotit a interpretovat", a dále: 
„Přistupuje k výkladu jako věřící, leč jako vyznavač ryze moderní, 
který se neubránil ani novodobé skepsi." Skepsi, která pramení 
z poučeného pohledu moderního člověka, dává, podle Sezimy, najevo 
„ smyslem pro komiku kontrastu, lidsky shovívavou a hřejivou ironii i 
skvostný samorostlý humor". Z tohoto aspektu však plyne pro Sezimu 
i jistý zmatek a svár, který čtenáře na jedné straně vtahuje do 
magického světa, na straně druhé však „činí některé partie až 
nestravitelnými" (tyto partie označuje jako „nezkarakterisovanou 
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směs sporných sugescí"). Celý příspěvek poté zakončuje výzvou: 
„ Dovedl-li (Jiří Langer - pozn. aut.) přesto celým partiím práce o 
židovské ortodoxii dáti tak půvabně beletrisující fasonu, nepomýšlel 
jistě jen na zájem naukový. Nepokusí se však přece někdy z takového 
vděčného a původního látkového fondu vybudovat samostatný 
umělecký celek? A vtisknout mu ráz své osobitosti tvarem aktivnějším 
a plastičtějším, než je sebevirtuosnější trpná reprodukce? " 

Další reakcí je článek K. Poláka v Právu lidu z 11. září 1937 
v rubrice Různé cesty židovstva. Devě t bran nazývá „poučnou 
básnickou knihou o chasidismu", která obsahuje „devět legendárních 
pásem o zázračných světcích chasidů". Vyzdvihuje autorův záměr 
nepsat o této „ náboženské a trochu i filosofické mystice židů " naučně, 
„ ač mnohou učenost pro ni slyšel i četl, ale dává přednost poučení 
obraznému". Dále oceňuje lehkost a zábavnost Langerova stylu, která 
směřuje do „žertu, ne-li do ironie, avšak směřující k vážné úctě." 
Tuto vcelku kladnou kritiku uzavírá slovy: „ / ten, komu je toto 
zázračnictví cizí, podiví se, jak čistým a jadrným uměním našeho 
jazyka dovedl Jiří Langer podat nauku naprosto odlehlou, kolik 
nového to pro českou řeč i pro český myšlenkový svět odhalil. " 

Posledním dobovým autorem, který reagoval na vydání Devíti 
bran, byl Benjamin Jedlička v Lidových novinách, a to 18. dubna 
1938 v rubrice Literární pondělí. Celkově charakterizuje Devět bran 

jako knihu „zasvěcující do mystického a jakoby neskutečného světa 
chasidů a chasídského učení", která „je značně svéráznou 
interpretací onoho podivuhodného náboženství židovské duše, jak 
rozkvetlo ve slovanském prostředí východní Evropy". Autora uvádí 
jako znalce hebrejské literatury a chasidského prostředí, ze kterého 
spíše než on sám promlouvá „duch onoho židovství" a který „není 
opájen autorskou ctižádostí, je v něm oddanost a pokora věřícího, 
který drahý sobě předmět ani nechápe a nevnímá jako motiv literární; 
je hlasatelem a služebníkem". Za jediný pevný bod v „proudu 
náboženského vytržení" Jedlička pokládá „stálou melodii náboženské 
extase". Čtení Devíti bran připodobňuje k „náboženské ceremonii" 
jehož výsledkem není „obraz jednolitý a reliefní, ale zato 
rozechvívající a vzrušující; třebas se nemůžeme do poslední chvíle 
zbaviti dojmu cizoty z líčeného prostředí a dějů". Na závěr Jedlička 
zasazuje dílo do dobového kontextu: „Kniha, která zná nesporně svůj 
pathos a vroucnost a které politický dnešek se svou rasovou teorií a 
mocnou vlnou hitlerovského antisemitismu dodává bezděčně 
dramatického přízvuku. " 

Dále se nám zachovalo pár poznatků Felixe Weltsche (Praha 
1884 - 1964 Jeruzalém) - pražského německo-židovského filosofa 
týkající se Langerovy knihy. Nejvíce si cení spojení „humoru 



5 láskou, vznešenou ironii s hlubokým oceněním chasidismu, snahu 
vystihnout vitalitu chasidů a úsilí přiblížit se jejich humoru"(T. 
Pěkný, 1996, 302). 

Dalším kritickým ohlasem, tentokrát po druhém vydání Devíti 
bran, je část článku Vzrušující návraty v časopisu Plamen Jaroslava 
Pecháčka. Je to on, kdo ocenil spojení této knihy s eseji Františka 
Langera Můj bratr Jiří. Která pomáhá čtenáři zorientovat se v životě i 
díle jeho bratra. V kontextu literatury třicátých let charakterizuje dílo 
spíše jako kuriozitu než „příklad některého z hlavních myšlenkových 
proudů meziválečného literárního vývoje". Za zdroj této jinakosti 
však nepovažuje obsah ani prožitou chasidskou zkušenost autora, ale 
spíše „výlučnost Langrova myšlenkového vývoje za dvacet let", která 
uběhla od pobytu v Belzu do stvoření díla. O tomto vývoji podle 
autora svědčí „nejvzrušivěji sám způsob stylizace a myšlenkového 
přístupu k dávným zážitkům", to dokládá na užívání ironie (nikoli 
skepse), avšak dále dodává, že „nejsilněji a nejpoetičtěji zní lahodně 
lidské okouzlení podivnou a podivínskou věroukou této zaniklé 
židovské sekty". Za přednosti díla považuje okouzlující něhu a humor, 
se kterými Langer líčí chasidské mravně-náboženské psané i nepsané 
předpisy. V kontextu historických událostí spojených s šoa Pecháček 
v knize nachází styčné body „na jedné straně s břitkostí, osobitým 
realismem a humanismem takových židovských autorů jako Poláček 
nebo František Langer — na druhé straně však i s tvorbou autorů 
zcela soudobých jako Lustig, s jejich snahami postihnout hlubiny 
židovské duše v době, kdy nejskrytější, nejjemnější a nejstarší její 
kořeny byly rvány fašistickou rasovou perzekucí". Zajímavé je 
zařazení této kritiky do kontextu článku, které přináší zamyšlení nad 
hledáním inspirace či kořenů literátů let šedesátých v meziválečné 
literatuře, kteří, jak praví Pecháček, „pociťují potřebu zopakovat si 
sami v sobě bolesti hledání svých předchůdců". Často se tak prý 
vracejí k dílům těch autorů, kteří nedošli v hledání své cesty k cíli, ať 
pro svou předčasnou smrt či příliš trnitou cestu, kterou si vybrali. 
Důvod proč si vybírají často dobu meziválečnou vidí v paralele se 
situací šedesátých let: zkušenost z předchozí války, hrůza z války 
nové (...), nostalgie- nad tím, kolik jemných spojů s uměleckými 
přínosy minulosti přervala válka a převratné poválečné skutečnosti". 

Zatím posledním autorem, který se zabýval Devíti branami je 
znalec Langerova díla Tomáš Pěkný. Zásadním poznatkem Pěkného 
jsou různé autorské polohy v propojení se stylistickými a jazykovými 
rysy díla. Na rozdíl od kritiků let třicátých vidí její formu ne jako 
zmatenou, ale naopak jako „dosti složitou a vyváženou literární 
kompozici" (J. Langer — Ediční poznámka, 1996, 339n.), jejímž 
jednotícím prvkem je „princip živého vyprávění, který se vždy 
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uplatňuje v několika rovinách: obsah vyprávění, adresát a vypravěč" 
(ibid., 340). Dále poukazuje na ojedinělou „situaci vypravěče, který 
vypráví — jako pravdu - pohádky obecenstvu, které ze zásady na 
pohádky nevěří"(ibid., 340) - tento fakt označený Pěkným za 
rozpolcenost Langer zaznamenává i jazykovými prostředky (jazyk 
archaizující, moderní) - vše však zvládá s mistrovskou elegancí. 
Dalším přínosem Pěkného poučeného pohledu je především jeho 
edice, ve které opravil jazykové nedostatky edic předchozích, avšak 
s citlivým přístupem. (Transkripce hebrejských a jidiš jmen, názvů a 
jiných pojmů - drží se především původních Langerových zásad a 
naopak opravuje i některé jeho chyby plynoucích ze současného úzu; 
co se týče Langerovy češtiny, zde opravuje pouze některé pravopisné 
odlišnosti.) 

Jiří Langer ve světě literatury 
Postavení bratří Langerů v dějinách literatury je odlišné, i když 

by si oba zasloužili stejného uznání. František Langer patří k tomu 
nejlepšímu, co ze sebe český národ vydal. Mezi svými generačními 
druhy patřil vždy k vůdčím osobnostem, ať už šlo o působení mezi 

• v
 t 

anarchisty (stýkal se s Neumannem, Šrámkem, Gellnerem), mezi 
Pátečníky, předválečnou avantgardou (roku 1913 publikoval 
v Lidových novinách text O novém umění, který „patří k základním 
manifestačním projevům předválečné avantgardy "(i. Holý, 2000, 79), 
divadelními i výtvarnými tvůrci a teoretiky. Působil v Uměleckém 
měsíčníku, „jehož jádro tvořili vůdčí duchové Skupiny výtvarných 
umělců, jako byli teoreticky fundovaní malíři Emil Filla a Bohumil 
Kubista anebo architekti jako Pavel Janák, Langerův spoludirigent, 
nutil zúčastněné spisovatele, k nimž vedle Langera nějaký čas patřili 
též oba Čapkové, aby hledali nové cesty i v literatuře. "(J. Čermák, 
2000, 5ln.) 

Ještě bych ráda připomněla Františka Langera jako 
„prostředníka mezi českou a německou kulturou ", jak ho označil Josef 

v 

Čermák ve svém příspěvku na konferenci František Langer na zlomu 
století. František Langer byl jedním z těch, kdo se mezi těmito 
„znepřátelenými tábory pohyboval" a zprostředkovával vzájemné 
poznání. „...(F.L.) se začlenil do společnosti výtvarných umělců a 
literátů, která se pravidelně scházela v Unionce. Patřili do ní i 
členové bývalé Osmy, která svým česko-německým složením i svými 
aktivitami a kontakty byla prvním nekompromisním hlasatelem česko-
německého srozumění v kultuře." (ibid., 48) Díky této skupině se 
seznámil se skupinou pražských německých literátů, jakými byli 
Franz Werfel, či méně častí návštěvníci Max Brod a Franz Kafka, 
kterého právě Langer „uvedl do českého kulturního povědomí" (ibid., 
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50). O tomto pražském soužití dvou národů a kultur napsal Langer : 
,¿4 malou připomínku našim germanistům: aby věnovali víc 
pozornosti této enklávě německé literatury, která vznikla v Praze, 
uprostřed ostrova německých špísbyrgrů, obklopeného českým 
mořem. Jistě je to velmi vzácný a zajímavý zjev, taková izolovanost 
uměleckého kroužku od jeho národního celku. Je to zjev čistě pražský, 
a dokonce místně český, zrod literatury jazykem dobře německé, ale 
prohřáté slovanským duchem a monumentalizované geniem loci 
staroslavného města. Bylo by škoda zapomenout pro Kafku na jeho 
druhy. " (ibid., 49n.) 

Bratr Jiří právě do tohoto světa patřil. Jak už jsem zmínila výše, 
byl hluboce ovlivněn nejen svým původem, vyznáním, ale i místem, 
kde vyrostl - a to v Praze, která byla kolébkou česko-německo-
židovské kultury. A všechny tyto aspekty se v jeho životě i tvorbě 
mísí. Myslím si, že by jeho hvězda stoupala výše, kdyby nebylo 
nacistické hrůzovlády. Ale bohužel žádné kdyby zde neplatí. I přesto 
všechno se Jiří Langer zapsal hluboko do srdcí svých čtenářů a snad 
jeho hvězda vystoupá do výšin bratra Františka nyní a v budoucnosti. 

Ač jsme ne jedenkrát mluvili o zvláštnosti či jedinečnosti 
Langerova díla v české literatuře, měli bychom si konkrétněji 
připomenout v jakých aspektech Langer naopak do kontextu dobové 
literatury patří. I když byla tematika především Devíti bran nezvyklá, 
nemůžeme přehlédnout jejich místo v meziválečném literárním dění. 
Již jsme výše zmínili podobnost Langerovy a Vančurovy jazykové 
hravosti. Stejně tak se tato jazyková vytříbenost podobá jazyku Karla 
Čapka - dalšího mistra v užívání češtiny - a dále především nalézáme 
podobnost v jadrném prostém vyjádření, hovorové lehkosti či užívání 
různých vrstev slovní zásoby. 

v 
Čapka však můžeme spojit s Langerem ještě v jednom aspektu 

- a to v aspektu prostředí. Stačí říci jediné slůvko: Hordubal, stejně 
tak postačí říci: Golet v údolí, abychom vzpomenuli na dalšího autora 
- Ivana Olbrachta. Je to právě Halič či Zakarpatská Ukrajina, která 
okouzlila či motivovala tyto tři spisovatele. Každý však, jak je 
nasnadě, uchopil možnosti jejího zpracování jinak. Čapkovi šlo 
především o postihnutí morálních pohnutek jednání prostého 
obyvatele této oblasti. Zatímco Olbrachta pojí s Langerem jeho zájem 
o specifiku života a obyvatel (ať se jedná o Hory a staletí, Nikolu 
Suhaje loupežníka) - nebo pohled na židovské obyvatele doplněný 
špetkou magična, shovívavým úsměvem a romantickou duší 
v nezapomenutelné knize Golet v údolí. Nelze nevzpomenout líčení 
Zázraku - n e zázraku - 5 Julčou či Události v mikve. Stejně jako 
Langer, tak i autor těchto krásných příběhů, vede Olbracht čtenáře 
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napříč zvyky a věroučnými detaily židovských lidiček s lehkostí a 
nabádá ho k lásce k nim. 

Jiří Langer dnes 
Jedním z důkazů, že se na Jiřího Langera tak úplně 

nezapomnělo, je festival Devět bran, nazvaný podle jeho 
mistrovského díla. První ročník Mezinárodního festivalu židovské 
kultury se uskutečnil v Praze ve Valdštejnské zahradě roku 2000 a od 
té doby se konalo již devět ročníků. Festival vznikl s cílem 
připomenutí toho zvláštního pražského klimatu, které vydalo tak 
pozoruhodné plody. Během několika dnů se návštěvníci setkají 
s různými podobami židovského umění (koncerty, divadlem28, 
literaturou, filmem, výtvarným uměním, fotografiemi). Prezidentem 
festivalu byl v posledních ročnících Arnošt Lustig, jeho zahájení se 
například zúčastnili Ivan Klíma, Lenka Reinerová29, Oldřich Stránský. 

v 

Během prvního ročníku byly v Knihkupectví Řehoře Samsy 
předčítány úryvky Devíti bran v češtině, hebrejštině, němčině, 
angličtině, francouzštině a ruštině. 

Důkazem o tom, že dílo Jiřího Langera není některým 
současným literárním odborníkům lhostejné, jsou dva články 
v Kritické příloze Revolver revue z roku 2000, číslo 17, a 2001, číslo 
19. V článku Nakladatelství, které peče housky ( črta k situaci ve 
Vyšehradu) se autoři Michal Kosák a Jiří Flaišman zamýšlejí nad 
praktikami, které nakladatelství Vyšehrad podniklo při záměru vydat 
sbírku Langerovy poezie, pro jehož edici Verše začali autoři na sbírce 
pracovat roku 1999. Sbírka měla mít dvě části, v první by byly 
otištěny Zpěvy zavržených, v druhé dosud nevydané překlady - vše 
doprovázeno ilustracemi Alfreda Justitze s předmluvou Jiřího 
Daníčka. V edičním komentáři byly uveřejněny okolnosti vydání 
Zpěvů zavržených před 2. světovou válkou (viz pozn. s. 32). V této 
podobě autoři edici odevzdali nakladateli v polovině ledna roku 2000. 
Nakladatelství však celou edici změnilo - vyloučilo ilustrace, 
neprofesionálně změnilo korektury provedené autory (například 
opravovalo Langerovy překlady - vyškrtáváním slov). Po těchto 
zkušenostech autoři od vydání edice odstoupili, ne však 
nakladatelství. 

V druhém článku Nádavkem k článku Nakladatelství, které peče 
housky autoři reagují na vydání Zpěvů zavržených z konce roku 2000. 

28 ' s/ r 

V prvním ročníku se také představil soubor izraelského divadla Habima, jejímž 
dramaturgem byl Max Brod. 29 • 

Spisovatelky Lenky Reinerové jsem se prostřednictvím dopisu ptala, zda nemá 
nějaké vzpomínky své vlastní či zprostředkované na Jiřího Langera - znala se 
s Františkem. Bohužel její odpověď byla záporná, ale i tak jsem jí vděčná za ochotu. 
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Nakladatelství použilo výsledky práce autorů bez jejich vědomí, 
upravilo korektury podle návrhů autorů, přidalo některé vlastní -
většinou podle autorů chaotické a dalšími úpravami celé sbírky 
narušilo autorovu (Langerovu - pozn. aut.) koncepci. Jiří Daníček 
svou předmluvu v edici ponechal. Nakladatelství však doplnilo edici o 
vzpomínky Františka Langera Můj bratr Jiří, která již vyšla vícekrát. 
Pro nás, čtenáře Jiřího Langera, je smutné zjištění, že takové jednání 
vede nejen ke znehodnocení Langerovy práce, ale také ke znemožnění 
seznámení se s dalšími jeho hebrejskými básněmi. Útěchou nám může 
být fakt, že svým rozhořčením dali autoři článků najevo, že ještě 
někomu na jménu a díle Jiřího Langera záleží. 

Michal Kosák, jeden z autorů zmíněné edice, nám v článku Jiří 
Langer — outsiderova cesta za jinými světy poskytuje nový pohled na 
celou Langerovu osobnost i dílo. Na tomto místě vám představím 
několik jeho názorů. Františkem Langerem zmiňovaná bratrova obliba 
díla Otokara Březiny se podle Kosáka promítla do prvotních pohnutek 
k sepsání Erotiky kabbaly. Tento pohled umožňuje uchopit tuto knihu 
jako „nazření nové iracionality, možnost zkonstruování a nalezení 
dalších prostorů pod jednou vrstvou" (M. Kosák, 2000, 38). Březina 
pro Langera představuje tedy blízkého básníka, který hledá skryté až 
tajemné stránky světa kolem nás a touží po výlučnosti. Z tohoto 
pohledu nám může být tedy jasnější, proč Langer použil 
psychoanalytické metody k prozkoumání tohoto náboženského textu. 
Pro Kosáka tato fáze bez námitek patří a logicky doplňuje celkový 
vývoj Langerova díla. Kosák tedy odmítá bagatelizaci Langerových 
psychoanalytických prací, tak jak to například ve svých statích činí 
Tomáš Pěkný. Samotný Langer nikdy výslovně neodmítl tyto práce, 
dokonce na ně odkazoval i v Devíti branách. 

Aspekty odkazování kjiným, vyšším světům Kosák spatřuje i 
v posledním zmiňovaném díle. „Proti tomu je čas v románě významný 
ve své nepřítomnosti, vše' se odehrává mimo čas, jakoby v prostoru 
mýtu. " (ibid., 39) Langerovo vrcholné dílo je cestou zasvěcení do 
chasidismu31; toto zasvěcení podtrhuje motiv bran, který „je 
v judaismu velmi častý" (ibid., 39). Symbolika Langerova díla a 
symbolické vidění světa, jsou podle Kosáka hmatatelné například i v 
počtu básní sbírky Zpěvy zavržených, tedy dvacet dva. Toto číslo je 
patrné i v počtu poznámek v Erotice kabbaly. Dvacet dva je souhlásek 
hebrejské abecedy. „Zde je názorně vidět, že často i zdánlivě vnější 
rysy nejsou v Langerově tvorbě nahodilé, že mnohý rys potvrzuje 
Langerovu víru v symbolickou povahu jevů. " (ibid., 41) 

30 
Pro zpracování této práce mi rukopis edice zapůjčil Mgr. Jiří Flaišman. 
V tomto ohledu je zajímavý článek Vladimíra Sadka Jiří (Mordechaj Ze v) Langer 

a jeho pojetí chasidismu, uveřejněný v časopise Roš chodeš z roku 1991, číslo 6 a 7. 
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Co se týče Langerova života, osobnosti i díla, si Kosák pokládá 
otázku, zda vůbec něco víme o Langerovi jistě, vychází-li všechny 
dosud vyslovené názory pouze z textu Můj bratr Jiří, který se stal 
jakýmsi interpretačním klíčem nejen k Devíti branám, ale i Jiřímu 
celkově. „ Taková situace je vlastně paradoxní; umělecký text je ve své 
vnitřní stavbě i vnější zakotvenosti uchopován prostřednictvím jiného 
uměleckého textu. (...) Bezmezná důvěra v to, co František Langer o 
svém bratrovi říká, tedy přímý vztah prací Jiřího Langera a 
interpretace Františka Langera, znemožnila hlubší poznání děl Jiřího 
Langera a vlastně tím znásilnila text Můj bratr Jiří, který tak již 
nemůže fungovat jako umělecký svébytný text." (ibid., 41) Další 
překážkou pro uchopení Langera je nedostatečná znalost jeho dalších 
publicistických prací a poezie, jednak proto, že dosud nebyly veškeré 
práce přeloženy, jednak pro neexistující bibliografii celého jeho díla. 
Dále autor upozorňuje na vycházející kritické ohlasy na vydání Devíti 
bran v devadesátých letech, které neobjevují pro čtenáře a odbornou 
veřejnost nic nového, neboť jen rozmílají stanoviska Tomáše Pěkného 
a Františka Langera. „Recenze z devadesátých let ve své většině 
reflektují Devět bran, ale i jiná nová vydání tak, jako by před 
pisatelem leželo první vydání, ne však reedice, která byla publikována 
před válkou. (...) Práce recenzentů je často ve své lichosti a pustotě 
výstražným znamením toho, kam až vede laxnost k odkazu a 
nevytvoření prostoru pro vědecké zkoumání. Je ovšem pravda, že 
nesmíme zapomínat na padesátiletou proluku, ve které nemohla být 
věnována Langerovu dílu taková pozornost, jakou by si zasloužilo. " 
(ibid, 42) 

Všechny prezentované názory Michala Kosáka jen dokazují, 
jak komplexní osobností a umělcem Langer byl; myslím si, že 
nezbývá než autorovi poděkovat za tak cenné poznámky, které nám 
žňového a jiného úhlu Jiřího Langera dokreslují. Snad bude 
v budoucnu více lepších podmínek a badatelů, kteří se na 
znovuobjevení této osobnosti budou podílet. 

Pár slov závěrem 

V této práci jsem se zabývala životem a dílem Jiřího Langera. 
Snažila jsem se na líčení jeho osudů i představení jeho děl ukázat, jak 
obdivuhodný a vždělaný to byl člověk a spisovatel. Dokázal to 
v mnoha směrech, za vše mluví události, které jsou sjeho jménem 
spojena a podtržena slůvkem poprvé nebo naposledy. 

Jiří Langer byl prvním autorem, který podal v knize líčení 
svých zážitků přímo z chasidské říše a stal se jedním z chasidů. Jiří 
Langer byl posledním básníkem, který v Praze vydal hebrejské verše. 

- 5 3 -



Byl to také on, kdo se nežidovskému publiku snažil srozumitelně 
vysvětlit význam Talmudu a židovské učenosti - ve třicátých letech 
jistě v Praze posledním. 

V průběhu psaní této práce jsem si mnohokrát kladla otázku, 
jak je možné, že jsem o Jiřím Langerovi nikdy nic neslyšela. Vždyť 
napsal tak úžasné dílo jako je jeho Devět bran. Jedním důvodem bude 
jistě nešťastná doba, ve které tato kniha vyšla. Za Protektorátu se 
jednoduše postarali o to, aby se tato kniha stala zhoubnou a rasově 
nepřípustnou. Jinak si myslím, že by se Jiří Langer okamžitě zařadil 
k zakladatelům chasidské literatury a stal by se světovým autorem. 
Hrdě by stál mezi spisovateli jako jsou: Bernard Malamud, Chaim 
Potok, Martin Buber či J. B. Singer. Dalším důvodem je velké téma 
jeho prací a studií - chasidismus - hnutí, které v Evropě již neexistuje 
a které se mnohým z nás zdá vzdálené; byť nám je Langer představuje 
s notnou dávkou porozumění této cizosti a s velkým darem 
srozumitelnosti a kouzelně radostné vize světa. Podtrhnout bychom 
měli také jeho krásný jiskřivý jazyk český, který se v jeho rukou stal 
uměleckým dílem sám o sobě. Pro všechny tyto aspekty by se 
s Langerem mohli snadno seznámit již žáci a studenti dříve než na 
vysoké škole, tak jako to bylo v mém případě. Ať už v kontextu 
holocaustu, židovské tématiky či pražské německé literatury, 
především snad pro mistrovství Devíti bran. 

Nejen pro Devět bran, jeho básně a překlady, ale i pro jeho 
životní osudy by se mohl a měl stát ikonou meziválečné literatury, a 
to i ve světovém měřítku. Neustále bychom si měli připomínat, jakou 
katastrofou byly události druhé světové války, která přervala tolik 
lidských životů a jejich snah - jak jinak než na osudech jednotlivců, 
které knám promlouvají nejnaléhavěji. Proto doufám, že se snad 
postavení Jiřího Langera v českém i světovém měřítku zlepší. Jistá 
zlepšení můžeme pozorovat v dění v českém kulturním životě 
posledních deseti let - festival Devět bran, ediční snahy. Ve světovém 
měřítku můžeme zmínit několik diplomových prací, které o Langerovi 
píší studenti v Německu či Izraeli. 

Dále jsem na srovnání osudů jeho života i díla s bratrem 
Františkem chtěla ukázat, jak rozdílné mohou být cesty dvou 
sourozenců, kteří vyšli ze stejného prostředí, ale jejich cesty se možná 
sešly až na sklonku života mladšího z nich. Nejde jen o jejich poměr 
k židovskému původu, ale i o celou životní filozofii a přístup ke světu. 
Je to také především zásluhou Františka, že se na Jiřího úplně 
nezapomnělo. 

Pokud bychom měli zapomenout na všechno ostatní kolem 
Langerova života a díla, doufám, že nezůstane zapomenuta jeho snaha 
rozkrýt tajemství říše chasidů, kteří byly dočasně součástí našeho 
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státu. Musím přiznat, že tento svět byl i pro mě donedávna neznámým 
tajemstvím. Ale díky Jiřímu Langerovi mi chasidský svět přirostl 
k srdci. A komu by také po přečtení Devíti bran nepřirostl? Jiří nám 
ho podává s takovou láskou, že není jiné možnosti než ho milovat 
také. 

Jiří Langer chtěl nám, především středoevropanům, ukázat 
tento podivuhodný svět, který i přesto že je tak blízko u nás, nám 
zůstává neznámým. A jsem si jistá, že se mu to nejen podařilo, ale 
dokázal i mnohem víc; a to vzbudit ve svých čtenářích hluboký zájem 
o židovský svět, který je úplně odlišný od názorů, které se snažily 
nám v minulém století i před tím o židovském národě vsugerovat 
různé ideologie. Nezbývá jen doufat, že člověk v sobě nakonec najde 
odvahu a sílu čelit různým podobným propagandistickým tezím, a že 
již nikdy nebude muset zaznít tak hluboce pohnutý hlas obyčejného 
člověka či umělce, který k nám promlouvá z motta této práce. 
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Résumé 
Tato práce má za úkol představit život a dílo jednoho 

z nejpozoruhodnějších autorů, českého židovského spisovatele Jiřího 
Langera (1894 Praha - 1943 Tel Aviv). Kromě češtiny se Langer 
umělecky vyjadřoval především hebrejsky a německy, přesto jsem si 
ho dovolila označit jako spisovatele českého, jehož především pražské 
prostředí formovalo. Druhým prvkem vytváření jeho osobnosti i díla 
byla chasidská zkušenost. Jiří Langer vstoupil do literatury knihou 
Erotika kabbaly (1923) a dalšími odbornými judaistickými statěmi, 
v prvním období ovlivněn Freudem. Vrcholné dílo, které publikoval 
česky roku 1937, bylo Devět bran - pozoruhodná sbírka chasidských 
legend, která dodnes nemá v literárním světě obdoby. Roku 1938 ještě 
stihnul vydat odbornou publikaci Talmud. Ukázky a dějiny. - a to 
především jako příručku pro české úředníky v Haliči. Své 
překladatelské i básnické umění prokázal při sestavování antologie 
hebrejského básnictví 1 0 . - 1 9 . století, které příznačně nazval Zpěvy 
zavržených (1938). Poslední dvě knihy, které vydal, byly hebrejsky 
psané básnické sbírky. První publikoval ještě v Praze pod jménem 
Pijutim ve sire jedidut (1929) - Básně a písně přátelství a druhou 
v Palestině, Meat cori (1943) - Troška balšámu. V okruhu jeho přátel 
byli: Franz Kafka, Max Brod či Dov Sadan. Avšak byl to bratr 
František, který mu byl v posledních letech života oporou a díky 
komu se o Jiřím Langerovi dochovaly cenné vzpomínky a informace. 
Nebýt Langerových Devíti bran, nemohl by v mysli čtenářů znovu a 
znovu ožívat kouzelný a nenávratně ztracený svět chasidů. 

The goal of this diploma work is to introduce the life and the 
work of Jiří Langer - one of the most interesting Czech Jewish 
authors. Langer did not use only Czech to express his ideas, but also 
Hebrew and the German language. I introduced him as a Czech author 
because I am convinced that it was mostly the Prague environment 
that formed him. The second important influence was his experience 
of Hasidism. Jiří Langer entered the world of literature thanks to the 
study Die Erotik der Kabbala and other Judaic works - in this period 
under the influence of Freud. He published in Czech his master work 
Devět bran (Nine Gates) in 1937 - an interesting collection of Hasidic 
legends, which is not comparable to any other works. In 1938 he 
succeeded to publish Talmud. Ukázky dějiny. (The Talmud. Excerpts 
and History) - a Judaic publication destined for Czech clerks in 
Galicia. He proved his translation and poetic abilities by publishing 
the anthology of Hebrew poetry from the 10th to the 19th century 
called Zpěvy zavržených (Songs of the Rejected) in 1938. The last two 
books, he managed to publish, was the Hebrew poetry. The first 
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Piyutim veShirei Yedidut appeared in Prague in 1929, the second 
Me'at Tzori was published after his death in Palestine in 1943. 
Among his friends were Franz Kafka, Max Brod and Dov Sadan. 
However, it was his brother František who helped him a lot and 
thanks to whom we have valuable memories and information about 
Jiří. Without his Devět bran, the magic world of Hasidism could not 
revive again and again in minds of the readers. 
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PŘÍLOHY 

Kondolence Jana Masaryka 

Odesílatel: Jan Masaryk, „Fursecroft", Georg Street, London 
W.L 

Adresát: Plk. Dr. František Langer, 134, Piccadily, W.l. 

2 4. března 1943 
Milý Františku — 
právě jsem se dozvěděl, že zemřel Váš bratr v Palestině. 

Přijměte, prosím, mou upřímnou soustrast. Budu na něho vzpomínat 
s láskou a obdivem - dej mu Pánbu lehké odpočinutí — 

Váš J.M. (J. Langer, 1995, 220) 
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Viktor Fischl 
Jiří Langer 
Zemřel v Tel Avivu 14. března 1943 

Po každé, když jsem se sešel s Jiřím Langerem, zdálo se mi, že 
jsem potkal hosta na tomto světě. Tak nějak neskutečný se mi jevil, 
tak nějak jako cizinec zabloudilý z dálky a z dávné doby, jenž 
procházel mimo vřavu dní ne příliš povšimnut a sám si příliš 
nevšímaje světského dění a zápolení. 

Jiří Langer, jenž zemřel v těchto dnech v Palestině, byl bratr 
Františka Langera. Jiří však prožil mladá léta, jež poznamenávají 
člověka nejhlouběji, v jiném prostředí než František. Zatím co 
slavnější z obou bratří žil uprostřed literárního kvasu moderní 
západoevropské generace, Jiří pil ze studnice staré židovské 
moudrosti chasidských žáků rabiho Baal Šema kdesi na východě. 
Vrátil se sice do rodné Prahy, avšak radostná moudrost chasidů jej 
okouzlila tak, že již nikdy nevyhlédl mimo ni. 

Tak se stalo, že se pramen jeho literárního nadání nerozproudil 
do široka, nýbrž ubíral se tichým, ale krásným tokem toliko jedním 
směrem. Od studií z oblasti židovské theologie ke sbírce 
kabalistických povídek „Devět bran" a od ní velmi dobrému výboru 
hebrejské lyriky ze středověku a ranného novověku, vede přímá, 
nepřerývavá, věrná cesta. 

Je chudý - a tak se usmívá 
Chamtivost nemučí jeho ducha; 
On netouží po přepychu a skvostech, 
A kdyby nejbídnější měl pokrm, 
Jemu chutná sladce, 
Neboť spokojenost,sídlí v jeho srdci. 
(Moše Hajim Luzzatto) 

V těch verších, které přeložil, je nějak obsažen Jiří Langer. A 
přece ne celý. Neboť radostná moudrost chasidského učně byla něco 
víc něž klid vyrovnané hladiny. S ní v Jiřím Langerovi žilo to, co 
vyzpíval jiný židovský básník Falkera Šem Tov Ben Josef (1225 -
1290): 

Když neštěstí je balvanem - tu kladivem jsem já 
Vodoujsem na požár násilí. 
Když celý svět zahalen je tmou, já duchem neklesám. 
Jsem leskem úplňku, jejž noc jen posílí. 
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„Když neštěstí je balvanem - tu kladivem jsem já" - čeho je 
více třeba dnešnímu člověku než tohoto hlasu? Je tragické, že ten, kdo 
přetlumočil tento hlas českému čtenáři, musel odejít právě teď. Je 
smutné slyšet o smrti Jiřího Langera ve chvíli, kdy všichni věříme, že 
prožíváme ono předjaří, jež před devíti stoletími znal básník Selomo 
Ben Gabirol (1021 - 1070), jiný z těch, jež nám přiblížil právě Jiří 
Langer. 

Předjaří se vztekle chmuří, 
mraky se honí a vichřice šílí, 
nebesa zabloudila v tmách, 
co všechny hvězdy pohltily, 
slunce je štvalo svými křídly, 
až pukly a příval vychrlily. 
Vítr si upletl z deště síť a mrak se rozpáral 
v nitě, jež až do pekla se doploužily. 
Tulák! - Stříkal, že oplodnil líchy, 
brázdy se napily a dovyrazily v pole. 
Na horách zjevilo se zelené tajemství, 
a tajemství - to se hned s každým nesdílí! 
A tak dlouho ty mraky plakaly, 
až mrtvoly stromů vzbudily. 

Je to zlé, že Jiří Langer musel odejít. Ale, jak vám říkám, 
vždycky se mi zdálo, že je tu jen hostem, jenom na chvíli. Když přišla 
zpráva o jeho smrti, znělo to, jako by o někom říkali, že se vrátil 
domů. 

Viktor Fischl 
(Čechoslovák, Londýn, 2. IV 1943, roč. V. č. 14) 
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Zpěvy zavržených 

Frances Immanuél Ben David 
(Livorno 1618-1710) 

z hebrejštiny přeložil Jiří Langer 

Kdyby znali mé básně a vědomi kdyby si byli, 
co dobré či špatné je, můj lid i vzdělanci světa, 
korunu veršům mým zajisté všichni by vtiskli, 

a po zpěvu soků mých navždy pak bylo by veta. 
Kdyby poznali mě, a v to by se bývali vžili: 

Jak krásné jsou hebrejské básně, a sladká řeč naše svatá, 
- Hellas i Řím by svorně své každý děli chiméře: 
- Marone, marně ty zpíváš, a mlčiž i ty, Homéře! 

(J. Langer, 1993b, 23) 

Falkéra Šem Tov Ben Jóséf 
(Španělsko 1225 - 1290) 

z hebrejštiny přeložil Jiří Langer 

Což může Žid se radovat?! -
Když každý smí jej poplivat, 

když dnes snad bohat nevím jak, 
jde zítra nahý o skývu se rvát?! 

Či může Jakubův rod práva a cti se dovolat?! 
Izrael, zborcen krví svých ran, 
jak chce svou páteř narovnat, 

když soudcem nepřítel a kat?! -
Bože, posvěť se jméno tvé, a rač 

nad lidem svým se smilovat! 

Když neštěstí je balvanem - tu kladivem jsem já! 
Vodou jsem na požár násilí. 

Když celý svět zahalen tmou, já duchem neklesám: 
Jsem leskem úplňku, jejž noc jen posílí. 

(J. Langer, 1993b, 15) 
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Z dalších překladů 

Eliševa 
z hebrejštiny přeložil Jiří Langer 

•k -k * 
Též zde červánky se sklání, 

jež plné smutku jsou a rozjímání, 
a tu všichni, kdož milují putování, 

na nekonečnou se dávají pouť. 
Avšak rychle, jak noci v červenci, 

tak mizí červánky hasnoucí, 
kouzlo když bělostné a stkvoucí 

v severských pláních počne vanout. 

V temnotě noci, v té chvíli 
vzkypělé vášně a síly 

šílené housle kvílí, kvílí 
nad okamžikem, který jména nemá, 

a v sadě sedmikrásy 
teď zmírají pod tíží své krásy 

a písní hlasy 
rdousí touha němá. 
(J. Langer, 2000b, 45) 

Abdulmelik bin Omar 
z arabštiny přeložil Jiří Langer 

Ó, palmo samotářko, tys jako já 
od vlasti své tak vzdálená! 

Ty pláčeš? - Však jak plakati můžeš, němá, kvetoucí? 
Ne, nejsi stvořena k podobě mé. 

Kdybys rozuměla, oplakávala bys 
vody Eufratu a háje palmové. 

Jichž neuzřím již nikdy, pro hněv Abasovců, 
již zapudili mne od národa mého. 

O autorovi Langer zapsal: "královský princ z rodu Omajádů, který se 
zachránil, když jeho příbuzní byli povražděni nepřátelským rodem Abasovců, 
vzpomíná při pohledu na osamělou palmu ve španělské Sevile své vzdálené syrské 
vlasti". (J. Langer, 2000b, 46) 
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Mordechaj Jiří Langer 
Z hebrejských básní 

K úmrtí básníkovu (Za Frant. Kafkou) 
(přeloženo z hebrejštiny) 

Tož nadešel již čas, svazek se rozděluje, 
svazek vln v moři světů -

Jako by možné bylo rozloučení 

Hle, nestačily paže Tvé prachu země obejmouti, 
Nyní však síla Tvá k nejzazším hvězdám sahá; 
Sláb byl Tvůj výsměch, by vyjádřil srdce žal, 

Však nyní: ječivý vichřice rej nade vším kvílí a štká, 

Neb mystická svatba dnes v přírody lůně se slaví. 
Nad zdrojem, z něhož smrt a život bratrsky vyvěrají 

Za zvuků symfonie, již tak zázračně pějí přírody tajemství věčná, 
Pravěkými vzpomínkami zpiti elektrony volné jak démoni odpoutaní tančí. 

Vzduch - oheň - voda, vše, co cítí, co roste i co v nehybnosti, 
Se mnou se přátelí dnes, ač cizími byli až dosud; 

S výrazem nevýslovné něhy své ruce vztahují po mně 
se mnou laškujíce - a Ty's v jejich středu! 

A matka země tak laskavě mě kyne: 
Ó polož na ňadra má tíž' stínu své duše 

A sen svých kostí ulož v poduškách kyprosti mé k spánku! 

- A plna jest života Tvého. 

(Z hebrejštiny přeložil autor) 

(M.Tvrdík, 2000, 198) 



Obrazová příloha 
(pozn. fotografie jsou použity z publikace Byli a bylo Františka Langera) 

L a n g e r o v i s d ě t m i . Z l e v a F r a n t i š e k , J i ř í a J o s e f 

F r a n t i š e k L a n g e r v e d v a c á t ý c h l e t e c h . F o t o K a r e l Čapek 

l íSH 
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