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Zadani diplomové prace

Cilem této diplomové prace je vytvorit pieklad romanového debutu Ca raconte Sarah
francouzské autorky Pauline Delabroy-Allard a doplnit jej o studii komentujici problematiku
ptekladu vybraného uméleckého textu a popisujici proces knizniho vydani zavrseny
uvedenim titulu na knizni trh.

V prvni ¢asti diplomové prace diplomantka uvede zakladni udaje o predloze a jeji autorce,
popise pozici dila v kontextu ptivodni literatury, shrne jeho kritické ohlasy.

Dale podrobné vyjmenuje ditvody, které byly voditkem pro vybér pravé tohoto roménu jako
zajimavého dila pro preklad a uvedeni na Cesky trh. Zde se zaméti jak na vyzdvizeni rysa,
jimiz se roman vydéluje z bézné produkce v piivodni kultufe (namét romanu, jazyk a styl
dila, vydani v prestiznim nakladatelstvi, ohlasy, nominace na literarni ceny ad.), tak na
predikci toho, ¢im by mohl pravé tento roméan zaujmout ¢eské ¢tenare (zda néjak rozsiii jiz
existujici ramec literarni produkce — napt. z hlediska tematiky, jazyka a stylu, narativni
vystavby —, nebo naopak vstoupi na zcela novy terén, otevie nové téma, piedstavi netradi¢ni
zpisob zpracovani jiz znamého ndmétu atp.). Diplomantka v ramci této kapitoly dale popise,
jak konkrétn¢ postupovala, aby roman prosadila k vydani: které ceské nakladatele si
vytipovala, s kym a jakym zptisobem jednala, jaké argumenty uplatnila a jaké bylo ptipadné
zdivodnéni pti odmitnuti ze strany nakladatele. Dillezitym momentem této ¢asti studie bude
1 informace o tom, do jaké miry hraje v procesu rozhodovani roli skute¢nost, Ze zacinajici
prekladatelka nabizi k vydani prvotinu — tedy dilo za¢inajici autorky. Pesné&ji: jaké ,,zbrané*
ma v této situaci v rukou piekladatel, existuji i jiné postupy nez oslovit nakladatele e-
mailem?

V dalsi ¢asti bude roman stru¢né piedstaven po obsahové strance, na coz diplomantka navaze
podrobnou analyzou zdrojového textu, pficemz se zaméti predevsim na jeho stylistické rysy.
Tento rozbor poslouzi dale ke stanoveni zékladni strategie ptekladu a k pfedbéZznému odhadu
moznych problémt a komplikovanych mist.

Stézejni Cast prace predstavi preklad romanu do Cestiny, a to minimalné Uryvku v rozsahu
40 NS.

V dalsi kapitole bude diplomantka reflektovat pteklad, a to v komentafi vybrané
problematiky, kterou ptfehledné kategorizuje — at’ uZ z hlediska problémi na roviné jazyka,
stylu, autorského zdméru, popf. pfimo autorcina idiolektu, realii, nebo textu jako celku.
Komentatr vlastni ptekladatelské prace diplomantka doplni o zékladni postiehy, které
vyplynou z redak¢niho Cteni prekladu: to mize ukazat ptipadné chyby ¢i posuny piekladu,
ale také rozdilnou interpretaci urcitych jevii od jazykovych prostiedkli po vyznéni urcité
scény nebo pasaze textu.

Zavérecna kapitola struéné shrne pojednanou problematiku.
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Abstrakt

Cilem této diplomové prace je vytvorit pieklad prvni ¢asti romanového debutu Ca raconte
Sarah francouzské autorky Pauline Delabroy-Allard a doplnit jej o studii komentujici
problematiku piekladu vybraného uméleckého textu a popisujici proces knizniho vydani
zavrseny uvedenim titulu na knizni trh. V prvni ¢asti bude predstaven titul Ca raconte Sarah
— diplomantka uvede zakladni tidaje o pfedloze, autorce a nakladateli, shrne kritické ohlasy
a bude analyzovat stylovou rovinu textu. Druhd, vyznamna ¢ast prace predstavuje samotny
pteklad prvni ¢asti romanu. Treti ¢ast prace se bude vénovat tomuto piekladu: diplomantka

okomentuje komplikované pasaze a zvolenou piekladatelskou metodu.

Kli¢ova slova: literarni preklad, komentovany pieklad, Pauline Delabroy-Allard,
prekladatelskd analyza, metoda piekladu, strategie piekladu, ptekladatelské problémy,

recepce literarniho dila, recepce soucasné francouzské literatury, knizni trh.

Abstract

The aim of this master’s thesis is to create a translation of the first half of the literary debut
Ca raconte Sarah written by the French author Pauline Delabroy-Allard and to connect it
with a study that provides a commentary on the translation of the novel itself, as well as on
the process of introducing the literary work to the book market. The first part offers a
presentation of the work Ca raconte Sarah — details about the original text, its author and
publisher, critical reviews and stylistics. The second and crucial part presents the translation
of the first half of the novel. The translation is followed by a commentary on the most

complicated extracts and chosen translation technique.

Key words: annotated translation, literary translation, Pauline Delabroy-Allard, translation
analysis, translation methods, translation strategy, translation problems, reception of literary

work, reception of French contemporary literature, book market.
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1. Uvod

Tato diplomova prace si klade za cil vytvofit pieklad romanového debutu Ca raconte
Sarah francouzské autorky Pauline Delabroy-Allard, doplnit jej o studii komentujici
problematiku ptekladu tohoto uméleckého textu a popsat proces prosazovani titulu na

¢eském kniznim trhu.

Prvni ¢ast prace uvede roman do kontextu francouzské literarni produkce, shrne
kritick¢ ohlasy a okomentuje divody, jez vedly k vybéru pravé tohoto dila jako
zajimavého pro ¢esky knizni trh. V této kapitole také ptiblizim, jak jsem pfi prosazovani
romanu na Ceské knizni scéné¢ postupovala, které nakladatele jsem oslovila a jak
komunikace probihala. Na to diplomova prace navaze analyzou zdrojového textu,
pficemz se zam¢efim predevsim na jeho stylotvorné rysy a na mista, jez by pro pieklad
mohla byt potencidlné problematickd. Druhou a stézejni casti prace pak bude samotny
preklad prvni poloviny roméanu. Tteti, zavérecna kapitola bude reflektovat vytvoreny
preklad, ptiblizi proces prekladu a okomentuje tviréi postup. Dulezitou soucasti posledni

kapitoly budou rovnéz postiehy, jeZ vyplynou z redakéniho ¢teni.

Toto téma diplomové prace jsem si vybrala ze dvou divodu — ¢aste¢né pro své
zaujeti prekladanym textem, jejZ jsem si pro preklad sama vybrala jiz dva roky pied
psanim diplomové prace na seminai Literarniho ptekladu a poté ho nabizela n€kolika
nakladatelim. Druhym diivodem bylo to, Ze pfekladovou diplomovou praci vnimam jako
posledni moznost dostat fundovanou a skute¢n¢ obsahlou zpétnou vazbu ke svym

prekladatelskym dovednostem, které jsem béhem studia na Ustavu translatologie ziskala.



1. Roman Ca raconte Sarah

1.1 Autorka

Pauline Delabroy-Allard je souCasna francouzska prozaicka a autorka komiksu. Titul Ca
raconte Sarah, ktery je pfedmétem této diplomové prace, je jejim romanovym debutem.
Kromé n¢j vydala dva détské komiksy — Le dégdt des eaux (2020) a Avec toi (2019)
v nakladatelstvi Editions Thierry Magnier.! V dubnu roku 2021 vysel jeji zatim druhy

roman Maison taniére u nakladatelstvi L’Iconoclaste.?

Mnoho udalosti z autoréiny biografie se v jejim debutovém roméanu odrazi:
napiiklad to, ze po vysokoskolskych studiich literatury zacala ucit na stfedni Skole, dale
fakt, ze se jiz v 22 letech stala matkou. Romén dokon¢ila a do nakladatelstvi odevzdala
v den svych tficatych narozenin — v podobném véku je i protagonistka jejitho roménu.
Zhruba od patnacti let si autorka tidajn¢ psala kazdy den zdznam do deniku, pozdéji si
také vedla blog na internetu — denikovym stylem je psan i jeji roman, kapitoly jsou kratkeé,
pusobi jako zdznamy toho, co se v danou dobu délo, jako sbirka vzpominek a dulezitych
momentd. Autorka prohlésila, Ze nechce sama svilj roman prohlasovat za autofikci, ackoli

se této nalepce nebrani.’

Jeji debut Ca raconte Sarah slavil ve Francii velky uspéch a v dob& psani
diplomové prace vySel i1 vanglickém, nizozemském, Spanélském, némeckém,
rumunském, feckém, italském a vietnamském ptekladu. Pro anglofonni knizni trh vySel
roman ve vice verzich: A/l about Sarah (britské nakladatelstvi Harvill Secker, vydano
12. 3. 2020) a They say Sarah (newyorské nakladatelstvi Other Press, vydano 2. ¢ervna
2020). Na internetu je roman déale dohledatelny 1 pod ndzvem Her name was Sarah, neni

ovSem zcela jasné, k jakému vydani tento nazev patii.

! Editions Thierry Magnier. Pauline Delabroy-Allard [online]. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z:
https://www.editions-thierry-magnier.com/auteur-pauline-delabroy-allard-24410.htm.

2 Editions L’Iconoclaste. Maison taniére [online]. [cit. 12.4.2021]. Dostupné z: https://editions-
iconoclaste.fr/livres/pauline-delabroy-allard-maison-taniere/.

3 ,,Je ne revendique pas I’ autofiction mais je ferais mieux de I’assumer, méme si le mot roman est écrit sur
la couverture.” JOUBERT, Sophie. Un besoin vital de poétiser le quotidien, de conjurer la perte. [online].
L ‘Humanité. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z: http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ca_raconte Sarah-
3272-1-1-0-1.html.



1.2 Postaveni romanu ve francouzské literatuie
Roman vysel v nakladatelstvi Les Editions de Minut v ramci takzvané rentrée littéraire

na podzim roku 2018.

Les Editions de Minuit je ve Francii znamé jako malé (pracuje v ném zhruba
desitka zaméstnancii),* nezavislé a prestizni nakladatelstvi, jez na literarni scénu uvedlo
mimo jiné autory, jako byli Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet, Marguerite Duras,
Claude Simon ¢i Nathalie Sarraute, a stalo se kolébkou literarniho sméru Novy roman.
Zalozeno bylo ilegaln¢ roku 1941 béhem némecké okupace Jeanem Brullerem a Pierrem
de Lescurem. Za druhé svétové valky publikovalo celkem dvacet pét dél odbojovych
spisovatel. Po valce az do roku 2001 nakladatelstvi fidil Jérome Lindon, od roku 2001
jej tidi jeho dcera Iréne Lindon. Nakladatelstvi je zndmé tim, Ze investuje jen minimum
finan¢nich prostredka do reklamy, a jejich kritériem pfi vybéru tituld k publikaci neni to,

zda bude kniha komer&né sp&sn4, ale to, zda je po literarni strance kvalitni.’

Dva z autorii vydavanych v Les Editions de Minuit, Samuel Beckett a Claude
Simon, ziskali Nobelovu cenu za literaturu. Tii autofi zistali Le prix Goncourt —
Marguerite Duras, Jean Rouaud a Jean Echenoz. Ze sou¢asnych autort v Les Editions de
Minuit vychazi naptiklad Jean-Philippe Toussaint, Emmanuel Chaussade, Laurent

Mauvignier, Eric Chevillard ¢ Marie NDiaye.

Titul Ca raconte Sarah lze Zanrové popsat jako intimni milostny roman
s lesbickou tematikou, coz pro Les Editions de Minuit neni zcela nové — jiz v roce 1973
vydalo roméan Le corps lesbien® spisovatelky Monique Wittig. Podobnost je moZné najit
i pti srovnani s La salle de bain’ (roman taktéz vydany v Les Editions de Minuit, 1985)

— Jean-Philippe Toussaint v prvni ¢asti neprozrazuje, jakého pohlavi je jeho partner(ka)

4 SIMONIN, Anne. ,,Les Editions de Minuit sont nées libres et le sont restées®. France culture [online].
2019 [cit. 2021-01-25]. Dostupné z: https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
culture/anne-simonin-les-editions-de-minuit-sont-nees-libres-et-le-sont-restees.

5 ,Minuit publie sans jamais s'inquiéter de savoir si un livre « marchera » ou « ne marchera pas ». L'unique
critére, avec l'exigence qui l'accompagne: « C'est bon ou ce n'est pas bon. »“ DE RABAUDY, Martine.
,Les enfants de Minuit“. L'Express [online]. 2011 [cit. 2021-01-25]. Dostupné z:
https://www.lexpress.fr/informations/les-enfants-de-minuit_646665.html.

® Romén ¢esky nevysel.

7 Ceské vydani: Jean-Philippe Toussaint: Koupelna. Piel. Jovanka Sotolova, Fra, Praha, 2013.
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Edmondsson, stejnou narativni strategii zvolila v prvni kapitole i Pauline-Delabroy
Allard (az na uplném konci prozrazuje, ze v posteli vedle sebe lezi dvé zeny). Tento
experimentalni postup muze také pripomenout Georges Pereca a jeho roman La

Disparition.®

Jistou podobnost 1ze najit i v dile Annie Ernaux, jiz Pauline Delabroy-Allard
vavodu knihy cituje, predeviim v romanu Passion simple,’ ktery rovnéz vypravi o
»zakazané lasce (v piipad¢ Ernaux mezi Zenou a Zenatym muzem). Delabroy-Allard
v rozhovoru dokonce fekla, ze v dobé, kdy svlij romén psala, ¢etla vyhradé dilo Annie

Ernaux.'®

Néktefi recenzenti pfirovnavaji poetiku romanu k praci Leily Slimani (naptiklad
The Guardian),'! jini autorku pfirovnavaji k odkazu Marguerite Duras, Nathalie Sarraute
nebo Hervého Guiberta (L ’Humanité); posledniho zminéného ma vypravécka romanu Ca

raconte Sarah v oblibég.!?

Srovnani s dilem Leily Slimani je pfihodné predevsim z hlediska vystavby

3

roménu — jak Ca raconte Sarah, tak i Chanson douce'® za&inaji ,,ochutndvkou* toho, co

bude v romanu nésledovat, a ta vyzrazuje, Ze ptibéh nedopadne dobie. Incipit Chanson

8 Romén Cesky nevysel.

® Roméan Cesky nevysel, z dila Annie Ernaux zname &esky pouze Misto, Obycejnd Zena v piekladu Anny
Kareninové, Praha, EWA, 1995.

10 Annie Ernaux m’est trés chére parce qu’elle est la seule que j’ai réussi a lire pendant ma phase d’écriture.
Je n’essaie pas d’écrire comme elle, mais elle m’a accompagnée pendant toute cette période ou je ne pouvais
rien lire, a part ses livres. Je les ai lus dans 1’ordre chronologique, les uns apres les autres, en les annotant...
J’ai appris par cceur le dernier paragraphe de Passion simple, quatre lignes incroyables : « Quand j’étais
enfant, le luxe, ¢’était pour moi les manteaux de fourrure, les robes longues et les villas au bord de la mer.
Plus tard, j’ai cru que c’était de mener une vie d’intellectuel. Il me semble maintenant que c’est aussi de
pouvoir vivre une passion pour un homme ou une femme ».“ JUNGERMAN, Nathalie. ,,Entretien avec
Pauline Delabroy-Allard“. [online]. Fondation la Poste. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z:
https://www.fondationlaposte.org/florilettres/entretiens/entretien-avec-pauline-delabroy-allard-propos-
recueillis-par-nathalie.

11" Much about the tone of the novel reminded me of Leila Slimani’s work. As with Slimani, there’s a
combination of breathless excitement and flatness: as though Samuel Richardson has been crossed with
Albert Camus. In both cases there is something compulsive about the reading experience, partly just
because the feverish rhythms carry us along.* FEIGEL, Lara. ,,All About Sarah by Pauline Delabroy-Allard
review — passion in Paris“ [online]. The Guardian. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z:
https://www.theguardian.com/books/2020/apr/09/all-about-sarah-by-pauline-delabroy-allard-review-
passion-in-paris.

12 Si son roman est imprégné de Duras, Sarraute ou Guibert, elle ne 1’a pas écrit en pensant exclusivement
a Minuit.“ JOUBERT, Sophie. ,,Un besoin vital de poétiser le quotidien, de conjurer la perte”. [online].
L ‘Humanité. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z: http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ca_raconte Sarah-
3272-1-1-0-1.html.

13 Ceské vydani: Slimani, Leila: Néznd piseii. Prel. Sara Vybiralova. Praha: Argo, 2017.
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douce zni: ,,Le bébé est mort.“ V Ca raconte Sarah podobnou informaci najdeme na konci
prvni kapitoly, jde o vétu vytrzenou z poloviny roménu: ,,Je ne parviens pas, dans cette
nuit moite, a détacher mes yeux de son corps nu et de son crane cireux. De son profil de

morte (0:10).

Ze soucasnych autort, ktefi se rovnéz vénuji queer tematice, 1ze zminit Edouarda
Louise (En finir avec Eddy Bellegueule,'* Histoire de la violence),"> Fatimu Daas (La
petite derniére)'® & Philippa Bessona (queer tematika se objevuje ve vice jeho romanech).
Napadna miize byt také podobnost s romanem D ’aprés une histoire vraie!” Delphine de
Vigan, ktery vypravi o intenzivnim a znicujicim (ovSem nikoli milostném) vztahu dvou
zen. JelikoZ mnoho romant téchto autorii vyslo také v ¢eském piekladu, 1ze konstatovat,

ze ¢eska nakladatelstvi, potazmo Etenafi, se o tuto tematiku zajimaji.

1.3 Recepce romanu ve Francii
Ptestoze Slo o autor¢inu prvotinu, dostalo se romanu pomérné velkého ohlasu a stal se
jednou z nejvyraznéjsich knih takzvané rentrée littéraire roku 2018. Celkem se prodalo

pies dvacet tisic vytisk(.'®

vvvvvv

Goncourt a nominovan byl rovnéZ na Le prix Goncourt des lycéens. Ocenéni nakonec
ziskal ve tiech zahrani¢nich odnoZich této ceny — v Polsku, Rumunsku a Svycarsku.
V roce 2019 byla autorka hostem na Mezinarodnim literarnim festivalu Josepha Conrada
v Krakové. Ve Francii kniha ziskala ocenéni Le prix du Style, nasledné Le prix du roman

des étudiants France Culture-Télérama.'®

14 Ceské vydani: Louis, Edouard. Skoncovat s Eddym B. Piel. Sara Vybiralova. Praha: Paseka, 2018.

15 Ceské vydani: Louis, Edouard. Déjiny ndsili. Pel. Sara Vybiralova. Praha: Paseka, 2019.

16 Roman &esky nevysel.

17 Ceské vydani: De Vigan, Delphine. Podle skutecného pribéhu. Piel. Alexandra Pflimpflova. Praha:
Odeon, 2016.

18 VINCY, Thomas. ,,Pauline Delabroy-Allard regoit le Prix du roman des étudiants 2019%. [online]. Livres
Hebdo. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z: https://www livreshebdo.fi/article/pauline-delabroy-allard-recoit-le-
prix-du-roman-des-etudiants-2019.

19 VINCY, Thomas. ,,Pauline Delabroy-Allard regoit le Prix du roman des étudiants 2019%. [online]. Livres
Hebdo. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z: https://www.livreshebdo.fr/article/pauline-delabroy-allard-recoit-le-
prix-du-roman-des-etudiants-2019.
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Romaén byl vyborn¢ pfijat i literarnimi kritiky, jak dokladaji recenze v médiich:
LE MONDE:

Quelques lignes suffisent a la romanciére pour que les affinités de ces deux jeunes
femmes nous deviennent nécessaires. Peu a peu, la musique cédant la place a la maladie,
leur dialogue se fera dispute, mettant face a face non seulement deux étres épris mais
aussi « un vampire » et « une veuve » qui, aprés avoir désiré la peau de ’autre, finiront
par la vouloir. Néanmoins I’essentiel est ailleurs, dans I’amour intact, le délire
harmonieux, la dérive rythmée, magnifiquement rendus par 1’avide soliloque de la

narratrice, qui dit « /’amour en fuite » comme on vit une lente hémorragie.?
L’EXPRESS:

Il n'est pas aisé de réussir I'histoire d'un amour. Les piéges sont infinis. Partout, le cliché
guette. Et il faut un sacré coup de plume - et de I'indépendance d'esprit - pour s'affranchir
¢légamment des conventions du genre. Le premier roman de Pauline Delabroy-Allard,
une jeune documentaliste de 30 ans, a ceci de fascinant qu'il semble construit a partir d'un
alphabet - et d'une grammaire - qui lui est propre. Le grand amour, toujours premier,

toujours unique, n'impose-t-il la révolution permanente ??!
LE POINT:

Ce premier roman est aussi addictif que le fut la passion qu’il raconte. L’écriture de
Pauline Delabroy-Allard, née en 1988, durassienne en son obsessionnelle exactitude,
traversée de références posées comme de petits signes a décrypter entre grands lecteurs,

n’est que mouvement, rythme, sans pause.??
LE FIGARO:

L’intense Ca raconte Sarah posseéde deux temps, deux rythmes, mais une méme maitrise
narrative et stylistique. Pauline Delabroy-Allard parle du désir et du manque, du chagrin
et de la folie, de I’obsession et de la dérive. Elle vient d’entrer en littérature et au catalogue

des Editions de Minuit par la grande porte.?

20 BIRNBAUM, Jean. ,,Au rythme de la caresse amoureuse®. [online]. 7. 9. 2018. Le Monde. [cit.
21.12.2020]. Dostupné z: http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ca_raconte Sarah-3272-1-1-0-1.html.
2l LENARTOWICZ, Estelle. ,,Vertiges de I’amour®. [online]. 22. 8. 2018. L ‘Express. [cit. 21.12.2020].
Dostupné z: http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ca_raconte Sarah-3272-1-1-0-1.html.

22 MARIN LA MESLEE, Valérie. ,,La jeune fille et la mort“. [online]. 6. 9. 2018. Le Point. [cit.
21.12.2020]. Dostupné z: http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ca_raconte Sarah-3272-1-1-0-1.html.

2 FILLON, Alexandre: ,,L’amour a mort“. [online]. 6. 9. 2018. Le Figaro. [cit. 21.12.2020]. Dostupné z:
http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ca_raconte Sarah-3272-1-1-0-1.html.
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TELERAMA:

L’une est violoniste, 1’autre prof de lycée. L’une cuisine des gateaux a 1’orange, 1’autre
du risotto a la menthe. L une a une cicatrice de cancer, 1’autre de césarienne. Ensemble,
pour toujours, par-dela la mort, lancées dans la course infinie d’un magnifique roman de

I’extréme.?*

Jak je vidét, recenzenti nejcastéji vyzdvihovali zptisob, jakym autorka naklada
s tématem, které mize velmi snadno sklouznout do rtiznych klisé. Delabroy-Allard nasla
svlj jazyk a ze zanrové Skatulky milostného roménu se dokézala vymanit. V recenzich je
dale zduraznovéna Ctivost romanu, jeho ,,navykovost®, rytmus, jakym piibéh postupuje,

a stylisticka 1 narativni vytfibenost.

1.4 Zdivodnéni vybéru piedlohy

Text jsem si pro preklad vybrala v roce 2019 v rdmci seminéte Literarniho prekladu. Mezi
novinkami z rentrée littéraire mé zaujal svym tématem (dlouhodobé se zajimdm o LGBT
tematiku) a zaroven tim, Ze nebyl prvoplanové prezentovan jako ,,ptib¢h o lesbach®, ale
jako piibéh o lasce. Prestoze Slo o autoréin debut, hned po jeho vydani se zacaly na
¢tenafskych serverech objevovat velmi pozitivni ohlasy, a navic byl vydan
v nakladatelstvi Les Edition de Minuit, coZ (nejen) v mych o&ich samo o sobé zaruovalo
literarni kvalitu. Diivodem k vybéru textu pro mé byla také nominace na Le prix

Goncourt.

Queer tematika se v ptivodni Ceské literatuie vyskytuje spiSe omezené, a pokud
ano, pak je ¢asto pouzivana zaroven jako marketingovy tah, jako néco Sokujiciho, co
zaujme (coZ se velmi Casto projevuje uz ve volbé nazvu knihy — viz naptiklad Buzicci
Jana Folného, Prazska buzna Jitiho Markvarta ¢i Postel pro dvé Oldiisky Podhorcové).
Podle mého nazoru chybi literatura, ve které by queer osoby vystupovaly ne proto, Ze
jsou jiné, zajimavé a ,,obskurni, ale prosté proto, ze jsou. Takova literatura se k nam
zatim dostava témér vyluéné pres pieklady. Podobné kulturni reference — at’ uz literarni,

nebo tfeba filmové — dle mého nazoru ptispivaji k normalizaci téchto témat a jsou

24 LANDROT, Marine. ,,C’est I’histoire d’un amour fou entre deux femmes. Ou les mots eux-mémes
chantent, valsent, s’enflamment, entrent en fusion®. [online]. 8.-14. 9. 2018. Télérama [cit. 21.12.2020].
Dostupné z: http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ca_raconte Sarah-3272-1-1-0-1.html.
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pottebné. Stejné jako se kinematografie posunula od vyobrazeni gaye jako divokého
jedince, ktery ma kazdy den jiného muze, bere drogy a na konci filmu umira na AIDS, je
potieba, aby se diverzifikovala i literatura; aby vedle sebe existoval humorny roman, jenz
vypravi o tom, jaké to je byt gayem v Praze, a romén o dvou (zfejmé bisexualnich, 1 kdyz
to v knize neni vyslovné feceno) zenach, jez se do sebe ndhodou zamilovaly (podobné
jako v ¢eském romanu Zuzany Brabcové Rok perel). Roman Ca raconte Sarah by mohl
byt dalsim krokem k tomu, aby queer literatura nebyla vnimana jako literatura uréena
pouze queer osobam, ale jako literatura, kterd zpracovava bézna témata tykajici se nas

vSech.

Roman by kromé toho mél byt pro Ceské ¢tendie zajimavy svym stylem (k tomu
podrobnégji v kapitole 1.7. Analyza zdrojového textu) — je psédn velmi jednoduchym
jazykem, vypravéni je ale bohaté na riiznd ptfirovnani, metafory a hru s motivy. Je
dynamicky, ¢teni plyne velmi rychle, stylem trochu pfipomina denikové zépisky (kratké
fragmenty, vyraznd subjektivita, psani v prvni osobé, zcela chybi vSevédouci
vypraveécska perspektiva). Z hlediska stylu Ize v rdmci Ceské literatury romén ptirovnat
ke Zvuku slunecnich hodin (Hana Andronikova, 2001), a sice pravé diky praci s motivy a

s mirou obraznosti.

1.5 Cesta k prosazeni romanu na ¢eském kniznim trhu

Vzhledem ke vSemu vySe uvedenému jsem se po splnéni ptekladatelského seminéte
pokousSela text prosadit k Ceskému vydani. Jiz diive jsem zkouSela nabizet jiné své
ptreklady k vydani tak, Ze jsem e-mailem obesilala nakladatele, ktefi se mi pro dany romén
zdali nejvhodnéjsi, tato metoda ovSem nebyla ptili§ efektivni, jelikoZ jsem jen malokdy

vibec dostala odpovéd'.

Shodou okolnosti se vSak v téZze dob¢ na festivalu Svét knihy 2019 v ramci
profesniho fora organizovaného Ceskym literarnim centrem konal takzvany
,prekladatelsky speed dating®, na némz méli (pfevazné zacinajici) ptekladatelé moznost
navazat profesni kontakty, predstavit nékolika nakladatelim zajimavé zahranicni tituly a
spole¢né s tim 1 ukdzky svych piekladl. Pii prezentaci ,,sv€ho* roménu jsem se snazila
zdliraznovat téma a jistou podobnost s jinymi soucasnymi francouzskymi romany, které

v Cesku vysly v renomovanych nakladatelstvi a byly relativné Gisp&$né (jako napiiklad
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vyse zminovany En finir avec Eddy Bellegueule, ¢esky Skoncovat s Eddym B., nebo

).2% Dale jsem kladla diraz

D’apres une histoire vraie, Cesky Podle skutecného pribéhu
na fakt, ze ackoli jde o autor¢in debut, byl nominovan na Le prix Goncourt, a
vyzdvihovala jsem velmi kladné recenze. Potencidlnim kamenem urazu ovSem mohlo
byt, Ze jsem jako zacinajici piekladatelka nabizela roman zacinajici autorky, za mnou ani
za autorkou tedy nebyla zadna hmatatelna prace, ktera by zarucovala, Ze se ,,investice*

do nas vyplati.

O romén vsak i pfesto projevila vaznéjsi zajem dvé nakladatelstvi (z celkem asi
deseti), a sice Kniha Zlin a Host. Od Hostu jsem nakonec dostala o tfi mésice pozd&ji
odmitavy e-mail. Redaktorka Nikola Hiiskova bohuzel neuvedla, pro¢ ptesné se rozhodli
romdn nevydavat, napsala pouze: ,,[...] omlouvdm se za obfi zpozdéni s vyjadienim a
dékuji za Vas Cas a za predstaveni titulu Ca raconte Sarah na piekladatelském speed
datingu. Bohuzel Véas musim informovat, ze nakladatelstvi Host nebude mit z4jem o

Vami prezentovanou knihu.*

Velmi brzy po Svéte knihy se se mnou spojil redaktor Knihy Zlin Jifi Hron a zadal
o vice informaci o d¢ji romanu. Poté jej navrhl na redakéni porad€. Nakonec se ho ale
rovnéz rozhodli nevydat, podle jeho slov proto, Ze $lo o0 malo komer¢ni titul a kalkulace
nevychdzela ptiznive: ,,Mrzi mé to, ale Saru nakonec délat nebudeme, ta kalkulace prosté
velkém koncernu,?® jako jsme my, se na ta &isla dost hraje. Rikam si, jestli by tieba
nemélo zajem néjaké mensi nakladatelstvi, které na tu komercnost zas tak nehledi.*
Doporucil mi obratit se na nakladatelstvi Garamond s tim, Ze by o roman mozna mohlo
mit z4jem. Redaktorka Garamondu Nela Knapova titul ptedlozila ke zvéazeni
Séfredaktorovi, ale 1 tam ho nakonec odmitli s odvoldnim na to, Ze edi¢ni plan na

nasledujici rok uz méli plny.

V breznu roku 2020 jsem byla oslovena nové vznikajicim nakladatelstvim Incipit.
Nakladatelka Linda Stencova (s niZ se zname ze stiedni §koly) mé kontaktovala s tim, Ze

zakladad vlastni nakladatelstvi, kde by chtéla dat prostor zacinajicim autorim,

25 Oba tyto tituly (Skoncovat s Eddym B. i Podle skuteéného ptib&hu) jsou na Kosmasu momentalné (biezen
2021) vyprodané.
26 Kniha Zlin je dnes soucasti AlbatrosMedia.
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prekladateliim a ilustratortim, a ptala se, zda bych neméla tip na zajimavou prézu, kterou
by mohla vydat jako prvni. Nabidla jsem dva romany, z nich jsem mé¢la ptelozené uryvky,
a sice pravé Ca raconte Sarah a Notre vie dans les foréts (Marie Darrieussecq, 2017).
Nakonec jsme se dohodly na Ca raconte Sarah. Nakladatelka svoji volbu zdivodnila
nasledovné: ,,Debut Pauline Delabroy-Allard mé¢ okamzité zaujal tim, jak pfistupuje k
tématu lesbické lasky — netematizuje homosexualitu, ale proste lasku. A to je néco, co mi
v Cesky vydavang literatute a celkové ve spolecenském diskurzu chybi. Ca raconte Sarah
nastavuje Ctenafi zrcadlo uz na prvnich strankéch, ze kterych mame diky uzivani rodovée
neptiznakovych slov pocit, ze ¢teme piibéh heterosexudlniho paru. Na konci prvni
kapitoly ale pfijde twist a ¢lovek se az zastydi, kdyz si uvédomi, s jakymi nevédomymi
ptedsudky k cetbé pfistupuje. Tohle byl moment, kdy jsem si fekla, ze takovy text musim
nabidnout ¢eskému cEtenaiskému publiku a dopfat mu stejné pokarani, které autorka

dimysIng ustédrila mng.*

Risk, ktery by mohl tkvét v tom, Ze tii hlavni aktéfi, tedy autorka, piekladatelka 1
nakladatelka teprve za¢inaji, nakladatelka zhodnotila takto: ,, To, Ze ja v roli nakladatelky,
prekladatelka i autorka zaciname, je samoziejmée do jisté miry risk. Nicméné idea, se
kterou nakladatelstvi Incipit vzniklo, je poskytnout platformu zac¢inajicim tviirciim — od
autorl a autorek, prekladateli a prekladatelek az po ilustratory a ilustratorky, takze risk
je néco, co bude doprovazet vydani kazdé nasi knihy. Riskantni je ale ve finale vydani
kazde¢ knihy. Riziko se sice znateln¢ snizuje v ptipad€ popularni literatury nebo kuchatek,
je tam ale vzdycky. Tvurc¢i zacatky navic vniméam jako néco velmi Zivého, jako kombinaci
entuziasmu, ocekavani i nejistoty, a nakonec obrovské a neopakovatelné radosti z

vysledku.*

1.6 Stru¢ny d&j romanu

Na prvni misté je nutno fict, Ze Ca raconte Sarah je spiSe lyricky roman, a tim padem
v ném neni tak podstatné co vypravi, ale predevsim jak o tom vypravi. Je rozdélen na dvé
¢asti (soucasti této diplomové prace bude pieklad prvni z nich). Prvni ¢ast se odehrava
beéhem dvou let, dvakrat projde ¢tyfmi ro¢nimi obdobimi, na coz je v romanu kladen

velky diiraz — vypravécka tim ilustruje vyvoj vztahu, cykli€nost, ro¢ni doby také odrazeji
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aktualni povahu vztahu (jaro — zamilovanost vzkvéta, 1éto — vasent Zhne, podzim — Sedé

mraky, hadky...).

D¢&j se toci kolem dvou postav — Sarah a vypravécky, jejiz jméno nezndme.
Vypravécka je mlada zena, stfedoSkolska ucitelka. Ma dit¢ s byvalym pfitelem, ktery ji
opustil. Na silvestrovském vecirku se setkava s profesionalni houslistkou Sarah, nejprve
se sprateli a zacnou se schazet. Jednoho jarniho vecera se Sarah vypravécce ptizna, zZe se
do ni zamilovala, ¢imz zacina jejich milostny vztah. Stale se schazeji a mésice ubihaji,
Sarah neustéle jezdi se svym smyccovym kvartetem na turné po Francii i celé Evropé a
vypraveécka se k ni ¢asto pridava, po ¢ase se Sarah seznamuje s vypravécéinou deerou.
Schazeji se tak dva roky. Zpocatku si ob€ uZzivaji novy vztah, vypravécka je uneSena
povahou Sarah, kterd je divoka, Zije si po svém, na nikoho se neohlizi a uziva si zivot na
plno. Postupné se ale objevuji prvni hadky a ukazuje se, Ze Sarah neni zrovna stabilni
partnerka — ¢asto propada zachvatim vzteku, s vypravéckou se opakované rozchazi a
nasledné se tvari, jako by se nic nestalo. Vypravécka si postupné ¢im dal tim vic preje,
aby vztah skon¢il, ale sama nema silu ho ukon¢it. Nakonec se do¢ka — Sarah jejich vztah
skutecné definitivné ukoncuje. Po kratké dobé se spolu ob€ Zeny opét spoji a vypraveécka
se dozvida nepfijemnou novinku: Sarah ma rakovinu prsu a nevypada to s ni dobfe. Tim

prvni ¢ast konci.

Druhé ¢ast zacind scénou, kdy vypravécka lezi na posteli vedle spici Sarah, diva
se na jeji holou lebku a na jizvy, které na jejim téle nemoc zanechala, a rozhodne se, Ze
musi utéct, Ze uz se Sarah nechce byt a nechce ¢ekat, az se probudi. KdyZ vypravécka
odchazi, neni si jist4, jestli Sarah jen spi, nebo je mrtva. (Touto scénou, jako by vytrzenou
z kontextu, cely romén zacina, na zaCatku druhé ¢asti se k ni v mirné obménéné verzi
autorka vraci.) Vypravécka tedy utikd — nejprve chodi bezcilné Patizi, ale protoze ji kazdé
misto Sarah pfipomind, rozhodne se odjet do zahrani¢i. Odlétd do Mildna za svou
kamaradkou, pozdé&ji s jejimi prateli odjizdi do Terstu, kde ji znamé pljcuje prazdny byt
po dédeckovi. Stale se snazi utikat pfed mysSlenkami na Sarah a neni si jistd, zda Sarah
jeste vibec Zije. Pronasleduji ji no¢ni miry, v nichZ Sarah umira. Po n&jaké dob¢ se ji zda
no¢ni mira, Ze kraci Terstem a vSude jsou vylepené plakaty na koncert francouzského
smyccového kvarteta — na plakatu je Sarah, je na ni vidét, Ze je nemocnd. Roman konci
scénou, v niz vypravécka lezi né€kolik dni v posteli, neni schopna vstat a stale dokola

poslouchd Schubertovo smyccové kvarteto.
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1.7 Analyza zdrojového textu

Analyza ptedlohy vychédzi ptfedevSim z teoretické prace piekladatelky, teoreticky a
vysokoskolské pedagozky Danielle Risterucci-Roudnicky, konkrétné z dila Introduction
a l’analyse des ceuvres traduites. Risterucci-Roudnicky se na prekladovy text diva jako
na hybridni Gtvar a pozoruje v ném pnuti mezi dvéma jazykovymi strukturami, dvéma
literarnimi systémy a dvéma odliSnymi kulturnimi poli. Pfi analyze literarniho dila
urcené¢ho k prekladu se proto zamétuje praveé na tuto hybridni povahu; za prvé se vénuje
hybridité peritextové (ta odkazuje k mimotextovym faktoriim, jako je nakladatel,
pfipadné edice, vzhled piebalu, informace uvedené na piebalu ¢i ndzev romanu) a za
druhé hybridité textové (sem spada naptiklad pozice autora versus piekladatele, reference
k vychozi kultute, jez se v pfekladovém textu projevuji jako xenismy, cizi antroponyma
nebo toponyma, intertextovost a jiné jazykové prvky, jez davaji ¢tenafi piekladu najevo,

zZe se jedna o preklad).

1.7.1 Peritextova hybridita

Jak bylo jiZz uvedeno v kapitole 1.2 Postaveni romanu ve francouzské literatufe, kniha
byla ve Francii vydana v nakladatelstvi Les Editions de Minuit. Pro francouzského
Ctenare, ktery se v nabidce riznych nakladatelti alesponn zhruba orientuje, to vytvari
ocekavani textu, jenz bude po literarni strance nadstandardné kvalitni, moznéa dokonce do
literatury pfinese néco nového, at’ uz v tematické, nebo stylové rovin€é. Romén nejprve (v
roce 2018) vysel ve standardnim vydani Les Editions de Minuit, tedy s bilou obalkou, na
niZ je jednoduchym modrym a ¢ernym fontem uvedeno pouze jméno autorky a nazev
romanu. V roce 2020 nakladatelstvi roman vydalo v kapesni edici Double, ktera se od
jinych titulii Les Editions de Minuit odli$uje po vizualni strance — na obalce je fotografie
¢i ilustrace. Na obalku Ca raconte Sarah nakladatelstvi zvolilo minimalistickou
¢ernobilou fotografii, na niz zezadu vidime hlavu Zeny, ktera se diva pted sebe na jezero.
Vydani je jinak bez ilustraci, v mé¢kké vazbe. Na zadni stran€ obalky kapesniho vydani je
sedmndcta kapitola roméanu, v niZ je popisovana postava Sarah, dale Uryvek z recenze
v deniku L’Express a zékladni informace o autorce (datum narozeni, fakt, ze jde o jeji

debut, a tdaj o obdrzenych kniznich cenach).
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Cesky pieklad romanu vyda nakladatelstvi Incipit. Vzhledem k tomu, Ze se jedna
o zacinajici nakladatelstvi (Ca raconte Sarah bude prvnim titulem, jejz vyda), s nim
nejsou spojend zadna Ctenaiska ocekavani. Podoba obalky zatim (v dobé psani diplomové
prace) neni znamad, oproti origindlu vSak pijde o ilustrované vydani (v knize by se
v souladu s konceptem ptipravované edi¢ni fady vznikajiciho nakladatelstvi mélo objevit
zhruba deset ilustraci mladé Ceské ilustratorky). Vizudlni podoba ceského vydani je
momentalné predmétem diskuze, je vSak pravdépodobné, Ze ilustrace a/nebo obalka
budou ladény do fialové barvy, nebot’ pravé fialova je jednim ze stile se opakujicich

motivu druhé ¢asti romanu.

Jak piSe Risterucci-Roudnicky, prvnim prvkem vypovidajicim o dile je jeho
nazev, ktery podle ni musi pfedev§im zaujmout Ctenéie, a praveé proto je jeho preklad
Casto predmétem debat mezi piekladatelem a redaktorem (a pfipadné i autorem, je-li
s nim proces ptekladu konzultovan). Nazev knihy se piekladatel snazi naturalizovat a
jeho pieklad tedy Casto podléha konvencim cilového jazyka. Nazev si ve francouzsting
pohrava s homofonii a lze jej €ist a chapat dvéma zplsoby — za prvé jako Ca raconte
Sarah (tedy To vypravi Sarah), ale také jako Sarah conte Sarah (tedy Sarah vypravi o
Sarah). Na zaklad¢ samotného nazvu by Ctendi mohl ocekdvat, Ze roméan bude psan
v prvni osobn¢ a vypravéckou bude jista Sarah, kterd bude mluvit o svém zivoté. Ve
skutecnosti vSak v pozici vypravecky stoji Zena, kterd se do Sarah zamilovala. Nazev
romanu spiSe vypovida o tom, Ze o vypravécce se v podstaté nic nedozviddme — mluvi
témer vylucné o Sarah, o tom, jaka je, jaké ma zaliby, co ji bavi, o co se zajima, co fekla

nebo udélala, jak se chova. Zajimavé také je, ze nikdo kromé& Sarah v romanu nema
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jméno. Jak tekla autorka, jejim zdmérem nebylo napsat lesbicky manifest, ale popsat
lasku jako takovou. A praveé proto je ziejmée Sarah jedinou postavou s vlastnim jménem:
vypravécka je do Sarah blaznivé, skoro obsesivné zamilovana, a proto neni dilezité
jméno kohokoli jiného, diilezité je jen Sarah, to, co d¢€l4, citi a proziva ona. A protoZe se
o nikom jiném nic nedozvidame, skute¢né je to skoro tak, jako by ptib¢h vypravéla Sarah,
ac neni vypraveéckou — to ona je ustfedni postavou, vSe se to¢i kolem ni a je to ona, kdo
vztahu udava rytmus. To, Ze ,,Sarah conte Sarah®, tedy Sarah vypravi o Sarah, ackoli neni
vypravéckou, mizeme rovnéz vykladat tak, ze si dé€la, co chce, jak chce a kdy chce, 1
kdyz k tomu tieba neni vyzvana. Ostatné je v roméanu popisovana jako divoka zena plna
zivota, ktera si vzdy prosadi svou, podléha svym rozmartim a neohlizi se na okoli. Ve
spojitosti se Sarah se v textu opakované vyskytuje motiv boute (laska k ni ma silu blesku,
jeji povaha je boufiliva, asto se hada, dava facky, coz je rovnéz pfirovnavano k hromim

a bleskiim).

Zachovat v piekladu nazvu roménu tuto dvojznacnost je pfirozené komplikovany
problém, s nimz se zadny piekladatel zcela uspokojivé nevypotadal. Jak jiZ bylo uvedeno
drive, v angli¢tiné roman vysel pod ndzvy All about Sarah (Vse o Sarah; britské vydani),
They say Sarah (Rikaji Sarah; americké vydani), lze najit i ndzev Her name was Sarah
(Jmenovala se Sarah; neni jasné, o které vydani jde). Ve Spanélstiné roman vysel jako
Voy a hablar de Sarah (Budu mluvit o Sarah), v némc¢ing jako Es ist Sarah (To je Sarah),
v italiting jako E la storia di Sarah (Tohle je piibéh o Sarah), v nizozeméting jako Dit
gaat over Sarah (Tohle je o Sarah), v rumunsting jako Povestea asta este despre Sarah
(Tento pribeh je o Sarah), v fectiné jako Avtd Aowmov ue  Zapo. (Tolik k Sarah) a ve
vietnamsting jako Chuyén Sarah (Pribéh o Sarah). Teoretickou moZnosti by byla zména
jména tak, aby se s nim v ramci ¢eStiny (€1 jiného cilového jazyka) dalo 1épe pracovat a
bylo moZzné vymyslet podobnou slovni hficku. Tento postup by ovSem znamenal nutnost
provést v textu 1 dal$i velké zasahy — v romanu je napiiklad velmi dilezity moment, kdy
Sarah vyznava vypravécee lasku, a ta si pozdéji bude tuto chvili spojovat s vini siry,
jelikoZ si Sarah pravé zapalovala cigaretu sirkou. Chemickou znacku siry (S) pak
propojuje se Sarah, coZ je vyzdvizeno i na zadni stran¢ francouzského obalu v uryvku z
romanu: ,,Ca raconte Sarah, de symbole : S.“ I sama autorka v rozhovoru prohlésila, ze
tento moment pro ni byl pfi tvorbé velmi podstatny. Aby se tato souvislost tedy neztratila,

bylo by nutné vymyslet jméno, které rovnéz zacind na S, coz moznosti zna¢né¢ limituje.
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Problematice prekladu nazvu se se tato prace bude déle vénovat v kapitole 3. Komentaft

prekladu.

S htickou ¢a raconte / Sarah conte se v textu pracuje 1 dale — hned prvni kapitola
(po uvodu) zni:

Ca raconte Sarah, sa beauté inédite, son nez abrupt d'oiseau rare, ses yeux d'une couleur

inouie, rocailleuse, verte, mais non, pas verte, ses yeux absinthe, malachite, vert-gris

rabattu, ses yeux de serpent aux paupiéres tombantes. Ca raconte le printemps ou elle

est entrée dans ma vie comme on entre en sceéne, pleine d'allant, conquérante. Victorieuse.

(0: 18)
Jinde napftiklad:

Ca raconte ¢a, ca raconte Sarah l'inconnue, Sarah I'honnéte fille, Sarah la dame
prudente, Sarah la femme fantasque, Sarah la femme bizarre. Sarah la femme seule. (O:

36)

Podobny text se napfi¢ romédnem v mirnych obménach podle toho, jak vztah postupuje,
opakuje vicekrat. Pii hledani ptekladu nazvu je tedy potieba myslet i na to, aby jej bylo

mozné konzistentn¢ pouzivat i pii piekladu téchto segmentu.

1.7.2 Textova hybridita, lexikalni a stylova rovina

V kategorii vénované takzvané textove hybridité se Risterucci-Roudnicky soustfed’'uje na
ty jazykové prvky, které by néjakym zpiisobem mohly odkazovat ke zdrojovému textu a

naznacovat, Ze se jedna o text prekladovy.?’

Takovymi prvky jsou na prvnim misté samoziejmeé realie. Risterucci-Roudnicky
vtomto ohledu mluvi zejména o cizich toponymech ¢i antroponymech a jinych
xenismech. Co se toponym, ktera se v textu objevuji, ty€e, nejsou nijak prekvapiva:
jelikoZ obé& protagonistky Casto cestuji (nejen) po Francii, ¢teme o mnoha francouzskych
méstech ¢1 vesnickach (Paris, Marseille, Avignon, Montceau-les-Mines, Moulins-sur-
Allier, Blois...) a nadrazich (pafizské gare de Lyon nebo gare Saint-Lazare). Nékterd

toponyma jsou vSak v textu pouzivana motivicky. Sarah bydli v mésté Les Lilas na severu

27 Pojem ,,prekladovy* text zde neodkazuje k piekladovosti v pojeti J. Levého.
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Patize. Vybér mésta neni ndhodny: roman je uveden mimo jiné citaci basn¢ Les Lilas
Louise Aragona, v druhé casti romdnu se mluvi o ,les lilas“ ve smyslu Sefiku —
vypraveécka opousti Sarah, odchazi z jejiho bytu v Les Lilas a nevi, jestli jeji partnerka
Zije, nebo je mrtva, za okny kvetou magnolie a ona fika: ,,Des lilas et des magnolias, un
beau bouquet pour une défunte. C'est que tu le mérites, mon amour.* Kvétiny jsou vibec
v celém romdnu aluzi na Sarah a na Les Lilas — v prvni ¢asti vypravécka chodi Pafizi a
pozoruje ruzové magnolie, v druhé casti chodi po Mildanu a pozoruje fialové vistarie.
Vzhledem k tomu, Ze se v druhé ¢asti fialova barva objevuje velmi ¢asto a v riznych
spojitostech, 1ze ob¢ barvy ziejmé chapat jako jisté symboly, pficemz rizova v prvni ¢asti

je barvou zamilovanosti, zatimco mrtvolna fialova v druhé ¢asti barvou smrti.

Zajimavé pouzito je mésto Pantin, které s Les Lilas sousedi:
38.

[...] Ses doigts sont loin, perdus en moi, elle joue au fond de mon ventre une musique qui
me rend folle. Elle fait se tordre mon corps, se cabrer mes reins, elle ne s'arréte jamais.
Elle va de plus en plus loin, de plus en plus vite, si bien que je ne suis plus qu'une poupée

de chiffon, un pantin.
39.

Pantin, Romainville et Bagnolet sont des villes frontaliéres a la commune des Lilas, créée
le 24 juillet 1867, et regroupant une partie de leurs territoires. Il avait été envisagé de
nommer la nouvelle commune Napoléon-le-Bois ou Commune-de-Padoue en référence a
un duc de Padoue y ayant autrefois résidé. Finalement, le nom de la commune a été choisi

en raison des jardins fleuris qui couvraient la colline sous le Second Empire. (O: 27)

Kapitola 38, kde je popisovan sexudlni akt protagonistek, kon¢i vypravéccinym
prohlasenim, ze kdyZ do ni Sarah dava prsty tak hluboko, citi se jako pantin neboli loutka
¢i hadrovy pandk. Kapitola 39 stou piedchozi, jezZ ma silny eroticky naboj, ostie
kontrastuje: pasobi jako citace encyklopedického ¢lanku o tfech méstech sousedicich

s Les Lilas, z nichz jedno se jmenuje pravé Pantin.

Podobné, jakoby encyklopedické vsuvky, které jsou casto zaloZzeny na hie
s jazykem, autorka pouziva vicekrat. Jiz dfive, v kapitole 1.7.1 Peritextova hybridita, bylo
feceno, Ze dilezitym motivem je sira, jelikoZ s viini siry je spojen moment, kdy Sarah

vypraveécee vyznava lasku. Od siry, francouzsky soufre, se autorka v kapitole 18 volnou
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asociaci dostava ptes foudre, blesk (ktery je rovnéz Casto opakovanym motivem) ke
slovesu suffrir, Cesky trpet:
Soufre. Du latin sulfur, soufre, la foudre, le feu du ciel. Souffre. Premiére personne du

singulier. Je souffre. Du latin suffero, supporter, prendre la charge de, endurer. En

particulier étre chatié¢ par quelqu'un, étre puni de quelque chose. Subir une peine. (O: 17)

I jinde jsou tyto vsuvky znakem oné textové hybridity, o niz Risterucci-Roudnicky
mluvi. V kapitole 62 Sarah navrhuje, ze by se mohly podivat na néjaky film Francoise

Truffauta. Kapitola 64 pak obsahuje dalsi encyklopedickou poznamku:

Le film Domicile conjugal est un film frangais, écrit et réalisé par Francois Truffaut, sorti

en 1970. Durée : 100 minutes. A la distribution, on trouve Jean-Pierre Léaud, Claude

Jade, Hiroko Berghauer. Il s'agit de la suite de Baisers volés, sorti en 1968. La trilogie

des aventures d'Antoine Doinel se clot plus tard, en 1979, avec la sortic de L'Amour en

Sfuite. (O: 43)

Ve Francii je Frangois Truffaut v§eobecné znamy, cesky Ctenar, ktery se hloubégji
nezajima o francouzskou kulturu, si v8ak jeho jméno pravdépodobné nezatadi tak snadno.
Reference na jeden z jeho filmu, kterou najdeme na konci kapitoly 65, kdy vypravécka
po hadce se Sarah utikd zjejiho bytu, tak francouzskému ctenéii pravdépodobné

neunikne:

Je ferme sans un bruit la porte de 1'appartement, et, dans la rue, je vais hurler de toutes
mes forces, les poings serrés, comme un loup un soir de pleine lune, je hurle jusqu'a ce

que ma gorge briile, je hurle I'amour en fuite. (O: 44)

Podobné aluze autorka Cini 1 na redlie ze svétové kultury: naptiklad na hry Carla
Goldoniho, na Shakespeariiv Sen noci svatojanské & na Vivaldiho Ctvero rocnich dob.
Vivaldiho smyc¢covy koncert je v textu vyznamny i proto, Ze, jak uz bylo fec¢eno, vyvoj
vztahu kopiruje posloupnost Ctyf ro¢nich obdobi — na jafe se Sarah s vypravéckou
seznamuji a vSe je idylické, v 1été mezi nimi vie vasen, ale pfichdzeji 1 prvni hromy a
blesky, na podzim a v zimé do jejich vztahu vstupuje chlad... Hry Carla Goldoniho jsou
poprvé zminény, kdyz se vypravécka se Sarah setkdva v Benatkach, kde Sarah se svym

kvartetem vystupuje na koncert€, na ndmésti San Bartolomeo:

La place San Bartolomeo, parfois appelée Campo San Bortolo, est une place située a deux
pas du Rialto. Tres passant et trés populaire, le Campo est I'un des lieux de rendez-vous

favoris des Vénitiens. Au centre de la place se dresse la statue en bronze de Carlo
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Goldoni, auteur dramatique vénitien du XVIle siécle, créateur de la comédie
italienne moderne et auteur, entre autres, de L'incognita (L'Inconnue), La putta
onorata (L'Honnéte Fille), La dama prudente (La Dame prudente), La donna stravagante
(La Femme fantasque), La donna bizarra (La Femme bizarre), La donna sola (La Femme

seule). (O: 21)

Jeho divadelni hry znovu uvadi pozdé&ji v kapitole 54, kde jejich prostiednictvim

charakterizuje Sarah:

Ca raconte ¢a, ¢a raconte Sarah l'inconnue, Sarah 1'honnéte fille, Sarah la dame
prudente, Sarah la femme fantasque, Sarah la femme bizarre. Sarah la femme seule.

(0: 36)
Ptesuneme-li se od realii na lexikélni a stylistickou rovinu, velmi rychle si vS§imneme
vysoké miry obraznosti, metafori¢nosti, v textu je mnoho pfirovnéni a personifikaci, a to
hned v prvni kapitole, kterd je ,,vytrzena* z druhé ¢asti romanu:

[...] prés de son corps enfin endormi aprés une longue lutte contre les angoisses qui

mangent tout, la téte, le ventre, le cceur. Nous avions beaucoup parlé, pour les éloigner,

les repousser aux frontiéres de la nuit, nous avions fait I'amour, j'avais caressé son corps

pour l'apaiser. (O: 5)

Mais son corps touche le mien, sa main est posée sur mon bras, et bouger risquerait de
faire vaciller 1'édifice que j'ai mis tant de temps a construire. Son sommeil est comme

un chéteau de sable. (O: 5)

V dalsich kapitolach ze zac¢atku romanu napiiklad:
La vie aurait pu continuer comme ¢a encore longtemps. Un long tunnel sans surprise,
sans mystere. (O: 9)

Un coup de sonnette vif, comme un coup de fouet, au milicu de cet appartement ou régne
une atmosphére compassée. [...] Le coup de sonnette semble faire sursauter les meubles

qui ne doivent pas avoir I'habitude. (O: 9)

Encore une fois I'hiver s'avoue vaincu, traine encore un peu la patte et tente un
dernier coup d'éclat, mais c'est trop tard, c'est fini, le printemps a gagné. [...] La lune,
discréte, dans un coin, est présente aussi, et que le jour et la nuit se cotoient bons amis

me fait trembler un peu. (O: 11)

Jak je patrné z té€chto uryvkl, roman je psan prevazné spisovnym, misty zdobnym

jazykem. Vyjimec¢né vSak narazime i na prvky hovorovosti:
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L'été se déroule comme ¢a. Quand nous sommes ensemble, la vie va trop vite, a toute

berzingue. (O: 33)

Elle pioche dans un sac en kraft des poignées de cerises qu'elle dévore sans retenue. Elle
s'amuse de me voir génée quand elle s'approche trop de moi, quand sa main essaye
d'attraper ma main. Elle dit oh ¢a va tes éléves on s'en fout, on les éduque, c'est plutot

bien, non. (O: 28)
Jak je vidét v poslednim citovaném uryvku, autorka v romédnu zajimavé pracovala
s nevlastni pfimou fe¢i. Za uvozovacim slovesem (ve vét$ing ptipadii jde o sloveso dire)
nasleduje promluva postavy, neni oznac¢ena uvozovkami a v n¢kterych piipadech v ni ani
neni vSude uzito interpunkce, coz ma ziejm¢ simulovat redlnou, zrychlenou a

improvizovanou promluvu (v prvni ukdzce jde o simulaci rychle napsané zpravy na

chatu):

Elle m'écrit oh vite ma chérie vite mon amour je me languis de toi j'ai besoin de ta

peau. (O: 32)

[...] elle a du blanc sur les cils, elle me regarde et elle dit c'est trop beau hein mon

amour. (O: 46)
Elle demande ou es-tu, elle dit moi je suis rue de la Verrerie, j'arrive. (O: 15)
Elle dit je crois que je suis amoureuse de toi. (O: 16)

Elle dit oh ca va tes collégues, tu crois vraiment qu'ils n'ont jamais vu de lesbiennes.
(0:28)

Dans un restaurant ou nous déjeunons pour féter ma premicre année de professeure,
rougissante, je dis a mes parents que j'aime une femme. Ils répondent ah bon mais

comment s'appelle-t-elle. (O: 34)

Autorka vtextu zdmérné jako uvozovaci sloveso vétSinou pouziva dire, coz pro

soucasnou prozu neni nijak pfiznakové, presto zde ma tato volba hlubsi vyznam:

Elle dit rien a foutre, je vais leur dire, je suis tellement heureuse avec toi que j'ai envie de
le crier sur les toits du monde entier. Elle dit ce sont mes parents, s'ils m'aiment alors ils
seront heureux que je sois heureuse, c'est ¢a des parents, non. Elle dit regarde, tes parents,
ils ont tellement bien réagi. Elle dit et puis tout le monde le sait, maintenant, ta fille, mes

fréres, nos amis, je ne peux plus le leur cacher. (O: 40)

Tuto stylizaci Ize interpretovat jako pokus vyjadiovat se o Sarah co nejneutralnéji, omezit

se na konstatovani faktl a nechat na ¢tenafi, jak si objektivni realitu vylozi a jak si postavu
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Sarah a jeji vyjadfovani a chovani predstavi. Z tohoto diivodu nevoli ani zadna ptiblizujici
adverbia (jako rozhodné, rezolutné, nelitostné, vesele, nadSen¢ fika a podobn¢). Stejny
zpusobem lze interpretovat i divod, proc je Castéji popisovano to, jak se Sarah chova (jeji
konkrétni ¢iny ¢i Uc€inky, které jeji chovani ma), nez to, jaka je. Obvykle se tak
nedozvidame, jaké vlastnosti by ji vypravécka ptitkla (neni naptiklad fe¢eno, ze by Sarah
byla spolecenska, melancholickd, cholerickd, sobeckd, odvazna, milujici, pecujici), ale
pouze to, co d€la, pripadné co komu déla. Namatkou z riznych ¢asti romanu: elle s’agace,
elle m’épuise, elle parle fort, elle plaisante, elle fait trop de bruit, elle boit beaucoup, elle
se moque de moi, elle domine mon cceur, elle gouverne ma vie, elle s’émerveille, elle crie
a faire trembler les murs, elle tombe a genoux pleine de sanglots, elle bondit, elle saute,
elle trépigne, elle fuse, elle se cabre, elle parade, elle triomphe a mnoho dal§iho. Jedna
vlastnost vyjadfena adjektivem se vSak v textu objevuje velmi Casto, a sice elle est
vivante. Toto konstatovani (které vzdy tvofi samostatnou, takto holou vétu) se v prvni
¢asti romanu stale opakuje a stoji v opozici k druhé ¢asti, kdy vypravécka naopak neustale

fikéa elle est morte.

V opozici k témto kratkym, ¢asto dvouslovnym nebo tfislovnym vétam, pak stoji

vty zabirajici prostor nékolika fadku:

Elle m'attend sur le quai, dans une robe vermillon invraisemblable, elle est bien habillée
pour une fois, bien habillée et bien coiffée, pas du tout plouc, elle m'a apporté un café,
elle veut me montrer un article paru dans un magazine sur son quatuor, elle ne le fait pas
expres mais elle vole le magazine, elle oublie de le payer au kiosque a journaux, tellement
exaltée par nos retrouvailles, elle sort de la boutique avec le journal sous le bras, ¢a la fait
rire, d'un grand rire, elle me demande alors c'est quoi ta douleur dans la poitrine 13, tu
nous fais un cancer du sein ou quoi, elle rit encore, de sa bonne blague, je marmonne non
mais en fait c'est rien c'est déja passé, elle court presque jusqu'a la voiture et je cours
derriére elle, la voiture est brilante d'avoir attendu sous le soleil qui ne pardonne rien, qui
tape droit et fort, elle ouvre les fenétres et elle démarre en trombe, avant d'avoir bouclé
sa ceinture, elle hurle de rire en faisant demi-tour n'importe comment sur le parking, en
entendant les pneus crisser, elle dit je vais vite pour qu'on ne nous poursuive pas pour le
magazine, on est des voleuses apres tout, elle prend la direction d'Arles, elle soupire quand
je remonte ma main le long de sa cuisse, quand j'écarte les pans de sa robe vermillon pour
la caresser la ou c'est le plus doux, le plus tendre, le haut de la cuisse, elle ferme les yeux
un milliéme de seconde quand j'introduis un doigt dans son sexe mouillé, elle se mord les

lévres quand j'en introduis un deuxiéme, elle appuie sur l'accélérateur et elle jouit, les
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fenétres ouvertes, a quatre-vingt-dix kilomeétres heure, dans la chaleur étouffante de

I'habitacle et dans le chant infatigable et obsédant des cigales. (O: 37-38)

Toto stfidani velmi kratkych a velmi dlouhych vét vytvari v textu rytmus, ktery je na
makrostruktute patrny také diky velmi kratkym kapitolam. Dlouhd souvéti jsou zde témér
vzdy rozdrolena na mnoho mensSich usekii pomoci interpunkce (¢arek). Tento aspekt
postupné zvysSuje dliraznost vypravéni: na zacatku jsou kapitoly delsi a jejich rytmus
pomalejsi, postupné se zkracuji a zrychluji a vypraveni tak graduje nejen po obsahové,
ale 1 po formalni strance. Roman diky této rytmizaci i vySe zminéné hie s jazykem a

volnému sledu asociaci Casto pfipomina az basnicky text:

Elle me regarde. Elle a le regard dur, derriére ses lunettes. Dur mais songeur. Elle me
regarde, Marguerite. Marguerite Duras, sur l'affiche de I'exposition que 'on avait vue
ensemble. Il y a écrit exposition sur l'affiche. Il y a écrit 15 octobre-12 janvier, sur
l'affiche, prés des lunettes de Duras qui me fait les yeux doux. Ca raconte ¢a, ¢a raconte
Sarah qui déambule, entre les lignes de Marguerite. C'était 1'hiver d'avant. Il y a écrit
portrait d'une écriture sur l'affiche. Il y a écrit Duras Song sur 'affiche. C'était le titre de
l'exposition. Elle me regarde 'air songeur. A quoi tu penses, Marguerite ? Te souviens-tu
de I'hiver dernier, quand on déambulait, elle et moi ? Est-ce que tu chantes, Marguerite ?
Il y a écrit Duras Song, sur l'affiche. Duras songe et le songe dure, le songe doux d'une

nuit d'hiver. (O: 45)
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2. Preklad prvni ¢asti romanu

Takova je Sarah

V piitmi tfeti hodiny ranni otvirdm oc¢i. Umiram horkem, ale neodvazuju se zvednout a jit
trochu vic oteviit okno. Lezim v cizi posteli, v tom pokoji, ktery tak dobfe znam, blizko
téla, jeZ po dlouhém boji s izkostmi szirajicimi vse, hlavu, bicho i srdce, kone¢né€ usnulo.
V piedvecer dlouhy rozhovor, aby se zkosti vzdalily, aby odesly az na kraj noci, potom
milovani, hladila jsem to t¢élo a konejsila ho. Rukou jsem klouzala po ramenou, potom po
pazich, pak se zezadu pftitulila a pomalu masirovala jemné svaly na zadku. Naslouchala
jsem a c¢ekala, az se zrychleny dech zpomali, az uslzené Skytani postupné zmizi, az
konec¢né nastane klid.

V mistnosti je takové horko. Chtéla bych se trochu posunout, citit na obliceji vzduch.
JenZe nase téla se dotykaji, ruku ma na mé pazi, kdybych se pohnula, mohla bych otiast
tim, co mi trvalo takovou dobu vystavét. Spanek je jako hrad z pisku. Jeden pohyb a jde
to do kytek. Jeden pohyb a dosiroka otevie oci. Jeden pohyb a budeme muset zacit znova.
Posloucham piedeni z hlubokého spanku, radosti se skoro smé&ju, konecné jsem chvili
Stastnd. Chtéla bych zastavit noc a poslouchat to oddechovani celé¢ hodiny, cel¢ dny,
protoze oddechovani znamena ziju, znamena existuju, znamena jsem tu. A ja jsem tu také,
hned vedle.

Moje rozpalené télo je upln€ nehybné. Pokud mam umfit horkem, abych ten spici hrad
z pisku nezbotila, pak rdda horkem umiu. Venku v Sedavé noci, jiz pozoruju z okna,
zpivaji ptaci. Zni to, jako by jich byl tisic, pfedhangji se v cvrlikani, protinaji vzduch
vSemi sméry jako ti nejobratnéjsi piloti. Tahle spalujici noc je pro né jako oslavy 14.
cervence, s nadSenim pfedvadéji vzdusné akrobacie a vymysleji vzdy riskantnéjsi figury.
Predméstskeé hrdlicky ve vzdalenych stromech vitaji pronikavym trylkovanim blizici se
Casné rano. Sleduju, jak jejich stiny prelétavaji po Spinavém nebi. Umirdm vedrem.
Cekam.

Obracim obli¢ej k nehybnému télu, Upln€¢ nahému, natazenému na zadech. Zkoumam
jemnost kotnikd, vystouplé kosti na bocich, pruzné bficho a §tihlé paze, plné rty v sotva
znatelném usmévu. Pozoruju pohmoZzdéniny, které na milovaném téle zanechala nemoc,
malé ¢erné tecky na bfiSe, jizvu kousek od podpazi, dirku pod kli¢ni kosti. Divam se na
klidnou tvat, naprosto klidnou, na bradu, jiz drzi hrd¢ 1 ve spanku, sametové tvare, ostrou
a necekanou linku nosu, nafialovéla a konecné zaviend vicka. Divam se na jeji uplné
holou lebku. V pfitmi tfeti hodiny ranni se divam, jak spi.
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V té propocené noci nemtizu spustit o¢i z jejiho nahého téla a voskovité lebky. Z profilu
pfipominajiciho mrtvou.

Takova je Sarah, jeji nevidana krasa, ostie fezany nos vzacného ptaka, oci nevsedni barvy,
kamenité, zelené, vlastné ne, zelené ne, absintové, malachitové, tmave zelenoSedé oci,
hadi o¢i s pokleslymi vicky. Takové bylo to jaro, kdy mi vstoupila do zivota stejné jako
se vstupuje na jevisté, plna elanu, jako dobyvatelka. Jako vitézka.

Je to jaro jako kazdé jiné, jaro, z n¢hoz by byl melancholicky kdekdo. V patizskych
parcich kvetou magnolie a mné pfijde, ze musi dojimat kazdého, kdo si jich vSimne.
Aspont mé ty kvéty magnolie v parcich dojimaji. Divam se na n¢ kazdy vecer, kdyz se
vracim z gymndzia, jejich bledé okvétni platky mé trochu Stipou do o¢i. Je to jaro jako
kazdé jiné, necekané lijaky, viiné mokrého asfaltu, jistd lehkost ve vzduchu, zavan
radosti, kterd naseptava, jak moc je vSechno kiehké.

Tohle jaro bloumam jako duch. Vedu zivot, jaky jsem nikdy vést nechtéla, osamély zivot
s ditétem, dcerou, jejiz otec zni¢ehonic zmizel. Jednoho dne, vlastné spi§ vecera, odesel
z bytu a pak. Pak uz nic. Takhle se tedy muze stat, ze ze dne na den, myslim tim doslova
ze dne na den, se dva lidé, kteti se 1éta milovali, uz nikdy neuvidi, nebudou spolu mluvit,
diskutovat, povidat si, hadat se, nebude mezi nimi vzajemna podpora, n¢ha ani laska. Ta
Silend, davna situace mé& ovliviiuje den co den. Mam dojem, Ze Zivot se ted’ zastavi. V nic
a nikoho uz nedoufam. Do Zivota mi vstoupil novy kluk, Bulhar. KdyZ o ném mluvim,
tikdm mu mauij spolecnik. DEl4 mi spolecnost, to je pfesné ono, déld mi spole¢nost v mém
souzeni. Vyckavam. V hlav€ mi dotérné krouZzi jedno slovo, slovo latence. Myslim, Ze
bych si méla najit ve slovniku jeho definici. Vim, Ze si pravé ted’ prochazim obdobim
latence. Nevim, jak dlouho to bude trvat ani jaka udélost to ukon¢i. Zatim jsou si vSechny
dny mezi povinnostmi mladé matky, povinnostmi mladé ucitelky, povinnostmi dcery,
kamaradky a milé bulharského kluka dost podobné. Ziju Zivot s velkou pili. NeZiju ho
doopravdy. Jsem ale dobra Zacka. Soustfedén¢ napinam sily. Hezky se oblékam, jsem
zdvorila, mild. Ulicemi patnactého obvodu se prohanim na kole, dit¢ vozim na sedacce
za sebou. Chodime do muzea, do kina, do botanické zahrady. Myslim si o sobé, Ze jsem
hezka, pry jsem hodnd, pozornd. Nedélam viny. Jsem matka dokonalé dcery, ucitelka
vyjimeénych zaka, dcera iZzasnych rodict. Zivot by takhle mohl pokracovat jesté dlouho.
Dlouh4 cesta tunelem bez piekvapeni, bez tajemstvi.
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Znicehonic zvonek, v tomhle byt¢ s odméfenou atmosférou razny jako Svihnuti bicem. Je
jednatficatého prosince a slavime Silvestr, tfi nasiiofené, koutkem oka se pozorujici
dvojice, piekvapené, Ze tu jsou. VSechno je tu Skrobené, vyzdoba bytu, naméty hovoru,
obleceni host. VSechno piedstirané. Vazné. Strohé. Po zazvonéni jako by nadskocil
i nabytek, neni na to zvykly. Sepot. To je Sarah, zaraduje se nékdo. Nevim, kdo je Sarah.
Ale ano, tikaji mi, vzdyt jste se uz potkaly. Popisuji okolnosti. Nevzpominam si. Pani
domu jde otevfit. Ano, je to Sarah. Nepoznavam ji.

Ptisla pozdé, zadychand, rozesmatid. Necekané tornado. Mluvi hlasité, rychle, z tasky
vytahuje lahev vina, néco k jidlu, spoustu véci. Sundéava si $alu, kabat, rukavice, ¢epici.
Vsechno to poklada na zem, na krémovy koberec. Omlouva se, vtipkuje, vifi. Mluvi
nehezky, pouZziva sprostd slova, ktera jako by visela ve vzduchu jesté¢ dlouho potom, co
je dofekne. Je pfili§ hluéna. Pfedtim tu nebylo nic, ticho, afektovany smich, okazala gesta,
anajednou je tu jen ona. Je to k vzteku. Pani domu ve vecernich Satech vrasti oboc¢i. Sarah
si toho nev§imad, se vSemi se energicky zdravi. Nakloni se ke mn¢, je z ni citit Stiplavy
vzduch konce prosince. Z toho, jak pospichala, ji zrudly tvare. Je az moc nalicena.
Neoblékla se dost hezky, nevzala si na sebe své nejlepsi Saty, neni elegantni, nesepnula
si rafinované vlasy. Hodné mluvi, skace po nabizené skleni¢ce vina, na vtip reaguje

vybuchem smichu. Je €ild, nadSend, vasniva.

Jako ve zpomaleném zabéru. Sklenicka mi vyklouzne z ruky, mij spole¢nik vyhrkne ale
ne!, sklenicka se otaci ve vzduchu, vSichni se divaji, nikdo nemiiZe nic udélat, uz je pozdé,
sklenicka se na krémovém koberci nehluéné rozbije, jeji obsah se rozlije a vykresli
abstraktni tvar, ¢ervené vino na krémovém koberci, krasny minimalisticky obraz, ja
zblednu a pak zrudnu hanbou, pani domu ve vecCernich Satech zufi, to je katastrofa,
pohroma, Cervend kresba na krémovém koberci, to se nemélo stat, takova nehoda.
Priasvih.

O néco pozdéji se poustime do vecete. Obdivujeme hezky ubrus, hezké ptibory, hezké
menu. Kazdy mé své misto ptidélené. Je nas sedm. Pani domu ve vecernich Satech urcuje,
kdo se kam posadi. Sarah je umisténd vedle mé. Napravo.

4.

Je houslistka. Kutacka. Az moc se li¢i, zblizka je to jeSté horSi. Mluvi hlasité, moc se
sméje, je svym zpisobem legracni. Pouziva slova, kterd neznam. M4 vlastni slang. Hraje
si s jazykem, vymysli vyrazy, pro radost tvoii rymy. Vypravi zdbavné véci, historky plné
necekanych zvratid. Podvoluje se mym zadostem o detaily. Je Zivd. Béhem hovoru se
dozvidam, Ze rada hraje spolecenské hry, chodi do hor, zpiva s lidmi, které ma v oblibé.
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Uz nekolik let chodi na terapie. Leha si tam na gau€. Piipada ji divné mluvit v mrazivém
tichu o sob¢. Ale stejné se tam vraci, zda se ji to diilezité. Dvakrat tydné. Obcas trikrat.

Nad ranem odchézime vSichni spole¢né z bytu a jdeme na nejbliz§i metro. Objimani na
chodniku a ten zvlastni pocit z toho, ze je prvni den nového roku. Uz ted’ o rozlitém viné
mluvime jako o hlavni piihod¢ vecera, pfipominame si tu situaci, dokreslujeme detaily,
popisujeme svrasténé oboc¢i pani domu v téch jejich vecernich Satech.

Muj spole¢nik ohledné Sarah: ,,S tou holkou je fakt zabava!*

PiSe mi v pfistich dnech, v prvnich dnech nového roku. Je leden, ale opét se déji zazraky.
Zima opét uznava porazku, jesté trochu dosluhuje a zkousi naposledy udefit, ale uz je
pozdé¢, konec, jaro zvitézilo. Kdyz vychazim z gymnazia, nebe se zda byt vysokanske,
namodralé, takova vybledla modt, jako nabarvena latka. Vétrem ledabyle pluji mraky. Je
vidét i mésic, chouli se v koutku a jé se z toho bratfickovani dne a noci cela chvéju. Stiny
na asfaltu se kazdy den prodluzuji a j& se vracim domti v nezaménitelném zlatavém svétle.
Ulicemi s domy s vapencovou omitkou se line ptaci St€betani, neptetrzity rozhovor, skoro
by se dalo zaslechnout, jak na vétvich rasi zelené, jemné a kiehké pupeny. Pozoruju, jak
svétlo barvi vr§ky domt do rizova. Kolikrat jesté budu mit to neuvéfitelné Stésti byt
u toho? Kolikrat jest€¢ budu moct to predstaveni sledovat? Jednou? Patnactkrat?
TtiaSedesatkrat? Co kdyZ je to naposledy, ptdm se sama sebe, co kdyZ je to naposledy, co
uvnit sebe citim zachvévy nového roéniho obdobi? PiSe mi v prvnich dnech nového roku.
Nejdiiv jen par slov, zdvotile odpovidam. Potom ¢im dal vic. Rik4, Ze by mé rada znovu
vidéla. Navrhuje zajit na koncert do Filharmonie. Navrhuje, Ze bychom mohly jit do kina,
do divadla. Vidime se jednou, podruhé, ¢im dal vic. Zima pomalu ustupuje, tlumenym
krokem, neslysné.

V bfeznu jednou rano pise, ze je kousek od mé Skoly, pta se, jestli spolu neplijdeme na
obéd. Nemtzu. Mam malo ¢asu, spoustu prace, bylo by mi neptijemné, kdyby si toho
kolegové vSimli. Souhlasim. V domluveny €as utikdm s podivnou radosti v srdci. Je
krasng. Ceka na mé u metra. Okamzité se rychle a hlasité rozpovida, rukama divoce
gestikuluje. O¢i ji zari. Kraci po vozovce, zvysoka kasle na to, Ze by ji mohlo srazit auto.
Urcité si viibec nev§ima, ze mam co pét minut chut’ ji za rukav strhnout na chodnik,
protoze nedava pozor a ja mam strach, Ze se stane nehoda. Je ziva.
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V korejské restauraci mluvi tolik, ze k nam ¢iSnik musi pfijit nejmin tfikrat, nez si
objedname. Nikdy nemé vybrano. Tvrdi, Ze se neumi rozhodovat, Ze s tim ma v zivoté
problémy. Ze by chtéla viechno na svété. Vypravi, jak se béhem stavek, které v roce 1995
otfasly Francii, naucila po Pafizi jezdit stopem. Bylo ji tehdy patnact. Pozoruju ji a uz
neposloucham, pozoruju ji a kladu si otazku, jak asi v patnacti vypadala a jaky asi Zivot
tehdy byl. Cel4 Pafiz ochromend, néma bez vSech téch ramusicich aut v ulicich, nebo
pfinejmensim trochu tiss$i, ochraptéld. Pafiz s knedlikem v krku. A uprostfed toho
patnactiletd Sarah, urcit€¢ uz tehdy s pokleslymi vicky, urcité uz tehdy s pouzdrem na
housle na zadech, kraci jako provazochodec po chodnicich Sestnactého obvodu, kde
vyrostla, s palcem nahofe a s nadéji, ze ji nékdo sveze. Do Skoly, na konzervatof,
k pratelim, kde cvi¢i. Na konec svéta. Tak si to pfedstavuju. Patnactileta Sarah stopovala
po umlcené Pafizi, protoZe chtéla svézt na konec svéta. Tak si to pfedstavuju a tak mi to
ulpiva v paméti.

Pozd¢ji, kdyz me doprovazi ke Skole, nebo to mozna je v rdmci téhoz hovoru, mi vypravi,
jak poprvé pila s tatou pivo. Jesté ani nebylo moc hodin, matné si pamatuju, ze v jeji
vzpomince ji tata ptijel vyzvednout, kdyz se vracela z tydenniho vyletu, nebo ji
doprovazel na vlak. Kazdopadné to bylo na nadrazi. Tak si tu scénu predstavuju. Sarah
a jeji tata, oba sedi na kovovych zidlich v nddrazni kavarné. Za dne, za bilého dne, to si
pamatuju, ze zminila, kdyZ mi vzpominku vypravéla. Byla uz mladé Zena, asi hezka, ale
co ja vim. Kdo vi, jak vypadal on. Pfed patnacti lety byl moZzna hnédovlasy? Usmévavy?
Vtipkoval, kdyz sed¢l u stolu se svou dospivajici dcerou? S pokladem svého Zivota,
svétlem svych dni, svou hol¢ickou. Pfi vypravéni se sméje, nevim proc, ale sméje se,
s odstupem, o mnoho let pozdé€ji se sméje tomu, jak se mu rozzafil oblicej, kdyz si
objednala svoje prvni pivo, jak na ni byl tehdy hrdy, jak byla sebejistd. Urcité se musela
citit jako frajerka, tpln€ vidim tu nezapomenutelnou barvu prvniho piva, které si za bilého
dne v kavarné s tatou troufale objednala. Vypravi mi tu vzpominku, sm¢je se, nemtiize
ptestat, je to skoro nakazlivé. Po téméf dvaceti letech se sméje, kdyZ mi vypravi o své
odvaze.

Ptam se ji, jak by definovala slovo latence. Trochu skloni hlavu, kdyz ji vysvétluju, ze se
mi to slovo objevuje jako v dvojexpozici na vSech obrazech z mého zZivota, Ze ho nemizu
dostat z mysli, Ze nevim proc, ale jsem jim posedla.

Odml¢i se a: ,,Je to ¢as mezi dvéma velkymi, dilezitymi udalostmi.*
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10.

Dny ubihaji. Jaro se poklidné zabydluje, nepospichd. Je to jaro jako kazdé jiné, jaro,
zn¢hoz by byl melancholicky kdekdo. Sarah se poklidné zabydluje v mém Zzivoté,
nespeécha. Zve mé do divadla, do kina. Kouii u mé v kuchyni, kdyz ji jednou vecer pozvu
na vecefti. Prozrazuje mi tajemstvi. Tvrdi, Ze to tajemstvi jeSté nikdy nikomu netekla.
Nevsima si mého neklidu. Déava mi posledni CD, které¢ se smyccovym kvartetem nahrali.
Beethovena. Netusi, ze ho v nésledujicich dnech budu poslouchat potfad dokola. Netusi,
ze ¢tu kritické spisy o komorni hudbé. Netusi, ze o tom chci vSechno védét, pochopit to,
znat to. Ani omylem ji nenapadne, jak neuvéfitelné si vyc¢itam, ze jsem se na konzervatofi
vic nesnazila.

Mt spoleénik se tim ndhlym, nenadidlym a trochu zbrklym pratelstvim bavi.
Neprozrazuju mu, Ze kdyz si mizu vybrat mezi ¢asem trdvenym s nim, nebo s ni, volim
ji. Jdeme spolu, on a j4, na biendle smy¢cového kvarteta do Filharmonie podivat se, jak
hraje. Je nedéle odpoledne. KdyZ piijdeme, v sale uz je plno a listky jsou vyprodané.
Dohaduju se na pokladng, délam psi oci, prosim, vztekdm se. Mij spolecnik tikd, Ze o nic
nejde, ptjdeme si je poslechnout jindy. Rika no tak, pojd’, dame si nékde venku
na slunicku kafe. Nechci to nechat byt. Bre¢im vzteky. Nechape, co se mi déje. Na
posledni chvili se mi podafi ziskat dvé mista. Musime si sednout na sklapéci sedadla
daleko od podia. Mhoutim o¢i, abych vidéla, co se tam dé&je. V§imam si tii dalSich ¢lenti
kvarteta. Jakmile vSichni Ctyfi v fadé za sebou vyjdou na pddium, z nervozity mam chut’
se rozesmat. Poprvé ji vidim nacesanou, elegantni, vzneSenou. M4 na sobé koncertni Saty,
které mé vyvadéji z miry, dlouhatanské, cerné, s vystifihem na zddech. Nez zacnou hrat,
pokloni se publiku. Sotva dycham. Po prvni vété€ prvniho kvarteta zapomenu zatleskat.
Nevim, jak to chodi. Ni¢emu nerozumim. Upiram oc¢i na jeji malou siluetu daleko
na podiu. Jako ptidavek hraji néco, co mé uplné ohromi. Pry je to véta z Bartokova
kvarteta, pouze v pizzicatu. Nic¢emu z toho, co slySim, nerozumim. Tleskam, jak mtzu,
hlasité a dlouho, az mé z toho boli dlané.

11.

Pt4 se mé, co délam ve stfedu, kdyz u sebe nemam dceru. Jdu sama do kina. Pisu ji to.
Sdéluju ji yjméno kina, ¢as promitani. Samotnou mé piekvapi, Ze si déldm nadégje, Ze na
mé bude u vychodu c¢ekat. Film vypravi o romancich, diky nimz ¢lov€k zapomene
na opravdovou velkou lasku. Je ¢ernobily. Hlavni hrdinka je nddherna. Pfipad4 mi to jako
film z Nové viny. Vychutnavam si tu chvili, kdy jsem sama v kin€. Pfemitam, jestli ptijde.
Film kon¢i. Spécham ven. Nikdo. Pr$i. Rychle odchdzim, hlavu sklonénou, sleduju svoje
kotnikové boty, jak samy pochoduji po mokrych dlazebnich kostkach ulice Verrerie.
Zvoni mi telefon. Je to ona. Pté se kde jsi, fika jsem taky v ulici Verrerie, jdu za tebou.
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12.

Mysli na mé, kdyz jdu jednoho naddherného dne za prvniho jarniho slunce k soudu
do Justi¢niho palace. Pozdé&ji se mé u dvojky vina vyptava, jak to probihalo. Nespousti ze
mé o¢i, kdyz ji vypravim o ¢ekani, o soudci, o otci mé dcery, o rozhodnuti, Ze ji bude mit
u sebe ob jeden vikend, o slunci, které ptili§ zhnulo, oblékla jsem se totiz celd do cerného
na znameni zarmutku z té ztracené lasky.

13.

Navrhuje mi, abych s ni §la na divadelni hru do La Cartoucherie. Ceka na mé u metra
Chateau de Vincennes na lince 1. Na sobé ma Saty, které k ni jako obvykle viibec nesedi.
Zdravi mé cela rozesmatd, celou cestu, kdyZz projizdime lesikem Vincennes, mluvi.
Stmivé se. Ona mluvi, mluvi, neni k zastaveni. Je ziva. Vyptavd se mé na mé povolani,
na gymnazium, kde u¢im. Mluvit ptestane, az kdyz zhasnou svétla. Ve tmé se dotykame
koleny.

14.
To divadlo se jmenuje: Divadlo boufe.
15.

Hra ji naprosto nadchla. Trvé na tom, Ze se musi pozdravit s hercem, ktery ztvarnil hlavni
postavu. Sleduju ji, jak ho nenucené oslovuje, déla to na m& dojem. NadSené mu néco
vyklada. Usmiva se na ni. Pta se mé, jestli jsem unavena, nebo si jesté stihneme jit nékam
sednout. Dodav4, Ze stanice Chateau de Vincennes neni zrovna to nejlepsi misto na svete,
kde si dat néco k piti. Ale jeden bar tu je, Les Officiers. Vchazi. Usazuje se. Pta se, co
¢epuyji za pivo. Kdyz se mé €isnik pta, co chci pit, fikdm, ze si dam to samé, piesné to
samé. Ona vypada smutné, trochu sklesle, nikdy jsem ji takovou nevidé€la. Pta se, jestli si
nesko¢ime ven na cigaretu. Kouka se pod nohy. V té tmavé noci je trochu zima. Vyfoukne
koui smérem k nebi, oblagek se pfipoji k oblakiim. Podiva se mi hluboko do o&i. Rika
myslim, Ze jsem se do tebe zamilovala.

16.

Mirné€ poodstoupi, vypada to jako tanecni krok, na tvéfi se ji mihne usmév, kdyz koktam
aha, no, to jsem netusila. Rika, Ze si zapali dal$i na oslavu své troufalosti, odvahy, sirka
Skrtne do noci, viné siry navzdy zlstane vini ulevného pfizndni, viini konecné
vysloveného nevyslovitelného, viini odhalené pravdy, ktera lezi pfede mnou na zemi jako
darek.
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Sira patii do skupiny chalkogeni. Je to nekovovy, vicevalentni, ve vod¢ rozpustny prvek
bez chuti, v pfirodé hojné zastoupeny. Znadme jej predev§im ve formé zlutych krystalti
anachdzi se v mnoha mineralech hlavné v sopecnych oblastech. Pii hofeni ma silny,
nepiijemny zapach. Jde o samostatny chemicky prvek s atomovym ¢islem 16. Symbol: S.

17.

Takova je Sarah, jeji tajemna krésa, ostfe fezany nos né¢zného dravce, o¢i jako drahokamy,
zelené, vlastné ne, zelené ne, o¢i neobvyklé barvy, hadi o¢i s pokleslymi vicky. Sarah
neboli prudkost, Sarah neboli vasen, Sarah neboli sira, takovy byl ten piesny okamzik,
kdy skrtla sirka, ten pfesny okamzik, kdy kousek diivka vzplal, kdy jiskra ozafila noc,
kdy z prazdnoty vzeSel ohen. Ten pfesny, kraticky okamzik sotva vtefinového zvratu.
Takova je Sarah, symbol: S.

18.

Sira. Z latinského sulfur, sira, sila, sila jako blesk z Cistého nebe. Latinské suffero
znamena snaset, vzit si na bedra, vydrzet. Predev§im pak byt nékym tryznén, nést trest.
Pykat.

19.

Své pfiznani mi piedava jako dar. Potom se ztrati do noci. O nékolik dni pozdé&ji kyvne
na mé pozvani do kina. Zrovna zacali davat jeden film od Alaina Resnaise. Jmenuje se
Milovat, pit a zpivat. Na setkani pfijde s pfedstihem. Ty svoje o¢i s padajicimi vicky ma
az prili§ nali¢ené. Je bfezen. Pritakava, kdyZ tikam, Ze se blizi jaro. Ma obrovsky hlad.
Pt se, jestli bychom si pred filmem mohly zajit nékam na jidlo. Dava si bretonskou
pala¢inku a podmasli. Potom ma chut’ na pivo. Objedna si velké, to nejsilngj$i, jaké maji.
Cisnik se mé pta, co si dam. To samé, piesné to samé. Kdyz pijeme, vypravi o svém
poslednim koncertu. Dopliiuje detaily, vysvétluje véci, kterym nerozumim. Ptistihne mé,
jak ji hltam pohledem, jak pozoruju kazdy detail jejiho téla i obliceje. Pta se na co myslis.
Otazkam se vyhybam. Nechci odpovédét. Naléhd no tak, fekni mi to, na co myslis.
Neodpovidam. To pfiznani mezi nami lezi jako dar. Sklapim oci. Takové to je, hrobové
ticho a dny, jimiz plujeme jako v mlZzném oparu, kdyZ pfizname pravdu.

20.
Po filmu jeste dalsi piva, nejsilngjsi, jaka v baru maji, ja si davam to samé, pfesn¢ to samé.
Dalsi Skrtani sirek, jez ji na okamzik ozafi hadi o¢i, nez nas na chodniku, kam si chodime
zakoufit, znovu pohlti tma. Dalsi nedbale odhozené nedopalky. Dals$i odvypravéné
ptibchy. Najednou uZ je tak pozdé&, Ze nas majitel baru posila do postele. Chysta se zavfit.
Uz je noc, je pozdé, je unaveny.

35



Film Milovat, pit a zpivat je francouzské drama, jehoz spoluautorem a rezisérem je Alain
Resnais. Délka: 108 minut. V obsazeni jsou Sabine Azéma, Hippolyte Giradot, André
Dussollier. Jde o posledni Resnaistiv film, zemfel 1. bfezna 2014.

Nepamatuju si z n¢j viibec nic.

Kraci kousek prede mnou, jdeme po bulvaru Montparnasse, je bfeznova noc. Vypada
mén¢ opila nez ja. Je ziva. Nevsima si, ze s ni horko tézko drzim krok, Ze mam v hlavé
mlhu, Ze se na asfaltu spi§ kymacim. Najednou se rychle otoci a pfitiskne sva usta na
moje.

Kfiiknutim pfivolava taxi. Na zadnim sedadle auta mé hladi po stehné. O¢i ji sviti. Stoupa
po schodech do druhého podlazi, kde bydlim, jde tak blizko za mnou, Ze na lytkach citim
jeji dech. Vchazi ke mné. Napousti si sklenici vody. Odlicuje se vedle m& v mé malic¢ké
koupelné. V zrcadle se odrazeji naSe piekvapené, ale vazné, strasné vazné obliceje.
Vklouzne pod pefinu vedle mé, venku se chvéje svétlo nadchazejiciho dne. Septa, Ze se
jesté nikdy se zenou nemilovala. Pta se a co ty. Rikam, Ze ja také ne, stejné jako ona,
uplné stejn¢. Hladi mi oblicej, krk, prsa.

21.

-----

nehty. Jeji usni lalicky. Jeji pihy. Jeji stehna. Jeji nachova vulva. Jeji boky. Jeji pupik.
Jeji bradavky. Jeji ramena. Jeji kolena. Jeji podpazi. Jeji tvare. Jeji jazyk.

Druhy den se se mnou louc¢i na rohu ulice cestou ke gymnaziu. Kyvne na m¢ a vyrazi po
chodniku pry¢. Louci se a netusi, ze se mi tfesou ruce, tfesou se cely den, nemuizou uvéfit,
co délaly, ceho se dotykaly. Louci se a netusi, Ze se pred polednem objednavam k 1€kati,
protoze uz dal nejsem schopnéd pracovat, Ze mi na dva dny piSe neschopenku, Ze
odpoledne spécham pod pefinu spat zabalena do jeji viné. Druhy den neschopenku
rozkladam, abych ji odeslala. Lékat na ni napsal: zhorSeni celkového stavu.

22.
Laska k Zené: boufe.
23.
V nasledujicich dnech myslim jen na to, co se udélo, jakmile zaviu o¢i, obrazy se mi za

vicky ptrehravaji jeden za druhym. Necekala jsem, Ze se n¢kdy v zivoté budu dotykat
zenského téla a bude se mi to libit tak k zblaznéni moc, Ze na to budu myslet bez prestani
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dnem i noci. Nemuzu ji pustit z hlavy. Pronasleduje m¢, nahd, nddhernd, ptizrak, z n¢hoz
mi vie krev v zilach a pohlavi natika. Je to objev, osviceni, zjeveni bozstva.

24,
Byt od ni daleko se mi po té prvni noci jevi jako ¢iré blaznovstvi.
25.

Hodn¢ mi piSe. Vedeme kazda sviij zivot, ale slova nas po celé dny i pozdni vecery
spojuji. Pise mi, ja odpovidam, opét pise. Klade mi otdzky, jestli se mi to také libilo, jestli
to od té doby taky nemtzu vyhnat z hlavy. Odpoviddam: ano, ano. Ano. Zivot kolem uz
neexistuje. Materialni Zivot také ne. Uz existuje jen ona. Ona, jeji hadi oci, prsa, zadek.

Jakmile je to mozné, vyvléka se ze svych pracovnich povinnosti a jde za mnou. Je to vzdy
stejny scénar. Piijde ke mné do bytu. KdyZ po ni chcei, aby mluvila tiSeji, protoze dité
vedle spi, zacne Septat. Pokazdé trochu natahuje tu lahodnou chvilku pii veceti. Vypravi
historky. Upiji ze sklenice s vinem a diva se mi piimo do oc¢i. Kouii z okna. A potom uz
to nevydrzi a pristoupi ke mné. Dycha m¢, vdechuje m¢. Takové to je: sila, sira, boufe.

Nevi, ze mi to v bfiSe vie z jeji viin€. Netusi, Ze uzZ mé nic ani nikdo nezajima. Kazdé rano
snid4 cokoladovy croissant a kdvu s mlékem. I ja za¢nu kazdé rano snidat ¢okolddovy
croissant a kavu s mlékem. Kazdy den si nandsi fasenku. I ja si za¢nu kazdy den nanéset
fasenku. PouZiva sprosta slova, jakd ani neznam. Zatadim je do svého slovniku. Jakmile
jsme samy, pfitiskne mi prsa na moje a pevné mé& sevie, jako by si prala nase téla spojit
v jedno. Odjizdi s kvartetem na turné. Jede do Bruselu, do Budapesti. Stale mi pise. Pta
se, jestli jsou 1 pro me ta odlouceni tak t€zka. Prosi, abych na ni ¢ekala, slibuje, Ze se vrati,
jak nejrychleji to pajde. V té boufi je ona kapitankou lodi. J& jsem Zenou namotnika.

26.

Stastna shoda okolnosti. Kvarteto hraje v Benatkach pravé v tu dobu, kdy tam jedu na
dovolenou. Cestuju s kamaradkou a vysvétluju ji, ze jedna moje znama, Sarah, je
v Benatkach také a bylo by fajn se s ni potkat. Schiizku domlouvame na jedno dubnové
odpoledne na namésti San Bartolomeo. V ten den se skamarddkou v labyrintu
benatskych ulicek ztratime. Mam strach, Ze na schiizku ptijdeme pozd¢. Kracim rychle.
Srdce mi bije na poplach, podivné mé boli hlava, ve spancich mi tepe. Popohanim
loudajici se kamaradku, okouzlenou méstem. Sarah uZ jsem nevidéla nékolik dni.
V italském svétle daleko od mého patizského bytu je pro mé t€zké uvéfit, Ze to, co nékolik
tydni prozivame, nase k sobé pfilepené rty a propletena téla, se skutecné d¢je. Najednou
mi pfipadd nemozné, Ze by ten vztah existoval. Dokonce vdham, jestli viibec existuje ona,
Sarah, jestli neni jen vyplodem mé piedstavivosti.
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Néamesti San Bartolomeo, nékdy se mu fik4 také Campo San Bortolo, se nachazi jen
kousek od mostu Rialto. Namésti je rusné, vyhledavané a Benat¢any oblibené jako misto
pro schiizky. Uprostfed se ty¢i bronzova socha Carla Goldoniho, benatského autora
divadelnich her ze 17. stoleti, zakladatele moderni italské komedie a tviirce her, jako jsou
mimo jiné L Incognita (Nezndmda), La putta onorata (Radnd holka), La dama prudente
(Rozvazna dama), La donna stravagante (Vystiedni Zena), La donna bizarra (Podivna
zena), La donna sola (Osaméla Zena).

Na namésti San Bartolomeo nikdo. Vlastné ano, stovky lidi, spéchajici BenatCané, turisté
riznych narodnosti, déti, vSichni zcela jist¢ nadSeni z toho, Ze tady, v Benatkach, v tom
dubnovém odpoledni jsou. Ale nikde nikdo. Zkoumam kazdy obli¢ej, nevidim ji, ja to
védéla, vymyslela jsem si ji, vSechno jsem si to vymyslela, neexistuje to, nic takového
neexistuje, nic z toho, jeji zadek, prsa ani hadi o¢i.

Netusim, Ze pfisla na schiizku s predstihem a také m¢ hleda, procesava dav, zkouma kazdé
zakouti mezi rizovymi fasadami, je ji v tom dubnovém slunci vedro, boji se, ze si mé
vymyslela, Ze nic takového neexistuje, ¢ekd, boji ji bficho. VSimne si m¢, drapne mé
pohledem, uz neexistuje nic jiného, jen nase o¢i, které se na nameésti San Bartolomeo
stietly, naSe téla, co se jedno k druhému zlovéstné priblizuji jako magnety, jako by byla
ob¢ zacarovana.

Kdyz zrovna kamarddka na vtefinku nedavéd pozor, nendpadné na mé€ mrkne, pak se
zvedne a jde si odskocit. I ja se zvednu, piedstiram, Ze si musim urgentné zavolat,
anechdvam kamaradku ponofenou do turistického priivodce. Cekd na mé opiena
o umyvadlo. Jeji rty chutnaji jako Campari, jazyk jako zelené olivy. Hlta m&. Septa
konec¢né, konetné, konecné, konecne, konecne.

Kamaradka, kdyz se rozesmaté vratime, tvare cervené: ,,Vam to ale trvalo!*
27.

Nez odletéla, pfipravila mi v Benatkdch bojovku. Nechala mi listecky s ndpovédami,
rébusy a hadankami, které jsem méla vytesit. Objevuju rtizné darecky, jeZz mi tu a tam
poschovéavala. U pultu v cukrarné sd€luju svoje jméno, jak mi ptikézala. Jak ho vyslovim,
dostavam Cerstvou pomerancovou §tavu, suSenky se zavafeninou a spolec¢né s tim i dopis.
Je jaro, svétlo k uzoufani krasné, v kanalech Sploucha slunce, mésto je opojné. Miluje mé,
mam to ¢erné na bilém. Miluje mé.
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28.

Brzo ji bude tticet pét. Je veseld, neodolateln€ zabavna. Je nadSend, excentricka, teatralni.
Pro vSechno se zapali, v§echno ji zajima. Stale ma chut’ se ucit. Je malicka, nosi velikost
36. N¢kdy 1 34. Umira slasti, kdyz ji iberskou Sunku. Obecné ma moc rada uzeniny, maso.
Je to masozravec. Umi dobfe Spanélsky, dobfe zna Madrid, zvlastni misto v jejim srdci
patii Italii. Jednou z jejich nejoblibenéjSich véci na svété je Brahmsovo prvni trio. Na nic
nema trpélivost. Chce vSechno, a to hned.

29.

S kvartetem jezdi na turné po celé Evropé. PiSe mi z Mad’arska, Belgie, Nizozemska,
Spanélska, Portugalska, Italie a Svycarska. Mezi kazdym turné ma par dni, nékdy jen pér
hodin na to, aby se oto¢ila doma, vybalila si, znovu zabalila, vyménila partitury
a zkontrolovala, ze je u ni v byté vSechno v pofadku. Na baleni kasle a radé&ji leti ke mné¢.
Tvrdi, Ze to zas tak nevadi, kdyz se mezi dvéma lety nestihne stavit i sebe doma, Ze si
v pristim mésteé koupi nové Saty, aby méla néco Cistého. Prichazi v kteroukoli hodinu ve
dne i v noci, sundava si koZzenou tmavomodrou bundu, svléka se, okamzit¢ leze do postele
a vrha se na m¢&. Druhy den pije kdavu s mlékem a nimra se v cokolddovém croissantu.
Kontroluje, v kolik ji jede vlak, letadlo. Obléka se. Bere si kozenou bundu. Kdyz odchazi,
pouzdro s houslemi na zadech, zavazadlo v ruce, objima mé, zabotfuje mi nos ke krku.
Pokazdé se rozplace. Nejdiiv jen tak mirné, postupné zacne vic a vic. Povési se na mé,
popotahuje, vzlyka. Rasenku ma rozmazanou po tvafich a te¢e ji z nosu. Prohlasuje, Ze
uz takovy Zivot vést nechce, Ze to nema smysl, Ze tu chce zlstat, chodit do kina, vecetet
se mnou, délat normalni véci, vést normalni Zivot. Zdlraziuje slovo normalni. Hlas ji
zvazni, zazniva v ném smutek. Pohladi mé po tvafi, naposledy mé polibi, obtiskne mi
fasenku na limecky u kosil, viini temn¢ modré klize na dlan€. A potom vzdy odejde.

Vraci se. Znovu to rozto¢ime. Noci beze spanku, povidame si a milujeme se znovu
a znovu, dokud venku nezpivaji ptaci. Vecefe s vinem a cigaretami, pfili§ mnoho vina
a piili§ cigaret, opétovna shledani, pfi nichZ zadrZuje polibky, jak dlouho to jde, aZ to uz
nemuZe vydrZet a pfisaje se mi na rty, jako kdyz se cloveék zakousne do tfeSné€. Poradné.
Silng.

30.
Miluje me. Mam to napsané benatskym inkoustem. Cerné na bilém.

31.

Je Gzasné zjiStovat, Ze si uziva presné ty samé véci jako ja, cteni po kavarnach, japonské
jidlo, chozeni do divadla, ztraceni se v nezndmych uli¢kach, organizovani vec¢irkl. Bydli
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v Les Lilas na konci linky 11. Sméje se, kdyz ji vypravim, jak jsem se stala expertkou na
stanici République, jak cestou za ni pii prestupu z linky 8 na linku 11 doslova letim,
protoze jak pro$vihnu jediné metro, svét se mi hrouti, pfijit o tfi minuty naseho spolecné
straveného Casu prosté nesnesu. Setkdva se s mou dcerou, parkrat se ot'ukavaji, zpocatku
si spolu sednou dobie a pak najednou perfektné. Nékdy vstava diiv nez ja, travi Cas
s dcerou v kuchyni, pfipravuje ji snidani, dojima mé to a bavi. Je jaro, zivot je sladky, pii
odchodu z gymnazia uz nepozoruju bledé okvétni platky magnolii. Ceka na mé v jednom
zakouti skrytd pied studenty, chce mé¢ prekvapit. Netusi, ze uz neposloucham nic jiné¢ho
nez smyccova kvarteta, ze kdykoli jsem sama, divam se na videa, kde hraje ona, Ze moje
oblibena jsou ta, kde hraje prvni housle, kde se upln¢ Sklebi, jak se soustiedénd, kde se
podoba netvoru.

32.

V Iékatském slovniku. Latence: stav, se jista skutecnost neprojevuje, ale mize kdykoli
propuknout.

33.

Nema déti a nevi, jestli by je chtéla. Cte extrémné pomalu, jeden roman ji na no¢nim
stolku muze leZet tydny. Nosi bryle, kdyZ jde do kina, kdyz tidi a n€kdy i kdyz pracuje
na svych partiturach. Ma dva bratry, oba mladsi. Otec ji pfedal zalibu v obfadnostech
a matka zalibu v oslavach. Svoji rodinu mé velmi rada. Vyrostla v Sestnactém patizském
obvodu nedaleko Seiny. KdyZ uZ jde k volbam, voli levici.

34.

To jaro posloucham kromé smyc¢covych kvartetii jen jedinou pisnicku, a sice India Song
od Jeanne Moreau. Z téch n¢kolika ivodnich tont, nez za¢ne zpivat, je mi do place. Kdyz
zpiva, doprovazim ji chraplakem plnym smutku, ktery jako by pfichazel z velké dalky,
nedokazu si to vysvétlit.

Pisni, ty, kterd nic neznamenas, kterd mi vypravis o ni, ktera mi sdé€lujes vse.
35.

Vecirek jednou v noci v moderni budovée, v byté, jejz neznam. Desaté podlazi, iplné€ na
vrcholu $pinavého vézaku. Uz v kabiné vytahu to duni hlasitou hudbou. Vechno se
otfasa. Jako obvykle se pfili§ nalicila. Je zacatek 1éta, ma na sob¢ dlouhé Cervené Saty,
ve kterych vypada jako cikdnka. Kdyz zvonime poprvé, nikdo nas neslysi. Drzi prst na
zvonku tak dlouho, dokud nam nékdo nepfijde oteviit. V rytmu uvniti tancuji jen siluety.
Na veéirku je par jejich piatel. Piedstavuje mé. Rikd moje jméno, tdhne mé za ruku do
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dalsich mistnosti. Podava mi sklenici. Pije. Pije hodné. Doléva mi pokazdé, kdyz doléva
sob¢. Brzo je opila. Tanci a pfitom si stahuje vlasy. Diva se mi do o¢i. Pokoje se pteplnily,
uz skoro nezbyva misto, kde tancit, je straSné horko. Pfitiskne se na mé a tancujeme télo
na télo. Nevidi mou Silenou, spalujici, bolestivou touhu. Zavira oci, otvira je, diva se na
mé, tanci, pije, tanci, tiskne se ke mn¢. Kouii na balkon¢ a mluvi s lidmi, které neznam.
Nezaménitelnym gestem sklepava popel z vézaku dola. Opilé, potiesténé oci upird do
dalky, daleko za vodni kanal Ourcq rozkladajici se dole pod vézakem. Znovu se vraci do
vecirkové nalady, pije, tanc¢i. V koupelné mé zbésile liba, vzdycha, kdyz ji hladim, dunéni
nepiestava. Vsechno se tiese. Znovu pije, ud€la se ji Spatn€. V teplém vzduchu mi
o pulnoci na balkoné¢ tikd, ze uz chce jit. Podpird se o m&, mota se, je opila. Zpita pod
obraz. Zadny taxikaf nas nechce nabrat do auta. Jak ji vidi, feknou, Ze to nejde. Sméje se,
place, tvrdi, ze bude zvracet. Opird se o0 m¢. Kdyz dorazime k ni domi, strhava ze sebe
cikanské Saty. Je pod nimi uplné naha. Dlouhé minuty zvraci, t€lo se ji sviji v kiecich,
&elo mi opira o dlafi. Potom se ulevné sméje. Osprchuje se a jde si lehnout. Rika, Ze se
omlouvd, omlouv4, omlouvd, Ze vSechno zkazila, Ze pochopi, kdyz ji po tom, co
ptedvedla, opustim. Nic nepochopila. V mych ocich je jeste ptitazlivéjsi nez driv.

36.

Domt se vracim metrem sama. Celd se tfesu. Dny ubihaji, tydny ubihaji, na vétvich
strom, prostirajicich se po nebi jako kus krajky, vyrtstaji pofdd nové a nové jemné
zelené pupeny. Nikdy z4dny mrak. VSude modrd, rizova ze sakur na kazdém narozi.
Slune¢ni paprsky na chodnicich. Nikdy Z4dna melancholie. Radost. Tohle jaro je jako
nekonecna oslava. T¢lo se ztoho nemiize vzpamatovat. Znovu a znovu zhorSeni
celkového stavu. Kra€im ulici, kde bydlim, jdu ¢im dal tim rychleji, otvirdam dvefte,
bouchnou, kdyz je zaviram. Pfehrabavam knihovnu, kone¢né se mi do rukou dostava
slovnik, hore¢naté listuju, az to kone¢né najdu a nahlas sama sob¢ piectu definici slova
vasen.

37.

Nosi jediné tanga. Podprsenku skoro nikdy. Na spani mé rizné no¢ni kosilky, ta cernd je
straS$né sexy, z latky, kterd pfipomind hedvabi. VZdy ma4 s sebou lahev vody, Casto ma
Zizen, pije, jako by na tom zavisel jeji Zivot, zavira pfi tom o€i, ani jednou se nenadechne.
Neékdy tak dokaze vypit cely obsah lahve najednou. Mnoho véci dé€la tak, jako by na tom
zavisel jeji Zivot.

38.

Ty¢i se nade mnou, prsa ma nahd a hrda, je krasna, tragicky krasna. Cas se natahuje, skoro
zastavuje. VSechno se zpomaluje a prodluzuje. Srdce mi v hrudi busi, v zilach a ve
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spancich mi tepe krev. Kle¢i vedle mé, vypada jako ikona, jako ndbozensky obraz. Skoro
by si ¢lovék myslel, ze se modli. Nedotyka se mé. Hladi mé pohledem. Ptvabna chvile.
Posvatny okamzik. Ticho. Potom se mi zadiva do o¢i a zasune do mé prsty, hluboko, moc
hluboko, tak hluboko, az se mi z toho to¢i hlava, vicka se pfiviraji. Dychne mi na tasy,
Gista ma blizko mym. Septa milostna slova a ta mnou pronikaji. Prsty ma hluboko, jsou
ve mn¢ ztracené, uvniti v atrobach mi ladi hudbu, ze které Silim. T¢lo se mi pod jejima
rukama sviji, prohyba se v zadech a ona neptestava. Je ze mé uz jen hadrova panenka,
loutka, a ona jde potad rychleji a rychleji, hloubé&ji a hloubé&ji az na samou hranici.

39.

Na hranicich mésta Les Lilas, zalozeného 24. Cervence 1867, lezi obce Pantin,
Romainville a Bagnolet a ¢aste¢n¢ pod néj spadaji. Pivodné se mélo jmenovat Napoléon-
le-Bois nebo Commune-de-Padoue na pamét’ jistému vévodovi z Padoue, jenz zde kdysi
zil. Nakonec bylo zvoleno jméno podle kvétinovych zahrad pokryvajicich zdejsi pahorek
v dobéch druhého cisaistvi. Az do vydani zdkona ze dne 10. ¢ervence 1964 patiilo Les
Lilas pod okres Seine. Po spravnim fizeni, které nabylo ti¢innosti dne 1. ledna 1968, se
stalo souc¢asti Seine-Saint-Denis.

Meésto se nachazi v blizkosti stanice metra Porte des Lilas, linka 11 pafizského metra jede
az do stanice Mairie des Lilas. Pocet obyvatel 22 762. PoStovni smérovaci ¢islo 93 260.
Obyvatelim mésta se fika Lilané. Sarah bydli v ulici Liberté.

Heslem mésta je: ,,Diive kvétina, nyni mésto.*
40.

Rano mé odmita pustit do prace. Kdyz odvedeme dité do Skoly, nastupuje se mnou do
autobusu, housle nese na zadech. Drzi se mnou krok i na ulici vedouci okolo radnice
patnactého obvodu. Jde s lehkosti, vypravi hlouposti, vSemu se sméje. Z papirového
sacku po hrstech lovi tiesné a bez prestani se jimi laduje. Bavi se tim, jak je mi trapné,
kdyz se ke mné moc piiblizi, kdyz se m& snazi chytit za ruku. Rika ale prosim t&, na tvoje
zaky kaSlem, aspon jim roz§ifime obzory, to je snad dobfe, ne. Plive na silnici pecky
tfeSni, které za chiize ji. Rik4 dej pokoj s kolegama, copak si fakt myslis, Ze nikdy v Zivoté
nevidéli lesby. Zatla¢i mé do chodby néjaké budovy. Tlacitkem ptivold vytah, a kdyz
prijede, za ruku mé do néj vtadhne. KdyZ spustim, Ze to ptece nejde, ze ptijdu pozdé, ze
tohle nemtizeme, pfilepi mi svoje Gista na moje. Rika kdyZ nechces, abych t& polibila pred
gymnaziem, tak si musime nékam zalézt. Zmackne jedenacté, posledni patro. Na podlaze
je koberec, dvete jedny vedle druhych a kolem nas je slySet Sum vzdalenych hlast. Opte
mé o sténu, jazykem mi hladi zuby, prsty mi mackéd prsa. Je zni citit modra kize
a rozboufena touha.
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V bistru, zatimco venku prsi, lehky destik zacatku 1éta, vysvétluje pratelim, co v partituie
znamena con fuoco. Mluvi a maché pritom rukama. Ona sama je v plamenech, v dusi ji
vifi. Vypadé jako démon. Je tak krasnd, az by z toho ¢lovek padl na zadek, k zblaznéni
pfitazliva.

Hodné pije. Koufi jednu za druhou. Pti koufeni mi hledi do o¢i takovym zpiisobem, az
mnou muciveé projizdi blesky. Touzim po ni tak moc, az to boli, hofim touhou povalit ji
na postel, rozepnout ji knoflik u kalhot a ptiblizit Gsta k tomu, co m¢ tak ohromuje. Kdyz
ji jazykem laskam pfirozeni, poklad4a mi ruku na $iji a svymi boky udava tempo, z néhoz
se mi toci hlava a okolni kulisy se borti.

41.

Je ji Sest a pll roku, ¢ekd na mé u vychodu z gymnazia s cokoladovym croissantem v ruce
a détskym usmévem na tvafi. Bere m& na koncerty, na veCere na zahradkach se
svymi prateli. VSude mé nasleduje, vSude mé bere, neopousti mé&, ani na chvilku se mé
nepousti. Budi mé prsty zasunutymi hluboko do mé, ¢imz predznamenava dlouhé,
proslunéné dny. Nemtize se nabazit svého téla na tom mém. Jeji odvaha hranici s drzosti.
V japonské restauraci v ulici Monsieur-le-Prince se dozaduje vétsi porce lososa
k chirashi. Téonem, jaky jsem u ni nikdy neslySela, fika tak dala jsem si snad chirashi
s lososem, mam tu skoro samou ryzi, co mi k tomu feknete. Tvafi se, Ze nevidi, jak na
zidli naproti ni rudnu studem. Mrkne na m¢, kdyz se ¢iSnik vréti s talifem plnym
nadhernych platki Gerstvého lososa. Pfitukne si se mnou na bezplatnou hostinu. Rika tak
na tebe, lasko, na tuhle lososovou orgii. Na druhém balkoné¢ Comédie-Francaise puka
smichy, na to, jak je to misto krasné, je az moc hlasita. Spolecenské konvence a slusnost
jsou ji uplné fuk. Je ziva.

Vésen. Passion. Z latinského patior, zakousSet, prestat, trpét. Podstatné jméno zenského
rodu. Pojem zahrnuje trvajici utrpeni ¢i vice po sob¢ jdoucich utrpeni: stav, kdy trpime.
Pojem zahrnuje pfehnanost, nadmiru, intenzitu: laska povaZovana za neodolatelnou
a prudkou naklonnost vici jedinému objektu, jeZ se obfas zvrhne v obsesi, pii niz
ztracime moralni cit 1 kritické mysSleni, a ktera miZe zapfi¢init naruSeni psychické
rovnovahy. Podle scholastické filozofie to, ¢im trpime, s ¢im jsme propojeni nebo cemu
se podiizujeme.

42.

Nabizi mi listek na druhy balkon v Comédie-Frangaise. Hra se jmenuje Sen noci
svatojanske.
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43.

Polozila mi to, celd rozcilend, hlas ji pteskakoval. O par hodin pozdé&ji se ji podafilo
vniknout do gymnazia, nevim presné jak. PfiSla za mnou na misto, kde pracuju, kde sedim
u stolu, kde balim knihy do folie, kde se soustiedim, abych to ud¢lala pékné, aby pod ni
na obalkach nebyly bublinky. Nese s sebou papirovy sacek s meruiitkami. Rozhlédne se
po okoli. Posadi se vedle mé¢, nic netika. Jen pravidelné ¢as od ¢asu vnofti ruku do pytliku,
vytahne meruiiku, nehty ji sebejisté a razné, trochu podrazdéné rozptli. Ovoce si vklada
do UGst, nic nenamitdm, ani jednou. Pecky jednu za druhou odklad4 na hromadku, tvofi
vratkou stavbu, ktera se div nerozsype pokazdé, kdyz se pohneme. Nic nefikd. Tvafi se
uminéné. Kdyz uplyne téméf hodina, §t'ava z ovoce ji stéka po zapésti, skoro neslysné
zaSeptd myslim, Ze t€ miluju az moc.

44,

Ma vsi, protoze je moje dcera piinesla ze Skoly. Bere véci do svych rukou, utahuje si ze
mé, protoze to vidim moc katastroficky, kupuje ptipravky proti v§im, naplni nékolik
pracek, pere moje i svoje povleceni, fika ned¢lej si starosti, o nic nejde, to bude dobry.
Kdyz je se mnou, starosti si nedélam.

Odchézi ode mé kolem osmé vecer, jde za prateli. KdyZ se s prateli kolem treti rano
rozchazi, vola mi a pokracujeme v jedné z naSich debat, které jsme nestihly dokondit.
Neuvédomuje si, Ze se tim vycerpava, Ze mé tim vycerpava.

Sen noci svatojanské je nezataditelna hra Williama Shakespeara, v niZ se komické prvky
snoubi s nadpfirozenymi. Text pfindsi zamySleni nad silou pfedstavivosti v kontrastu
s nahodilosti zakont, a predevsim s tvrdymi zdkony rodiny. Noc je ¢asem nevazanosti,
snl a vyplodl fantazie, den je naproti tomu ¢asem reality, poradku a discipliny. Pieklad
Francoise-Victora Huga dokonale pfedavda humor anglického dramatika, pfedevSim
v niZze uvedenych dialozich, jimiz kon¢i jednani paté, kdy se na scénu vraci postava
Pyrama, a kdyZ uvidi, Ze plast’ jeho milé je potiisnén krvi, spacha sebevrazdu, protoze se
domniva, Ze je mrtva.

Demetrius: Jakypak rdm, ten je snad po obraz.
Lysander: Kdepak pod obraz, ten uz je ptimo pod drnem.
Theseus: S Iékaiskou pomoci jesté piijde k sobe a bude z n€ho nesmrtelny vil.
45.
Cerven rychle pohasind a &ervenec se pomalu tihne, jsou to moje prvni uditelské

prazdniny, popijime na zahradkach kavaren velké grenadiny, praveé probihd Mistrovstvi
svéta ve fotbale. V chladku nadrazi Montparnasse na mé z dalky brzy z rdna nadSené
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mava. Poprvé vidi nas rodinny diim mezi jezerem a ocednem. Piekrasné jezero ji prvni
vecer pripravuje velkolepé uvitani, tipyti se v poslednim dennim svétle. Druhy den snime
u oceanu par grilovanych sardinek a potom mé pozoruje, jak se nechdvam smétat zlymi
vlnami, a sméje se, kdyz sleduje, jak si to uzivam, uz odjakziva, jak si uzivdm nechat se
vyvrhavat na ostré skaly, na bodajici skeble, a hned zaCinat znovu, spadnout, zvednout
se, znovu spadnout. Divi se, jak v téch obrovskych vinach miizu stravit hodiny pod jejich
diktatorskou nadvladou, kdyz se mou mlati sem a tam. Pozoruje mé, jak mi ocean
podkopéava nohy, lokam si vody, na nic nemyslim, nechdvam se natfasat, vyvrhnout,
znovu natféasat a ziistdvam v tom nemilosrdném a despotickém bésnéni hodiny, slanou
vodu az v krku, o€i zaviené a pésti seviené. V noci vypravi o svych obavach, jejichz
kofeny sahaji do détstvi a jichZ je plnd. Septa pod tlustou prosivanou dekou.

46.

Odjizdi se svym kvartetem na turné. Jsem z toho znicend. PiSe mi pfijed’ za mnou, bez
tebe umiram. PiSe mi piijed, ¢ekdm na tebe, Zivot nema smysl, kdyZ tu nejsi. PiSe mi
hraju na zamku Chambord, je to tady krésa, no tak, pfijed’ za mnou. Netusi, Ze se z téch
slov celé tesu, ze si béhem hodiny sbalim kufr, naseddm do potemné¢lého expresu,
vydavam se na sedmihodinovou cestu, jez zacinad kapucinem v nadraznim baru. Na
nadrazi v Montceau-les-Mines, kde se svétle zelenou hustou travou toulaji toulavi psi, ze
zmackaného deniku Libération pohozeného na lavicce zjistuju, Ze zemfel Yann Andréa,
spisovatel a dlouholety partner Marguerite Duras. 14:59, jesté ¢tyfi hodiny do pfijezdu.
Koleje na nadrazi Moulins-sur-Allier se vini ve vedru a bageta s maslem a Sunkou
a limonada jsou v tuto chvili nutnost, kdyZ mhouiim o¢i na prazdné nastupisté a poustim
se do knihy Hervého Guiberta, kterou jsem jesté necetla, Jedinecna dobrodruzstvi. Pise
mi honem zlato honem lasko uz se t¢ nemtzu dockat potiebuju tvou kiizi. V Saint-Pierre-
des-Corps beézim jak splasend, abych stihla posledni spoj. Slunce zapada, jsem na cesté
od brzkého rana. Na nadrazi v Blois nasedam do taxiku a vyraZim do Chambord. Pohled
na zamek m¢é ohromi, kdyz se najednou vynoii za zatdCkou. PiSe mi uZ jdeme na
zvukovku, hrajeme kvintet Césara Francka, to je takova krasa, to musis slySet. PelaSim
po Stérkové cesté k zamku, taSku madm hozenou pies rameno. Je tam, malicka silueta
v dalce, opatrné nasSlapuje v koncertnich lodickach a dlouhych cernych Satech po
prazdném, opusténém travniku. Pevné mé obejme, vtahne milj zrychleny dech mezi rty.
Panuje zdmku Chambord, vladne mému srdci, ¥idi mé srdce. Je kralovna.

47.

V loveckém zamecku mé uprostied noci po koncertu a vSech formalitach ve svém pokoji
poklada na jednolizko, dlouze mi lize vnitini stranu zapésti, mtj kiik dusi rukou, hlta
celé moje télo a kazdy kousek, jehoZz se dotkne, mé na sobé po celou noc vlhkou stopu po
jejich ustech a voni slinami. Druhy den ve vlaku do Pafize pofada pracovni schiizku
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celého kvartetu, Casto se na mé zadiva, sedim trochu dal, a usméje se tak, ze se do me jeji
usmeév obtiskuje jako tetovani.

48.

Tak ubiha 1éto. KdyZz jsme spolu, zivot jde rychle, na plné obratky. Bézi a ja bézim za ni
v chodbach metra, abychom stihly spoj, abychom se vidély, kdyz se vraci. Jde a j& jdu za
ni v ulicich Paftize, kudy vytrvale kra¢ime, ona skace po Burenovych sloupech, je to mala
holka, obdivuje barvu mrakii, je to mald holka. Mam rdda malou holku. Vleze do
koupelny a ja vlezu za sprchovy zavés k ni a myju ji télo, jako by to byl posvatny predmét.
Stoji pted tabuli s odjezdy a jé& stojim za ni, kdyz znovu odjizdi. V tom novém zivoté,
ktery po jejim boku vedu, jsou to samé nadrazi a vlaky, ale ne pro mé, to nikdy. Takové
to je. Porfad né&jaké vlaky, vlaky, jez musime stihnout, vlaky podle jizdniho fadu,
pfeplnéné vlaky, no¢ni vlaky, zpozdéné vlaky. Sama letisté, letadla, Casy nastupu, Casy
ptiletu, pasy, z nichz si vyzvedava kufr; taxiky, metra a pfestupy. Ale ne pro mé¢, to nikdy.
J& ji doprovazim, béZim, funim, kazdd mame jedno jeji zavazadlo a na nastupisté
nabéhneme ¢asto jen minutu pied odjezdem, ale nékdy ne, nékdy mame cas se dlouze
objimat, nez se ozve zapiskani, jez tak dobfe zname. Odjezdy: ja fikam uklidnujici slova
Stastnou cestu, hezky si ve vlaku odpocin, hloupoucka slova hlavné na meé nezapomen, jo,
nebo pis mi, slib mi, Ze mi budes psat, snazim se vyslovit slova, fikam je predevsim o¢ima,
rty artikuluji ta nejblaznivéjsi moc té z celého mého zZivota a j4, j& prsty naznacuju srdicka,
délam par kroki, kdyz se da vlak do pohybu, nespoustime ze sebe o¢i, sméju se blbostem,
které za okynkem predvadi, pak prestanu a s rukama v kapsach se vracim do mésta, co si
zije dal. Ptijezdy: ¢ekam na néstupisti, srdce mi busi, patrdm po jejim obliceji, divam se
na kolemjdouci, na vSechny ostatni, nikdo z nich m¢ nezajima, vyhlizim ji, pfeslapuju,
chei vSechno a hned, jeji siluetu, jeji ismév, jeji oci, jeji vini, jeji usta. Ptijezd je Casto
veéer a odjezd druhy den rano. Casto se za méné neZ dvacet &tyfi hodin stihneme privitat
na jednom nédrazi a rozloucit na jiném. Nékdy 1 na jednom a tom samém. Tak toho léta
vypada zivot.

49.

Slavime v restauraci muj prvni u€itelsky rok a ja celd uzardéna fikdm rodic¢im, Ze jsem
se zamilovala do Zeny. Odpovidaji aha a jak se jmenuje.

50.

Jede za mnou do domu, ktery jako by vypadl z pohadky, diim mych ptatel v departementu
Aveyron. Zahony se zeleninou i karavan na poli, kde se odpoledne na chvili natdhneme
snosy u sebe, ji uvadi v tzas. Trese se, kdyz se blizi bourka. Ttese se, kdyz nahlas
predc¢itam eroticky text Hervého Guiberta. Napusti mi vanu, vysusi mi vlasy, polibi mé
na tvafe zmacené slzami, protoze jsem smutnd z toho, Ze uz brzy odjede. Sleduje m¢, jak
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vafim rizoto s citronem, matou, cibuli a ofechy. Pod kvétovanym povlecenim se v pokoji
zahaleném do namodralého svétla se mnou bez prestani miluje. Bézi destém se sakem
nad hlavou do Iékarny koupit lubrika¢ni gel. Vraci se rozesmatd, predvadi vyraz
lékarnice, kdyz ji fekla, co by si ptala. Rika to je takova krava, kdybych si kupovala
kondomy, nehnula by brvou. Dava vinyly na gramofon, trva na tom, Ze se musime naucit
tancovat boogie-woogie, najde videa z tanecnich kurzl, divame se na n¢ a sméjeme se,
vyjdeme na ulici, abychom na tancovani mély vic prostoru, jsou tfi, Ctyfi rano. Na nameésti
aveyronské vesnicky natahne ruce, pocita takt, raz dva tfi Capata, raz dva tii Capata, chyti
m¢, leva noha a ¢apata a Capata, zapali cigarety, mezi prsy ji tece pot, sméje se, fika to je
sranda, s tebou nikdy nejsem unavend, noci jsou hez¢i nez den.

51.

V opusténém domé potad dokola posloucham Beethovenilv tfinacty kvartet, opus 130.
Vychladla kéva se jako cernd chobotnice rozlije po otluceném diezu z otluc¢ené¢ho
porcelanu, kde pii myti nddobi utapim zal. Na stole zlstaly lezet dvé cigarety, na které
jsme béhem uspéchaného odjezdu zapomnély, a tam, prave tam je jesté znat lehké vinéni.
Setrvacnost oka dela z popraskanych stén domu bilé platno pro jeji stinohru.

52.

Intenzita mezi ndmi je az moc silna, tvoii se boufe. Za¢ina byt hnusna, ktici, az se stény
tfesou, pada na kolena a srdcervoucn¢ natikd. Znovu vstane, zavravora, schova se ke mné
do naruce, prosi o odpusténi. Staci slivko a zase zacina kiicet, fikd to uz nejde, to uz
nejde, praskne dvefmi. Dohonim ji venku, nebrani se, kdyz ji svléknu a donutim ji sednout
si do vany a peclivé ji myju, zatimco nas kocka zdéSenyma o¢ima pozoruje, ona potichu

vvvvvvvvvv

A

zoubky, velkého chlapa s horeckou, statika, jenz uz uz zemfte, no tak, $§ss, to bude dobry,
SSSS.

Smyccovy kvartet €. 13 v B dur, opus 130, dokon¢il Ludwig van Beethoven v prosinci
1825, uveden byl po jeho smrti. Je slozeny z Sesti vét a zpocatku koncil Velkou fugou.
U publika se to vSak nesetkalo s pochopenim, a tak se Beethoven po naléhani vydavatele
rozhodl fugu od zbytku kvartetu odd¢€lit. Na podzim roku 1826 slozZil nahradni zavér,
které se také stalo jeho poslednim dokoncenym dilem. Pata véta, Cavatina, je povazovana
za dramaticky vrchol jeho dila a jednu z jeho nejemotivnéjSich melodii. VétSina dnesnich
uvedeni tohoto kvartetu je zakoncena Velkou fugou, nebot” jeho dramatickd intenzita je
ptilis silnd a tento osvobozujici zavér vyzaduje.

47



53.

V poloving srpna odléta do Istanbulu na Sest dni, které se nam zdaji jako vécnost. Kazdy
den mi vold. Vypravi mi, jaké to mésto je, ja ho sice znam, ale skrze jeji slova ho znovu
objevuju. Popisuje mi, jak sama v byté¢ cvici na housle, zatimco jeji kolegové se toulaji
kolem Bosporu. Zni zklamané, kdyz ji fikam, Ze tu nebudu, az se vrati. Netusi, ze je to
nekolik hodin a obchazim to tu dokola jak tygr na mfizemi, Ze jsem si uz na terminalu B
dala kavu ze vSech automatti, ze jsem poiad dokola zkoumala tabuli piilett, ty kovové
dvefe a tvare cestujicich. Nevi, ze ji pozoruju, jak se louci s kolegy, ze si dopodrobna
prohlizim vSechny ¢asti jejiho téla, obliceje, ze se smeju, kdyz vidim, jak se sméje, ze se
celd tiesu pii predstave, ze ji k sobé brzy pritisknu. Kdyz se vynotim vedle ni, leknutim
odsko¢i, pousti kuft, sko¢i mi kolem krku, zacnou ji téct slzy. V taxiku, ktery nas veze
k ni, az do postele v Les Lilas, proplete své nohy do mych. Den nato odjizdi brzy rano na
turné. Kdyz béZime ptes nadrazi Lyon, drzi m¢ za ruku. Jako vzdy jde pozd¢, po noci
plné vycerpavajiciho milovani se ji nepodafilo vstat vCas. I presto se vSak zastavuje
u klaviru, ktery tam na nadrazi stoji, a uprosted davu si s houslemi na zadech stoupne
a zacne hrat sladkou melodii z dvacatych let, mlati do klaves, aniz se na né diva, nediva
se na n¢, protoze se diva na m¢, citim stud a citim hrdost, diva se mi zpfima do o¢i a
nahlas zpiva, div si nevykftici plice, uprostfed davu dreams are my reality.

54.

Takové to je, takova je Sarah nezndmd, Sarah fadnd holka, Sarah rozvazna dama, Sarah
vystfedni Zena, Sarah podivna Zena. Sarah osaméla Zena.

55.

Telefon zazvoni do ticha jen jednou a hned potom se spusti ¢ekaci hudba. Je to Vivaldi.
Ctvero rocnich dob. Léto. Koneéné mi muzsky hlas fekne prosim, pohotovost, Pafiz. Bez
jediného slova mé poslouchd, kdyZ sdéluju, co mi je, citim ostrou, neustavajici bolest
vlevo na hrudi, vystieluje mi do levé paZe a skoro s ni kviili tomu nemazu hybat. Hlas na
konci dratu mi polozi n€kolik pfesné mifenych otdzek a pozadd mé, abych provedla
n&kolik pohybtl. MuZ zni zmatené. Rika nezavésujte, jdu se poradit s 1ékafem, ktery ma
sluzbu. Sly$im, jak pokladé sluchatko, jeho tézké kroky se mi v uchu vzdaluji, ¢ekam,
slySim dalSi operatory, kteti také kladou otazky, ¢ekam dal, dlouho. Kroky se vraceji.
Muzsky hlas tika hal6, tikd halo, sle¢no, prozivate v soucasnosti n¢jaky milostny
romanek, necitite nahodou, jak se tak tik4, kdmen na srdci, nebo nemate, vite co, zlomené
srdce?

Pise mi pfijed’ za mnou, tady je jesté 1éto. PiSe mi to slunce a horko bez tebe, to se neda,
kazdé rano slySim cikéady, ale ja se chci probouzet s tebou. PiSe mi vystup na nadrazi
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v Avignonu a ja pro tebe dojedu autem, né&jak si to zafidim, no tak pfijed’, lasko,
nezvladam to, kdyz jsme daleko. Netusi, Ze se z téch slov celd tiesu, ze si béhem hodiny
sbalim kufr a naseddm do prvniho vlaku, ktery jede do Avignonu. Cekd na mé na
nastupisti v neskutecnych Sarlatovych Satech, pro jednou je pékné oblecend, pckné
oblecend 1 ucesand, nevypada jako buranka, pfinesla mi kavu, chce mi ukazat, jaky
v jednom casopise vysel ¢lanek o jejim kvartetu, neudéla to schvalné, ale ¢asopis ukradne,
zapomene za n¢j v trafice zaplatit, tak moc je nadSena z toho, Ze m¢ vidi, ze vyjde
z trafiky s Casopisem v podpazi, rozesméje ji to, vyprskne smichy, pta se m¢ tak co ta
tvoje bolest na hrudi, mas snad rakovinu prsu nebo co, znovu se rozesméje nad svym
vtipkem, j& mumlam ale ne, vlastné to nic neni, uz to pteslo, cestou k autu skoro bézi a ja
bézim za ni, auto je Uplné rozpalené z toho, jak stilo na slunci, jez nic neodpousti, pali
zptima a siln¢, otevird okynka a vyrazi, az zpod kol odlétne Stérk, jeste si ani nezapnula
pas, otfasa se smichy a neobratné se na parkovisti otaci, je slySet, jak pneumatiky skiipou,
ik pojedu rychle, co kdyby nds dohonili kvili tomu casopisu, vzdyt jsme zlodéjky,
vyjede smérem k Arles, vydechne, kdyz ji rukou klouzu po stehné nahoru, kdyz roztdhnu
cipy jejich Sarlatovych Satd a hladim ji tam, kde je to nejm&k¢i, nejcitlivejsi, u vrcholku
stehen, na tisicinu vtetiny zavie oc€i, kdyz ji zasunu prst do vlhkého pfirozeni, kousne se
do rtu, kdyz ji tam str¢im dalsi, §lapne na plyn a udéla se, okynka mame stazena a jedeme
devadesat kilometrt za hodinu, v auté je nedychatelné vedro a venku netinavné a dotérné
cvrkaji cikady.

56.

Privétiva teplota v klastete je tlevna, jako by snad staré kameny byly tak ohleduplné, Ze
osveZzi kazdého, kdo na posvatné misto vstoupi. Ma se sedmi dal§imi spoluhraci repetici.
Rekla mi, Ze hraji oktet, povédéla mi to ve zmuchlanych pefinach brzy rano a ja skoro
neposlouchala, protoZze jsem byla omdmena krasou jejiho nahého téla ve slunci
pronikajicim Zaluziemi. Hraje prvni housle. Casto po mné& hazi pohledy a j4 je oplacim
zbocni lodi, kde si ¢tu Hervého Guiberta. Klaster se napliuje, lidé se na malych
drevénych lavicich mackaji, piSe mi zpravu piijd’ za mnou do Saten, otevie mi dvefe a ja
spatfuju bzucici vceli ul, divky se na sebe koukaji do zrcadla, se soustfedénym vyrazem
ve tvafi si nanaseji fasenku nebo posledni tah rténky, jediny kluk si zapind knofliky od
kosile a chroustd néjaké ovoce, vSichni mezi sebou vtipkuji a hyti bonmoty. Pozad4 mé,
abych ji vzadu dopnula 3aty, abych ji zkontrolovala, jestli ji drzi drdol. Riké no tak bé&z,
vrat’ se do salu, uz na tebe nezbude misto, a ma pravdu, kdyz se vratim, volné misto uz
neni, usazuju se k sloupu v bo¢ni lodi, kryta staletymi kameny, nastupuji na scénu, ona
jako prvni, housle 1 smy¢ec drzi v jedné ruce, zastavi se, pocka, az jich na scéné bude
vSech osm, vSichni pozdravi, chopi se hudebnich néstroj, ¢as chvili stoji, dvé tfi vtefiny
prézdnoty, jen pokaslavani publika a potom vSichni zadrzi dech. Podivéa se na kolegy,
zhluboka se nadechne a vrhne se stfemhlav do hrani.
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57.

Piekvapuje ji, jak jsem oktetu propadla, nejradsi bych ho poslouchala potrad, klidné stale
dokola, chci si poslechnout vSechny jeho existujici nahravky. Nevi, ze vidét ji hrat ¢tvrtou
vetu pro me byl jeden z nejkrasnéjSich zazitka v zivoté. Netusi, jak se mi poti dlan¢, jak
mi tepe krev, jak mi okolni hlasy znéji mdle. A najednou ticho, ostré svétlo na scéné,
prudké, kruté svétlo. Cas stoji, najednou tma, najednou ticho. A nic. Nékolik vtefin nic.
Nic nez moje tepajici krev. A pak. A pak vstoupi na scénu ona. VSichni kolem mé¢, vSichni
tleskaji. Nic neslySim. Divam se na ni. Na jeji dlouhou robu. Tipyt ndusnic. Zablesk jejich
tezakl. Moje upirka. Jeji housle. Jeji drdol. Vypada tak vzdalend. Popaddm dech. Otevira
partituru. Jeji fasy, kdyz si sedd. V hrobovém tichu. Mendelssohniiv oktet a ona jako prvni
housle. Osm t&l, tiicet dva strun, nic se nehybe. UZ se nic nehybe. Zivot se zastavil. Bude
to trvat sto let, jako v pohadkach. I kdyZ ne. Pohne bradou a vSechno zac¢ne vfit. Je jako
vzdouvajici se plamen, tempo allegro. Skube sebou, moje divoska, skace, podupava,
rozezniva housle. Con fuoco, a netikam to ja. UZ nehraji housle, to ona zpiva. Chtéla
bych, aby to trvalo sto let jako v pohadkach, aby to nikdy neskoncilo. A potom, kdyZz
hraje presto, vypind hrud’, moje mala vojacka, jde do boje a ja jsem jeji zajatkyn€, mam
svazané nohy 1 zapésti. Jsou to posledni takty, postavi se, vzepne se, je z ni obryné.
Vsechno vibruje, vSechno vybuchuje. Hrdé vypind prsa a slavi triumf. Jako by se
vydavala na dalekou cestu. Odchazi do valky. Nevi, kdy se vrati.

Nevi, ze jeji matka, kterd byla v klastete v publiku, mé vid¢la tisknout se na sloup v bo¢ni
lodi, upirat zrak na jeji dceru, hofet uvnitt obdivem a touhou, Ze jeji matka, kterd mé
neznd, si fikala, Ze svét, v némz dosud zila, se pravé navzdy zmeénil.

58.

Casto si jednim pohybem kotniku skopne sandaly, aby mohla #idit naboso. Potom ma
chodidla cela ¢erna od pedali. Radéji se sprchuje rano nez vecer. Diiv dlouho hrala
badminton. KdyZ je nemocna, téZko se ji polykaji tablety, Sklebi se u toho a tiese hlavou,
aby ji krkem sklouzly dolli. PouZiva vyrazy, které davno vysly z moédy, divnd, smeésné
trapna slova. Neumi moc tancit, vlastné tan¢i hodné Spatné.

59.

Riké je mi to fuk, feknu jim to, jsou s tebou tak $tastna, Ze to chci vykficet do celého
svéta. Rika jsou to moji rodice, jestli mé maji radi, tak budou §t'astni, e jsem §t’astna, od
toho jsou snad rodige, ne. Rika koukej, jak dobie reagovali vasi. Rika vzdyt to uz stejnd
vSichni védi, tvoje dcera, mi bratfi, nasi kamaradi, uz to pfed nimi nemutzu tajit. A tak si
posetile masiruje k rodi¢iim na veceii a m¢ ponechava s neblahou predtuchou. O nékolik
hodin pozd¢ji mi vold, breci do telefonu tak moc, ze ani nezvlada artikulovat, prosi mizu
piijit k tob¢, jakmile oteviu vchodové dvete, padne mi do naruce, fiké zlato to je hriiza to
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byl nejhorsi den mého zivota byli na me hnusni a otec uz mé nechce nikdy vidét. Takové
to je, kdyZ nemizeme milovat, pit a zpivat v klidu, kdyZ se musime schovavat, abychom
byly Stastné.

Ctvero rocnich dob jsou étyfi houslové koncerty Antonia Vivaldiho, jeZ oteviraji sbirku
1l cimento dell’ armonia e dell’invenzione. Protiklad harmonie a tvorivosti. L ‘estate, 1éto,
je tvoreno z allegra, adagia a presta, jez adagio prudce prerusi. Vivaldi pro posledni vétu
zvolil tempo impetuoso.

60.

Znenadani je tu podzim. Piihrne se se spoustou peciva, fiké pojd’'te, lasky moje, ptijdeme
na nakup. Polibi mé&, nabidne se, Ze ud¢la velky salat, potad se chce milovat, uplné potad.
Necha mé spat, jen kdyZ jsem nemocnd. Vymysli pro nas tfi pikniky kousek od mého
domu. Diva se do diafe, fik4 potfadd budeme jezdit na turné, do Vanoc uz se uvidime dost
malo. Tvaii se zdésené. Ceka na mé pred novym gymnéziem, v ruce riizi nebo okoladovy
croissant nebo knihu zabalenou v krasném papiru, na néjz napsala zamilovana slivka.
Chodi se mnou na vec¢irky mych pratel. Potrada u sebe v Les Lilas vecete se svymi prateli.
Travi se mnou poledni pauzy, nosi mi sendvice a papirovy sacek k prasknuti naplnény
prezralymi Svestkami, v trochu zastréené ulicce na predmésti, kde pracuju, si sedame
pfimo na chodnik a cpeme se jako pii kralovském hodokvasu. Polibi m¢ a v koutku st
ma pii tom stale Stavu ze Svestek. Je Ziva. Nevi, Ze mé uZ nezajima nic jiné¢ho nez chvile
travené s ni, Ze se citim skli¢ené, Ze uz me¢ nebavi prace, Ze jakmile mtizu, nechavam si
napsat neschopenku.

61.

V Bruselu usiné na travniku a ja dlouho pozoruju, jak spi, ulevilo se mi, ze jeji laska ke
mn¢ se na chvili zastavila, ulevilo se mi, Ze je kone¢n¢ zticha, Ze sebou na chvili pfestala
Sit. V Helsinkach si kupuje dlouhy kabat z Sedého kaSmiru, vykracuje si vecernim
méstem jako karkulka, jdu za ni a fikdm si, Ze to spiS ja jsem karkulka a ona je vlk, ano,
tak je to, nakonec mé seZere.

62.

Jednu nedéli hraje v divadle na Champs-Elysées. Poprvé od chvile, co ji znam, ma trému.
Koncert je nadherny a ona neskute¢né ptivabna. U vychodu o ni ani nezavadim pohledem,
rychle odchazim, abych se vyhnula setkani s jejimi rodi¢i. Nevi, jak Silené¢ mé potési,
kdyz se ke mné¢ pozdéji toho dne v dobé siesty, po obligatnim spoleCenském obédg,
ptipoji u mych rodict v jejich predméstském domku. V pokoji pro hosty se ke mné chouli
v posteli. Jen t€Zko mlzu uvéfit, Ze k sobé tisknu tu divku, ktera byla o par hodin dfiv na
tom vehlasném jevisti.
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Dojimaji ji obrazy Niki de Saint Phalle. Kdyz ji po odchodu z japonské restaurace na
bulvaru Rochechouart ddvam pusu, jeji rty chutnaji po wasabi. Prosi, abych na ni pockala
u Palais-Royal, v§imnu si kavarny, ktera se jmenuje Intermezzo, ¢ekdm dlouho, mam
strach, ze nepiijde, ze to skoncilo, bezdiivodné panikaiim. KdyZ kone¢né dorazi, najde
m¢ uplakanou.

Celou mé hlta. Potad se chce milovat. Casto provokuje hadky, jsou &im dal tim divodejsi.
Kouse mé&. Hned potom navrhne, zZe bychom se mohly podivat na n¢jaky film Francgoise
Truffauta. Vybird Rodinny krb.

63.

Jede s kvartetem na turné do Japonska. Podavam ji bali¢ky s darky, otevira je a nachazi
kapesni vydani romanu Hirosima, ma laska a notové seSity. Usméje se, kdyz ji fikam, ze
bych chtéla, aby skladala hudbu, Ze jeji osud vidim jest€ vyraznéjsi, nez je ted’. Jeji hadi
pohled mé bodne v biise, kdyz ji fikdm, ze pokud by méla zitra umfit, chci, aby se na ni
nezapomnélo. A Ze se o to sama postaram.

Na druhém konci svéta se pro mé stava stinem na obrazovce pocitace. Vypada jako duch,
mluvime spolu v nemozné ¢asy, pro me i pro ni, ¢asovy posun ndm komunikaci narusuje.
T¢lo se hybe, ale oblicej je nehybny, vypada jako obraz od Picassova, jako mrtva Ziva.
Vola mi pokazdé z jiného hotelového pokoje. V Tokiu se pfed kamerou velmi pomalu
obnazuje. Prsa mi na monitoru pfipadaji neskute¢na. Ta jeji mam nejradéji, mala pruzna
prsa, nic na svété neni jemné&jsi. Rukama si klouZe po téle, jsou to muka, je to blaho.
Mnoho kilometrti ode mé¢ vyvrcholi, pusu mé otevienou a o¢i zaviené, mtj prece jen Zivy
duch. Kdyz se vrati, je uz prosinec. Nemuze uvétit, Ze uz je to rok, co jsme se potkaly
v tom naskrobeném byt¢. Chce uspotadat velkou oslavu, kde budou vSichni nasi pratelé.
A povede se. TanCime v jejim byté v Les Lilas az do hluboké noci. Den nato vyvola
u snidan¢ hadku. Kf¥i¢i, fve mi pfimo do obli¢eje. Nahani mi strach. Zaryje mi nehty do
ktize na ruce, kdyZz se mé snazi zadrzet, zatimco nasedam do taxiku, abych tomu ud¢lala
konec. Nevi, Ze krvacim a Ze uZ ji nikdy nechci vidét.

Jeji sestienice pracuje v pafizské opete a ukazuje nam dilnu, kde se vyrabéji kulisy. Na
scénu vedou mala dvitka. Sarah jimi proklouzne a ja ji nasleduju, kolem se vznasi Stiplavy
pach barev a jemna viné pudru. Az na par vzdalenych zvukd, krokt technikl a hlast,
které si povidaji v zakulisi, Gplné ticho. Na jevisti, pfed prazdnymi a ztichlymi kiesly
vypada tak malicka. Bezbranna. Neskodna.
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64.

Zase odchazi. Nechava mé napospas sob¢ samé, napospas Zivotu, o n¢jZ uz nemam zajem.
Zase odchazi, t&si se na kolegy, na lehkou trému ptfed koncertem, na zdbavu po ném.
Nechava mée jak kil v ploté, se srdcem jako na vod¢. Nevi, ze poslouchdm porad dokola
Mendelssohniiv oktet, ne¢inné¢ lezim na posteli, moje duse smutni. Zase odchazi. Chvatné
si bali kufry, ani se na m¢ nepodiva, sedi na druhé strané postele. Béha po byté a hleda
partituru, kalhotky. VSechno ztrati, Stve ji to. T¢Si se do vlaku. Nechava m¢ napospas
sob¢ samé, napospas mym povinnostem matky, dobré ucitelky. Vysmiva se tomu.

Snimek Rodinny krb je francouzsky film z roku 1970, jejz napsal a reziroval Frangois
Truffaut. Délka: 100 minut. Obsazeni jsou Jean-Pierre Léaud, Claude Jade, Hiroko
Berghauer. Jedna se o pokracovani filmu Ukradené polibky z roku 1968. Cela trilogie o
Antoinu Doinelovi se uzavird pozdéji, v roce 1979, snimkem Ldska na uteku.

65.

Obcas je jako vySinutad. Zufiva, potom bezutésn¢ smutnd. Zacina kiicet, vrha se na m¢,
Skrabe mé po tvari, vypada pti tom hroziveé. Je horsi nez Carod€jnice z pohadky. Za
vSechno mizu ja, okradam ji o Cas, okradam ji o mladi, okradam ji o lasku jejich rodict,
okraddm ji o vizi Zivota, kterou si vytvofila jako mal4. Nefika to, ale ja to slySim, zvoni
mi to v usich, zlodé¢jko, zlod¢jko, zlodéjko. Vycita mi i hlouposti, hromadu véci, ale citim,
ze v hloubi mi vy¢itd, Ze existuju, ze jsem ji zkiizila cestu, vyc€itd mi, Ze jsem zena. Mizu
za to, ze m¢é nemuze milovat jednodusSe. Je celd rozohnénd, neda se to vytésnit z paméti.
Jeji drobné télo se preménuje. Vypada jako zvite, zufiva bestie, nabird ¢ervenou barvu,
je cela ruda. V té&ch chvilich uZ si nevzpomind na benatskou lasku, tajné polibky,
nekoneéné laskani. Lék na toto bésnéni je vzdy stejny. Cekam na moment, kdy se zklidni,
pak ji donutim se svléknout. Jakmile je naha, snazim se soustfedit na to, co je tfeba. Kdy
ji tla¢im do sprchy, pofad nadéava, vlasy ji padaji do o¢i. Necha se, a kdyz ji za¢ne po téle
téct voda, trochu se uklidni. Pomalu ji namydlim, za¢inam u nohou a stoupam rukama po
lytkach, pokousim se zastavit kieCe, jez ji sviraji nohy. Nechavam ji vodu ze sprchy
proudit shora na hlavu a sama se vytahuju na Spickach, nacdkam vSude, jsem cela
zmacend, podlaha je zmacend, koberecek je zmaceny, ona pod horkou vodou naiika,
vztek ji trochu ptejde, necha mé zastavit vodu a vmasirovat ji do vlasi Sampon, nejdiiv
jemng¢, potom silnéji, boli mé& zuby z toho, jak siln¢ sviram celist, v duchu na ni mluvim,
fikam ji tak se uklidnis, jo, nechas toho, ve sprSe na ni mluvim, fikédm ji tak to uz stacilo
lasko uz dost, konec, vidis, bude to dobry, vytdhnu ji odtamtud, snaZim se pohnout s jejim
télem, co mi sily staci, drsné ji utirdm, balim ji do ru¢niku a usazuju ji na kraj vany, jesté
pofiiukava, ale ta smrst’ uz ustala, zapinam fén a pomalu, trpélive ji procesavam vlasy,
dokud nejsou suché. Neché se dovést k posteli, zhrouti se do ni, ja ji pomalu roztirdm po
téle krém, snazim se bestii znovu neprobudit piili§ prudkym pohybem nebo Spatné
vylozitelnym slovem. Necha se ptikryt, oblicej ma natekly z toho, jak plakala. NeslySné
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za sebou zaviu dvefe od bytu a na ulici se z plnych plic rozefvu, zatindm pésti, vyju jako
vlk pfi Gpliiku, fvu, dokud mé neboli v krku, fvu laskou na atéku.

66.

Hirosima, ma laska je scénar k filmu Alaina Resnaise, ktery napsala Marguerite Durasova
a publikovalo jej nakladatelstvi Gallimard. Prvni vydani 1960. Kdyz se po uvedeni filmu
dozvéde€la, Ze ministerstvo zahraniCi se postavilo proti uvedeni filmu na festivalu
v Cannes, v otevieném dopise napsala: ,,Chtéli jsme natoCit film o lasce. Chtéli jsme
nacrtnout ty nejhorsi druhy lasky, ty druhy, jez jsou nejcastéji odsuzovany, jez jsou
nejzavrzenihodnégj$i, nejnepiipustnéjsi. Spojeni lasky a smrti, na némz Hirosima, ma
laska stoji, je jednim z motivl dila Marguerite Durasova. Stejné¢ jako v roménu Milenec,
ktery ji vynesl Goncourtovu cenu, je laska odsouzena k netspéchu.

Diva se na m¢. Za brylemi ma tvrdy pohled. Tvrdy, ale zasnény. Marguerite se na mé
diva. Marguerite Durasové na plakaté k vystavé, na niz jsme spolu Sly. Na plakaté, kousek
od bryli Durasové, kterda mé pohledem svadi, stoji vystava. Stoji tam od 15. Fijna do 12.
ledna. Takové to je, takova je Sarah, bloumajici mezi Margueritinymi fadky. To byla ta
zima predtim. Na plakaté stoji portrét literarniho dila. Na plakaté stoji Duras Song. Tak
se vystava jmenovala. Zasnén¢ se na m¢ diva. Na co myslis, Marguerite? Vzpominas si
na minulou zimu, kdy jsme bloumaly spole¢né, ja a ona? Umi§ zpivat, Marguerite? Na
plakaté stoji Duras Song. Durasova sni a sen trva, nézny sen jedné zimni noci.

V Hirosima, ma laska:
ONA: Nic jsem si nevymyslela.
ON: Vymyslela sis vSechno.

67.

Jesté pofad na me obcas ¢ekd pred gymnaziem, i kdyZ trochu méné €asto nez diiv. Réno
se mnou vodi dceru do Skoly. Sméje se tomu, jak téZké je pro mé se rano probudit, fika
o mné, ze jsem jako medvéd, jeji medveéd bruoun. Miluje japonské jidlo, ji ho skoro ob
den. Rada si vecer dava kousek ¢okolady a bylinkovy ¢aj. Idedlné ctverecek cerné. Ma
neskutec¢né hebky zadek, déla mi problém na néj nesahat, kdykoli jsme spolu. V posteli
je to jesté tézsi. Rano se rada miluje jesté trochu rozespala.

68.

Zima se vratila. Riké, Ze tohle roéni obdobi nema rada. Jednoho rana, kdy musi vstavat
hodné brzo, protoze jede na turné, na nas pii odchodu padaji obrovské sn¢hové vlocky.
Takové to je, brzké rano temné lednové noci, naoranzovelé osvétleni pouli¢nich lamp,
tmavé ulice v Les Lilas, silueta Sarah, silueta tak, jak ji znadm, housle na zadech a pod
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nimi kiehounké nohy, zavazadlo tdhne pravou rukou, na hlavé kapuce. Pootevie pusu
a snazi se do ni nachytat par vlocek, sméje se, nos ma Cerveny, na fasach bilo, divé se na
m¢ a fika to je krasa Ze jo lasko. Trvé na tom, ze abychom to oslavily, musime pockat, az
otevie pekdrna, pfesné¢ v Sest rdno vpadne dovniti a vitézoslavné se vynoii se dvéma
¢okoladovymi croissanty. Takové to je, zivot je za vSech okolnosti uchvacujici. Bézime,
abychom stihly metro, a kdyz jsme pak konecné v teple a souprava se rozjede,
zakousneme se do peciva, zebou nas ruce a te¢e nam z nosu.

Chce jet se mnou a mou dcerou na dovolenou. Nevi, ze bych rad¢ji jela sama, ze jsem
naSim vztahem a jeji pfitomnosti ve svém zivoté vyCerpand. Ve vlaku si vybira postel
naproti mn¢, horni 1Gzko. Nechéva si rozsvicenou lampicku. Kdyz dcera na jednom
z prostiednich lizek pod ndmi usne, ona ze sebe pomalu stahne ptikryvku francouzskych
narodnich drah, diva se mi do o¢i a zvolna si za¢ne hladit prsa.

69.

Je to jaro jako kazdé jiné, jaro, z n¢hoz by byl melancholicky kdekdo. Utekl rok, rok
hudby, rok mrazeni, rok tryznéni. Rika, Ze se chce rozejit, Ze nas spole¢ny Zivot je moc
bouflivy, samé hromy a blesky. Kapitan opousti lod’. Nevi, ze kazdé rano bre¢im ve sprse,
7e mé kazdy veder boli bficho, Ze bez pragkd na spani uz neusnu. Rika, Ze jsem Zena
jejiho Zivota, jeji jedina laska, fika, Ze nevi, co si pocit, jestli v tomhle neuvétitelném
zivoté pokracovat, nebo na vSechno zapomenout, fika, ze nase laska je to nejuzasné;jsi
a zaroven nejstra$ngjsi, co ji kdy potkalo. Riké, Ze se neumi rozhodnout, Ze s tim ma
v zivoté problém. Rozhodne se pro vaSen na dalku, fikd, Ze mizeme zkusit vidét se jen
dvakrat tydné, aby byly mezi vyhrocenymi chvilemi vétsi rozestupy, aby byl Zivot méné
rozkolisany, méné splaseny.

Umi se chovat skvéle, napousti mi vanu, masiruje mi zada, pfipravuje mi vytecna jidla,
doprovazi mé na dulezité schiizky, tika, ze se mnou je volna, se mnou je v bezpeci, se
mnou se miZe nadechnout. Umi se chovat hnusné, neodpovidd mi na zpravy, mluvi
jednoslabicng, schvalné nema cas, tika, Ze ji dusim, Ze se potiebuje nadechnout,
nadechnout, nadechnout.

Probouzi se strasné¢ hladova, protdhne se jako kocka a chce, abychom si daly dobrou
snidani. M4 chut’ se projit, a tak vybere restauraci Angelina kousek od Jardins des
Tuileries. V elegantnim ¢ajovém salonku je GipIné& zticha, pohasla. Jako by mezi nami byla
Cernd dira. Tousty ji mlcky, bez vybuchli smichu, nevypravi historky. Sotva zvedne
koutky, kdyz délam Saskarny, abych ji rozesmala. Sebere se a jde na zachod, nic netekne,
ani se na m¢ nepodiva. Nadskoci, kdyz mé uciti za zddy. V ohromném pozlaceném
zrcadle zdobicim damské toalety v prvnim patie Angeliny, odkud je vyhled do parku, se
na muj odraz kone¢n¢ usméje, ja ji pfitisknu na umyvadlo, abych ji to potichu, narychlo
udé¢lala, sukni mé vyhrnutou ptes bélostnou glazuru. Jeji slastné vzdechy mé neuklidnuyji.
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70.

V puberté méla velkou vasen pro auta. Znala neuvétitelné mnozstvi riznych modeli.
Zvl1astni misto v jejim srdci mély modely Renaultu. Zboziovala RS, ale hodné se ji libil
taky Renault 25, a pfedevS§im Renault 21, ten ji pfiSel mén¢ okazaly a vyumeélkovany nez
pctadvacitka a taky modernéjsi. Jeji nejoblibenéjsi model byl bez debat Alpine A110,
skoro zavodni auto. Vynika v rychlych poctech, pocitani v duchu ji jde velmi rychle.
Dokonale ovlada pravopis. Zatvrzele ale porad pise s ve slovech jako filosofie. Skoro nic
jinenazene strach, velkou fobii ma ale ze dvou véci, a sice z miir a ze soch, ze vSech soch.
Odmita zistat v mistnosti, kde 1éta mira. Rika, Ze nesnasi, jak jsou nepfedvidatelné, ze
nikdy nevi, kam se rozhodnou letét, ze jsou neposedné, matouci, nevyzpytatelné. Co se
soch ty&e, ma hriizu z toho, Ze by mohly zni¢ehonic oZit. Ze by vstaly z mrtvych.

Je krasna jako Bonnardovy akty. M4a stejné rizové a Zluté odstiny, jaké jsou na jeho
obrazech, je stejn¢ pusobiva jako zeny, jez maloval, stejné¢ jemna a stejné kiehka.
Kdybych uméla malovat, mohla by mi stait modelem. P6zovala by mi v rizném svétle
a vzdy by byla krasnéjsi nez na piedchozi malbé. Byla by idedlni Zenou, zadumcivou a
nadhernou, byla by ikonou.

Diva se na jizvu, kterd mi zGstala po cisafském fezu. Nic nefikd, prstem nasleduje bilou
linku pod tmavym a hustym ochlupenim, druhou rukou mi otfe slzy, Septd, Ze pro ni jsem
krasnd, nevi, Zze to mé neutcéSuje, Ze bych si pfdla krasu srovnatelnou s tou jeji, osud
srovnatelny s tim jejim. Pisobi jako roméanova postava. Neuvédomuje si, Ze ostatni okolo
ni tim trpi. Je ziva.

71.

Stastné se sméje, kdyz zjisti, Ze jsem ji lhala, Ze nejdeme do divadla, ale na nadrazi Lyon,
protoze jedeme do Marseille. Pta se, jak dlouho uz tohle piekvapeni pfipravuju, chce znat
vSechny detaily, jak jsem to zafidila, abych dala védét kvartetu i jeji rodin€, s niz méla
Velikonoce stravit. V Marseille se Cas stavd nekonecnym. B&hem jednoho rana ma
nékolik orgasmil. Pevné mi svird ruku, kdyZ ji vodim po svych oblibenych mistech, od
nemocnice Vieille Charité az po utesy Malmousque. Koupe se v kalhotkach v ledové
dubnové vod¢, usmiva se od ucha k uchu a bradavky ma vztyCené. Posledni den mi dava
facku, pfesné mifenou, az se mi zato¢i hlava. Nevsimne si, Ze jsme pravé v uli¢ce Utdchy.

Jest& spim, kdyz jdou s dcerou ven koupit prvni chiest a prvni jahody. Rika piej si néco,
zlato, kdyZ si jednu davam do pusy. Nema ponéti, Ze si pfeju, aby to celé konecné
skoncilo, jeji nestabilita, jeji rozmary, jeji Silenosti, jeji Silenstvi. Nema ponéti o tom, jak
moc potiebuju utésit.
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72.

Na oslavu prvniho vyroci jeji odvahy, pfiznani, které rozetnulo bfeznovy vzduch, mi
navrhne vylet do Benatek. No¢ni vlak je zrusen. Riké, Ze na tom nesejde, Ze nam koupi
dv¢ letenky last minute. Vzdy najde néjaké feSeni. Vody zivota sjizdi s takovym
odhodlanim, aZ to budi obdiv. Zivot a svét se musi todit, jak se to hodi ji, jak se ji jen
zachce. Je Ziva.

Ve vlaku cestou do Benatek, mezi Grenoblem a Patizi, zavie dvetfe naSeho kupé a pomalu,
beze slov se svlékne. Poddava se mi, je désivé krasna, mezi roztazenymi stehny se po
ranu objevuje vlhké pfirozeni, za roztazenymi zavésy na okné je vidét vlhkou ranni
krajinu, ubihajici v mlhavé zeleni.

73.

Réada mi pfedc¢itd romany nahlas, napodobuje rtizné hlasy postav, pfi pfedvadeni dialogh
gestikuluje. Neumi nic upéct, ackoli se o to opakované snazila. Rika jit na kafCo, jit na
vinco. Partituram fiké partosky, kde je zas ta Brahmsova partoska, nékam jsme
zagantroéila Beethovenovu partosku 132, nevidélas tu Schubertovu partosku. Casto véci
ztraci, najde je a zase je ztrati.

Bere mé do Filharmonie poslechnout si Schubertovy sonaty, chytd mé za ruku, kdyZ jsou
emoce vypjaté. Rano otevie oci, pronikave se na meé podiva a fekne, Ze to musime ukoncit,
Ze ji to zabije. Bere m¢ do M¢éstského divadla na ptedstaveni Piny Bauschové, tleskd, div
jiruce neupadnou, a kii¢i na tane¢niky a tanecnice bravo, stoji, trva to dlouho, a fve bravo,
bravo! Jsem vedle ni ruda studem a hrdosti. V kiné€ se znovu rozsviti a jeji oblicej je jako
zrcadlo, jeji tvat napuchla od place, moje tvai vedle ni je napuchla od plade. Rik4 nase
srdce bijou stejné, ¥ika tohle spojeni je neskuteény, tohle napojeni je neskuteény. Rikéa
tohle nikdo nemiize pochopit, nikdo.

Vol4 mi uprostfed noci. Mlize si o¢i vyplakat. Rik4 uz dost. Nechépe, Ze ja se na druhé
strané telefonu dusim slzami, Ze nemtzu popadnout dech, smutek me szird, boli mé vSude
na téle, kdyZ si predstavim zivot bez ni. Udefi m¢ a na bilé tvafi mi jesté dlouho zlstava
ervena stopa po jejich roztazenych prstech. Rika, Ze se chce rozejit, ale v piisti hoding
piijde s programem nadchézejici sezony naSeho oblibeného divadla, chce si rezervovat
listky na spoustu pfedstaveni na ptisti rok, vymysli plany, je radosti bez sebe.

74.

Chce jit do kina, chce se milovat, chce, abychom potom usnuly v objeti, chce si na par
dni pfestat psat a nemluvit spolu, chce jit na japonské jidlo, chce spole¢né jet na vikend
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na venkov a trochu si odpocinout, chce, abych ptrestala plakat, chce jit na vecirek beze
m¢, chce nemit zadnou zodpovédnost, chece byt lehka, chee byt volna.

75.

Cervenec piiléta jako bumerang. PatiZ se dusi, neni tu ani trocha vzduchu. KdyZ vybaluje
kabelku ze zluté ktize, kterou jsem ji dala k narozeninam, usmiva se. Tentyz den mi dava
kefik Cervenych razi, jenz v nasledujicich dnech kvili tomu vedru okamzit€¢ umira.
Ptipravuje si pro me¢ a dceru piekvapeni a pfijizdi za ndmi na naSe prazdniny u oceanu.
Jede tak rychle, Ze ji policie zastavi a dostane pokutu za ptekroceni povolené rychlosti.
Do kufru mi schovava darek, $alu s hvézdami. Chechta se jak blazen, v§echno ji pobavi,
je jak mald holka, je ji Sest a pil, kdyz hodiny a hodiny stavi hrady z pisku, kdyZ pro mou
dceru stavi lodi¢ku z riiznych odpadkt. Odjizdi a Zivot je znovu jednotvarny, k smrti
nudny. Hraji s kvartetem v rddiu France Musique, je dojata, kdyZ ji po telefonu vypravim,
jak jsem klepala na vSechny dvefe ve vesnici a prosila, aby mi ptjcili radio, jak jsem
hledala misto, kde nejlip chytim signal, jak jsem nataZena na trdvniku uprostfed reje
musek s uchem pfitisknutym k pfijimaci zbozn¢ poslouchala.

76.

Rika ne, nikdy, copak ji nerozumim, na takovy koloto¢ nikdy nepiijde, na koloto¢, kde je
¢lovek hlavou doli, kde se mu obraci zaludek, kde se mu chce zvracet. Neposloucha,
kdyz potichu recituju baset Maxe Jacoba, kolotoce se kol toci, abych vas kolotoce okusil,
na to uz nemam... nemam co? vek, je nastvand, kdyz si z ni délam legraci, fikam ji, Ze je
srab, ona na to no tak jo, ptijdu s tebou, sedne si vedle mé na sedacku, a jakmile zacneme
krouzit teplou noci, fve, div mi to neprotrhne bubinky. Kdyz vylézame, sméje se jako
décko, tika, Ze chce hned jeste jednou, fika jeste, jeste, jeste, je jak mald holka, mam rada
malou holku. Rik4 tahle pout je UZasni, usmivd se na mé pied stankem, z néhoZ
kiiklavym neonem bliké no limits, neposloucha, kdyz ji znovu recituju basen, koloto¢ kol
toc, trochu bliz ptikroc.

O koloto¢i se zminuje piseit Mon manége a moi, jiz v roce 1958 slozil Norbert Glanzberg,
text napsal Jean Constantin, ktery nedopatfenim pracoval na hudbé k filmu Miij strycek

Edith Piaf.
V pisni se zpiva: Toc¢i se mi z tebe hlava, mym kolotoCem jsi ty sama.

77.

Je zdé&Send, kdyZz mi jeden vecer hlida dceru a ja se vratim opild, tak opild, az mam zuby
¢erné od vina, rty zbarvené do hnéda. Nechdpe, Ze jsem na pokraji sil, Ze uz nezvladam
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ten zivot, ktery mi nabizi, zivot, jenz bézi moc rychle a do néjz se nechce pustit naplno,
ze nezvladam jeji nestabilitu, jeji nejistotu, jeji vrtochy, jeji princeznovské rozmary.

Uz ji vytaci uplné vsechno, nesndsi, kdyz jsem unavena a chci jit brzo spat, chce si celou
noc povidat, chce se bez prestani milovat. Rika uz k tob& necitim lasku a ja jako bych se
propadala do temnoty. Ceka na mé pred gymnaziem jako diiv, s kytici kopretin. Jde se
mnou na svatbu mych pratel, hraje jim tam na housle. Sméje se dcefinym opicarnam. Je
na mé nastvand, bije me¢ péstmi do prsou, prosi, aby to uz kone¢n¢ skoncilo. Volad mi
a navrhuje, Ze nas vezme k mofi, fiké sbalte si kufry a zitra rano vas pfijedu vyzvednout.
Na odpocivadle déalnice mezi Pafizi a Honfleurem mé polibi, jako by to bylo poprvé.
Takova je Sarah, nepiedvidatelnd, neposedna, matouci, nevyzpytatelna, désiva jako mira.

78.

Usméje se na m¢, kdyZ na ni dcera usne a slinta ji na prsa béhem Svéceni jara, které
sledujeme vSechny tii spolecné. Pomaha mi vyrobit pro dceru adventni kalendar, je ji Sest
a pal, kdyz schovava prekvapeni, je jak mala holka, mdm rada malou holku. Pece
pomerancovy dort, vaii kufe na kari, tazin s nalozenymi citrony. T¢&Si se, az se mnou
poprvé stravi Vanoce. Zkousi si v obchod¢ Saty, vtahne mé¢ do kabinky, zatahne za sebou
zaves, pritiskne me na zrcadlo a miluje se se mnou. Navazi se do mé v precpaném vlaku,
tika, Ze uz dal nemize, Ze to uz doopravdy musi skoncit. Jde se mnou do tureckych lazni
a nechava se v mlzném oparu umyt a masirovat. Kupuje dvé kila mandarinek naraz,
polovinu spofdda hned v metru cestou do Les Lilas. Na narozeninové oslavé, kam jsme

pozvang, protan¢i dobrou polovinu noci. Je ziva.

V baru ve ¢tvrti Saint-Germain-des-Prés si prosi do mojita vic rumu. Toénem, jaky jsem
u ni jeSté neslySela, prohlasi tak objednala jsem si snad mojito, dostala jsem méatovou
limonadu, co mi k tomu feknete. Tvafi se, Ze nevidi, jak jsem na zidli naproti ni ruda
studem. Mrkne na mé, kdyZ se ¢iSnik vrati se sklenici plnou alkoholu. Pfitukne si se mnou
na opilost zdarma. Rika tak na tebe, lasko. Pak potemni. Chce ten vztah ukoncit, tentokrat
si nedéla legraci, bude to tak lepsi. Rikd uZ o tobé& nechci slySet. Rika a ty o mné taky
neuslysis. Srka brékem mojito. Rika dusi§ mé. Chladné se diva, jak pladu, ruce ma
zaloZené na prsou.

79.

Takova je Sarah, jeji nepoznana, krutd krasa, ptisny nos dravce, o¢i jako z kiemene,
smrtici, vrazedné oci, hadi o€i s padajicimi vicky.
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80.

Nevola mi. Nepronésleduje mé po ulicich, po chodbach metra. V piistich dnech mi
nepise, nechce se mnou jit do divadla, jet k mofi, jit do parku, na ¢aj, na japonské jidlo.
Nepta se, co je nového, nepta se, co nového s dcerou. Nevi, ze mi celé t€lo hofi, Ze mi
hlava bez ptestani zhne, ze jsem nikdy necitila tak tupou a silnou fyzickou bolest. Odchazi
z mého Zivota stejn€, jako do né€j vstoupila, plné eldnu. Jako vitézka.

Vracim se z gymnazia modroriiZzovou noci a povidam si sama se sebou. Sarah mi chybi
tak moc, az se z toho tfesu. Celé dny probrecim, slzy mi tiSe kanou po tvatich na krk
a umiraji na prsou. O¢i mam opuchlé a tvéie spalené soli. Jdu na film Mamma Roma do
kina, kam jsme chodily spolu, klepu se zimou, zuby mi drkotaji, z filmu nechapu nic,
vubec nic. Dlouho chodim destivou Pafizi. Poviddm si sama pro sebe jako pomatena
tulatka. Pafizi se nachodim hodné. Pfechazim sem a tam pies feku. Casto se prohanim za
autobusy, za holuby, za ni. Kra¢im svym méstem. Copak jsme tudy chodily tak moc, Ze
mam s tebou spojeny kazdy kout ulic? Copak tu neni ani jedno blby priceli, ani jedna
blba kavarna, ani jedna blba odrhovacka, ani jeden blbej piechod, ani jedna blba barva
nebe, ani jedno blby kino, ani jedno blby pocasi, ani jeden blbej zebrak, u kteryho bys
nestrasila, ty carodéjnice jedna? Odjizdim no¢nim vlakem do pohadkového domu, toho
domu, kde jsme spolu tancovaly boogie-woogie. Odjizdim do Marseille, jedu autobusem
k utesim Malmousque, kii¢im na ostrych skaldch, kfi¢im, div si plice neurvu. Dala bych
nevim co za to, aby tu byla se mnou a koupala se v kalhotkach v ledové, nazlatlé vodé.
Jedu na marseilleské Zativé sidli§té, tahnu svou kostru marseilleskymi autobusy. Ze prej
zafivé. To tak. Na stfeSe nad méstem mé zachvati zdvrat’ z predstavy, ze bych mohla
skocit, tak moc mé jeji mlCeni ubiji. Leham si na stfeSe budovy Corbusier na zada
a dlouhou chvili placu, turisté na me vyjevené civi a opatrné moje télo beze slov usluzné
obchazeji. Je biezen. Prvni biezen, latinsky martius, Mars, Marseille, hojivé mésto,
odolné mésto, astralni mésto. Télo mé pali 1 bez moiské vody. VSechny ty jizvy a ten
ohen v bfise, kdyz t¢ zahlédnu, a celé ty noci, obrazy tebe, které mi na strop¢ problikavaji
jako komety, a marseillesky Maison du fada, ktery se ti libil, a moje bloudéni v tom
pachu, to vSechno t&€ dojimalo. Mam svétlo v o€ich, to velké svétlo, tak bilé a pfimé, skoro
sziravé. Svétlo na Marsu propichuje kosti, zéplatuje kostru, zastupuje dusi. Je dobré
veédét, Ze tenhle vesmir sdilis.

81.

V jiném lékaiském slovniku. Latence: doba mezi psychickou tjmou a prvnimi symptomy
posttraumatické poruchy a traumatické neurdzy. Tento stav obvykle probiha
nepozorovatelné¢ a casto se projevuje stahnutim se do sebe, problémy s adaptaci,
depresivnimi stavy, nebo naopak neobvyklou euforii. Obvykle trvd nékolik tydnt az
mésict, mize v§ak byt velmi kratky ¢i se tahnout roky.
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82.

Na nadrazi v Marseille sebou trhnu. Je biezen, dva roky po Skrtnuti sirkou, vini siry
a priznani, které mi dala jako darek. Je bfezen, uz je to nékolik tydnd, co jsem neslysela
jeji hlas. Rekla uZ o tob& nechci slyset a ty o mné taky neuslysis. Vy&erpavala mé, ale bez
ni vypoustim dusi. Nezvladam to, je to moc tézké. Zadrzuju dech, kdyz telefon zvoni do
prazdna, poprvé, podruhé, potieti. A pak to zvedne. Sly$im jeji hlas. Rik4 halo. Rika halé.
Je ziva. Zni smutné, trochu ochable, hlas ma plny zarmutku, ten hlas dobfe znam,
tlumeny, zastfeny, zbaveny vsi lasky a v§i zlosti. Srdce se mi stahne. Najednou je na
nastupisti 2 marseilleského nadrazi zima. Dlouho je ticho. Slysim jeji dech a chtéla bych
ho vtahnout. Divam se na svoje nohy, pak na nebe. Tam nahote nad vlaky se jeden mrak
pfipojuje k oblakim.

Rika vis, chtéla jsem ti zavolat, ale nedokazala jsem to, protoze ti musim néco fict, jsem
nemocna, je to vazny, mam rakovinu prsu.
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3. Komentar piekladu

Komentar vlastniho piekladu se bude drzet struktury, jez byla pouzita pii analyze
zdrojového textu. Nejprve se tedy bude vénovat problémim v peritextu a zalezitostem,
které bylo tifeba vyfesit jesté pied piijetim zakazky a zapocetim samotného piekladu. Od
toho dale piejde k piekladatelsky komplikovanym mistim v textu, jako byly hry
s jazykem, odkazy na kulturni redlie a specifickd poetika dila. Nakonec se zaméfi na

postiehy, jez vyplynuly z redak¢éniho Eteni.

3.1 Nazev titulu

Jak jiz bylo feceno v kapitole 1.7.1 Peritextova hybridita, pivodni nazev Ize ¢ist dvéma
zpisoby: jednak podle jeho grafické podoby jako Ca raconte Sarah (i zde Ize uvazovat o
dvojim zpusobu cteni podle toho, zda Sarah budeme vnimat jako podmét, nebo predmét,
tedy zda je Sarah tou, kdo vypravi, nebo tou, o niZ je vypravéno), jednak foneticky jako
Sarah conte Sarah. Jiz z piekladu prvni ¢asti romanu, ktery je soucasti této diplomové
prace, je patrné, Ze tento nazev nebyl zvolen proto, Ze by Sarah skute¢né vypravéla sama
0 sobé, nestoji v pozici vypravecky, je to vSak ona, kdo ptibéhu (a vztahu) udava rytmus
(v kapitole 25 vypravécka sama tika: ,,V té boufi je ona kapitdnkou lodi. J& jsem Zenou
namotnika.”). Uvedli jsme také, jak preklad titulu vytesili jini piekladatelé: cizojazyEné
preklady nazvu jsou riznymi variantami spojeni jako ,.tohle je ptibeéh o Sarah®, ,to je

Sarah* ¢1 ,,budu mluvit o Sarah* a podobn¢.

Na vymysleni ndzvu se kromé samotné prekladatelky a autorky této diplomové
prace podilela jeji vedouci Jovanka Sotolova, piekladatel Benoit Meunier a nakladatelka
Linda Stencova, ktera ¢esky preklad roménu vyda. Jednotlivé navrhy by se daly rozdélit

do tfi kategorii:

a) podobné varianty, jako zvolili jini prekladatelé: tedy napiiklad Tohle je
pribeh o Sarah, To je Sarah, To je cela Sarah, Takovd je Sarah...

b) varianty odpovidajici vyznamu Sarah conte Sarah: tedy naptiklad Sarah vi,
povi, Povida Sarah, O Sare Sarah (ke sklonovani jména Sarah vice v nasledujici

kapitole)...
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¢) varianty, které méni jméno hrdinky tak, aby se v nazvu objevila zvukova
dvojznacnost (a vznikl tak kalambur): tedy napiiklad To ale napovi (Alena), Rekla na

to ona (Ana), Tak znéla Nela (Nela)...

Pti volbeé strategie pro pieklad nazvu bylo zapotiebi vzit v tivahu dva faktory. Za
prvé, jak jiz rovnéz bylo feCeno, je v romanu dilezity moment, kdy Sarah vypravécce
vyznava lasku, a vypravécka si pozdéji pii vzpomince na tu chvili vybavuje viini siry,
nebot’ si Sarah zapalovala sirkou cigaretu. Sira a Sarah (ve francouzsting le soufre a
Sarah) zacinaji na souhlasku s, na coz je v knize kladen diiraz a je to vyuzivano pro dalsi
sled aliteraci a slovnich hii¢ek. Pokud by se tedy ménilo jméno hrdinky, mélo by rovnéz
zaCinat na s. Za druh¢ autorka slovni spojeni ¢a raconte dale pouZziva v jinych kontextech:
Ca raconte le printemps ou elle est entrée dans ma vie comme on entre en scéne, pleine
d'allant, conquérante. / [...] ¢a raconte le moment précis ou I'allumette craque / Ca
raconte ¢a, le silence tonitruant [...] a tak dale. Nazev by tedy mél byt takovy, aby bylo

mozné jej konzistentné pouzivat i pti piekladu téchto vét.

S ptihlédnutim k témto dvéma faktorim jsme se nakonec ja (piekladatelka),
nakladatelka i vedouci prace shodly na ndzvu Takovd je Sarah. S timto ndzvem se da
pracovat i dale v textu (Takové bylo to jaro, kdy mi vstoupila do zivota stejné jako se
vstupuje na jevisté, plna elanu, jako dobyvatelka. / [...] takovy byl ten presny okamzik,
kdy skrtla sirka / Takové to je, hrobové ticho [...] a podobn¢), navic pomérné jasné
napovida, o ¢em roman je — doslova o tom, jaka je Sarah. Zvoleny ndzev se da rovnéz
vnimat jako povzdechnuti nad tim, Ze Sarah je zkratka takova — svéhlava, nezkrotna,

nestala, nevyzpytatelna.

3.2 Jméno Sarah v Cestiné — sklonovat, ¢1 nesklonovat?

DalSim problémem, jejZ bylo tfeba vyfeSit uz pred zapocetim piekladu, bylo jméno
hrdinky z gramatického hlediska. Ustav pro jazyk &esky AV CR ve své Internetové
jazykové pfirucce uvadi, Ze jméno Sarah Ize v ¢estiné bud’ nechat nesklonné, nebo jej

sklofiovat podle jména Séra (tedy Sary, Safe, Saru, Saro, Sarou).

Ackoli jsem se pred dvéma lety, kdy jsem piekladala pouze nckolik prvnich
kapitol na semindf Literarniho ptekladu, pfiklanéla ke sklonné varianté, nakonec jsem po

dohodé¢ s nakladatelkou rozhodnuti zménila a ve findlnim ptekladu pracuji s nesklonnym
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jménem Sarah. Domnivam se totiz, ze n¢které¢ formy sklonné varianty jména byly od
Sarah pftili§ daleko (jako naptiklad Safini rodice, Safina silueta, Safino t€lo...) a

navozovaly by dojem, ze se hrdinka jmenuje Sara, nikoli Sarah.

Negativem, které toto rozhodnuti pfineslo, je v§ak pravé nemoznost pouzivat tato
vySe zminéna pfivlastiiovaci adjektiva. Misto nich je v piekladu pouzito ptivlastiiovani
pomoci genitivu substantiva, coz povazuji za méné elegantni, avSak v tomto piipadé
nevyhnutelné feSeni. V prvni ¢asti romanu jsem toto feSeni uplatnila pouze jednou,
v druhé casti, kterd neni soucasti této diplomové prace, se vsak piivlastiiovani genitivem
objevuje Castéji.

Ca raconte ¢a, un tout petit matin dans une nuit noire de janvier, les éclairages orangés

des réverbéres, les rues sombres des Lilas, la silhouette de Sarah, cette silhouette telle

que je la connais [...]. (O: 46)

Takové to je, brzké rano temné lednové noci, naoranzovélé osvétleni pouli¢nich lamp,

tmavé ulice v Les Lilas, silueta Sarah, silueta tak, jak ji zndm [...]. (P: 54)

3.3 Poetika prekladan¢ho dila

Vyse jiz bylo podrobné popséno, Ze styl a jazyk maji v tomto dile vyznamnou roli. Co se
rytmu dila tyCe, vety jsou prevazné kratsi, neziidka i pouze dvouslovné ¢i tfislovné,
naproti tomu se v dile mohou objevovat i1 véty zabirajici prostor n¢kolika fadku, které
jsou roztfistény na mensi segmenty diakritikou. Roman se dale vyznafuje vysokou
frekvenci riiznych obraznych vyjadfeni, pfirovnani ¢i metafor, zdobnosti, obcas az
kniZnosti, coz stoji v opozici k Casté hovorové stylizaci a hovorovym vyrazim. Typické

je také opakovani slovesa dire (1 v jednom odstavci se miize n€kolikrat opakovat elle dit).

Vsechny zminéné charakteristiky pfekladaného dila jsem se snaZila co nejvérnéji
zachovat 1 v ptekladu, jelikoZz nebyl zadny ditvod cokoli ménit ¢i upravovat takovym
zpusobem, aby nékteré pasaze napiiklad v ¢estin€ znély ptirozenéji ¢i vychazely Ceskému
¢tenafi vice naproti. Na nésledujicich strankach ukézu a okomentuji sva piekladatelska

feSeni téch segmentt, jez byly soucasti analyzy originalu.
Jako prvni zde uvadim prvky jazykové obraznosti:

[...] prés de son corps enfin endormi aprés une longue lutte contre les angoisses qui

mangent tout, la téte, le ventre, le cceur. Nous avions beaucoup parlé, pour les éloigner,
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les repousser aux frontiéres de la nuit, nous avions fait 'amour, j'avais caressé son corps

pour l'apaiser. (O: 5)

[...] blizko téla, jez po dlouhém boji s izkostmi sZirajicimi vSe, hlavu, bficho i srdce,
konec¢né usnulo. V ptredvecer dlouhy rozhovor, aby se uzkosti vzdalily, aby odesly az na

kraj noci, potom milovani, hladila jsem to télo a konejsila ho. (P: 28)

Mais son corps touche le mien, sa main est posée sur mon bras, et bouger risquerait de
faire vaciller 1'édifice que j'ai mis tant de temps a construire. Son sommeil est comme

un chiteau de sable. (O: 5)

Jenze nase téla se dotykaji, ruku ma na mé pazi, kdybych se pohnula, mohla bych otiast

tim, co mi trvalo takovou dobu vystavét. Spanek je jako hrad z pisku. (P: 28)

U piekladu vyse uvedenych segmenti z ,,pfedkapitoly” romanu jsem se snaZila
mit na paméti, jak jsou tyto jevy ve zdrojové textu dulezité, predznamendvaji ton celého
romanu, a mym zamérem tedy bylo pielozit je co nejvérnéji, neuchylovat se k opisim,

neménit autor¢ina obraznd vyjadfeni a nepouzivat ,,prazdna‘“ klisé.

La vie aurait pu continuer comme ¢a encore longtemps. Un long tunnel sans surprise,

sans mystere. (O: 9)

Zivot by takhle mohl pokracovat je§té dlouho. Dlouha cesta tunelem bez piekvapeni,

bez tajemstvi. (P: 29)

Un coup de sonnette vif, comme un coup de fouet, au milicu de cet appartement ou régne
une atmosphére compassée. [...] Le coup de sonnette semble faire sursauter les meubles

qui ne doivent pas avoir I'habitude. (O: 9)

Zniéehonic zvonek, v tomhle byté s odméfenou atmosférou razny jako Svihnuti bi¢em.

[...] Po zazvonéni jako by nadsko¢il i nabytek, neni na to zvykly. (P: 30)

V poslednim zminéném segmentu jsem se rozhodla pouzit modulaci: v originale
byl nabytek v pasivni roli, ¢initelem zde byl zvonek. V mém piekladu se nabytek dostava

do podmétu.

Encore une fois I'hiver s'avoue vaincu, traine encore un peu la patte et tente un
dernier coup d'éclat, mais c'est trop tard, c'est fini, le printemps a gagné. [...] La lune,
discréte, dans un coin, est présente aussi, et que le jour et la nuit se cotoient bons amis

me fait trembler un peu. (O: 11)
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Zima opét uznava porazku, jesté trochu dosluhuje a zkousi naposledy udefit, ale uz
je pozdé¢, konec, jaro zvitézilo. [...] Je vidét i mésic, chouli se v koutku a ja se z toho

bratfi¢kovani dne a noci celd chvéju. (P: 31)

Zde jsem pro pieklad spojeni la lune, discréte pouzila knizni, zvukomalebné
sloveso choulit se. Tato volba byla vedena potiebou zachovat v ptekladu spise strohy, ale
basnicky ton originalu. V originalu je stylistického uc¢inku dosahovano pfedevsim na

syntaktické roving, coz ve svém piekladu kompenzuji v roviné lexikalni.

Stejnym zptsobem jsem zachédzela i s prvky hovorovosti — rovnéz jsem se snazila
je vzdy zachovat, aby se zminény protiklad kniznosti a neformalniho vyjadfovani
v ¢eském prekladu neztratil. Neménila jsem ani autorcin zépis promluv, které nedava do
uvozovek a Casto v nich nepouziva interpunkci, ziejmé pro simulaci rychlé promluvy

nebo evokaci narychlo napsané esemesky:

L'été se déroule comme ¢a. Quand nous sommes ensemble, la vie va trop vite, a toute

berzingue. (O: 33)
Tak ubiha 1éto. KdyZ jsme spolu, zivot jde rychle, na plné obratky. (P: 46)

Spojeni a toute berzingue je v porovnani s mnou pouzitym na plné obratky
mnohem hovorovéjsi, zde se mi vSak na plné obratky zdalo jako nejvhodnéjsi pieklad a
jistou ztratu hovorového tonu jsem vykompenzovala jinde, naptiklad pouzitim obecné

¢estiny v promluvéch:

Elle pioche dans un sac en kraft des poignées de cerises qu'elle dévore sans retenue. Elle
s'amuse de me voir génée quand elle s'approche trop de moi, quand sa main essaye
d'attraper ma main. Elle dit oh ¢a va tes éléves on s'en fout, on les éduque, c'est plutot

bien, non. (O: 28)

Z papirového sacku po hrstech lovi tfesné a bez prestani se jimi laduje. Bavi se tim, jak

je mi trapng, kdyZ se ke mné& moc piiblizi, kdyZ se mé snazi chytit za ruku. Rika ale

prosim té, na tvoje Zaky kaslem, aspon jim roz$ifime obzory, to je snad dobi‘e, ne. (P:

42)

Zde v promluvé Sarah misto spisovného tvaru kasleme pouZivam obecnéCeské

kaslem.

Dulezité je v téchto segmentech 1 to, jak autorka scénu popisuje: jde spise o

fragmenty, rychlé zabéry, jako by kamera pouze snimala kratké momenty a autorka k nim
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dodavala slovni komentar. V ptekladu tedy bylo nutné zachovat tento strohy, kusy zapis,

nesnazit se ho jakkoli ,,uesat®.

V promluvach postav jsem respektovala autorino rozhodnuti nepouZzivat
interpunkci a v ¢eském piekladu jsem promluvu pomoci ¢arek Clenila pouze tam, kde ji

tak Clenila 1 sama autorka:

Elle m'écrit oh vite ma chérie vite mon amour je me languis de toi j'ai besoin de ta

peau. (O: 32)

Pise mi honem zlato honem lasko uZ se té nemiiZzu do¢kat poti‘ebuju tvou kazi. (P:

45)

[...] elle a du blanc sur les cils, elle me regarde et elle dit c'est trop beau hein mon

amour. (O: 46)

[...] na fasach bilo, diva se na mé a fika to je krasa Ze jo lasko. (P: 55)

Elle demande ou es-tu, elle dit moi je suis rue de la Verrerie, j'arrive. (O: 15)

Pta se kde jsi, fika jsem taky v ulici Verrerie, jdu za tebou. (P: 33)

Elle dit je crois que je suis amoureuse de toi. (O: 16)
Rik4 myslim, Ze jsem se do tebe zamilovala. (P: 34)
Pokud to v dané promluvé davalo smysl a postava by to tak podle mého nazoru

cesky skutecné tekla, nebranila jsem se v promluvach obecné cestiné, ktera v piekladu

pomaha dovytvaret kontrast basnickosti a civilnosti, jimZ se vyznacuje original:

Elle dit oh ca va tes collégues, tu crois vraiment qu'ils n'ont jamais vu de lesbiennes.

(0: 28)

Rika dej pokoj s kolegama, copak si fakt mysli§, Ze nikdy v Zivoté nevidéli lesby. (P:
42)

Dans un restaurant ou nous déjeunons pour féter ma premiére année de professeure,
rougissante, je dis a mes parents que j'aime une femme. Ils répondent ah bon mais

comment s'appelle-t-elle. (O: 34)

Slavime v restauraci mdj prvni ucitelsky rok a ja celd uzardéna fikam rodi¢im, ze jsem

se zamilovala do zeny. Odpovidaji aha a jak se jmenuje. (P: 46)
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Neménila jsem ani Casto se opakujici sloveso dire, nebot’ nebyl diivod autoréinu

stylizaci jakkoli pretvaret:

Elle dit rien a foutre, je vais leur dire, je suis tellement heureuse avec toi que j'ai envie de
le crier sur les toits du monde entier. Elle dit ce sont mes parents, s'ils m'aiment alors ils
seront heureux que je sois heureuse, c'est ¢a des parents, non. Elle dit regarde, tes parents,
ils ont tellement bien réagi. Elle dit et puis tout le monde le sait, maintenant, ta fille, mes

fréres, nos amis, je ne peux plus le leur cacher. (O: 40)

Rika je mi to fuk, feknu jim to, jsou s tebou tak §tastna, Ze to chci vykiicet do celého
svéta. Rika jsou to moji rodice, jestli mé maji radi, tak budou §astni, Ze jsem §tastnd, od
toho jsou snad rodice, ne. Rika koukej, jak dobie reagovali vasi. Rika vzdyt to uz stejné

vSichni védi, tvoje dcera, mi bratii, nasi kamaradi, uz to pfed nimi nemtzu tajit. (P: 50)

Rovnéz nebyl diivod modifikovat velmi kratké, nebo naopak velmi dlouhé véty.

v

V tomto ptikladu je dlouhou vétou vyjadiena vypravéccina radost, Ze se opét se Sarah
shledava, ¢as najednou jako by bézel mnohem rychleji, ona i ¢tendi maji sotva Cas se
samou radosti zastavit a nadechnout. I pfes svou délku je vSak véta Ctenatsky velmi
pfistupna a domnivam se, Ze bez problému srozumitelna, a stejny ucinek jsem tedy chtcla

zachovat 1 v ¢esting:

Elle m'attend sur le quai, dans une robe vermillon invraisemblable, elle est bien habillée
pour une fois, bien habillée et bien coiffée, pas du tout plouc, elle m'a apporté un café,
elle veut me montrer un article paru dans un magazine sur son quatuor, elle ne le fait pas
expres mais elle vole le magazine, elle oublie de le payer au kiosque a journaux, tellement
exaltée par nos retrouvailles, elle sort de la boutique avec le journal sous le bras, ¢a la fait
rire, d'un grand rire, elle me demande alors c'est quoi ta douleur dans la poitrine 13, tu
nous fais un cancer du sein ou quoi, elle rit encore, de sa bonne blague, je marmonne non
mais en fait c'est rien c'est déja passé, elle court presque jusqu'a la voiture et je cours
derriére elle, la voiture est brilante d'avoir attendu sous le soleil qui ne pardonne rien, qui
tape droit et fort, elle ouvre les fenétres et elle démarre en trombe, avant d'avoir bouclé
sa ceinture, elle hurle de rire en faisant demi-tour n'importe comment sur le parking, en
entendant les pneus crisser, elle dit je vais vite pour qu'on ne nous poursuive pas pour le
magazine, on est des voleuses apres tout, elle prend la direction d'Arles, elle soupire quand
je remonte ma main le long de sa cuisse, quand j'écarte les pans de sa robe vermillon pour
la caresser la ou c'est le plus doux, le plus tendre, le haut de la cuisse, elle ferme les yeux
un milliéme de seconde quand j'introduis un doigt dans son sexe mouillé, elle se mord les

lévres quand j'en introduis un deuxiéme, elle appuie sur l'accélérateur et elle jouit, les
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fenétres ouvertes, a quatre-vingt-dix kilomeétres heure, dans la chaleur étouffante de

I'habitacle et dans le chant infatigable et obsédant des cigales. (O: 37-38)

Ceka na m& na nastupisti v neskuteénych Zarlatovych 3atech, pro jednou je pékné
oblecend, pékné oblecena i ucesand, nevypada jako buranka, pfinesla mi kédvu, chce mi
ukazat, jaky v jednom Casopise vysel ¢lanek o jejim kvartetu, neudéla to schvalng, ale
Casopis ukradne, zapomene za néj v trafice zaplatit, tak moc je nad$ena z toho, ze mé vidi,
ze vyjde z trafiky s Casopisem v podpazi, rozesméje ji to, vyprskne smichy, pta se mé tak
co ta tvoje bolest na hrudi, mas snad rakovinu prsu nebo co, znovu se rozesméje nad svym
vtipkem, j4 mumlam ale ne, vlastné to nic neni, uz to pieslo, cestou k autu skoro bézi a ja
bézim za ni, auto je Uplné rozpalené z toho, jak stdlo na slunci, jez nic neodpousti, pali
zpiima a silng€, otevird okynka a vyrazi, az zpod kol odlétne Stérk, jeste si ani nezapnula
pas, otfasa se smichy a neobratné se na parkovisti otaci, je slySet, jak pneumatiky skiipou,
fika pojedu rychle, co kdyby nas dohonili kvili tomu ¢asopisu, vzdyt jsme zlodéjky,
vyjede smérem k Arles, vydechne, kdyZ ji rukou klouzu po stehné nahoru, kdyz roztdhnu
cipy jejich Sarlatovych $ati a hladim ji tam, kde je to nejméekéi, nejcitlivéjsi, u vrcholku
stehen, na tisicinu vtefiny zavie o€i, kdyz ji zasunu prst do vlhkého pftirozeni, kousne se
do rtu, kdyz ji tam stréim dalsi, Slapne na plyn a ud¢la se, okynka mame stazena a jedeme
devadesat kilometri za hodinu, v aut€ je nedychatelné vedro a venku neunavné a dotérné

cvrkaji cikady. (P: 49)

Jak bylo jiz fe€eno v kapitole 1.2 Postaveni romanu ve francouzské literatute,
autorka na zacatku romanu v jakési ptedkapitole, kterd neni ¢islovand, zvolila narativni
strategii, v jejimz ramci neprozrazuje pohlavi osob, jeZ spolu v posteli lezi. Az na Gplném

konci tohoto segmentu prozrazuje, Ze vedle sebe leZi zeny:

Je regarde son crane entiérement chauve. Dans la pénombre de trois heures du matin, je

la regarde dormir. (O: 6)

Divam se na jeji upln¢ holou lebku. V pritmi tfeti hodiny ranni se divam, jak spi. (P: 28)

Cesky pieklad prozrazuje pohlavi druhé osoby jiz o vétu diive. Domnivam se
totiz, Ze u formulace: ,,V pfitmi tfeti hodiny ranni se na ni divam, jak spi,” hrozi, Ze si
zde ¢tenaf zajmeno ona spoji s lebkou, nikoli se Sarah, a k zddnému prozrazeni pohlavi

by tedy nedoslo.

V tomto tvodu romanu se vyskytlo nékolik komplikovanych mist, kde bylo

v Cesting tézké skryt, zda se mluvi o muzi, nebo o Zen€. NejCastéji Slo o mista, kde bylo
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ve francouzstiné pouzito piivlastiiovaci zdjmeno, jez o pohlavi subjektu nic nesdéluje,

ovSem v ¢esting€ by pohlavi prozradilo (jeho, jeji), jako tomu bylo napiiklad v této vété:

Je suis couchée dans son lit, dans cette chambre que je connais si bien, prés de son corps enfin

endormi [...]. (O: 5)
Lezim v cizi posteli, v tom pokoji, ktery tak dobie znam, blizko téla, jez [...]. (P: 28)

Zde jsem son lit ptelozila jako cizi postel, a to z toho diivodu, aby bylo ziejmé, ze
vypravécka nelezi ve vlastni posteli, ale v loznici u nékoho jiného. V ptipadé son corps
jsem v piekladu ptivlastinovaci zdjmeno zcela vynechala a tuto strategii ve vétSin¢€ piipada
uplatnila i pfi pfekladu nasledujicich, podobnych vét, které zde jiz necituji, ptipadné jsem

ptivlastiovaci zajmena nahrazovala ukazovacimi.

Dal8im problémem, jenZ vyplyva z povahy CeStiny, byl minuly ¢as. V ptipadé, Ze
ve francouzstiné formujeme passé composé pomoci slovesa avoir, minulé pticesti o
pohlavi mluv¢iho nic neprozrazuje. V cestiné je vSak v minulém pficesti shoda
s podmétem vzdy. V nasledujici pasazi jsem se proto rozhodla prvni ¢ast prelozit nevétné,
aby minuly Cas pohlavi neprozradil (v predvecer jsme si dlouho povidaly, milovaly jsme
se):

Nous avions beaucoup parlé, pour les éloigner, les repousser aux frontiéres de la nuit,

nous avions fait I'amour, j'avais caress¢ son corps pour l'apaiser. (O: 5)

V predvecer dlouhy rozhovor, aby se uzkosti vzdalily, aby odesly aZ na kraj noci, potom

milovani, hladila jsem to télo a konejsila ho. (P: 28)

Celkové se da fici, Ze n€ktera feSeni se v ¢estiné piimo nabizela, jindy jsem véahala
azvazovala vice moznych feSeni. S obecnou ¢estinou jsem zachazela spise sttidmé, abych
nenaruSila dojem basnického textu, jaky vyvoldva origindl, pouzivala jsem ji téméf
vyhradné v promluvach postav. U segmentt, kde byl v originalu néjaky frazém, jsem
Casto vahala kvili tomu, Ze se mi jeho Cesky ekvivalent zdal pfili§ silny nebo vytvarel
zcela jiny obraz, neZ méla na mysli autorka. Proto jsem frazémy obcas pielozila opisem
a jejich ztratu kompenzovala na lexikalni rovin€ jinde. Pfikladem muZe byt nasledujici

segment:

Elle s'en va, la fleur au fusil, pour diner chez ses parents, en me laissant avec un dréle

de pressentiment sur le cceur. (O: 59)

70



A tak si poSetile maSiruje k rodi¢iim na vecefi a m¢ ponechava s neblahou ptedtuchou.

(P: 50)

Zde jsem v ptekladu vypustila frazém avoir la fleur au fusil a ztratu
kompenzovala slovesem masirovat, ¢imz jsem jesté podpofila obraz naivity, s niz

se Sarah za svymi rodi¢i vydala.

3.4 Hry s jazykem a asociacemi

Prvni ¢asti roménu se tdhnou stale se opakujici motivy boufe, bleskl a siry. Sira je, jak
jiz bylo feceno, spojena s okamzikem, kdy Sarah vypravécce vyznava lasku, boufe,
blesky a hromy pak s vyvojem vztahu: zpocatku v tom smyslu, Ze vasen, jez mezi obéma

Zenami panuje, je silna jako boute, pozdéji je naopak bouie symbolem hadek.

Ve francouzstin€ jsou tyto motivy propojeny diky fonetické podobnosti slov le
soufre (sira) a la foudre (blesk). Od le soufre vypravécka dale volnou asociaci piechdzi
ke slovesu souffrir (trpét) — je souffre. To v Cestin€ predstavuje prekladatelsky problém a
zminénou pasaz bylo tfeba fesit jinym zplisobem.

Soufre. Du latin sulfur, soufre, la foudre, le feu du ciel. Souffre. Premiére personne

du singulier. Je souffre. Du latin suffero, supporter, prendre la charge de, endurer. En

particulier étre chatié par quelqu'un, étre puni de quelque chose. Subir une peine. (0:17)

Sira. Z latinského sulfur, sira, sila, sila jako blesk z ¢istého nebe. Latinské suffero
znamena snaset, vzit si na bedra, vydrzet. Pfedev§im pak byt nékym tryznén, nést trest.

Pykat. (P: 35)

Pti ptekladu sledu asociaci ,,soufre, la soufre, le feu du ciel” jsem se rozhodla la
soufre nahradit slovem sila, ¢imz vzniklo fetézeni podobné znégjicich slov, jako je tomu
v originale (sira, sila). Na to jsem navazala silou jako blesk z cistého nebe, aby zde byl

zachovan motiv blesku.
Stejnou strategii jsem zvolila i pti prekladu nasledujici pasaze:
Ca raconte ¢a : le souffle, le soufre, la tempéte. (O: 20)
Takové to je: sila, sira, boute. (P: 37)

Motiv boufte se dale objevuje pro popis silné touhy, vasn¢:
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Elle sent le cuir bleu et le désir orageux. [...] Elle a une maniére de me regarder dans les yeux

quand elle fume qui me foudroie le corps de maniére extrémement douloureuse. (O: 28)

Je z ni citit modré kiize a rozboufena touha. [...] Pfi koufeni mi hledi do o¢i takovym

......

Nasledné je boufe pouzita ke konci vztahu, kdyz se vypravécka a Sarah stéle

hadaji, neustéle se rozchazeji a zase davaji dohromady:

Elle dit qu'elle veut me quitter, que cette vie qu'on méne est trop tumultueuse, que c'est

la tempéte. (O: 47)
Rika, Ze se chce rozejit, ze nas spoleény Zivot je moc bouFlivy, samé hromy a blesky.
(P: 55)

Mrwe

DalSim piekladatelskym problémem, zapfi¢inénym hrou s jazykem, byla jiz
zminéna pasaz, v niz autorka pracuje se slovem pantin a nazvem mésta Pantin. Autorka
zde pomoci spojeni pantin—Pantin vytvaii ndvaznost mezi dvéma kapitolami, které spolu
jinak tematicky téméf nijak propojeny nejsou (o mésté Les Lilas vypravécka mluvi proto,

ze v ném Sarah bydli):

38.

[...] Ses doigts sont loin, perdus en moi, elle joue au fond de mon ventre une musique qui
me rend folle. Elle fait se tordre mon corps, se cabrer mes reins, elle ne s'arréte jamais.
Elle va de plus en plus loin, de plus en plus vite, si bien que je ne suis plus qu'une poupée

de chiffon, un pantin.
39.

Pantin, Romainville et Bagnolet sont des villes frontalieres a la commune des Lilas, créée
le 24 juillet 1867, et regroupant une partie de leurs territoires. Il avait été envisagé de
nommer la nouvelle commune Napoléon-le-Bois ou Commune-de-Padoue en référence a
un duc de Padoue y ayant autrefois résidé. Finalement, le nom de la commune a été choisi

en raison des jardins fleuris qui couvraient la colline sous le Second Empire. (O: 47)

Pti prekladani této pasdZze jsem zvazovala vicero strategii. Jednou z moZnosti by
bylo tuto ndvaznost v piekladu zcela vypustit, zakoncit 38. kapitolu hadrovym pandakem
nebo loutkou, dalsi kapitolu zacit méstem Pantin a spoléhat na to, Ze si ¢tenat vzpomene,
ze Sarah bydli v Les Lilas (coz bylo feCeno asi o osm kapitol dfive), a proto se o téchto
meéstech mluvi. Zdélo se mi vSak, ze by zde spojitost ptili§ evidentni nebyla a Ze by

v Ceském piekladu tato kapitola, respektive jeji umisténi pravé na tomto misté v romanu,
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nedavalo smysl. Rozhodla jsem se proto konec 38. kapitoly a zacatek 39. mirné
modifikovat tak, aby se n¢jaké spojeni mezi kapitolami vytvoftilo i v ¢estiné (vice o této

pasazi viz kapitola 3.6 Zmény provedené po redakénim Cteni):

38.

[...] Prsty ma hluboko, jsou ve mné ztracené, uvnitf v utrobach mi ladi hudbu, ze které
$ilim. T€lo se mi pod jejima rukama sviji, prohyba se v zadech a ona nepfestava. Je ze mé
uz jen hadrova panenka, loutka, a ona jde potad rychleji a rychleji, hloubéji a hloubéji az

na samou hranici.
39.

Na hranicich mésta Les Lilas, zalozeného 24. Cervence 1867, lezi obce Pantin,
Romainville a Bagnolet a ¢astecné pod néj spadaji. Plivodné se mélo jmenovat Napoléon-
le-Bois nebo Commune-de-Padoue na pamét’ jistému vévodovi z Padoue, jenz zde kdysi
zil. Nakonec bylo zvoleno jméno podle kvétinovych zahrad pokryvajicich zdejsi pahorek
v dobach druhého cisafstvi. (P: 42)

Dalsi, podobnym zptisobem komplikované misto pfichazi na konci prvni ¢asti
romanu, kdy se vypravécka jiz po rozchodu se Sarah vydava sama do Marseille a jméno

meésta zde propojuje s bieznem (francouzsky mars) a planetou Mars:

Le premier mars, Mars, Marseille, la ville guérison, la ville résilience, la ville astrale.
(O: 54)
V této pasazi jsem se rozhodla si pomoci latinou — bfezen je latinsky martius.

Odtud uZ byla cesta k Marseille snazsi:

Prvni bi‘ezen, latinsky martius, Mars, Marseille, hojivé mésto, odolné mésto, astralni

mesto. (P: 60)

3.5 Retézeni odkazl na kulturni realie

Jak bylo teceno diive, text je protknut odkazy na rtizné kulturni, nejastéji literarni ¢i
filmové redlie. Tyto redlie se obvykle nejdiive n¢jakym zplisobem objevi zapojené do
ptibéhu (vypravécka a Sarah se naptiklad divaji na film, jdou do divadla, ¢tou knihu nebo
neékde vidi sochu autora), o nékolik kapitol nato obvykle nasleduje paséaz, jez ptisobi jako

citace vytrZzend z encyklopedie a udava zdkladni informace o doty¢ném dile ¢i osobé.
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Neziidka se stimto motivem pracuje jest¢ dale: ndzev uméleckého dila je pouzit

napiiklad pro charakterizovani postavy Sarah ¢i n¢jaké situace ze vztahu protagonistek.

Obé¢ Zeny spolu jdou do Comédie-Francgaise na Shakespeartv Sen noci svatojanské
(francouzsky Songe d’une nuit d’été). O dvé kapitoly pozdéji se objevuje
»encyklopedicka® vsuvka charakterizujici samotné dilo (bezprostiedné po ni nasleduje
ukazka ze hry, ktera vypravécku zaujala — ve svém prekladu jsem zde pouzila ptrevod
Martina Hilského). Ke konci prvni ¢asti roménu d€la vypravécka na hru aluzi, kdyz se
diva na plakat Marguerite Durasové a vzpomina na zimu piedchoziho roku, kdy byl vztah
jesteé idylicky:

Elle me regarde. Elle a le regard dur, derriére ses lunettes. Dur mais songeur. Elle me

regarde, Marguerite. Marguerite Duras, sur l'affiche de l'exposition que 1'on avait vue

ensemble. [...] Ily a écrit Duras Song sur l'affiche. C'était le titre de I'exposition. Elle me

regarde I'air songeur. A quoi tu penses, Marguerite ? Te souviens-tu de I'hiver dernier,

quand on déambulait, elle et moi ? Est-ce que tu chantes, Marguerite ? Il y a écrit Duras

Song, sur l'affiche. Duras songe et le songe dure, le songe doux d'une nuit d'hiver. (O:

45)

Diva se na m¢. Za brylemi ma tvrdy pohled. Tvrdy, ale zasnény. Marguerite se na m¢

diva. Marguerite Durasova na plakaté k vystaveé, na niz jsme spolu Sly. [...] Na plakaté

stoji Duras Song. Tak se vystava jmenovala. Zasnéné se na mé diva. Na co myslis,

Marguerite? Vzpominas si na minulou zimu, kdy jsme bloumaly spole¢né, ja a ona? Umi$

zpivat, Marguerite? Na plakaté stoji Duras Song. Durasova sni a sen trva, néZny sen

jedné zimni noci. (P: 54)

Zde jsem zvazovala dvé mozna feSeni. Prvni z nich bylo pokusit se 1 v ¢estiné
zachovat zfetelnou aluzi na Sen noci svatojanské a pielozit konec tohoto odstavce
naptiklad jako nézny sen noci ttikralové ¢i svatomikulasské. Toto feSeni vSak nardzelo na
to, Ze jsem si nebyla jist4, zda se tato pasdz odehrava pied Vanoci, nebo po nich, ani jestli
by tato feSeni skutecné byla zietelnou aluzi, nebo bych do textu zbyte¢né ptidavala
informace, které v originale nefigurovaly. Druhou zvazovanou moznosti bylo pielozit
segment obecné€ji a aluzi na Shakespearovu spiSe hru ztratit. Po konzultaci s vedouci
préace jsem se rozhodla uplatnit druhé feseni. Je vSak mozZné, Ze si pozorny ¢tenar i presto
tento segment s Shakespearem spoji: stale je zde zachovana noc, jednim z jeho d¢l je

navic 1 Zimni pohadka.
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Podobnym zptisobem je pouzit francouzsky rezisér Frangois Truffaut a jeho film
L’amour en fuite (¢esky Laska na utéku). Protagonistky se spolu nejprve divaji na jiny
film stejného reziséra, pficemz v nasledujici encyklopedicka vsuvka se na konci zmiiiuje

10 Lasce na utéku:

Le film Domicile conjugal est un film frangais, écrit et réalisé par Francois Truffaut, sorti
en 1970. Durée : 100 minutes. A la distribution, on trouve Jean-Pierre Léaud, Claude
Jade, Hiroko Berghauer. Il s'agit de la suite de Baisers volés, sorti en 1968. La trilogie
des aventures d'Antoine Doinel se clot plus tard, en 1979, avec la sortie de L'Amour en

fuite. (O: 43)

Snimek Rodinny krb je francouzsky film z roku 1970, jejz napsal a reziroval Frangois
Truffaut. Délka: 100 minut. Obsazeni jsou Jean-Pierre Léaud, Claude Jade, Hiroko
Berghauer. Jedna se o pokrac¢ovani filmu Ukradené polibky z roku 1968. Cela trilogie o

Antoinu Doinelovi se uzavira pozdéji, v roce 1979, snimkem Ldska na utéku. (P: 53)

Jen o kapitolu pozdé&ji se vypravécka o Lasce na utéku zminuje znovu, tentokrat

potom, co se mezi ni a Sarah odehrala velka hadka a ona utika od ni z bytu:

Je ferme sans un bruit la porte de 1'appartement, et, dans la rue, je vais hurler de toutes
mes forces, les poings serrés, comme un loup un soir de pleine lune, je hurle jusqu'a ce

que ma gorge briile, je hurle I'amour en fuite. (O: 44)

Neslysn¢€ za sebou zaviu dvete od bytu a na ulici se z plnych plic rozefvu, zatinam pésti,

vyju jako vlk pfi upliku, fvu, dokud mé neboli v krku, Fvu laskou na utéku. (P:54)

Zatimco francouzskému Ctenafi tato aluze ziejmé neunikne, protoZe reziséra i jeho
filmy pravdépodobné zn4, nepiili§ pozorny ¢esky ¢tenaf si ji vS§imnout nemusi. Referenci
k filmu vSak v ptekladu zachovavam, nebot’ zde nevidim dlivod ji ztracet, a nechavam na

¢tenafi, zda si informaci spoji, €1 nikoli.

Podobnym zplisobem autorka vyuziva divadelni hry Carla Goldoniho. Poprvé se
o ném zminuje, kdyz ¢ekéd na Sarah v Benatkach na ndmésti San Bartolomeo, kde stoji

jeho socha. Zde vyjmenovava nekteré z jeho divadelnich her:

La place San Bartolomeo, parfois appelée Campo San Bortolo, est une place située a deux
pas du Rialto. Trés passant et trés populaire, le Campo est 1'un des lieux de rendez-vous
favoris des Vénitiens. Au centre de la place se dresse la statue en bronze de Carlo Goldoni,
auteur dramatique vénitien du XVIle siécle, créateur de la comédie italienne moderne et

auteur, entre autres, de L'incognita (L'Inconnue), La putta onorata (L'Honnéte Fille),
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La dama prudente (La Dame prudente), La donna stravagante (La Femme fantasque),

La donna bizarra (La Femme bizarre), La donna sola (La Femme seule). (O: 21)

Néamesti San Bartolomeo, nékdy se mu fika také Campo San Bortolo, se nachézi jen
kousek od mostu Rialto. Namésti je rusné, vyhledavané a Benat¢any oblibené jako misto
pro schiizky. Uprostfed se ty¢i bronzova socha Carla Goldoniho, benatského autora
divadelnich her ze 17. stoleti, zakladatele moderni italské komedie a tvirce her, jako jsou
mimo jiné L ’Incognita (Nezndmd), La putta onorata (Radnd holka), La dama prudente
(Rozvaina dama), La donna stravagante (Vystiedni Zena), La donna bizarra (Podivnad

Zena), La donna sola (Osaméld Zena). (P: 38)

Z téchto d¢l jsem v katalogu Narodni knihovny nasla ptelozenou do Cestiny pouze
hru La putta onoratta (Ridnd holka, pieklad Jaroslav Pokorny, Praha: Dilia, 1965).
Preklady ostatnich nazvil jsou tedy mé vlastni. Az o mnoho kapitol pozdéji pak autorka

Goldoniho hry pouzivéa znovu pro charakteristiku Sarah:

Ca raconte ¢a, ¢a raconte Sarah I'inconnue, Sarah 1'honnéte fille, Sarah la dame
prudente, Sarah la femme fantasque, Sarah la femme bizarre. Sarah la femme seule.

(0: 36)

Takové to je, takova je Sarah neznama, Sarah Fadna holka, Sarah rozvazna dama,

Sarah vystiedni Zena, Sarah podivna Zena. Sarah osaméla Zena. (P: 48)

3.6 Zmény provedené po redakcnim Cteni

Na zéklad¢ redakcniho ¢teni provedeného vedouci prace jsem v piekladu upravovala
predevsim slovosled a néktera slova €1 spojeni nahrazovala vhodnéj§imi synonymickymi
vyjadfenimi. V této kapitole vyberu pouze vyznamnéjs$i zasahy, které meéni text
podstatnéjSim zplsobem, a opravy, jez podchytily mé nepozorné Ccteni nebo

neporozuméni piedloze.

JiZ zminény problematicky pfechod mezi 38. a 39 kapitolou (které jsou ve
francouzstiné propojeny slovem pantin a méstem Pantin) jsem méla pred redakci

ptelozeny takto:
38.

[...] Prsty mé hluboko, jsou ve mn¢ ztracené, uvniti v utrobach mi ladi hudbu, ze které

$ilim. Télo se mi pod jejima rukama sviji, prohyba se v zddech a ona nepfestava. Je ze me
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uz jen hadrova panenka, loutka, a ona jde potad rychleji a rychleji, hloubéji a hloubéji az

na samou hranici bricha.
39.

Na hranicich mésta Les Lilas, zalozeného 24. Cervence 1867, lezi obce Pantin,
Romainville a Bagnolet a ¢aste¢né pod néj spadaji. (P: 42)
Po redakci jsem konec 38. kapitoly upravila pouze na ,,... hloubé&ji a hloubé&ji az na samou
hranici a vypustila jsem slovo bricho. Znélo totiz ptili§ konkrétné, pfidavala jsem tim do
textu informaci, ktera v originale nefigurovala, navic se jedna o erotickou pasaz, kde by
pouziti vyrazu biicho pusobilo nevhodné. Ctenéf si takto miize domyslet, Ze se zde mluvi

o hranici moznosti, hranici touhy, chti¢e a podobné.

Dalsi opravou, jiz mi vedouci prace doporucila, bylo pridat do kapitoly 46
upiesnéni, kdo je Yann Andréa. Francouzsky ¢tenar bude veédét, ze kromé toho, ze byl
spisovatel, byl také dlouholetym partnerem Marguerite Durasové, zatimco ¢esky Ctenat
ho tém¢éf jisté znat nebude. O Durasové vypravécka v romanu navic vicekrat mluvi, proto

dava smysl tuto informaci do piekladu ptidat:

A la gare de Montceaules- Mines, ou des chiens errants errent dans des herbes touffues et
vert tendre, je découvre la mort de Yann Andréa dans un Libé chouré sur un banc.

(0:32)

Na nadrazi v Montceau-les-Mines, kde se svétle zelenou hustou travou toulaji toulavi psi,
ze zmackaného deniku Libération pohozeného na lavicce zjistuju, Ze zemiel spisovatel

Yann Andréa, dlouholety partner Marguerite Duras. (P: 45)

Déle uvadim seznam zasadnich oprav chyb, které vznikly nepochopenim nebo
nepozornym ¢tenim. Potom, co text proSel redakci, jsem na dvou mistech opravila spojeni
avoir mal au ceeur, které jsem mylné prekladala jako bolest u srdce ¢i buSeni srdce.

Nejprve v kapitole 35, kde jsou protagonistky spolu na vecirku u ptéatel Sarah:
Elle boit encore, elle a mal au ceeur. (O : 26)
Pted redakci jsem tento segment méla pielozeny jako:
Znovu pije, boli ji u srdce.

Po redakci jsem jej opravila na spravné:
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Znovu pije, udéla se ji Spatné. (P: 41)
Stejné chyby jsem se dopustila v kapitole 76, kde se piSe:

Elle dit que non, jamais, est-ce que j'entends bien, jamais elle ne montera dans un manége
comme ¢a, un manége qui met la téte en bas, qui fait tressauter le ceeur, qui donne envie

de vomir. (O: 51)
Pted redakci jsem méla pasaz prelozenou nasledovné:

Rika ne, nikdy, copak ji nerozumim, na takovy koloto¢ nikdy neptjde, na kolotog, kde je

¢lovék hlavou dold, kde mu busi srdce, kde se mu chce zvracet.
Po redakci jsem pieklad opravila takto:

Rika ne, nikdy, copak ji nerozumim, na takovy koloto¢ nikdy neptjde, na koloto¢, kde je

¢lovek hlavou dolt, kde se mu obraci Zaludek, kde se mu chce zvracet. (P: 58)

Naésledujicich chyb jsem se dopustila z diivodu nepozorného ¢teni. V kapitole 77
jsem misto slovesa embrasser (polibit) Cetla embarrasser (uvadet do rozpakii, obtézovat).
Original zni:

Elle m'embrasse comme pour la premicre fois sur l'aire d'autoroute entre Paris et

Honfleur. (O: 52)

Ptred redakci jsem méla segment pielozeny takto:

Na odpocivadle dalnice mezi Patizi a Honfleurem je mi z ni trapné jako poprvé.
Po redakci jsem pieklad opravila nasledovné:

Na odpocivadle dalnice mezi Patizi a Honfleurem mé polibi, jako by to bylo poprvé. (P:

59)

V kapitole 80 jsem misto slovesa attendrir (dojimat, roznéznit) Cetla attendre

(Cekat):

Toutes ces cicatrices, et ce feu dans mon ventre quand je t'entrevois, et toutes les nuits,
ces images de toi, que je regarde passer au plafond comme des cometes, et la maison du

fada, que tu aimerais, et mes errances dans la puanteur, qui t'attendriraient. (O:54)

Verze pted redakci:
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Vsechny ty jizvy a ten ohen v bfiSe, kdyz t&€ zahlédnu, a celé ty noci, obrazy tebe, které
mi na strop€ problikavaji jako komety, a marseillesky Maison du fada, ktery se ti libil, a

moje bloudéni v tom pachu, to vSechno by té ¢ekalo.
Verze po redakci:

Vsechny ty jizvy a ten ohen v bfiSe, kdyz té zahlédnu, a celé ty noci, obrazy tebe, které
mi na strop¢€ problikavaji jako komety, a marseillesky Maison du fada, ktery se ti libil, a

moje bloudéni v tom pachu, to vSechno té dojimale. (P: 60)

V kapitole 41 jsem se Spatné zorientovala ve vazbach a nepochopila, ze se jedna
o vycet tii na sob¢ nezavislych véci:

Dans la philosophie scolastique, ce qui est subi par quelqu'un, ce a quoi il est li¢ ou par

quoi il est asservi. (O: 29)

Verze pied redakei:

Scholasticka filozofie fika, Ze s tim, ¢im trpime, jsme spojeni nebo tomu podfizeni.
Verze po redakci:

Podle scholastické filozofie to, ¢im trpime, s ¢im jsme propojeni nebo ¢emu se

podfizujeme. (P: 43)

Nepfijala jsem navrhy na zménu nazvu, které prichazely od vedouci prace. Ta
nejprve prosazovala zachovani slovni hficky, ovSem bez znalosti kontextu celého dila, ja
jsem si naopak od zacatku stala za tim, Ze pro preklad nazvu bude tteba uplatnit stejnou
strategii, jakou pouzili pfekladatelé do jinych jazykl, a to z divodi, které jsem jiz diive

uvedla. Své feSeni jsem nakonec obhdjila.

Redakéni ¢teni pro mé piedstavovalo piedevSim ubezpeceni, Ze jsem text
pochopila spravné a spravné s nim i zachazela — to samoziejmé neplati pouze pro tento
konkrétni text, zminény pfinos redakce 1ze zobecnit. Redaktor funguje jako prvni ¢tenat,
ktery navic (velmi Casto) ovlada zdrojovy jazyk a poskytuje ptekladateli prvni zpétnou
vazbu na jim vytvoreny piekladovy text. Je také schopny podivat se na vysledny text
s odstupem, neni zatiZzeny dlouhou a intenzivni praci s textem a podchycuje chyby vzniklé
prehlédnutim nebo neporozuménim, piipadné i nedopatfenim vynechané ¢asti textu (at’
uz slova, nebo i celé véty). Na tom, ze redaktor a prekladatel jsou predevSim partnefi, se

shoduji také ostiileng)si piekladatelé napiiklad v anket¢ zroku 2007 v revue
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2 Anna Kareninovéa, piekladatelka z francouzstiny, o svém vztahu

Souvislosti.
s redaktory v anketé ftekla: ,,U svych piekladd povazuji spolupraci s odbornym
redaktorem za zasadni. Je to partner. Nejde jen o to, zda se mn¢ s nim pracuje dobte.
Dilezité je, aby m¢l vhled do autora, do jazyka vychoziho i cilového.* Shoduje se s ni 1
hispanistka Anezka Charvatova: ,,Kazdy pieklad potiebuje peclivou redakci zkuseného
redaktora, sebelepsi piekladatel néco piehlidne, néco Spatné pochopi, splete si podobné
znéjici slova, ackoli je dobie zna, a rodi se nddherné nesmysly, které sam ptekladatel
Casto neodhali, protoze je piiliS v zajeti origindlu. Také sviij pieklad ¢te, jak by mél byt,

jak ho ma v hlavé, a ne tak, jak je napsany, ¢imz Casto ptehlédne pieklepy.*

Zavérem je nutno fict, ze si velmi vazim toho, Ze mi pfipominky k mému prvnim
velkému kniZnimu piekladu poskytla pravé Jovanka Sotolova, kterou v oblasti literarniho
prekladu povazuji za autoritu, a zvlasté u zacinajicich piekladatelt je jisté vice nez
vhodné, aby jejich preklady redigoval skute¢ny odbornik, ktery rozumi jak femeslu

redaktora, tak 1 kultufe ptivodniho jazyka.

28 Ptekladatel a redaktor: Anketa.“ Souvislosti [online]. [cit. 4. 4. 2021]. Dostupné z:
http://souvislosti.cz/OLD/clanek.php?id=573
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4. Zaver

Hlavnim cilem této diplomové prace bylo vytvofit preklad uryvku roménového debutu
Ca raconte Sarah francouzské autorky Pauline Delabroy-Allard, doplnit jej o studii
komentujici problematiku ptekladu tohoto umeéleckého textu a popsat proces prosazovani

tohoto titulu na ¢eském kniznim trhu.

V prvni Casti prace jsem roman zasadila do kontextu francouzské literarni
produkce, shrnula kritické ohlasy a vyjadfila se k divodiim, jez mé vedly k vybéru prave
tohoto dila. Popsala jsem také, jak jsem postupovala, kdyZ jsem se romdn snazila prosadit
k vydéani na ¢eském knizni trhu: dilezitym momentem byla ucast na prekladatelském
»speed datingu® s nakladateli na Svét knihy, kde jsem méla moznost sviij preklad poprvé
predstavit. Ackoli o pieklad vyjadtila ptedbézny zajem nakladatelstvi Host a Kniha Zlin,
nakonec jsme se nedohodli. I pfesto se vS§ak roméan nakonec ¢eského vydani docka, a sice
v zacinajicim nakladatelstvi Incipit, zaméfujicim se na tvorbu zacinajicich autort,
prekladatell a ilustratorti. Na to jsem navazala analyzou dila, pficemz jsem vyzdvihla
jeho stylistické rysy, na néZ bylo tieba poté pii prekladu dila pamatovat. StéZejni ¢asti
prace byl pak samotny pteklad prvni poloviny romanu. V zévére¢né kapitole jsem
okomentovala sviij postup pii prekladu segmentd, jez utvareji poetiku dila ¢i jsou
z prekladatelského hlediska né&jakym zplsobem komplikované. Poslednim bodem

diplomové prace bylo shrnuti a okomentovani postieht, jeZ vyplynuly z redakéniho ¢teni.

Jako pfinos této diplomové prace vnimam piedevSim to, Ze mi umoznila se do
prekladaného textu hloubéji ponofit a ziskat cennou zpétnou vazbu k mym
prekladatelskym dovednostem. Zvlasté vzhledem k tomu, Ze jde o mij prvni pieklad
takového rozsahu, pro mé prace byla skutecné pfinosné jak na profesni, tak na osobni
roving, jelikoz mé vedouci prace vedla k tomu, abych se vice zaméfila na aspekty dila,
kterym bych moZna sama tolik pozornosti nevénovala, a zaroveii mi po redakénim Cteni

dodala sebedtvéru, co se prekladatelskych schopnosti tyce.
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